


61.44
71co



JUAN CALZADILLA

LAS CONTRADICCIONES SOBRENATURALES

EDICIONES DEL TECHO DE LA BALLENA | CARACAS

LE/3
266098

Aug.

para — Eduardo,
el cumpleaños
cordialmente,
M. G. M.
of.

CAFO660

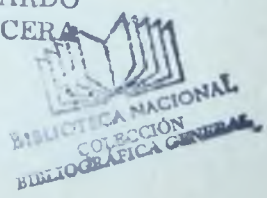
Las Contradicciones Sobrenaturales

Para _____
 Con los sentimientos de mi más alta consideración
 Atentamente

CARACAS _____ DE _____ DE 196 _____

EJEMPLAR FUERA DE COMERCIO No. 1

BIBLIOTECA NACIONAL
DONACION EDUARDO
GALLEGOS MANCERA



V861-44
C171 CO
e.2



JUAN CALZADILLA

LAS CONTRADICCIONES SOBRENATURALES

EDICIONES DEL TECHO DE LA BALLENA / CARACAS





● RELEVO DE GUARDIA

DECISIONES

Entre su vida y sus actos no hay más
que el paso que nunca ha dado

Su avance es lento como conviene
a la pérdida del equilibrio

Hace un alto cuando debería haber llegado

Toma los atajos miserables jamás la vía pública

Sus fracasos se resienten de una penosa verticalidad

Aparta los hechos con los pies

Ama tan sólo lo que el azar y la lógica
se niegan a retribuirle

Se disuelve en disyuntivas del tamaño
de una bola de fuego

Su espíritu no ha llevado alas ni siquiera en el sueño

Su pan no tiene remedio
Es de consumo público

Su habla es el silencio de los perros

Se aleja del abismo en dirección al peligro

Se aleja del peligro en dirección al abismo

Su desesperación es visible a vuelo de pájaro

Posee lo que le arrebatan para arrojarlo a las fieras

Debe recomenzar a diario su existencia
obligado a compartirla consigo mismo

Su continuo bajar la guardia

El esplendor de la tormenta es su estado de éxtasis

Su verdad rota como caña
o más bien como pozo de agua oscura

Tiene la grandeza de lo que anda a rastras por el suelo

CORONA DE REYES

Una ciudad en la que el pánico adquiere la forma precisa
de un tablero de ajedrez en donde las acciones suben
y bajan axialmente por los costados de la montaña con
vertientes de muslo de mujer y por los 4 horizontes
que se disputan en una sala de juego

Se trata del paisaje habitual que cada quien ve como
pájaro en jaula desde su ventana y que sólo puede ser
fijado en los puños jamás en la mirada

Paisaje que no existe y del que se cae en cuenta a
través del vidrio de un disparo y cuyos detritus mise-
rables puestos a circular en las tarjetas postales reciben
el bautismo en los acuarios. Es el paisaje ideal que
persiste en la memoria después que se han roto
los muros de contención

Los himnos en la ablución de las alcantarillas celebran
las bodas de sus altos magistrados

siempre listo para hacer un mutis de conciencia

Paisaje que no se divisa nunca

Ciudad tabla rasa

ASES

El que mide palabras
y camina a saltos
se admira de ser como el rey náufrago
Devora palabras

El que juega a copas
por temor al rayo
no lleva metales
ni se refugia bajo árbol frondoso
Juega a copas

El que juega a espadas
tiende su vida
en la cuerda que lo ahoga
pronta como el rayo
Juega a espadas

El que juega a oros
sin súbditos ni superiores
anda dando gritos
por la calle

LEGITIMA DEFENSA

Mi seguridad termina
 puertas adentro del ojo del otro
Mi odio se diversifica como una red que tiene
 por eje el núcleo de la tormenta
No procedo más que en legítima defensa de lo que
 no soy
Se me permite situarme en un sitio estratégico
 de mi cuerpo para vigilarme mejor
Mis movimientos son tuyos, ciudad,
Me habitas cruelmente
Hostigas mi éxodo
Orientas mis pasos hacia los estados de postración
Armas mi equilibrio con frágiles varas
que el fuego alimenta

TOMAS EL PAVIMENTO POR LA FORMA
EXACTA DE TU PIEL

Vives demasiado adentro y fuera de la ciudad
para poder cumplir a cabalidad tu oficio de vivir.
Oficio que desempeñas del mejor modo en lugar
de otro y que te es impuesto desde dentro y de
fuera de ti mismo
para que de ningún modo puedas cumplirlo a
cabalidad

LAS APUESTAS

No es el viento
lo que resiste en el ojo puesto sobre una flecha,
Somos nosotros
Si arde una viga
 seguramente el incendio de tu casa
 no se aviene con la voluntad de vivir bien
Como los labios pegados contra el vidrio
 no desprenden el deseo la humedad del amor
Ni la víctima da importancia
 al hecho de andar descalza sobre las brasas
Clavar una mirada no significa
 cometer un crimen decir traición

Lo que una mordedura puede causar
 en un seno erecto
 no pone de pie a una audiencia vasta
Pides el silencio y obtienes la alarma general
Cuando duermes toda la ciudad
 despierta en tu sueño

ARCO DE SILEX

Cuanta piedra encuentres
sobreponla a un esplendor
Besa la rama verde antes
de que al fuego tierna baje
Una fuerza que, puesta en acción,
no deja sangre en las manos
al ser disparado el arco de sílex
debería ser anulada bajo ruina y escombros

Y el mismo destino para lo que ofrece
el seno que despunta con gloria
semejante a un pequeño sol
En el roce del cuerpo que
como mariposa se acerca demasiado al fuego
para arder más rápido que el deseo

Así cuanto se pudre es aclimatación
comparado con la fijeza del sueño
Cristales se rompen con sólo imaginar
un gran salón desierto
Si entras en la mansedumbre por la boca del león
Vuelve
Resiste
Mas no de espaldas a ti mismo
como quien sella su suerte
con disparo a la sien
Empero emerge Agrégate a un despertar
Tal si tú mismo fueses la semilla salvaje



● SISTEMA DE CONDUCTA

POR PARTIDA DOBLE

Hay algo dejado al azar y no es otra cosa que la incógnita del juego cuyo control jamás podrás asumir sin derramar la sangre del contrario

JAULA PARA OCCISOS

En oír tierra cavernosa
no hay clarividencia

En el ojo de la garza
no hay clarividencia

Si suenas piedras
el sonido tendrá exacta onda en el pozo

Si hay ahogado habrá
espuma en los dientes

Si la mansedumbre es el polo opuesto
de la daga en los dientes,

Obtienes la cola de la serpiente

Si quemas óleos se incendia tu casa

Si vas al mercado vendes el cuerpo

BESTIA I

Las riendas sueltas al punto de que la verdadera
marcha consiste en el más alto grado de paralización
total

BESTIA II

Al cabo descubres que el punto a donde te diriges
está demasiado cerca para darte cuenta que te
confundes con él

BESTIA III

La piel tirada en medio de
la vía rápida es la abstinencia

Suelo tomar extrañas determinaciones en ningún modo contrarias a mi voluntad de ser libre, pero que inexplicablemente están dirigidas contra mí siempre de manera sistemática para anular cualquier otra decisión que no sea la de permanecer fijo en el muro de comienzo

OTRA DIRECCION

Comenzaste bien. Pero, una vez en camino,
tus pasos toman otra dirección.
Quieren sólo lo que la tierra espera de tu cuerpo:
El laberinto fijo, no la vía recta
El muro donde siempre se comienza
La inercia en lugar de la ruta
La posición horizontal
No el camino sino el descenso

ORDENES

El terror es una orden general
La palabra es una orden general
Vivir o morir suponen estar siempre
atentos a una orden general.

Imagen humeante

LAS MANOS A LA ESPALDA
BAJO EL CORRECTO NUDO
QUE EXUDA VISIONES
JUSTO AL NIVEL DEL CUELLO
QUE MUY TIESO SOBRE LA VENTANA
SE YERGUE FRENTE AL PANORAMA
(Y EL SUEÑO MUY ALTO)



● CARNET
DE ENUMERACIONES

MASCARA DE PAPEL

Hay quienes me llaman por mi nombre
Hay quienes me llaman por omisión
Hay los que, para conocerme,
se dirigen a los poderes públicos
Son tres
Y tres las potencias divinas que
al hablarme dicen
Toda noche arroja una oveja ciega
sobre la tinta de las pesadillas
Imagen de una sola cara
que comparto con un ángel milenario
Así que sueño soy manso de carácter
Irascible tan pronto me desdoble
en dos en tres en cuatro partes
iguales siempre a mí mismo
A decir verdad
Requiero una palabra que hable en lugar de mi boca
Un traje que llene el vacío de mi cuerpo
Un duende que haga mis veces
En vez de tierra un pedestal de cartón
Un haz de trébol en lugar de una espada
Cuando necesito darme a conocer
pongo un escalpelo
en las manos de mi interlocutor

CUBRIR LA DUDA CON UN MANTEL DE FIESTA

- Sustituir el brazo por un artefacto
que se le parece
- Presionar un revólver contra algo blando
con tal de romper el silencio
- Vadear el hilo de la conversación
más allá del diálogo que se
interrumpe con la rapidez
de una descarga eléctrica
- Aproximarse al sismo en sentido inverso
al deseo de huir
y en el preciso momento
en que se le oye venir
- Pisar en terreno falso con pie de plomo
Hacer de la liebre una máscara de león
Sumar distancias ajenas al viaje
que no se realiza
- Poner un reguero de pólvora
en el centro de una pista de baile
- Creecer en la hierba siempre hacia abajo
- Cruzarse de brazos para precipitar
el autoestrangulamiento
- Leer en la página en blanco lo que
aún no se ha escrito ni se escribirá nunca
- Cubrir la duda con un mantel de fiesta
que da a la casa extraña
apariciencia de templo
- Oponer escudos de hojas a la fuerza del huracán
es prueba de confianza no en el brazo
sino en la fuerza del huracán

CUIDADO FRAGIL

La torsión del azar
pide un cuello de cisne frágil
de cristal
de agua de fuente
de ciudadano común
de victimario
de fuego de extrema unción
de piedra posesa
de tinta de calamar
de sangre
de mandamiento
de noche
de nada

La mirada quiere claraboyas a ras de la conciencia
El odio la pelambre del animal razonable
Agarrarse a las manos del contrario
 en lo más miserable de la batalla
La mano del huracán postigos para dar la voz de
 alarma
El amor criptas de acondicionamiento
 para meter dos cuerpos en uno
La palabra la garganta de los grandes valles
La clarividencia el instrumento para abrir
 el órgano de la visión
La duda el oxígeno de los incendios

FUERZA BRUTA

A fuerza de apretar se adquiere el hábito
de hacer prisioneros
Se adquiere el hábito de entrar en guerra,
A fuerza de vivir los ángeles se doblegan
El grito es el reverso de lo que el silencio reprime
bajo tu piel
La mano envuelve
Las lágrimas depositan sal en las alcantarillas
El tacto aproxima pero el deseo aleja
Condena
La piedra elude toda consideración
hacia las flores
que saltan como pájaro en mano
Imposible vivir en dos cuerpos a la vez
conservando un espíritu ameno
El silencio sabe renovar el olvido
Una sola voz no vale por un puño
A viva fuerza
Señor

Salud

Escritorio público para llevar bajo el brazo
como un portafolio del que no haremos una tumba
Situado en la vía pública

es la alfombra tomada por asalto

En un terreno yermo forma la depresión
en que se ha hundido la iglesia

En el palacio es pila bautismal para armas blancas
En el mercado exorcismo que pronunciamos en vano
Lavatorio en nada parecido a un esponsal
celebrado en el último piso del edificio
que se derrumba

Rio cuya lengua arrastra nuestros nombres
hacia el desastre que no puede ser evitado
No sabiendo a dónde dirigirme
ni dónde descansar

Escritorio público para llevar bajo el brazo
Soportable tumba
Salud

La contrariedad nacida de oírme
 continuamente a mí mismo
pone al descubierto una gran queja
formulada a todo lo largo de mi cuerpo
Cuerpo innoble o tejido de palabras acéfalo
en uno de cuyos extremos se agitan nubes de tormenta
Herida cuyas hebras aprisionan
raíces puños nervios sexos
 ciudades enteras
que pudren sus lomos desnudos
 en la quijada de la ola
La forma discontinua sistemática en que mis pasos,
una vez dados, trazan el surco profundo
 donde se me incrusta
 es la situación inversa
 de todo despertar
Sonido de pluma que no deja marca viva
 en la roca Rendición extrema
 Golpe



● ABISMO PUBLICO

HABITOS

De niño adquirí el hábito de arrastrar los pies. Inclination un tanto monstruosa que pronto se apoderó de todo mi ser

Se trata de la vía de aprendizaje para llegar a ser un ofidio.

En consecuencia, mis amigos, si tienen que hablarme, deben asegurarse de que estoy en algún lado.

Tarde o temprano volverás a tu primer estado.

Súplica o enfermedad? Resígnate.

Dicho esto, se protegen contra la mordedura de culebra.

El cuerpo sabe adaptarse siempre a las condiciones del suelo.

La piel forma valles y cordilleras que se trasladan como una onda fija, aparentemente sin que nada se mueva.

El movimiento de las patas es alterno; de dos en dos ellas obedecen al cuerpo sin dilación, se diría que de un modo mecánico. ¿Cómo regresar?

Esa es la cuestión,

puesto que la dificultad se erige en absurdo, se petrifica en la marcha del órgano que rept. Todo el mal reside en haber comenzado un nuevo cuerpo demasiado tarde, demasiado tarde.

DENTRO DE LA ROCA VACIA

Suponte que llegas a ese sitio donde no te han llamado,
precisamente cuando menos lo deseabas de tus pasos
que sin vacilación

te han llevado a tan extraño lugar.

Imagínate ahora la sala vacía

— donde se prepara una ceremonia de la que,
llegado el momento, dejas de ser testigo para conver-
tirse en actor

Como si te faltara aliento

y cayeras hacia el centro anulado por una enorme

fuerza de atracción

—Es tarde. Regresa.

DE LOS REOS

Imaginemos a un enfermo de muerte que ha estado soñando: la condición para que siga vivo es la de que continúe soñando.

Si el soñador es, por caso, un artista, ciertamente elegirá un prado hermoso, cruzado por un río que no ha visto antes, en cuyas aguas apacibles sumerge su cuerpo.

Si actor, convengamos en las excelencias de su nuevo papel, remitiéndonos a un ejercicio brillante, digno del teatro Noh.

Mas, por tranquilo que se encuentre el soñador, la insatisfacción entra por su ojo medio abierto, que le permite aún divagar.

Momentáneamente él querrá ser otra cosa. Un árbol, un pájaro, un largo sonido en la noche. Y este deseo será más fuerte que el recuerdo de sus momentos más dichosos.

Algunas veces, en un esfuerzo final, abre sus ojos más allá de lo que le está permitido a los párpados, y entonces pronuncia esas palabras mágicas (aprendidas en los libros) que dan a las sábanas un color viscoso. He allí la justa advertencia de que ni siquiera en la urna se sentirá bastante tranquilo.

SENTENCIA

Generalmente el veneno que doy a los perros para extinguir su raza maldita me suele ser devuelto en forma de calculadas raciones que mis jefes superiores, a la vista de todos, se empeñan con éxito en darme a beber.

Reírse no mejorará la situación.

Fijarse al banco.

Hazlo con toda calma, dispones de cinco segundos.

Sólo para probar.

Complace a tus padres.

MANDAMIENTO

Desde ahora mismo
el difunto debe hacerse la idea de que la postura
horizontal es, en resumidas cuentas, la más cómoda.
Este pensamiento será fijado a su cuerpo para que le
sirva de bastón y pueda con él restablecer el equilibrio
perdido y ponerse súbitamente de pie a fin de que
vuelva por sus pasos, señor, a darse justicia.

C14

La proliferación de estos espectros para
esparcimiento de magistrados banales
que penden de sus altos salarios
y de las buenas tardes
como la araña del
techo carcomido
Se está bien
allá arriba
señal del
C14



● UN OJO
DE CONTRAPESO

PIEDRA SOBRE PIEDRA

El diálogo no se construye
como una gradería por cuyos peldaños
han de desplazarse rápidamente
los vivos corriendo hacia los muertos

Por el contrario
es una muralla siempre levantada
entre la palabra y el gesto
donde todo además cuesta sostenerse
en el vacío que se forma en medio de los cuerpos
de los vivos corriendo hacia los muertos

Hecha no de vocablos heroicos tiernas
promesas de amante sino de alaridos
de puntas de lanzas en las almenas
cuyas paredes sangran por ambos costados
No de adobes sino de
 alambre de exterminio en masa
de vómito
 de persecución de rótulos de huesos
y falsos esqueletos de vivos
corriendo hacia los muertos



Patricia Dunham

Sumiso

Para dar seguridad

mi ojo tiene por espejo una vitrina de redimir

Sólo así acepta la idea de ineptitud

que se le obliga a soportar

muy rígida en el cuerpo que le sirve

de punto de apoyo y a través del cual

el ojo desciende y gira sin poder

hacer otra cosa que mirar

Sumiso

De una caja de asfodelos empujada contra la corriente devengas la pérdida de tiempo. De un cuerpo roto a pedazos en el instante vacío de la tierra donde desaparece se recuerda no la ceremonia sino el cuchillo. No las flores sino el rostro del convencido. Con algas en la mano se obtiene sólo la piedra de río. Mirando el cielo a través de los árboles no encuentras los frutos perdidos en el suelo, ni el pez ni la certeza ni el día.

Pon atención Date cuenta Concéntrate El milagro
vendrá Es posible que venga Sucede que las condiciones
para un sismo siempre están dadas¹ Espera la orden
Sólo falta el día la hora el instante fatal Apretar el
botón Bajar la guardia Caer de bruces en prueba de
haber estado en pie la mitad en el fuego la mitad
en el fango Dotar a la tierra de tus propios estados
de condensación Hay dilaciones oportunas Hay tiempo
de sobra Hay mares que son de piedra Pedestales que
se inclinan Remoción de hierbas Una botella inmersa
no es un estado de conciencia, has oído Lleva tu mal
a cuevas Empújalo tras de ti hacia el fondo del
barranco pues la rigidez no hará de la piedra vulgar
una mesa de comer una mesa de vivir una mesa de
dormir

(1) Predicción. El libro "Contradicciones Sobrenaturales" fue escrito totalmente con mucha anterioridad al sismo de Caracas del 29 de julio. (N. del E.).

LA QUINTA PARTE DEL ESPIRITU ES EL DESEO DE HUIR

Cuando se pronuncian ciertas palabras existe el peligro visible de que la mitad del espíritu huya del cuerpo. Otra parte no puede ser desprendida. Es allí donde comienza la vida en común. Se trata de hacer lo posible para que retorne al sitio de origen. Halar el espíritu, atraerlo con el brillo de los imanes. Convencerlo requiere un esfuerzo de paciencia digno de cíclopes. Es la oblación cuando ocurre una desgracia. La quinta parte del espíritu es el deseo de huir. Otra ha sido fijada a los ganchos de reses. Tocas madera y desaparece. Otra parte, perfectamente visible, jamás ha existido. Otra lucha contra circunstancias adversas. Una parte del cuerpo se olvida que existe la otra parte del cuerpo

Comienza a halar hacia su lado

Entre jaulas de occisos cuya proximidad se oye a
varias leguas de distancia como una palabra demasiado
espesa o un túnel difícil de atravesar

quien desee vivir elija

un pequeño estertor

y utilizando su garganta como instrumento para disparar
láncelo

antes de que sea tarde

Anuncio que debe leerse Párate

O grito recién nacido de una boca

que gira en las manivelas

Sonámbulo

En los pestillos en los pedales de freno

y al que el muro presta una pantalla fija

como túnica de alumbrar

Entre jaulas de fieras

la fortuna consiste en pasearse del lado afuera

en medio de árboles que saludan

desde sus ramas

El porte el paso diestro la mano en el pecho la

descripción del gesto la facultad de saber hablar en

público el ojo saludable la soberbia el ojal el traje

negro el doblez bien hecho

qué ventajas dan sobre el resto

Sentado en el banquillo

acariciar el lomo del animal

Ciudad selva de huir



● DIBUJOS / PABLO DURAN
DISEÑO / MATEO MANAURE

INDICE

RELEVO DE GUARDIA

- 6 / *Decisiones*
- 7 / *Corona de reyes*
- 8 / *Ases*
- 9 / *Legítima defensa*
- 10 / *Tomas el pavimento por la forma exacta de tu piel*
- 11 / *Las apuestas*
- 12 / *Arco de sílex*

SISTEMA DE CONDUCTA

- 14 / *Por partida doble*
- 15 / *Jaula para occisos*
- 16 / *Bestia I, II, III*
- 17 / *Suelo tomar extrañas determinaciones*
- 18 / *Otra dirección*
- 19 / *Ordenes*
- 20 / *Imagen humeante*

CARNET DE ENUMERACIONES

- 22 / *Máscara de papel*
- 23 / *Cubrir la duda con un mantel de fiesta*
- 24 / *Cuidado frágil*
- 25 / *La mirada quiere claraboyas*
- 26 / *Fuerza bruta*
- 27 / *Salud*
- 28 / *La contrariedad nacida de oírme*

ABISMO PUBLICO

- 30 / *Hábitos*
- 31 / *Dentro de la roca vacía*
- 32 / *De los reos*
- 33 / *Sentencia*
- 34 / *Mandamiento*
- 34 / *C14*

UN OJO DE CONTRAPESO

- 36 / *Piedra sobre piedra*
- 38 / *Sumiso*
- 39 / *De una caja de asfodelos*
- 40 / *Pon atención Date cuenta*
- 41 / *La quinta parte del espíritu*
- 42 / *Entre jaulas de occisos*



ESTA PUBLICACION SE TERMINO DE IMPRIMIR EL
1º DE SEPTIEMBRE DEL AÑO MIL NOVECIENTOS
SESENTA Y SIETE, EN LAS PRENSAS VENEZOLANAS
DE EDITORIAL ARTE, EN LA CIUDAD DE CARACAS

