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Señor Ministro, señor Director, señores Embajadores y Ministros,
señoras y  señores:

Seguramente es una tem eridad que un extranjero  como yo, por más 
que en Venezuela no m e sienta como tal, venga a hab lar en la  propia 
Academ ia Nacional de la H istoria y desde esta tribuna evocadora de 
todo el dram a glorioso de la Em ancipación venezolana, del hum anista 
insuperable que continúa como dueño y señor de la más alta cultura 
am ericana.—Aludo a Don Andrés Bello, el “m aestro inm ortal”, como 
lo llam aba Don Miguel Luis Amunátegui, el m ejor de sus discípulos y 
el m ás fiel y completo de sus biógrafos. Pero la  tem eridad de abordar 
un tem a tan  amplio y arduo, tiene tal vez una atenuación por estar aún 
m uy próxim o el centenario de la Universidad fundada por la figura 
m áxim a de la cultura continental.

Tam bién ha influido en la elección del tem a de mi discurso de in
corporación a la  Academia, el hecho de que está m uy cerca de esta Uni
versidad la  casita natal del m aestro y me parece superfluo decir que 
junto con llegar a esta ciudad, que ha presenciado escenas im borrables 
como dram a y como altísim o relieve histórico, m e trasladé, lleno de 
curiosidad y unción, al modesto solar ennoblecido por la plancha de 
m árm ol que consigna escuetam ente el día, el mes y el año en que vió 
la luz el m aestro, el varón ejem plar, el poeta que replicaba con estro
fas orantes a la  im postura y la  difam ación.

Como todos saben, Bello nació en el barrio  tradicional de la  ciudad, 
A líagracia, y cuando la  iglesia vecina de la  casita p,n ochavo abría su 
portón, se divisaban las luces del a lta r m ayor; se oían cantos litúrgicos 
y se esparcía en el altosano y la plazuela apacible la m úsica de órgano, 
com puesta por su progenitor.

I.—LA CASITA CON SOMBRA DE TORRES.

Vió la luz estando ya cercanos los sucesos demoledores y creadores 
a la vez, que luego iban a agrietar el Viejo Mundo; que en el Nuevo 
tum barían  el Régimen Colonial y que lanzarían  con las espadas y las



4

banderas en alto a la generación tom ada y desgarrada por el ciclo ge
nésico.

N ada de eso era posible prever en 1781, año del natalicio, se dió 
al nuevo retoño de Don Bartolomé Bello y de Doña Ana Antonia López, 
un nombre de letan ía : Andrés de Jesús M aría y José, y se le puso óleo 
y crism a en la santa parroquia en que el progenitor tocaba al órgano 
m úsica de oblación, que muchos años después haría  eco en “La Oración 
por Todos”, más que traducida, com puesta cuando el señor Bello avan
zaba ya hacia el crepúsculo, que da a la  m ontaña tonalidades violáceas.

Fué su prim er m aestro Fray Cristóbal Quesada, su tío latin ista y 
retórico consumado. Los claustros coloniales, dicho sea de paso y dis
tancias guardadas, se asem ejaban a la Edad Media en que, más de una 
vez, fueron los conventos y los frailes, en sus celdas encaladas, los de
positarios de la  cultura de aquel entonces.

El fu turo  sabio no tardó en ingresar a la Real y Pontificia Univer
sidad de Caracas y, aunque dos años m enor que él, ya atronaba el barrio  
y la  casona m antuana de la Plaza de San Jacinto el futuro Libertador, 
a quien conoció y trató  Don Andrés en el convento del tío m ercedario.

Nada más tem peram entalm ente divergente que ambos caracteres, 
como que uno había nacido para  Em ancipador, el otro p ara  m aestro y un 
tercero más entrado en años, el General M iranda, para el rol visionario 
en que tal vez debió m antenerse con las pupilas fijas en el futuro, en
tonces caótico.

Despuntó desde los prim eros años la  vocacion, neta y clara, de la 
segunda de esas figuras tan disímiles y la tendencia irrevocable a las 
disciplinas espirituales, fué saturándola m ás y más.—Fué grave y cir
cunspecto desde las aulas coloniales y era m uy raro  verlo con los m u
chachos que a la  hora del jolgorio a tronaban  la plazuela con som bra 
de torres y llam ada de cam panas. No soltaba los libros y, m ientras su 
padre tocaba el clave, el sabio en agraz largaba un texto p a ra  tom ar 
otro.

Llegaron a sus manos, pequeñas y finas, un ejem plar del Ingenioso 
Hidalgo y otro de Calderón de la Barca, y en sueños solía ver al Paladín  
de la Quimera, horquillando a Rocinante, y al Alcalde calderoniano, 
aplicando hoscamente el concepto de que el honor sólo se lava con 
sangre.

Se adentraba m ás y más en la vocación literaria , convertida en se
gunda naturaleza, y sería inútil que estudiara dos profesiones a la vez 
porque, en definitiva, p redom inaría sin contrapeso posible la m ás afín 
con su alto espíritu.

Avanzaba la vida en que cada día trae su afán, como previene la 
Im itación de Cristo, y llegó el mom ento en que necesitó hacer de pun
tal de los suyos; se hizo pasante, dió lecciones a algunos muchachos 
m antuanos, acaudillados por Bolívar adolescente, y, cerrado definitiva
m ente por la  m uerte el clave, tocado por el progenitor ejem plar, el huér
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fano se halló de pater fam ilia. Hubo de em plearse en la C apitanía 
General y Vasconcelos puso gran empeño en llevarlo a España, igno
rando Su Señoría que el Destino tenía resuelto lanzar al fu turo  hum a
nista, no sólo al mundo, sino al Viejo Mundo y tam bién al ancho 
M undo .. .

Después del 19 de Abril de 1810, se buscó su colaboración para  in 
tegrar la  E m bajada encom endada a Bolívar, en plena euforia juvenil, 
em pezando así una vida de luchas, incertidum bres y necesidades, en 
niedio de las cuales no sería fácil que diera con la senda preconizada 
por el fraile  salm antino desde su celda del convento de San Esteban.

Las alas o velas del barco que debía llevar al Viejo Mundo en erup
ción a los argonautas de la Em bajada bolivariana, cogieron el viento cáli
do del Caribe y luego pusieron proa al Atlántico.

El señor Bello, Secretario de la misión, tenía veintisiete años; lle
vaba afectos y evocaciones, que reaparecerían  siem pre y, ya lejos de 
su herm osa tierra, repetiría  con lágrim as en los ojos, que tenía m uy 
presente su últim a m irada a C aracas:

—“Quien hubiera dicho,—repetía— que esa m irada iba a ser la  
ú ltim a!”

El adiós, hecho visión, quedó estam pado en su espíritu y muchos 
años después diría rítm icam ente que la naturaleza da una sola P a tria  
y que el corazón no se enrola sino una vez.

II.—MISERIA, NIEBLA Y POEMA.

La E m bajada en Londres de que form aba parte, junto  con llegar 
a su destino empezó las gestiones diplomáticas, condenadas al fracaso, 
por lo menos mom entáneo, porque el objeto de dicha misión era que 
Inglaterra  apoyara la independencia de las Colonias españolas en los 
propios mom entos en que la  política británica coincidía, al fin  y ple
nam ente, con la actitud del pueblo español, alzado contra Napoleón, 
independientem ente de su Gobierno, que, por lo demás, no existía en 
esos días.

Las funciones del señor Bello no deben haber sido muy cómodas 
porque ya en esa ocasión, Bolívar seguía sólo los impulsos y em otivi
dades de su genio, aparecido sincrónicam ente con los acontecimientos 
que em pezaban a cam biar fundam ental y violentam ente el régim en tr i
centenario de la Metrópoli en América.

La colaboración del señor Bello cerca del fu turo  fundador de Na
ciones, el Hegemón, como dice Blanco Fom bona, fué, pues, la  del tra 
bajo y la prudencia y no bien redactaba en un castellano purísim o una 
nota o un inform e, se encam inaba al British Museum, en que el discí
pulo del Revdo. Padre Quesada iba descubriendo horizontes insospe
chados en m ateria  de cultura y que con sus estudios sobre el Cid rétro- 
gradaban al “Rom ancero”.
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Se alejó Bolívar ya en camino de su asombroso futuro.—El Ministro 
inglés Wellesley se había lim itado a hablarle del apoyo de la flota b ri
tánica en caso de que las fragatas napoleónicas atacaran al Nuevo 
Mundo.—Miranda, el Precursor, se quedaba m om entáneam ente en In
glaterra, perforando la brum a londinense con sus ojos dilatados por la 
visión pertinaz de la  América Libre.

No era mucho lo que la E m bajada bolivariana había obtenido del 
Gabinete de Saint James, irreprochablem ente correcto; pero sin com
prom eter su política con E spaña: a Inglaterra no le convenía deshau- 
ciar las expectativas del Nuevo Mundo, porque m anteniéndolas, discre
ta y hábilm ente, se hacía com prender a España, o sea al Consejo de Re
gencia, que cualquiera debilidad en la lucha contra Napoleón pondría 
autom áticam ente a la  ya poderosa Gran B retaña al lado de la Indepen
dencia Americana.

Bolívar retornaba m ás inflam ado que nunca y esci’ibió en el ele
gante retrato , pintado por Charles Gil:

—“No hay P atria  sin libertad”,—apotegm a mirandino.
De las “partidas de placer” y de los equipajes fastuosos con que 

había pasado por Hide Park, en com pañía de los duques de la Fam ilia 
Real el “E m bajador de Am érica”, como le llam aba la haute  londinen
se, ingresaría a la  guerra de los llanos ardidos por el sol o de las p a
ram eras am ortajadas por la nieve.

Alejado el E m bajador que llevaba la  Revolución en su espíritu, 
López Méndez y el señor Bello perm anecieron largam ente en Londres, 
instalados en Grafton Street, o sea en la casa, hoy histórica, del General 
M iranda, que partió, a su vez, en dem anda del intenso dram a de su fra 
caso, resultante fa ta l de una m ultitud  de causas adversas.

No ta rdaron  en  desaparecer las pocas economías con que el señor 
Bello había vivido hasta entonces, desaparición irrem ediablem ente 
pavorosa en medio de la  enorm e ciudad donde no había A ltagracia 
que invocar, y, como si esto fuera  poco en tiempos tan  duros, que esta
ba en ominosa vigilancia la prisión por deudas.

El señor Bello defendía inútilm ente sus últim as m onedas, ya de ve
llón, cuya partida sería el naufragio en medio de la m etrópoli tentacu- 
la r y gris a la cual el sol solía llegar de visita, previo el breve permiso 
de la niebla cotidiana.

Como era de esperarse, se agotó hasta el últim o penique y en cuan
to a noticias de T ierra  Firm e, las que llegaban, tarde, m al o nunca, eran 
paro desahuciar todo resto de esperanza, como que se había venido al 
suelo la p rim era República y Caracas estaba bajo el espadón y las bo
tas de Monteverde, precursor inm ediato de Boves con sus m anazas te
ñidas de vino y sangre.

Novedades de tal calibre eran p ara  a te rra r  al espíritu  m ás recio; pe
ro el fu turo  sabio, todo un carácter aunque sin apostrofes ni estallidos, si
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guió trasladándose al Museo Británico, nevara o tronara, con el carta 
pacio de sus apuntes cidianos bajo la capa.

La m iseria auténtica, sin nada de literario, siguió apretándole el 
nudo del corbatón. Además, ya no era solo; se había casado, tenía de
beres que cum plir, y lo único con que contaba era con los acreedores 
que iban a diario a golpear airadam ente la  puerta siem pre cerrada del 
deudor despavorido ante el espectro del carcelazo indefinido.—Los más 
asiduos eran el zapatero y el sastre.

Pues bien, su bondad logró dom eñar al rem endón y en cuanto al 
segundo, resultó ser el de Campillo, que cosía de balde y, además, po
n ía el h i l o . . . .  En efecto, este sastre, digno del cántico dickeniano de 
Navidad, no sólo soportó m ansam ente el “clavo”, sino que siguió vis
tiendo a su ilustre entram pado, según relató después sabrosam ente Don 
Miguel Luis Amunátegui, biógrafo acucioso y discípulo y amigo en tra
ñable del señor Bello.

Pero no podía ser bastante lenitivo la filan tropía sastreril y Don 
Andrés siguió sufriendo cotidianam ente el horror del día por venir, sin 
tener algo caliente que llevarse a la boca.—Se m cría  de frío y de an
gustia; pero seguía concurriendo al Museo Británico, envuelto en la 
capa, bajo la  cual apretaba contra el pecho el Poem a ancestral del Mío 
Cid, pidiéndole fé p ara  el espíritu y calor para  su cuerpo aterido.

La vida seguía urgiéndolo y hum illándolo con las necesidades más 
aprem iantes.—Entonces, como en esos días que parecen un diseño del 
futuro, volvió a hacerse pasante y dió lecciones de castellano en Londres, 
donde, desde el estallido de la Península contra el E m perador por an
tonom asia, e ra  el último grito de la m oda  todo lo español, empezando 
por el idiom a, rotundo, oratorio y con un juego de esdrújulos y sobre 
esdrújulos, que producen la cómica desesperación de los sajones aspi
ran tes a políg lo tas. . . .  ;

“Envuelto en su capa rem endada”,—dice Orrego Vicuña, otro de 
sus m ejores biógrafos— aterido, desnutrido, peregrinando por aquellas 
calles de Dios y de la  brum a, proseguía infatigablem ente sus estudios 
sobre el Cid y el Poem a de la lucha contra la  m edia luna, como alfanje, 
que se replegaba goteando sangre sobre la  alicatada región mozárabe.

El caraqueño en que el carácter se resolvía en tenacidad, estaba 
em peñado en la  ardua  reconstrucción del texto cidiano, discutido aún 
hoy, y que, sea como sea y venga de donde venga, estiliza la lírica es
pañola del período en que se incrustó en la raza  el culto del honor, de 
la  gloria y del estoicismo senequista, conceptos que explican el hecho 
de que el señor Bello se apasionara en tal form a del héroe y el libro en 
que trab a ja ría  durante  cuarenta años y que no alcanzaría a ver publi
cado, po r m ás que el Gobierno de Chile ordenó su im presión.

Las pellejerías de Londres, alternadas con las secretarías de oca
sión, querían  decir, clara y ásperam ente, que el solar apacible, el hogar 
de portón y m ojinete, la  sala con brasero de cobre y escribanía de p la ta



sobre la mesa de caoba, no se hallarían  donde siem pre sería un perso
naje foráneo, sino en tierras del Nuevo Mundo, en que llegaba la  hora 
de em peñarse en la  tarea creadora de transform ar en organismos evo
lutivos las colonias que habían logrado salir de la  cristalización para  
en trar en el caos rojo de la anarquía.

Pero, y residía en esto el problem a, ¿dónde peregrinar y aventurar
se, si en todas partes se estaba en lo más oscuro de la ensayología de 
la cual parecía tan  difícil salir, que, hasta bien entrado el siglo XIX, no 
eran pocos los que creían que era necesario im portar algunas coronas 
m onárquicas p ara  que vinieran a suplir la inexperiencia de las antiguas 
colonias, interm inablem ente desgarradas por las discordias?—Se alza
ban aquí y allá las lanzas de gauchos y llaneros y, en consecuencia, no 
parecía factible encontrar en la América Indo-Española un sitio adecua
do en que insta lar la  mesa y los libros predilectos sin que llegaran a re 
m ecerla o volcarla.

Estando en Londres, se ofrecieron al señor Bello algunas situacio
nes que estimó en disparidad notoria con su preparación y sus conoci
mientos. Herido profundam ente por esto, persistió en alejarse del Vie
jo Mundo y siendo O’Higgins D irector Supremo y su Ministro en Lon
dres, Irizarri, el de la p lum a de aguijón m ojado en tin ta  cáustica, Don 
Andrés fué proficuo Secretario de la  Legación de Chile en Inglaterra. 
Lo fué, así mismo, de la  de Colombia y, asignando a este período de b re
ve equilibrio económico una duración m ayor que la  que le concedió 
la realidad, procedió tem erariam ente a renovar la  capa zurcida de que 
habla Orrego V icu ñ a .. .

H abía tenido el infortunio de perder a su p rim era y resignada com
pañera y como era hom bre quitado de aventuras y tentaciones, estre
chó de nuevo los sagrados vínculos, esta vez con Doña Isabel Antonia 
Dunn, dam a que unía la  distinción a la  bondad y la  cual lo dotó de una 
larga descendencia, en que ha habido literatos, gobernantes, diplom á
ticos, artistas y periodistas brillantes, en que aparece claram ente el a ta
vismo espiritual del m aestro, cuya genealogía definitiva no se ha  escri
to aún, a pesar de la  fa lta  que hace p a ra  explicar étnicam ente esa sere
nidad, que no era indolencia ni timidez, sino un dominio de sí mismo, 
m uy diverso a las reacciones iracundas y estentóreas de lo castellano- 
vasco trasplantado a la  América.

Persistió en alejarse, dando m uestras de una resolución nacida evi
dentem ente de alguna herida y cuando O'Higgins ingresó, como era de 
rigor, al núm ero de los L ibertadores a quienes se pagaban sus esfuer
zos creadores con el destierro y la  ingratitud , el General F reire, su su
cesor pipiolo, vale decir liberal, echó a la calle a Iriza rri y acreditó co
mo plenipotenciario en Londres a Don M ariano Egaña, buen catador 
de hombres, a pesar del rem oquete de “Lord Callam pa” que le aplicó 
la  ironía im placable de Portales.
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El plenipotenciario tan gráficam ente caricaturado, aquilató certe
ram ente al antiguo secretario, o sea al señor Bello, y pensó, entusiasm a
do, que era esto, precisamente, lo que Chile necesitaba.

El fu turo  codificador corría de nuevo en esos momentos el riesgo 
de que el zapatero contumaz y el sastre chapucero y bonachón, volvie
ran  a golpear su puerta, siempre cerrada, y, en consecuencia, los proyec
tos de Egaña sobre viaje a Chile no tropezaron con resistencia alguna.

El señor Bello había pasado sobradam ente la cuarentena y escri
bió a Bolívar, desde Londres, m anifestando a su antiguo discípulo que 
atravesaba uno de esos períodos angustiosos en m ateria de recursos y 
desolado en cuanto a estado de esp íritu :

—“Veo—le decía—con una viva satisfacción que no he perdido la 
favorable opinión de V uestra Excelencia.”

Y agregaba, entrando a lo penosam ente personal:
—“Carezco de los medios necesarios p ara  dar una educación de

cente a mis hijos; mi constitución, por otra parte, se debilita; me lleno 
de arrugas y de canas y veo delante de mí, no digo la pobreza, que ni 
a mí ni a mi fam ilia nos espantaría, pues ya estamos hechos a tolerarla, 
sino la  m endicidad. Dígnese Vuestra Excelencia interponer su pode
roso influjo a favor de un honrado y fiel servidor de la causa de Amé
rica, p a ra  que se me conceda algo de más im portancia en m i carrera 
actual. Soy el decano de todos los secretarios de Legación de Londres 
y aunque no el m ás inútil, el que de todos ellos es tratado con menos 
consideración por su propio jefe. Pero como ni a m í está bien pronun
ciar n i talvez a Vuestra Execelencia agradará oír quejas de cierta espe
cie, me lim ito a rogarle se compadezca de m i tierna y pobre fam ilia y 
a expresarle los sentimientos de adm iración y respeto con que soy de 
V uestra Excelencia el m ás obediente servidor y com patriota” .

“El señor Bello—dice don Miguel Luis Ainunátegui—, aludía en su 
carta a sus disgustos con don Manuel José H urtado, reem plazado en la 
Legación de la  Gran Colombia en Londres po r el poeta don José F er
nández M adrid”.

El L ibertador estaba en la asombrosa plenitud de su carrera  y cur
saban los días en que Byron, valiéndose de una perífrasis lírica, llam a
ba a América “la  P a tria  de Bolívar”.

En carta  al M inistro señor Fernández Madrid, el L ibertador decía 
lo siguiente, que dicho Plenipotenciario, excelente amigo del señor Be
llo, le rem itió  en Setiem bre de 1829, es decir, cuando el m aestro ya es
taba en Chile desde hacía varios m eses:

“U ltim am ente se le han m andado tres mil pesos (a Bello) p ara  que 
pase a F rancia  y yo ruego a usted encarecidam ente que no deje perder 
a ese ilustre amigo en el país de la  anarquía. Persuada usted a Bello 
que lo menos m alo que tiene la América es Colombia; y que si quiere 
ser em pleado en este país, que lo diga y se le dará un buen destino. Su 
P a tria  debe ser p referida a todo y él digno de ocupar un puesto m uy
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im portante en ella. Yo conozco la superioridad de este caraqueño con
temporáneo mío. Fue m i m aestro cuando teníamos la  m ism a edad y 
yo le am aba con respeto. Su esquivez nos ha  tenido separados en cierto 
modo y por lo mismo, deseo reconciliarm e, es decir ganarlo p ara  Co
lom bia”.

El Ministro chileno en Londres había dicho oportunam ente al Go
bierno de Chile:

“El señor Bello tiene conocimientos literarios profundos, posesión 
de lenguas antiguas y m odernas, práctica de la diplom acia y m odestia”

Tan buen carácter, tan  manso y liso, que pierde su tiempo el his
toriógrafo o el ensayista que espere encontrar al señor Bello im precan
do e hincando sus uñas o su plum a en el adversario o en su m esa de tra 
bajo.—No apostrofa ni declama ni se crispa ni tom a posturas olím
picas : parece saturado de una mezcla envidiable de estoicismo y cristia
nismo, como Marco Aurelio, y el ávido de d ram a o de h istoria nove
lada, se sentiría tentado de calificar de monótono este carácter de santo- 
laico, que e ra  la  m ansedum bre y la quietud, lo que basta p a ra  expli
car psicológicamente las diferencias con el alto voltaje de Bolívar, que 
fué la  batalla , la  apoteosis y, finalm ente, la  Cruz, al paso que el señor 
Bello era  la  paz, el gabinete, los libros en los estantes con nombres 
clásicos, m ás un hermoso gato abonado asiduo a la  m anta de vicuña 
con la cual el hum anista se abrigaba las piernas, propensas al edema.

No obtuvo el puesto que creía m erecer y m erecía, y, ocurriera  lo 
que ocurriera, cogió la  p lum a y firm ó el contrato respectivo, con su 
letra, que e ra  la m anifestación grafològica de su carácter.

Nuestro ilustre plenipotenciario en Londres, escribió entonces a 
su señor padre, Don Juan  Egaña.

—“La m uy apreciada señora de Bello es mi com adre y el niño Juan  
mi ahijado, y los recom iendo especialm ente a m i m adre y a Dolores 
p ara  que sean sus verdaderos y afectuosos amigos, sin etiqueta n i cere
monias, sino con la  antigua cordialidad y llaneza chilenas”.

Iba a p a rtir  m uy lejos; pero el viajero aun no in terrum pía sus p lá
ticas eruditas con Bartolom é Gallardo, el cual se com placía en m otejar 
de “fábula de fábu las” a Doña Urraca, loca <íe am ores, y al Cid y su 
historia mística. (* )

Con todo y como p ara  tenerlo más a la  m ano durante el aventurado 
viaje al “acabam iento de tierras”, lo últim o que echó m eticulosam ente 
a sus maletas, con m ás libros y papeles que indum entos, fué el Poem a 
del Cid. Enseguida el señor Bello y su sim pática grey, m ontaron en 
el barco de velas grises y rem endadas a causa de sus bregas sin fin  con 
los alisios.

( * )  H e  leído atentamente el interesante trabajo del Profesor Grases al respecto.
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III.-C H IL E  CONVULSIONADO Y LEJANO.

Dieciocho años después de llegar a Londres, el señor Bello m iraba 
levar las anclas, carcom idas por la sal, del barco en viaje al Nuevo Mun
do y que habría  evocado los galeones, si no hubiera sido m as grandote 
que éstos y si no se hubiera tratado del mas manso y pacífico de los 
viajeros.—Iba a Chile, país muy nuevo y muy agitado, y cuya le janía 
del Viejo Mundo, le hacía justam ente acreedor al antiguo lugar común 
de “la últim a Tule”.

Con tal que encuentre libros y libertad!— decía al alejarse, satu
rado con sus vastos estudios particulares, más los básicos hechos en los 
prim eros años del XIX en la Universidad Beal y Pontificia de Caracas, 
“trasunto proporcionado y fiel de las españolas de su tiem po”. (P arra : 
“Filosofía Universitaria Venezolana”) . Ahí se form aron— dice Eloy 
G. González en  su eruditísim o libro sobre la  cultura venezolana en el 
período de 1788 a 1821—, en “la rígida incubadora de la  ceñuda Colonia, 
los Toro, los Ustáriz, los López Méndez, los Mendoza, los Maya, los Unda, 
los Plaza, los Blanco, los Peña y los Sucre.”

Encontraría los libros, necesidad esencial de su espíritu; pero en 
1829, lo segundo, o sea la libertad  ju ríd ica y pclítica asentada en bases 
constitucionales sólidas era rara avis en las antiguas Colonias, en tra
das de sopetón en una organización novísim a que, a pesar de la Gran 
Bevolución, no hab ía  hecho basa ni en la  m ism a Francia.

Sentado sobre el puente del barco, que no era una carabela, pero 
que crugía como si lo fuera, el hum anista soñaba bajo las velas grávi
das de vientos altanos.

Iba form alm ente contratado; pero de Chile, Bepública en potencia, 
como todas las demás del Continente inorgánico de entonces, sólo sabía 
lo cjue había escuchado a Irizarri y su lengua de sinapismo y, luego, al 
ponderado y ecuánim e Egaña, siendo que desde que O’Higgins se a rran 
có de un tirón la banda directorial, no se daba con el camino cuesta 
arriba  de la organización inicial. En efecto, de 1823 a 1830, se fué de 
una cuartelada, de un empellón, de un tiroteo a otro.

Aquello era un infierno con mucho de “bochinche”, como dijo el 
P recursor la m adrugada aquélla, y el Viejo Mundo, entonces más ten
tado que nunca a estirar las extrem idades de los dedos hacia las Amé- 
ricas, observaba despectiva y orgullosam ente la  ensayologia tragi
cóm ica que perduraba en nuestros países.

La Bepública de Chile— así nos titulábam os aunque aún no lo 
fuésemos— no era una excepción en el penoso espectáculo de la anar
quía general, al parecer sin cura ni corregidor.

D esterrado el D irector Supremo, aparece en el poblacho lleno de 
torres, el General F reire, que en el sitio de Bancagua había cargado 
bota a bota con O’Higgins al cortar a sable el cerco puesto por Osorio, 
que era de los vencedores de Bailén.
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Dimite F reire y se elije al A lm irante Blanco Encalada, el cual, a 
su vez, no ta rdaría  en irse porque había empezado un incesante en trar 
y salir de m andatarios, que no alcanzaban a calentar el asiento.

Pipiolos y pelucones no cesaban de lanzarse dicterios dignos de 
taparse las orejas, que, por lo demás, ya debían estar curadas de espan
tos. Ambos bandos se ponían de oro y azul y los segundos, inspirados 
por Portales, m otejaban de pelafustanes a los prim eros, partidarios de 
O’Higgins.

Los pelucones eran gente de capa, corbatón, frac con botones de 
oro y cadena con guardapelo; sentían un orgullo engolado por sus abo
lengos; tenían el señorío del suelo; conservaban el em paque de los an
tiguos oidores y no aguantaban ni en p in ta  a los pipiolos, teorizantes 
y pobretes, según sus engreídos antagonistas.

En 1829, año m ás calamitoso que de gracia, el señor Bello avistó 
la  caleta de V alparaíso, después de tres meses de navegación, y sonaba 
la hora inquietante de saber por qué bando se decidiría el que llegaba 
a incorporarse a la vida chilena en mom entos de constante batifondo: 
bastaría  una pa lab ra  de más o menos p ara  perder el largo viaje de un 
Mundo muy viejo a uno tan  nuevo y alborotado.

Pues bien, el señor Bello tenía prudentísim ám ente resuelto no to
m ar ningún partido, y fué esta la m ás sabia de las resoluciones porque 
su misión era nacional y no política.

H abía adoptado a firm e este tem peram ento, cuando un  día de m ar 
picado y ya con la  costa m ontuosa a la vista, le señalaron con el dedo 
a Valparaíso, cerrando el h o riz o n te .. . .  No se veían m as que cerros y 
casuclias .. . .

El alm a se le encogió bajo la capa, la m ism a de Londres, en que se 
envolvía, porque era invierno y corría el mes de Junio entre cerrazones 
y nieblas arrastradas.

Más que un puerto en el sentido europeo del térm ino, eso era sólo 
una caleta de pescadores de corbinas plateadas y congrios colorados.

Menos m al que gobernaba el General Pinto, que fué lo m ejor de 
aquel período, a pesar de que en las Cajas fiscales no hab ía  un real, y 
el General, a quien le com placía em plear una claridad  bastante gráfica, 
ofició al Congreso, notificándole rotundam ente que el E jército se ha lla 
ba “en cueros” y esto en plena estación de un frígido invierno y llegan
do hasta hacer peligrar sus propios intereses, el General no trepidó en 
com prom eter su crédito personal, que no debe haber sido mucho, porque 
más o menos, todo el m undo estaba a la cuarta con tanto trastorno.

En efecto, iba ya m ás de un quinquenio de revueltas y zangoloteos 
y no era fácil ni mucho menos “constituir un Gobierno fuerte por su 
estructura y liberal por sus principios”, como decía Bolívar a O’Higgins.

Tal era en sus rasgos generales el m om ento inquietante en que el 
m aestro arrivaba a Santiago del Nuevo Extrem o, en birlocho saltón y 
por un camino de herrad u ra  m uy sem ejante al de la  vida, es decir, tan
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m al pavimentado, que parecía que las ruedas del vehículo que condu
cía al ilustre viajero y su grey patriarcal, hubieran sido c u a d ra d a s ...

H acía su entrada cargado de bultos casi en los mismos días en que 
salía el General Pinto de la movida Casa de Gobierno; pero no sin que 
antes alcanzara a nom brar al caraqueño, Oficial Mayor, o sea Subse
cretario, no de Relaciones Exteriores; donde ingresó posteriorm ente, 
sino del Ministerio de Hacienda, en que había más trám ites y expedien
tes que dinero.

Después de Pinto apareció fugazm ente en la lin terna mágica de 
los m andatarios interm itentes, Don Ramón Vicuña, abuelo del b rillan 
te y fecundísimo Vicuña Mackenna.

Reeligen a Pinto, que vuelve a alejarse; retorna el señor Vicuña, 
lo sacan una vez más y, como era poco adicto a chistes y jaranas, m on
ta en cólera, grita a voz en cuello que no renunciaría; no renuncia, sale 
con la banda tricolor debajo de la  capa de abrigo y sigue a Coquimbo, 
provincia norteña y platera, donde lo recibió una trifulca y lo tomó un 
m o t í n . . ; v,;|- (■ i ¡i | ;¡ ! i ¡

Seguía el rigodón, como se decía entonces, y designado Ruiz Ta- 
gle, hubo de abandonar el poder tan poco seguro, compelido por el pe- 
luconismo cada vez m ás diestro y poderoso, como que lo acaudillaba 
Don Diego Portales.—Triunfó en el Estero de Lircay el partido de éste, 
form ado en gran parte  por los duefíos de la  tierra, los cuales estaban con
vencidos de la necesidad de la Constitución que, sin saltar las vallas 
lególes, im puso el orden hasta 1891, año en que la guerra civil levantó 
la  bandera del parlam entarism o irrestricto  y el Presidente Balmaceda 
la  de la  Constitución centralista, vigente desde 1833, casi hasta las pos
trim erías de la  centuria décima nona.

Em pezó con Portales, llam ado el gran Ministro, el largo período 
del autoritarism o legal, que se prolongó desde 1830 a 1891 y durante los 
prim eros trein ta  años de ese considerable espacio de tiempo, el señor 
Bello escribió una serie de obras que siguen viviendo al través del tiem
po, hecho gloriosam ente ra ro  porque no perdura  ningún libro en que 
no haya algo capaz de ser incorporado al espíritu, la  organización o las 
norm as fundam entales de un pueblo.

Poco después de su llegada en medio de las turbulencias y los en
sayos desorbitados que com enzaron con la  caída del autoritarism o li
bera! de O’Higgins, Chile empezó a organizarse ordenadam ente. Al 
p rom ediar el siglo pasado era ya una entidad nacional respetable por 
su seriedad y su devoción al orden, y como el suelo mismo im pone la 
saludable ley del trabajo, oradaba sus m inas y tiraba la hoz en los va
lles que p in tan  sus colores cromáticos en los flancos cordilleranos.

H abía logrado consolidarse una Carta o Estatuto Fundam ental que 
no era la  sim ple trasposición de lo viejo-mundesco; pero fa ltaba algo 
que fu era  la  orientación cultural del presente y la  visión del fu tu ro : 
fa ltaba el Alm a Mater, creada en 1842 y que el 19 de este mismo mes
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de Noviembre de 1942, acaba de cum plir el p rim er siglo de su fecunda 
existencia.

El país, tan angosto, que, como he dicho en otras ocasiones, es una 
especie de tejado sobre el m ar, se había puesto a crecer; habían term i
nado las cuarteladas y las revueltas y el hum anista caraqueño trab a ja 
ba sin fin y sin zozobras en un gabinete con olor a libros, a tinta, al café 
que le enviaban los suyos de su m ism a Caracas y que le servían en una 
taza de porcelana verde con filetes vermeil.

E ra adm irado y respetado por todos y a poco de llegar a Chile, Por
tales, el de la vida breve y trágica, lo tra taba  fam iliarm ente; en los ve
ranos lo llevaba en su birlocho a tem perar en V alparaíso, llam ado en
tonces “el puerto”, y cada 30 de Noviembre, día de San Andrés, le ob
sequiaba magníficos habanos a que el sabio era tan  dado, que más 
exacto habría  sido re tra tarlo  a pincel o en daguerrotipo, con un libro 
en una m ano y en la o tra  el cigarro o la  taza de café m ohedano:

“Ahí van esos tabacos con el encargo de m anifestarle mis recuerdos 
y que la com adre y fam ilia se hallen sin novedad”,—le escribía el gran 
Ministro, es decir el hom bre que durante seis años se valió de la fuerza 
para  cim entar el Derecho, pero que “subordinó todos sus actos al pro
greso de Chile”.

Pero como en ninguna latitud  del p laneta fa ltan  los dolores de ca
beza,—herencia hepática de su señora m adre,—Don José Joaquín  de 
Mora, con su tez cetrina y sus ojos em butidos bajo  las cejas de m ato
rral, apuntó sus dicterios habituales contra el sabio apacible y paternal, 
que nunca reaccionó hacia la réplica virulenta.—En vez de castigar, 
daba una lección didáctica.

Mora había llegado al país un año antes que el señor Bello, esca
pando de los procedim ientos de suspensión por m edio de un nudo co
rredizo, em pleados a la sazón por el “Bien A m ado” ; era am pliam ente 
culto y fundó un liceo y un periodiquín, chiquito y ponzoñoso, y en sus 
ratos de ocio redactó una Constitución de encargo, que tuvo la existen
cia de las rosas: corta vida, corta cu en ta___

La d ia triba era en Don José Joaquín  de Mora un flujo tóxico de su 
contextura neuro-biliosa, y frunciendo el ceño más que de costumbre, 
acusó de retrógrado a Bello, a quien cubrió con los dicterios enconados 
de su despecho ante el éxito ajeno.

A Mora se sumó estruendosam ente Sarm iento, que había puesto la 
cordillera de los Andes de por medio, escapando del facón escarlata de 
Don Juan  Manuel de Bosas y su escarapela con la  leyenda terrorífica 
tan  conocida. “M ueran los inm undos, salvajes unitarios” !

El m aestro tardó  algo en rep licar y hubo esperanzados con que es
ta  vez m ontara en cólera, haciendo sonar el látigo.

No hubo nada de eso; en vez de zu rra r airadam ente, replicó como 
si estuviera con el libro en  la  m ano y el tintero de p la ta  sobre la mesa 
con patas de león.
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Sarm iento—la m itad de un genio, lo llama Paul Groussac, aludien
do al “Facundo”, la  m ejor de sus obras, con perdón de sus “Recuerdos 
de Provincia”,— m altrataba el castellano, echándole frecuentem ente 
encim a su m uía m endocina; pero tenía un talentazo enorm e y largaba 
cada artículo que estrem ecía al poblachón de las procesiones con santos 
de bulto y de im aginería, la más tradicional de las cuales era la del Se
ñor de M ayo:

—Tiene una m irada de Juicio F inal; lo sacaban y siguen sacándolo 
en los aniversarios del m as recio de los sacudones acaecidos durante 
la  Colonia y pasaba, entre letanías y misereres, llevando en el cuello 
flagelado la  corona de espinas de algarrobo, que el terrem oto le corrió 
hasta la  garganta y que desde entonces no ha habido ningún osado que 
se atreva a tocarla porque la  ciudad se vendría de nuevo al suelo___

Sarm iento aseguró bajo la  fé de su palab ra  encendida, que, como 
el Señor de Mayo, el caraqueño era la supervivencia auténtica de la Co
lonia. . .  Lo llam ó retrógrado.

E l Maestro no se im pacientó ante la  pintoresca hipérbole del san- 
juanino  ilustre y sarcástico: como queda dicho, no se producía en el 
señor Bello la  alta  tensión de los arrebatos ni la sangre saltaba del co
razón al cerebro, produciendo apostrofes, dicterios, m etáforas y cris
pam ientos escenográficos.—E ra  mas bien flem ático y en vez de infla
m arse y hacer explosión retórica, filosofaba, estoica y cristianam ente, 
m ostrando en todas las circunstancias un inalterable dominio de sí mis
mo. Reservaba su energía p ara  otras finalidades y no se descubrían en él, 
porque no existían, los “complejos reprim idos” de que habla Jung. 
E ra  la  voluntad aplicada al trabajo  continuo y sistemático, lo que acen
dró la calidad y aum entó el volúmen de la  obra, cuyo conjunto es tan 
adm irablem ente armonioso, que se com prende sin esfuerzo que el que 
redactó el Derecho de Gentes y la Gramática, es el mismo hum anista 
del Código Civil y del conjunto de la labor cíclica realizada en la trein
tena com prendida entre 1830 y 1860.

Entintó lentam ente la  p lum a con que reaparecería en la estatua 
tu te la r de la U niversidad de Santiago y replicó a Sarm iento como ha
bía replicado siem pre: con ética y sabiduría de maestro, exteriorizada 
en su lenguaje sereno y paternal.

Y se com prende bien esa serenidad, porque ¿cómo podía ser un “re 
trógrado” el autor del Código que fué la abrogación de la Colonia; del 
Derecho de Gentes, que era la incorporación ju ríd ica a la vida univer
sal y de la Gramática, que desechó el inútil empeño de ajustar inflexi
blem ente el castellano de la América española a las norm as, ya inertes, 
de la  lengua la tina?

En aquellos días, ya centenarios, se escuchó en el norte del territo 
rio  chileno un sonido como de c a m p a n a s ... E ra la  plata brotando en 
panales de las vetas o arterias del m ineral de Chañarcillo, cuyo descu
brim iento encantador empezó con un cuento de hadas o de niños: dor-

S iB ü O íE C A  N A C I O N A L

CARACAS - VENEZUELA
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m ía en el faldeo de un cerro norteño, Juan  Godoy, palurdo con pelo de 
qui=ca, cuando le dio en la cabeza algo desprendido del reventón de 
una m ina que llegaba a com petir con el cerro de Pe tosí, que un día le
jano fué el sitio cenital de Bolívar en plena apoteosis.

Como resultado de la  riqueza de chiripa y adem ás fabulosa que 
había cortado de improviso el sueño del pobre burrero, que en lo menos 
que pensaba era en la riqueza, se im provisaron fortunas de m agia; se 
em pinaron en Santiago los prim eros palacios de la pretenciosa arquitec
tu ra  dieciochesca, entonces de m oda; aparecieron diadem as y sedas de 
Lyón; se detuvieron los prim eros landoes con lacayos de escarapela 
a la puerta  de algunas mansiones señoriales y descendían las damas de 
crinolina, con caravanas y arracadas de perlas y la respectiva cruz de 
diam antes velando discretam ente el escote: iban a bailar los prim eros 
valses, las prim eras m azurcas, las prim eras cuadrillas im portadas por 
los que volvían de París, en pleno torbellino inundado del segundo Im 
perio.

Viniendo de su casona cercana, llegaban a hacer acto de presencia 
en los saraos del gran mundo, Don Andrés, su com pañera, la señora 
D unn y su h ija  Isabel, y poco después de m edia noche la respetable fa 
m ilia Bello retornaba en su caleza propia a la  casa de la  calle de la Ca
ted ra l, en que el reloj de cuerda de Santa Ana, suplantando a los sere
nos de o tra época, daba puntualm ente las horas.

E ra  bien diversa la  situación in terna de otros países, donde 
apuntaba y acuchillaba la m anada siniestra de la  A mérica B árbara.

Chile, en cambio, había tenido la suerte ex trao rd inaria  de encon
tra r en el señor Bello al artífice esencial de su organización y éste ha
lló, a su vez, el régim en y el am biente adecuados p ara  desarrollar una 
labor que requería prim ordialm ente quietud de gabinete, silencio de 
biblioteca y calm a de hogar y de casona en que m arcaba las horas la 
torre barroca de la parroquia cercana.

El país se llenaba de sabios, de artistas y de literatos, la  m ayoría 
de los cuales, como en el caso de Sarm iento, venían escapando del frai- 
lón Aldao, que en nom bre de Don Juan  Manuel de Bosas y su m azorca, 
gobernaba la extensa provincia transandina de Cuyo.

A fortunadam ente, el ilustre caraqueño había dado con un am bien
te propicio a su labor y el trabajo  incesante continuaba constituyendo 
la única directriz del noble espíritu  que nunca exteriorizó sus dolores 
o sus pesadum bres aním icas por medio de actitudes a lo Ham let y la 
calavera de Yorik; a lo Segismundo, desnudo y clamoroso, o a lo Byron 
y su Childe Harold y sus Lamentaciones.

IV.—LO QUE SIGUE Y SEGUIRA VIVIENDO.

Llega el m om ento de preguntar, exactam ente después de un siglo, 
qué es de la  obra del m aestro lo que perdu ra  y resiste la m ella del 
tiempo, que cuando destruye o sepulta algo, es p ara  siempre.
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Hagamos breve m em oria de lo esencial de esa obra, que no fué 
sólo p ara  Chile, sino p ara  toda la América de fundación española.

En 1832, Bello publica el Derecho de Gentes, tres años después de 
estar sentado ante su mesa de Oficial Mayor de nuestra Cancillería. A 
corta data, llega a ser una especie de papá del arb itraje  y le someten 
sus graves diferendos los Estados Unidos, Colombia, Perú, Ecuador, 
Bolivia.

Su Derecho de Gentes fue un suceso resonante y como ya existían 
amigos entusiastas de lo ajeno, ese texto adm irable fué plagiado tan 
sin m iram ientos por un señor Pando, que el sabio de inalterable sere
nidad helénica, se molestó vivam ente con el que olvidaba sin escrúpu
lo alguno el derecho de propiedad a fin  de apoderarse del Derecho de 
G entes___

Pero en vez de m arcar y castigar al delincuente intelectual, el se
ñor Bello se lim itó a señalar netam ente el despojo de que había sido 
víctima quien no tenía sino su p lum a y sus libres.

Su bondad habitual olvidó luego la fechoría; prosiguió trabajando 
como el único medio ético de consolarse e indem nizarse hasta de los 
atracos, y luego publicó sus oportunísim as “Advertencias sobre el uso 
de la Lengua Castellana”, que, dicho sea de paso, se usaba en las Amé- 
ricas en una form a que Don Miguel Luis A m unátegui no trepidaba en 
calificar de “espantosa”. En efecto, se oía decir frecuentem ente, copeo 
por copio, vaceo por vacío, roceo por rocío, haiga por haya, trer por 
traer, m irá  por m ira, andá por anda, óido por oído, pader por pared, 
auto  por ac to ........ Pero esto no es todo, ya que no faltaba quien reali
zara  el prodigio de convertir el que en verbo, al decir, por ejemplo, ase
guren ese niño que se q u e . . .

La “Gramática de la Lengua Castellana destinada al uso de los am e
ricanos’, publicada en los prim eros meses de 1847, respetaba la estruc
tu ra  de la lengua, sosteniendo, eso si, “el derecho de los am ericanos a in
flu ir en la evolución del idiom a”.

La Academia, lejos de afarolarse con las atrevidas innovacio
nes gram aticales del que había sido acusado de “retrógrado” por 
Sarm iento y Mora, lo designó académico honorario y la comunicación 
respectiva, firm ada por M artínez de la Rosa y por Nicasio Gallego, el de 
la Oda con redobles de tam bor al “2 de Mayo de 1808”, hablaba reveren
tem ente del “insigne litera to”.

Algún tiempo después, el nom bre del señor Bello era grabado en el 
pórtico de la Academ ia en que hace de dueño de casa un retrato, malo 
pero auténtico, del Ingenioso Hidalgo, y muchos años después, en 1928, 
el representante de Chile en España, preguntó u na  y otra vez a los ediles 
m adrileños de entonces, si no era justo que en la ciudad cruzada por el 
m eridiano de la raza, existiera una glorieta o una calle bautizada y enno
blecida con el nom bre del salvador del idiom a en la América española.— 
Esta insinuación contó con todo el concurso del Duque de Alba, P residen
te de la Unión A m ericana; contó así mismo, con la colaboración del Se
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cretario de ésta, el actual Plenipotenciario de E spaña en Caracas, y el 
catorce de Noviembre de 1927 el gentilísimo Conde de Mirasol, Alcalde 
Mayor de Madrid, decía al Representante chileno, “que el H onorable 
Concejo había acordado en sesión de la  fecha, dar el nom bre de Bello a 
una calle de la  Villa y Corte y que celebraba m ucho com unicar esta no
ticia al E m bajador de Chile, dado su interés en este asunto.”

No se lim itó a la  Gramática y al Derecho de Gentes la  obra del hu
m anista insigne.

Supervivía la  Colonia en una serie de prácticas anacrónicas y F ra n 
cisco Bilbao, noble precursor social, fué condenado en 1844, según la  Ley 
XIV, Título XXIV, Libro I de Indias, y sus escritos visionarios, juzgados 
como heréticos, fueron m andados quem ar por m ano de verdugo.

Urgía, pues, la  prom ulgación de un estatuto civil concordante con 
el nuevo orden de cosas, establecido por la Em ancipación.

Don Manuel Montt, que había pasado de Inspector del Instituto Na
cional a Ministro de Instrucción Pública de la A dm inistración Bulnes, 
encomendó al señor Bello la  redacción del Código en que trabajó  durante 
muchos años y que sería la proscripción definitiva de las prácticas de 
otra época.

En el terreno legal, ese Código era la  gran batalla  que aun fa ltaba  
contra el Régimen abolido.

“Lo que vivirá m ás que todas mis victorias—dijo Napoleón—es mi 
Código.”

La A mérica y Chile necesitaban codificar la Revolución em ancipa
dora, estableciendo la significación y el lím ite del derecho de cada cual, 
y el proyecto de Código Civil, influenciado por el de Napoleón, pero 
adaptado al am biente del nuevo país, era eso.

El Congreso lo aprobó unánim em ente, salvo algunas m odificacio
nes de detalle, y una Ley especial exteriorizó en form a práctica el agra
decimiento irrestricto de toda la República p ara  con el señor Bello.

Prom ulgado el nuevo Código, sin pérd ida de tiempo, el m aestro 
puso toda su preparación y toda su actividad infatigable en solucionar 
la aprem iante necesidad de crear la  Universidad del Estado, que sig
nificaría, no sólo la  capacitación p ara  las tareas de Gobierno, sino la 
alta tuición cultural y esp iritual de la  Nación.

Nom brado prim er Rector, y lo fué hasta el día de su m uerte, llegó 
la inauguración, pródiga de sentido y de auspicios sobre el desarrollo 
chileno.

Presidió la  solemne cerem onia oficial el Presidente, General Bul
nes, quien tenía a su derecha a Don M anuel Montt, M inistro de Instruc
ción Pública, el cual ocultaba apenas la  emoción que pugnaba por aso
m arse a su cara  sin sonrisas, como de bronce.—Tam bién era ese día el 
más auspiciado de su vida de trabajo  y de austeridad p lutarquina.

Declaro inaugurada la  U niversidad de Chile, dijo con voz emocio
nada y lenta el Presidente de la  República, que usaba en esa ocasión 
el mismo uniform e del magnífico retrato , p intado por Monvoison, que
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heredó su hijo, el autor de “Las Ultimas Campañas del Libertador”, y 
que conserva uno de los nietos, Alfonso Bulnes, escritor exquisito.

A su turno se puso de pié el señor Bello y estalló una ovación sin 
fin, que no lo dejaba em pezar su célebre discurso.

Se inclinaba agradeciendo los aplausos convertidos en apoteosis 
consagratoria y la voz em ocionada del m aestro fué en esa ocasión el 
vei'bo conm ovedor del A lm a Mater.

Su discurso, cuya reim presión será distribuida el lunes próxim o 
en esta m ism a Aula Magna, como un hom enaje a nii país que no sabría 
como agradecer, pero que, en cambio, no se borrará  en ningún m om en
to de m i m em oria, abarcó penetrantem ente las necesidades del desarro
llo cultural chileno, señalando am plias y luminosas trayectorias hacia 
el futuro.

El m aestro fué mucho más allá de lo m eram ente académico en su 
discurso y al bosquejar en sus planos constructivos esenciales la orga
nización de las Facultades docentes, llam adas a orientar las diversas 
actividades científicas, técnicas y artísticas, se elevó a la categoría de 
pensador y de gran estadista.

Term inada su oración en medio de aclamaciones que eran la ra ti
ficación del respeto y del afecto de todo el país, hizo una salva de honor 
el viejo cañón, em plazado hasta hoy, entre las rocas del cerro de la  fun 
dación; quedaron abiertas de p a r en p a r  las puertas de la Universidad, 
que acaba de cum plir su p rim era centuria y em pezaron a funcionar las 
Escuelas de Leyes, de Medicina, de Ingeniería, de Bellas Artes, por las 
cuales han pasado y siguen pasando alumnos de casi todos nuestros paí
ses, lo que es una m anera espiritual, como dijo no hace mucho en Caracas 
nuestro Decano de Bellas Artes, de abonar nuestra deuda con el que fué, 
-en realidad, el asesor de la  organización cultural de mi país.

Poco después de fundada la Universidad, la Escuela Agrícola, ubi
cada en los aledaños de Santiago, ponía con sus espigas y sus racimos, 
una viñeta colorista a la Capital de la  Bepública; en la Academia de 
A rquitectura se dibujaban los prim eros planos de la nueva edificación; 
en la  de p in tu ra  aparecían  lum inosam ente en la  tela los colores y los 
tipos del paisaje  vernáculo, y Plaza, el estatuario, se preparaba para  
m odelar con greda de nuestros ríos el Caupolicán, en que simbolizó el 
vigor de los toquíes de la epopeya ercillesca.

He ahí, pues, la obra del caraqueño insigne que desde el márm ol 
de su estatua sigue presidiendo la Universidad de su fundación cen
tenaria.

V.—‘‘VE A REZAR, HIJA MIA...... ”

Iba cerrándose el círculo de la más arm oniosa de las existencias 
y hasta la  figura pa tria rca l del m aestro llegaba una luz como la de los 
crepúsculos caraqueños.
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E ra ya más que un ochentón y había que conducirlo hasta su mesa 
llena de libros y manuscritos, en la silla de ruedas, em pujada por la  
h ija  predilecta, a la que pedía que rezara tam bién:

“por el que en vil libelo 
destroza una fam a pura» 
y en la aleve m ordedura 
escupe asquerosa hiel.”

Aludía, evidentem ente, al m alvado que inventó aquella arte ría  de 
la delación, desm entida por cada uno de los actos de una vida, pública 
y privadam ente ejem plar, así en los días de la próspera como de la  ad
versa fortuna.

Llegaban asiduam ente hasta el octogenario, clavado en su silla y 
em paredado de libros, sus discípulos y sus amigos m ás fieles: L astarria, 
pensador avanzado y escritor em inente; Barros A rana, que ya p lanea
ba su H istoria m onum ental; Amunátegui, con el cua\ empezó en m i país 
la  investigación docum ental; V icuña Mackenna, que coloreaba con el 
vivo lum inism o de su im aginación la  historia, la  vida, el suelo de todo 
lo vernáculo.

Tam bién llegaba donde el patriarca, ya recluido p a ra  siem pre por 
sus años y sus achaques, el “Excmo. Patrono de la U niversidad”, como 
había llam ado al Presidente Bulnes en el discurso inaugural.

Concurrían puntualm ente, así mismo, Montt, ya  en ejercicio de la  
prim era M agistratura, y Varas, el Ministro de la A dm inistración crea
dora del decenio constitucional de 1851 a 1861.

El m aestro tendía las m anos a sus fieles amigos, cuyas estatuas han 
venido agrupándose en los jard ines de la Biblioteca, como p ara  prose
guir los diálogos interrum pidos por la  m u e rte : Barros Arana, A m uná
tegui, V icuña M ackenna, Errázuriz, el gran fraile Arzobispo.

Ocaso de m aestro y de varón justo.
Pero a todo esto, el personaje que unos llam an escuetam ente la  

m uerte y que otros designan con una especie de seudónim o destinado 
vanam ente a a tenuar su horror, rondaba ya la  casona vecina de la  igle
sia a que llevaban a Don Andrés en su silla de ruedas, p a ra  que oyera la 
m isa dominical, que debía evocarle las oídas en Altagracia, m ientras 
Maese Bartolom é Bello tocaba el Stabat M ater . . . .

Por las ventanas de la  casa de la  calle de la Catedral llegaba a d ia
rio el toque de vísperas con m úsica de Oración por Todos; pero la  In 
trusa, es decir Su Magestad la  m uerte, se había infiltrado en la casona, 
lo que no era óbice p ara  que el m aestro siguiera traba jando  y teniendo 
el Poem a del Cid al alcance de sus m anos excavadas por los años.

Consintió, por fin, en  que lo m etieran en el lecho, en cuyas colgadu
ras de damasco empezó a ver que centelleaban los versos v irg ilia n o s...

Se iba, se adorm ecía p lácidam ente y al dejar de balbucear el nom 
bre de los clásicos griegos y rom anos, el m aestro se quedó con los labios
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y los ojos entreabiertos, como si perdonara de nuevo o sonriera por ú l
tim a vez.

Su cabeza escultórica se hizo tan blanca, que realm ente parecía de 
m árm ol.

Em pezaron a tocar a m uerto todas las cam panas de la  ciudad—, en
tonces un  poblacho espaciado de torres y lleno de m ojinetes y rejas de 
cobre pintado de verde y con un gajo de palm a bendita p ara  a ta ja r a 
Satanás.

Chile—“esta pa tria  adoptiva, como él decía, que m e ha dispensado 
una hospitalidad tan  benévola”—, estaba de duelo; hubo muchas lágri
mas, inclusive de los muchachos que llevaban ltajo el brazo la “Grá- 
mática de Bello”; sobre el féretro del “m aestro inm ortal”, form aban un  
m ontículo todas las rosas de la  intensa prim avera de nuestro valle cen
tra l y viejos y jóvenes, discípulos y profesores, L astarria, Barros A ra
na, Amunátegui, Vicuña M ackenna, siguieron contristados tras del 
m aestro, que no había m uerto espiritualm ente y que vivirá centuria 
tras centuria en la belleza de su ejemplo, en la lección de sus disciplinas 
y  en la  docencia im prescriptible de sus obras.

B iB L'O IEC A  K A C iO N A L-C A R A C A S

Reg (bfi- )3 i 
C'as.
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