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ACADEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA

VEREDICTO

De once (11) trabajos remitidos para el Certamen his- 
lórico-literario promovido por esta Corporación con motivo 
de la rememoración de la fecha centenaria de la muerte del 
Libertador, fueron separados como de mayor mérito cinco 
(5) cuyos titulos son los siguientes: El trono de Colombia. 
Fracaso del Libertador como politico. El escritor y civiliza
dor, Teorías bolivarianas sobre el Poder Moral y Bolívar, su 
grandeza en la adversidad.

Después de suficiente deliberación respecto de sus res
pectivos méritos, se acordó asignar el premio por votación 
secfeta; y efectuada ésta, resultó premiado el trabajo que lle
va por titulo:

BOLIVAR, SU GRANDEZA EN LA ADVERSIDAD, 

cuyo autor resultó ser el señor Ricardo Urbaneja, a quien 
fue asignado el mencionado Premio.

Dado en Caracas. cl 1 de diciembre de 1930.





Bolívar, su Grandeza en la Adversidad

LA RUECA DEL HADA

I.a muerte de nri mujer me puso muy temprano 
en el camino de la política y me hizo seguir des
pués el carro de Marte en lugar de seguir el 
arado de Ceres. Vean pues, ustedes, si ha influido 
o no sobre mi suerte.

BOLIVAR.

No siempre la adversidad fue signo de fracaso. El pensamiento 
universal, aleccionado por la experiencia, la consagra, desde los tiem
pos más remotos de la historia, cual madre y disciplina de héroes. 
Aparta ella de los sentimientos blandos, de las imágenes voluptuosas, 
de la vida muelle y enervante. Cuando es duro el lecho e imperioso el 
deber, el hombre despierta y se levanta al anunciar los gallos la hora 
del alba.

Si ilustre y generosa—por su abolengo y riquezas—fué la cuna de 
Bolivar, en cambio, el hada de la adversidad, presente a la hora de su 
nacimiento, comenzó a tejer, con los. hilos de su rueca invisible, la 
urdimbre de aquella vida, trágica y heroica. En tierna edad, cuando 
apenas contaba tres años, pierde a su padre don Juan Vicente de Bo 
livar y Ponte. Extraño pecho vino a dar licor de vida al fiero ca
chorro. que se agitaba ya violentamente en el regazo de doña Inés Man
cebo de Miyares. su primera nodriza. En julio de 1792. mes en que 
cumplía los nueve años, murió la madre, doña María de la Concepción 
Palacios y Blanco, y algunos meses más tarde, don Feliciano Palacios, 
el abuelo bondadoso, patriarcal, que pagaba en dulces y juguetes las tra
vesuras del nieto indómito.
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A la edad de dieciseis años—el 19 de enero de 1799—despren
díase Bolívar por vez primera de su patria, a fin de hacer sus estudios 
en España, y se embarcaba en La Guaira, a bordo del velero San Il
defonso. Atrás, perdida en lontananza, quedaba la tierra nativa, y con 
ella, los recuerdos de la primera infancia: la amada y melancólica vi
sión de los padres, idos para siempre; las veldades en la casa de San 
Mateo, donde, a la hora del Angelus, veía llegar silenciosamente, des
pués de la diaria faena, la cuerda de los peones que trabajaban en la 
hacienda, y que venían en solicitud de don Juan Vicente, el amo que
rido y respetado. En la paz de aquel tranquilo solar, escuchaba 
absorto, por las noches, los fantásticos relatos de las hazañas del Tirano 
Aguirre, mientras, a lo lejos, brillaban intermitentes, entre las copas 
de los árboles centenarios, aquellos misteriosos fuegos fatuos, que. al 
decir de los labios tradicionales del negro esclavo, eran el alma misma 
del Tirano.... Atrás quedaron también, unidos al recuerdo de su 
maestro don Simón Rodríguez, los paseos por el bosque, las cabalgatas 
en la sabana, las excursiones al lago de Valencia.

El hada de la adversidad iba tejiendo así, en su rueca invisible, 
el destino milagroso de Simón Bolivar, a quién dejaba, en los años 
iniciales de la juventud, sin padres, sin abuelos indulgentes, sin calor 
de hogar, y lejos, muy lejos, del terruño que le vió nacer. Año por 
año, ¡balo arrancando, con desgarrones de dolor, de los supremos afec
tos que dan ternura a la vida, y que estorban o impiden al hombre de 
corazón, poseído por los vínculos de familia, avanzar con paso firme 
y libre por el camino del triunfo político y militar. Ya veremos, si
guiendo el curso enigmático del fatum, como de todos los grandes 
amores que aprisionaron el alma de Bolívar, quedará solo y único, so
bre altura eminente, ‘‘como un águila batida por la tormenta revolucio
naria", el amor a la Patria, que habrá de llevarlo, en su ímpetu inexo
rable, al infortunio y a la Igoria. Amor violento, absorvente de todas 
las facultades, vigorizado, hasta el heroísmo, por la adversidad. Por
que la adversidad educa el alma de Bolívar para vencer todo obstáculo 
o elemento extraño que se oponga al propósito fundamental que lo em
puja a la acción. Y este triunfo sobre obstáculos y elementos extraños 
—forjado en choque trágico—prepara, a su vez, la voluntad del Li
bertador para el más ímprobo y difícil de vencerse a sí mismo en los 
últimos años de su existencia, alcanzando asi una de las más altas 
cimas de su grandeza moral.
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Pero continuemos, entretanto, ese curso enigmático del fatilin, de 
que antes hablamos. ¿Qué nuevo hilo habían de tejer ahora los dedos 
infatigables del hada, para conducir, por ignorada senda, los pasos ine
luctables de Simón Bolívar?.... Un año después de su llegada a Es
paña—en el verano de 1800—conoce en las cercanías de Bilbao a Ma
ría Teresa del Toro y Alaiza, hija de don Bernardo Rodriguez del 
Toro, hermano del Marqués. Enamórase ardientemente de María Te
resa, y a la vuelta de un viaje a Francia, se desposa con ella en Ma
drid, por el año de 1802. Regresa entonces a Venezuela con el intento 
de establecer su hogar en los Valles de Aragua, bajo la protección 
tutelar de aquella misma casa de San Mateo—solar de sus antepasados— 
a la cual prestaban calidez de nido los recuerdos de la infancia. Que
ría gozar en paz y soledad la embriaguez de su idilio, lejos de las 
chismografías e intrigas de la pequeña ciudad de Caracas, en que se 
destacaba él. ante la mirada de todos, por su fortuna e hidalguía. Y 
como los grandes señores terratenientes de aquellos tiempos, ansiaba 
contemplar, con ojos ilusionados, “el paisaje eclógico, echado a la falda 
del cerro verdecido; el cielo, el prado, el río. en un rincón de azul y 
olvido!”.... Pero ignoraba el apasionado amador el nuevo hilo que 
iba desenvolviendo la invisible rueca, y, lejos de ver realizado su en
sueño de fervor y esperanza, contempla muerta—“lleno de dolor, de 
sorpresa y espanto”—a la paloma del nido, a la mujer honda y perdu
rablemente querida, que había intentado arrancarlo de entre las manos 
del hada.

Años, muchos años después—cuando ya había cumplido su misión 
providencial—descifraba Bolívar el enigma de aquella muerte: “Sin la 
muerte de mi mujer —dijo— no hubiera hecho mi segundo viaje a 
Europa, y es de creer que en Caracas o San Mateo no me habrían na
cido las ideas que me vinieron en mis viajes, y en América no hubiera 
tomado aquella experiencia ni hecho aquel estudio del mundo, de los 
hombres y de las cosas que tanto me ha servido en todo el curso de mi 
carrera pública, In muerte de mi mujer me puso muy temprano so
bre el camino de la política; me hizo seguir después el carro de Marte 
en lugar de seguir el arado de Ceres. Véan pues, ustedes, si ha in
fluido o no sobre mi suerte”.

A poco de aquella tragedia inolvidable, que le inspira el juramento 
de no volver a casarse, retorna a Madrid, “cubierto de luto y de dolor”. 
Llora silenciosamente entre los brazos paternales de don Bernardo, y 
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le entrega las reliquias de la amada. Herido por el más acerbo 
pesar, quiere ahogarlo en el tráfago de los viajes, en la agitación de las 
grandes ciudades, en la embriaguez de un falso placer. Pero mal po
día aquella vida de engañosa apariencia, frívola y aturdida, llenar el 
angustioso vacio que en el alma ardiente del futuro Libertador dejara 
la pérdida de la romántica novia. Y entonces, del seno caótico de 
aquel corazón convulsionado, de aquella adversidad sentimental, surge 
el ideal que había de calmar el dolor, orientar su grandeza, y fijar 
para siempre la ruta. Ese ideal es la independencia. la libertad de la 
patria ausente, el cual había de concretarse pronto—“como un índice 
imperativo"—sobre el Monte Sagrado.



LIBERTADOR O MUERTO

II

Libertador o muerto es mi divisa antigua.
BOLIVAR.

La voz profétita, la indomable energía, que se reveló por vez pri
mera en el juramento del Monte Sagrado, alcanzaba su más intensa ex
presión de grandeza en un vasto escenario dramático, estimulada por la 
adversidad. "Mi alma—decía Bolívar—necesita alimentarse de peli
gros para conservar mi juicio, de manera que al crearme Dios, permi
tió esta tempestuosa revolución para que yo pudiera vivir ocupado en 
mi destino especial". Y asi habíase manifestado, desde los comienzos 
mismos de nuestra magna lucha, en actitud rebelde, dominante, sobre 
los escombros del terremoto de 1812.

Dos años después de aquel memorable Jueves Santo del 19 de abril 
de 1810. en que se inicia por un movimiento cívico de la ciudad de 
Caracas la “gesta emancipadora", sobreviene el pavoroso fenómeno de 
la naturaleza que deja en ruinas la cuna de nuestra libertad. El 26 
de marzo de 1812—Jueves Santo—tiembla la tierra en repetidas con
mociones, se abre en enormes grietas, se resquebrajan y vienen al suelo 
multitud de construcciones, casas particulares, edificios públicos, con
ventos e iglesias, y sepultan—entre gritos y convulsiones de dolor— 
más de seis mil personas. No menor número desaparece también su
mido en los hofidones de las voraces grietas. Por rara coincidencia, 
es Caracas, entre las ciudades de Venezuela, la que mayormente sufre 
el choque de la onda destructora. En cambio, las ciudades y provincias 
que permanecieron fieles a España, quedan casi indemnes.

De esta coincidencia desgraciada, se valen algunos monjes faná
ticos, para declamar, sobre parapetos improvisados en las calles y eu 
las plazas de las iglesias, ante una multitud ignorante y pavorizada. 
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sermones iracundos, amenazadores, en que atribuyen la catástrofe a 
un castigo del cielo, a un decreto del Dies irae. contra la rebeldía de 
los patriotas. En la plaza del convento de San Jacinto, un predicador 
dominicano dice a la muchedumbre:—“De rodillas, desgraciados'..... 
ha llegado la hora del arrepentimiento. El brazo divino ha caído so
bre vuestras cabezas, porque habéis insultado a la majestad del Altí
simo, al poder del más virtuoso de los monarcas, vuestro señor Fer
nando VII”—postrada de hinojos, la muchedumbre se dá golpes de 
pecho, pide, suplicante, perdón al Señor, gracia al Monarca. •..

De pronto, sobre la oscura mancha de aquella multitud lacrimosa, 
gemebunda, aplastada por el fanatismo y por el miedo, se irgue la fi
gura avasallante de Bolivar, sube al parapeto improvisado, arranca de 
aquel cuadro sombrío la figura del monje, y, la espada en alto,—re
cordando acaso el solemne juramento del Monte Sacro—exclama en 
un grito de épico coraje:—“Si la naturaleza conspira con el despo
tismo y se opone a nuestra independencia, contra la naturaleza lucha
remos y sabremos vencerla!...." Aquel mismo grito épico debía 
resonar doce años más tarde, como un eco de perseverante heroísmo, 
en Pativilca, cuando enfermo y sin recursos, contesta a la desolada 
interrogación de Mosquera.—¿Qué piensa usted hacer, mi General?, 
con esta palabra eléctrica: ¡Vencer!

Mientras se sucedían estos acontecimiento» dolorosos, la pobla
ción de Veneuela, casi en su totalidad, miraba con creciente aversión 
la causa patriota, y se apresuraba a alistarse en las banderas del Rey. 
Las tropas de la República desertaban en masa e iban a engrosar, co
mo innúmeros afluentes, el caudal impetuoso del ejército de Monte- 
verde, que avanzaba arrollando, en su corriente incontenible, los diques 
que se oponían a su marcha. Ante la amenaza de Montevcrde, los con
gresistas que habían declarado la independencia de Venezuela el 5 de 
Julio de 1811. huyen despavoridos de Valencia y se trasladan a Ca
racas, en busca de seguro asilo. El 25 de abril, a pesar de la enérgica 
resistencia del coronel Diego Jalón, ocupa Montevcrde la villa de San 
Carlos.

En tan criticas circunstancias, el Poder Ejecutivo inviste a Mi
randa, en 26 de abril, con titulo de Dictador y Generalísimo de los 
ejércitos de tierra y mar. Asume el Generalísimo la grave responsa
bilidad de salvar la patria en extremado peligro, y jura, ante los miem
bros <lel Poder Ejecutivo, tomar todas las medidas indispensables para 
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su defensa. Dicta en seguida una ley marcial llamando al servicio de 
las armas a todos los venezolanos, sin distinción de castas; forma el 
ejército, compuesto en su mayor parte de reclutas, desprendidos vio
lentamente de sus lalrorca agrícolas; organiza su Estado Mayor. Nom
bra al coronel Carabaño Comandante de Caracas, a de Las Casas en 
La Guaira, y marcha el primero de mayo sobre Valencia, que, antes de 
su llegada, había de ocupar Monteverde el día tres.

El coronel Simón Bolívar ftté designado por el Generalísimo para 
la defensa de la plaza de Puerto Cabello. No escapó a su golpe de 
vista, rápido y certero, la desgraciada posición en que “la rueda de la 
fortuna lo situara. Recia era la empresa que se le encomendaba, y 
débiles e inseguros los elementos de que p<xlia disponer para darle cima. 
Ixis oficiales y soldados de la guarnición a su cargo, se contaban en
tre lo peor. El reclutamiento era imposible. Se agitaba la anarquía. 
Los habitantes de las cercanías emigraban en masas a la provincia de 
Coro. En el Castillo, donde se hallaba el parque, custodiado por tro
pas de dudosa fidelidad. numerosos prisioneros realistas, esperaban cu 
silencio la oportunidad de una sublevación. Y ésta no tardó en pre
sentarse, capitaneada por el traidor Francisco Fernández Vinoni. sub
teniente del Isitallón de milicias de Aragua, quien, de acuerdo con los 
prisioneros que se hallaban en la fortaleza, y seducirlo por promesas de 
dinero, se levantó en armas contra su jefe en la tarde del treinta de 
junio. Acto continuo flameó en las almenas del castillo de San Felipe 
una bandera encarnada, oyéronse Víctores a Fernando VII. y comenzó 
el fuego nutrido del Castillo a caer sobre la dudad. Al día siguiente, 
primero de julio, dirige Bolívar a Miranda el siguiente parte:—"Mi 
General: un oficia! indigno del nombre venezolano se ha apoderado de! 
fuerte de San Felipe, con asistencia de los prisioneros que en él se 
encontraban detenidos, y hacen en este momento un fuego terrible 
contra la ciudad. Si vuestra Excelencia no ataca inmediatamente al 
enemigo por la retaguardia,^sta plaza está perdida. Yo la defenderé 
hasta más allá de mis fuerzas”.

Combate Bolívar con heroica tenacidad, hasta nías allá de sus 
fuerzas, como lo había prometido a su General: acosado por las más 
agudas preocupaciones, durante seis días de lucha incesante, que lo 
llevan a un “enajenamiento mortal". En medio a los fuegos continuos 
del Castillo y de la creciente deserción de sus soldados, espera en vano 
a Miranda. Quien llega es Monteverde.
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En el parte detallado de las operaciones militares de la defensa de 
Puerto Cabello, escrito con esc “enajenamiento mortal" que se revela 
a las claras en lo basto y desmañado del estilo, dice Bolívar al Gene
ralísimo :—"El Coronel Mires, con el Coronel Jalón y el Capitón Mon
tilla. tuvieron orden de marchar inmediatamente con 200 hombres a 
atacar al enemigo a San Esteban. Allí encontraron un fuerte cuerpo 
de corianos. compuesto de infantería y caballería, el cual fué atacado 
I¡or nosotros, pero con tan desgraciado suceso, que a la media hora de 
combate sólo pudimos reunir siete hombres; porque los demás fueron 
muertos, heridos, prisioneros y dispersos; habiendo quedado el Coro
nel Jalón, que mandaba la derecha, envuelto por los enemigos con el 
corto número de soldados que le seguían, sin que hayamos podido te
ner noticia alguna de este benemérito y valeroso oficial cuya pérdida 
es bien lamentable y costosa. ...

“Hallándose el Coronel Mieres en esta cruel posición, tomó el 
partida de retirarse a la plaza, con la guardia que había dejado en el 
Portachuelo, y por orden mia fué a situarse al fuerte del Trincherón. 
en donde había un destacamento de 30 hombres, grande acopio de per
trechos y municiones de boca y guerra, que anticipadamente había fle
cho almacenar allí para sostenerme en aquel puesto hasta el exterminio, 
como el mis propio para ello, en razón de su fuerte situación y fácil 
comunicación con el puerto de Rorburata. en donde estaban anclados 
el bergantín Celoso, las lanchas cañoneras y trasportes con víveres.

“La ciudad quedó reducida a 40 hombres de guarnición, y, con
siguientemente, era imposible se sostuviese contra el Castillo, guarne
cido de 200 hombres, y los destacamentos corianos que cubrían ya las 
avenidas de la plaza. El número de estos destacamentos no es fácil 
fijarlo, porque sus avanzadas fueron las que derrotaron nuestras par
tidas, mas yo conjeturo que el enemigo no excedería de 500 hombres.

“Las alturas estaban municionadas para sostener un sitio de tres 
meses, sobre todo la vigia de Solano que es inexpugnable; sus fuegos, 
es verdad, son pocos temibles al enemigo, por ser demasiado fijantes, 
pero podría servir de padrastro contra la plaza y favorable a nosotros 
cuando volvamos a tomar aquella ciudad. El comandante de aquellas 
alturas era el teniente Coronel Garcés. hombre reputado por un respe
table ciudadano, y el corifeo de los militares de la clase de pardos, 
amado de éstos, y estrechamente ligado con los que se dicen patriotas. 
Por estas consideraciones, y saber yo evidentemente que si le despo
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jaba del mando de aquel puesto se aumentaría el embarazo en que me 
hallaba para defender la plaza, juzgué prudente conservarlo en él en 
lugar de quitárselo. Natía deseaba yo tanto como encerrarme en 
aquella fortaleza para sepultarme entre sus ruinas; pero, ¿con qué 
tropas podría ejecutar resolución tan gloriosa? No las tenia, al con
trario, estaba rodeado de soldados llenos de pavor, y, consiguientemente, 
prontos a la infidencia y deserción....

“En la mañana riel 5, ya mi situación era tan desesperada que 
nadie juzgaba pudiese mejorarse, y por esta causa me instaban de to
das partes para que tratase de proporcionarme una retirada, aunque 
sólo fuese para mi persona y Plana Mayor. Sinembargo, mi resolu
ción no varió jamás un punto, de batirme hasta que hubiese un solda
do. Para esto di orden al mayor «le plaza Campos para que mantu
viese el fuego y sostuviese la ciudad hasta el extremo; que yo. por mi 
parte, molestaría al enemigo en el campo y ciudad exterior, con las al
turas y el Trincherón.

“El día 6, al amanecer, tuve la noticia de que la dudad acababa 
de capitular, y de que el coronel Rafael Martínez oficiaba al coman 
dan te «le las alturas jara que siguiese la suerte de la ciudad. En este 
estado .traté de hacer un reconocimiento de la derecha del Trincherón 
para observar si podría ser atacado por el frente y espalda. Yo fui en 
persona a hacer este reconocimiento y aún no había concluido esta 
operación, cuando ya se habían desertado los pocos soldados que cubrían 
el Trincherón, pues la noche antes habíamos perdido muchos de ellos. 
además los capitanes Figueroa y Rosales capitularon por cobardes con 
el enemigo y entregaron el fuerte, sin consultar a otros jefes superio
res que había en él y sus inmediaciones.

"El Coronel Mires, tenientes coroneles Carabaño y Aymerich, 
capitán Montilla, el comandante de ingenieros capitán Bujanda, mi se
cretario Rivas y dos oficiaes más. se vieron solos y vinieron a la 
plaza de Borburata a embarcarse en el Celoso, pudiendo por fortuna, y 
a riesgo «le nuestra libertad, embarcar los pertrechos que teníamos y 
los víveres que poseíamos, teniendo, por desgracia, que dejar dos obu- 
ses de bronce por falta de quien los condujese a la plaza.

“En fin nú General, yo me embarqué con mi plana mayor a las 
nueve de la mañana, abandonado de todo el mundo y seguido sólo de 
ocho oficiales, que después de haber presentado su pecho a la muerte 
y suicido pacientemente las privaciones más crueles, han vuelto al seno 
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de la Patria a contribuir a la salvación del Estado y a cubrirse de la 
gloria de vuestras armas.

“En cuanto a mi yo he cumplido con mi deber ; y aunque se ha per
dido la plaza de Puerto Cabello, yo Soy inculpable y he salvado mi 
honor. ¡Ojalá no hubiera salvado mi vida y la hubiera dejado bajo 
los escombros de una ciudad que debió ser el último asiló de la li
bertad y de la gloria de Venezuela 1”

El mismo día seis de julio—perdida ya la plaza de Puerto Ca
bello—se embarcaba Bolívar en Borhurata, a bordo del bergantín Ce
loso, que desplegó velas con rumbo a La Guaira. Venia cabizbajo, 
agotado por el cansancio físico y moral, humillado por aquel ruidoso 
fracaso que lo hería en lo íntimo del alma, al iniciar su vida pública. 
El espectáculo de La Guaira en ruinas conmueve su imaginación, em
bargada por la desgracia, y hace aún más cruda la impresión de la de
rrota. Ya en Caracas, escribe a Miranda con fecha catorce de jubo:— 
“Mi cabeza, mi corazón, no están para nada. Así suplico a Usted me 
permita un intervalo de poquísimos días para ver si logro reponer mi 
espíritu en su temple ordinario.... Después de haber perdido la úl
tima y la mejor plaza del Estado, ¿cómo no he de estar alocado, mi 
general?.... ¡De gracia no me obligue usted a verle la cara! Yo no 
no soy culpable; por hoy desgraciado y hasta".... ¡Cuánto hubiera 
agradecido aquel grande espíritu—entonces ignorado—víctima, no de 
la propia culpa, sino de la conspiración de los traidores y de los deser
tores, una palabra de consuelo!.... ¡Como lo hubiera conmovido una 
mirada siquiera de aliento y exculpación!.... Pero Miranda, que ja
más lo comprendió, no tuvo para con él un destello de bondad, ni aún 
de elemental justicia. Y la dura actitud del Dictador vino a lastimar 
cruelmente la herida de aquel corazón que sangraba. Oficialetes vul
gares, de inteligencia turbia y entraña envidiosa, circulaban, en la som
bra de los conciliábulos, la punzante inculpación del Generalísimo; la 
divulgaban con esa voluptuosidad, con esa zana perversa, que lleva 
la mano de los granujas a trazar una raya de carbón sobre la blanca 
fachada recién construida. Porque más hiriente que la violencia de los 
grandes es el escarnio de los pequeños. No sé por qué la historia no ha 
estudiado hondamente el sentido psicológico de esta tragedia. No se 
por qué no ha detenido su antorcha ante esta estación dolorosa de Ja 
vida del Libertador. Fue tanta la sangre que manó de aquella herida, 
que sólo vino a restañarse siete años más tarde, cuando, triunfador en
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Boyacá, contó entre sus prisioneros de guerra, acaso por decreto del 
destino, al traidor Francisco Fernández Vinoni, el mismo que en 1812 
había sublevado el castillo de Puerto Cabello, y cuyo cuerpo osciló rí
gido en la horca de Boyacá, como el péndulo de un reloj que marcara 
la hora de la justicia.

Pero, mientras tanto, ¿en qué pensaba el Dictador?.... Pensaba 
en capitular ante las huestes invasores de Monteverde. No por trai
ción a la Patria, como clamaban, en su violenta injusticia, las pasiones 
exaltadas de sus subalternos, sino por depresión moral, por nostálgico 
abatimiento, por angustiosa impaciencia de respirar nuevamente los ai
res de Europa. “Venezuela está herida en el corazón”, exclamó el Ge
neralísimo al saber la noticia de la pérdida de Puerto Cabello. Pero 
quien estaba herido en el corazón era él. soberbio de heroísmo en otros 
años y en otro ambiente: pero desorientado y triste, desprovisto de 
perseverancia y de energía imperativa entre nuestros ásperos montes 
y abigarrados reclutas. Por ello, en el mismo campo de San Mateo, 
donde triunfó Bolívar contra Boves, capituló Miranda frente a Mon
teverde.

El audaz y afortunado canario violó pronto aquella capitulación 
—firmada el 25 de julio—que le entregaba, en mala hora para la pa
tria, un ejército de seis mil hombres, provisto de parque, y todo un 
país, generoso en recursos, cuya reconquista tanta sangre debería cos
tar. A los pocos días de su entrada triunfal en Caracas, dió principio 
Monteverde a su persecución contra los patriotas. Sus hogares fueron 
allanados, vejadas sus lujas y sus esposas, y ellos, cargados de cade
nas. quedaron hundidos en las mazmorras de La Guaira y Puerto Ca
bello. Miranda, prisionero del falaz aventurero, fué remitido a la for
taleza de la Carraca, y allí murió, glorificado por el martirio, el año 
de 1816. En cuanto al Coronel Simón Bolívar, pudo lograr de Mon
teverde, gracias a la influencia de su amigo y protector el español don 
Francisco ¡turbe, un pasaporte que le permitió embarcarse para la isla 
de Curazao:—“Vamos, dijo don Francisco al Pacificador, no haga 
usted caso de este calavera. Dele usted el pasaporte y que se vaya”...

A bordo de la goleta española “Jesús, María y José”, que había 
sido fletada en La Guaira, llega Bolívar a Curazao, después de siete 
días de tempestuosa navegación, el dos de setiembre de aquel año 12. 
A despecho de tan prolongados pesares y de tantas fatigas e infortunios, 
que lo abismaran eñ esa “enagenación mortal” de que hablara a Mi
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randa, su indómita voluntad se despereza en un despertar de conva
lecencia. ya que su dinámica espiritual se caracteriza por inmediatas 
y vigorosas reacciones, tras el dolor de cada fracaso:— "Como 
el hombre de bien y de valor —escribe a su amigo don Fran
cisco Iturbe, desde Curazao— debe ser indiferente a los choques 
de la mala suerte, yo me hallo armado de constancia y veo con 
desdén los tiros que me vienen de la fortuna. Sobre mi corazón no 
manda nadie sino mi conciencia. Esta se encuentra tranquila y asi no 
la inquieta cosa alguna. ¿Qué importa tener o no tener cosas super
finas? Lo necesario nunca falta para alimentar la vida. Jamás falta 
un amigo compasivo que nos socorra, y el socorro de un amigo no pue
de ser nunca vergonzoso recibirlo.... Amigo Iturbe: usted cuente con 
la amistad reconocida de Bolívar. Cuente usted que una época trae 
otra; que los beneficios que se hacen hoy, se reciben mañana....”

Breve tiempo trascurre. Ya en plena reacción de sus fuerzas es
pirituales : ambicioso el propósito, fascinante la mirada, briosa la mane, 
para empuñar la rienda, llega Bolívar, peregrino de la Libertad, a tie
rras de Nueva Granada. "Yo soy, Granadinos—les dice—un hijo de 
la infeliz Caracas". Condotiero juvenil y heroico, sin más tesoros que 
su genio y su esperanza, viene a ofrecer su espada a sus hermanos de 
Colombia, a cambio de una mesnada para dar libertad a su Patria, de 
nuevo entre cadenas. En cortos dias, arranca del yugo opresor las 
provincias de Cartagena, Santa Marta, Pamplona, y, ya triunfador en 
la campaña del Nuevo Reyno, ipvade a Venezuela—a pesar de las reí 
teradas intrigas de Castillo—el primero de marzo de 1813, a la cabeza 
de cuatrocientos soldados. Vence donde quiera que encuentra ejérci
tos que se opongan a su paso—en 1.a Grita, en Barquisimcto, en 'la
guanes—y el seis de agosto, entre las palmas y hosannas de su pueblo, 
entra a la ciudad de Caracas. Luego, aquel paso de vencedores sigue 
su marcha triunfal a través de los campos de Hárbula. Trincheras, 
Vigirima!....

Pero corren apenas cinco msees, y con el año de 1814—¡ año te
rrible !—asoma de nuevo, en la vasta destilación de la llanura, la estre
lla de la adversidad. Es la lanza de Boves y el tumulto invasor de sus 
centauros, que, en tremendas avalanchas, como las hordas de Atila, 
inundan las regiones del centro, y vienen a chocar, en bárbaro ímpetu, 
contra el pecho del Libertador. Por singular paradoja, Bolívar, adalid 
de la República y de las ideas liberales, representa en San Mateo y en 
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la Puerta el espíritu conservador y los fueros de la aristocracia inte
lectual y social, mientras que Boves, caudillo de la Monarquía, es el 
conductor de la primera revolución popular de Venezuela. Vamos, 
pues, a presenciar el encuentro formidable de estas dos corrientes, 
opuestas y arrollantes.

Fue víctima Bolívar, en 1814, mas que del ímpetu y de los ardides 
de Boves, de la tosuda hostilidad de los pueblos de Venezuela; de la 
tardanza, acaso intencionada, del General Marino en prestar sus valio
sos auxilios, y, en la estrategia militar, de un movimiento envolvente, 
que no fueron bastantes a contener los triunfos de Rivas en La Vic
toria y Ócumare, ni los del mismo Bolívar en San Mateo y Carabobo.

Entre estas efímeras victorias, bien merece una digresión la que 
alcanzó Bolívar en e! campo de San Mateo, patrimonio de sus abuelos. 
El ardiente volcán de la liatalla estalló en aquel mismo tranquilo solar, 
donde, en los primeros años de su infancia, escuchara absorto, por las 
noches, los fantásticos relatos de las hazañas del Tirano Aguirre, mien
tras a lo lejos, brillaban intermitentes, sobre las copas de los árboles 
centenarios, aquellos misteriosos fuegos fatuos, que. al decir de los 
labios tradicionales del negro esclavo, eran el alma misma del Tirano. 
Ahora, a través del tiem¡x>. ya hombre maduro y caudillo de pueblos, le 
aparecía de nuevo, en el mismo punto y lugar, el alma del leyendario Ti
rano. no en forma tie misteriosos fuegos fatuos, sino encarnada en 
la recia corpulencia de Boves, que pudiera llamarse—como el Rey de 
los Hunos—el Azote de Dios.

"I.a tradición espantada—dice Juan Vicente González—conserva 
el retrato de este bárbaro: de cuerpo mediano y ancha espalda, de ca 
heza enorme, de ojos verdes y turbios como el mar. tenía la frente 
espaciosa y chata, la barba escasa y roja, la nariz y la boca como las 
del ave de rapiña. Su cuello, que tiraba hacia atrás, y sus miradas, 
que concentra!» a veces, y a veces paseaba con inquieta curiosidad, 
daban a sus movimientos aquel imperio y fiereza de que no les fue 
dado eximirse n sus mismos superiores.... El no tenia de esas pala
bras enfáticas de calculado efecto, que usan sus semejantes, ni tro
naba en una tempestad de amenazas crueles. Frío como el acero, ale
voso como el halcón, hería inesperadamente, revelándose su rabia por 
los pueblos desolados y en cenizas, por millares de cadáveres insepultos".

Bolívar, su contendor, era, por el contrario, un caballero de 
abolengo ilustre, nacido en el seno de la opulencia y educarlo en el 
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fino ambiente de los salones europeos; Filósofo, héroe y poeta, como 
los antiguos atenienses. E’.egante en el ejercicio de la autoridad abso
luta. como Pisitrato; alegre y voluptuoso en sus mejores tiempos, co
mo Alcibiades; orador y hombre de estado, como Pericles. Empuña
ba en una mano la espada del conquistador, y, en la otra, las flechas 
de Eros.... Alta la frente, negros y ardientes los ojos, risueño el 
semblante, como un joven dios. Pero a la hora del combate, la sonrisa 
naufragaba bajo.el oleaje tempestuoso de las arrugas de aquella frente y 
del relampaguear de la mirada. El labio inferior, de ordinario grueso y 
saliente, avanzaba aún más en un gesto iracundo de reto.

Asi lo encuentra Boves en San Mateo. Firme en el centro, que 
es el corazón de su ejercito y el punto de resistencia, avizorando, con 
su mirar de águila, el ala derecha para triunfar, y el ala izquierda para 
perseguir y rematar el triunfo. "Boves, dice don Eduardo Blanco en 
su “Venezuela Heroica", enardece a los suyos con el ejemplo de su 
arrojo. En medio del fuego que destroza sus filas, se divisa aquel 
atleta formidable, sobre su gran caballo de piel leonada y negras cri
nes, como visión terrible. A la cabeza de sus compactos escuadrones 
carga personalmente con indecible empuje, quiebra sus lanzas en las 
groseras palizadas que resguardan el centro de los republicanos, re
pliega destrozado y frenético, carga de nuevo con inaudita audacia y 
fatiga con sus rudos ataques la esforzada resistencia de nuestros ba
tallones .... Con el prestigioso ascendiente de su palabra y de su im
perturbable serenidad alienta el Libertador a sus soldados. Acude a 
todas partes donde la lucha se traba con encarnizamiento; aplaude, 
anima, premia con frases lisonjeras el valor y la constancia de sus 
acribillados batallones, los lleva al fuego con impávida calma, y rechaza 
en persona las más terribles cargas que les dá el enemigo”.

Las acometidas de los escuadrones de Boves, como las olas de un 
mar atormentado, chocaban de continuo contra la granítica resistencia 
de los patriotas, se revolvían encrespadas, e iban a morir a las plantas 
de! feroz caudillo. Pero de pronto, una de aquellas olas humanas in
vade la casa del Ingenio, donde se guarda el parque, bajo la custodia 
del neogranadino Ricaurte. Los audaces invasores lanzan ya un grito 
de victoria. Bolívar, viendo inminente la derrota, manda que desen
sillen su caballo, y, cruzándose de brazos, dice a sus soldados: “Aquí, 
entre vosotros, mis valientes, moriré yo el primero".... La pérdida 
del parque es el triunfo de Boves. Así lo comprende el heroico Ri- 
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caurte. Dá orden a sus compañeros de que lo dejen solo, y. armán
dose de una pistola, dispara sobre los barriles de pólvora, y vuela con 
los enemigos de la Patria.

En la épica exaltación de aquella lucha exasperada, absorto en el 
fragor del diario combatir, frnte a las lanzas rabiosas de los llaneros, 
pensaba el Libertador, con afecto filial, en la salvación de Caracas, su 
ciudad nativa, a la que amaba entrañablemente. “Por Caracas—decía 
en 1826 he servido al Perú; por Caracas he servido a Venezuela; por 
Caracas he sen-ido a Colombia; por Caracas he servido a Bolivia: por 
Caracas he servido al Nuevo Mundo y a la libertad”.... Y la inspi
ración de aquel amor entrañable, hizo fulgurar en su mano la espada 
terrible del Arcángel. “En calidad de hijo, añadía, debo dar mi vida 
y mi alma por mi madre”.

Nunca fue tan sostenida, tan resistente, la voluntad de vencer, en 
el alma de Bolívar, como en aquel pavoroso año de 14, en que se des
taca su grandeza en una sucesión de cuadros dantescos. Nuestra sen
sibilidad contenida de escritores modernos, aficionada al análisis, a la 
visión serena, al estilo sobrio, purgado de hipérboles, se mira, sinem
bargo, avasallada por el ambiente épico, profundamente romántico, de 
aquella empresa y de aquellos hombres. Porque hija del Romanti
cismo fue la revolución de nuestra Independencia y románticos fueron 
sus actores. Para comprenderlos en su genuina significación, para 
sentirlos como fueron, para traducir, en fin, su realidad histórica, he
mos de ser románticos por comprensiva simpatía y no podemos sus
traernos de recargar los puntos de la pluma, siquiera a ratos, con ge
nerosas hipérboles. Por ello han de ser perdurables las páginas que. 
sobre nuestra guerra de emancipación, trazó la pluma arrogante y en
crespada de don Eduardo Blanco. Por su ingénita sensibilidad y por 
la escuela literaria en que se formó, era él singularmente apto para 
sonar la trompa épica; para pintar, a golpes de brocha, abundantes 
de colorido, los grandes frescos de nuestro poema heroico.

Uno de los héroes de ese poema füé Boves. Héroe del mal, si 
puede decirse, cuya siniestra figura se agiganta, al resplandor de la 
hoguera revolucionaria. Rasgo saliente de su vida militar es la rapi
dez conque se reorganiza después de la derrota. Cuando huye del 
campo de San Mateo y se pierde en el horizonte de los llanos, es para 
rehacerse y aparecer de nuevo en el Centro, “como visión terrible, so
bre su gran caballo de piel leonada y negras crines”; a la cabeza de 
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sus compactos pelotones, erizados de lanzas. Ahora es en La Puerta 
—isitio desgraciado para los patriotas—donde ha de librarse el combate.

"El anuncio de la venida de Boves—dice Duarte Level en su libro 
“Historia Patria”—fué como la trompeta del juicio final: el terror, 
como onda eléctrica, corrió por los valles de Aragua y lo que hoy se 
llama (arabobo, y vino a Caracas; las poblaciones emigraban en masa 
hacía Valencia y la capital, entonando letanías por el camino, como 
para hacer más pavoroso aquel cuadro de desolación.... En su trán
sito, Bolivar hubo más de una vez de detenerse para dejar pasar aque
llas procesiones de la desgracia, que le miraban con ojos espantados, 
en que iha mezclada la esperanza con el reproche de ser el autor de tan 
tremenda calamidad”.

El mismo historiador, en la obra antes citada, hace una descrip
ción, detallada y precisa, de aquella inolvidable batalla de La Puerta, 
la más dolorosa jara la causa de la libertad, y de cuya descripción ma
gistral, vamos a espigar los párrafos sustanciales:—"Boves ocupó la 
quebrada de 1.a Puerta y la llanura, dejando libre la entrada por el 
camino de Villa de Cura; extendió su infantería, apoyada en la que
brada, ocultó jwrte de su caballería en las sinuosidades de la planicie y 
el grueso principal lo situó en la sabana, a su retaguardia. Marino 
ocupó la entrada, pasó el Semen y guarneció las alturas del paso: en 
el abra del camino colocó a Aragua, la artillería en las colina» de la iz
quierda y apoyada en ésta y las de la derecha, situó el resto de la in
fantería, mientras la caballería fué puesta en los monte* a h izquierda 
del camino. Cómo posición defensiva la ocupada por Mariño era ex
celente, porque no podía ser flanqueada, era difícil la entrada de fren
te. c inutiliaznba la caballería enemiga, por falta de campo donde evo
lucionar. Boves, con buen golpe de vista resolvió atraerlo a la llanura, 
para tenerlo a merced de sus lanceros y su plan de batalla fué condu
cente a este fin.

“Al saber Bolívar que Bovcs se acercaba, resolvió venir personal
mente al teatro de la guerra. Comprendía que allí se iban a decidir los 
destinos de la patria, y era necesaria una victoria para galvanizar el 
cadáver <le la República y la gloria de su caudillo. En la mañana 
del 15 de junio llegó al campamento (cuando ya estaba empeñado el 
combate, según afirma Austria) acompañado de sus secretarios y Es
tado Mayor, y se hizo cargo del Ejercito....
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"Rotos los fuegos, la infantería realista avanzó resueltamente so
bre el batallón Aragua. qtie sostuvo el choque formado en columna. 
Las montoneras de Boves se estrellaban contra el disciplinado liatallón. 
y retrocedían para volver a la carga con más furia. 1.a artillería tiñ
ería la llanura y obligaba a los realistas a replegar a su resguardada 
posición. Carga López con sus Cazadores y llega cerca de la artille
ría ; fiero se vió obligado a retroceder, dejando tendida gran parte de su 
afamada tropa. Bolivar vió ganada la batalla y ordenó una carga de 
la caballería. Esta fue débil, indecisa, y sin resultado. Si hubiera car
gado de firme se habría descubierto el plan de Boves. Impaciente el 
Libertador ordena una carga general, y cae en el lazo tendido por su 
enemigo.

“Marcha Aragua de frente y se le ordena desplegarse en alas fiara 
abrasar la llanura, síguele Barcelona en columna, cerrando el flanco iz
quierdo de los patriotas, a tiempo que Cumaná toma el lado derecho. 
Al llegar a la quebrada de La Puerta, el enemigo se hace firme en la 
loma que está detrás de ella. Al mismo tiempo surgen tres grandes 
cuerpos de catallcria realista y caen a la sabana inesjieradamentc en
trando por el flanco izquierdo patriota y cargando sobre la caballería 
enemiga que sólo piensa en salvarse. Rápidamente intenta resistirle 
Barcelona, fiero sucumbe cogido entre dos masas de lanceros. Aragua. 
empeñado en romper el frente, es a su vez atacado |X)r un costado; su 
extensa formación le impide oponer seria resistencia y desaparece bajo 
las patas de los caliallos de Boves; el pánico se apodera de los patrio
tas y todos piensan en huir. La artillería cae en manos de los contra
rios. felizmente ya agotados los pertrechos. Monagos y Cedcño. ape
nas con un centenar de ginctcs. salen camino de Villa de Cura.

“Mientras esto pasalia Cumaná se forma en cuadro, apoyado en 
una ondulación del terreno, teniendo a su retaguardia el Guárico. 
Boves ordena su destrucción: aquel duelo a muerte concentra la aten
ción del ejercito español y se suspende la persecución «le los fugitivos; 
rechazados ios ginetes españoles, el batallón emprende su retirada en 
correcta formación. Aquel cuerpo así perdido entre el bosque de lan
zas enemigas, marchando sereno al sacrificio y agrupado al pié de su 
bandera, era la imagen de la Patria coronada j>or el martirio; del humo 
de sus fusiles salía el incienso de la inmortalidad: sus divisas amari
llas. brillaban con los rayos de un sol de verano y semejaban dorados 
laureles que ornaban la frente de aquellos héroes: sembrado quedaba 
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el camino que llevaba con los cadáveres de los que caían, y al avanzar 
pisaba los muertos españoles que dejaba el enemigo en las repetidas 
cargas. En vano esperó un amago siquiera de nuestra caballería: 
cuando se acabaron los pertrechos, Cumaná hincó rodilla en tierra y 
resolvió vender cara la vida. Asaltado por dos cuerpos de caballería, 
fué roto el cuadro y consumóse el sacrificio. Freites. viéndolo todo 
perdido, se levanta la tapa de los sesos, y cae al pié de su bandera. 
I-os realistas respetaron su cadáver y López le hizo dar sepultura.

“Bolívar hace recaer la culpa de este desastre sobre la caballería y 
dice a Ribas horas después lo siguinte:—“A las dos de la tarde de 
este día ha huido cobardemente nuestra caballería en la acción de Ta 
Puerta.... La infantería se ha batido como acostumbra, divina
mente.... De cuantos golpes ha recibido la Patria, ninguno es más 
pequeño que éste, pero ninguno es wtór fatal’'.

Disipado apenas el humo de los últimos disparos, marcha Bolívar 
hacia Caracas, con ánimo- de proteger a la ciudad Capital. Se detiene 
breves momentos en La Victoria, sin más compañía que un grupo de 
fugitivos, y dicta allí las órdenes que juzga de urgencia: a la guarni
ción de Puerto Cabello, que resista; a Urdáneta, que se repliegue a 
Valencia; a Rivas, que prepare la defensa de Caracas. Entretanto, pi
caba vivamente su retaguardia el capitán Ramón González, a la cabeza 
de 1.500 hombres, que azuzara Boves, desde La Puerta, en su perse
cución, cual feroz jauría ávida de caza, borradla de soberbia y de san
gre humana. Aquella jauría hubiera invadido, desde luego, la capital, 
si el Libertador, con su habitual celeridad, no despacha inmediatamente 
a José Félix Ribas, quien, al mando de una columna de cuatrocientos 
infantes, detuvo el avance enemigo en “Las Cocuizas”; pero como este 
continuara a poco, envolviendo el escaso número de fuerzas que se 
oponían a su paso, una nueva resistencia de los patriotas logra para
lizarlo en Antimano, a las puertas mismas de la capital. Mas, en apoyo 
de esta vanguardia invasora, llegan a El Valle las huestes de Machado, 
más temibles que las primeras, y se hace ya imposible la defensa, por 
carencia de hombres, de pertrechos, de alimentos. No había tiempo 
que perder. Se imponía una decisión inmediata. En la zozobra de la 
tempestad, volvían todos la mirada suplicante hacia la estrella del Li
bertador, que, entre las sombras, brillaba aún con más intensidad.

En la noche del seis de julio se decide el abandono de la ciudad, 
no sin consulta y madura reflexión, a pesar de lo apremíente de las 
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circunstancias. Se intentaba una reorganización militar en las provin
cias de Oriente.

"Un bando vino al fin a anunciar a la aterrada población que ha
bía llegado la hora del éxodo”. En aquella retirada, contaba el Liber
tador sólo con dos mil hombres. “A oriente!.... A oriente!.... —les 
decía— a reparar nuestros desastres y a proseguir luchando”.

"El siete de julio de 1814—refiere Mariano de Briceno en la 
"Historia de la isla de Margarita”—como seis mil individuos, muchos 
pertenecientes a la sociedad más florida de Caracas, se precipitaron a 
emigrar por la via del Este, llevando en perspectiva el tránsito de la 
montaña de Capaya en estación lluviosa y la costa tórrida del mar, con 
dirección a Barcelona.

"El Arzobispo Coll y Prat, aunque tarde, nudo lograr que muchas 
familias quedaran en sus casas.

"Bolívar y Ribas, con los restos salvados de sus tropas, precedían 
la numerosa emigración. Las seguían en horrorosa confusión, hom
bres y mujeres, jóvenes y viejos, sanos y enfermos.

“Como una legua, en el camino de Guarenas, ocupaban las com
pactas masas de los prófugos, a pié los más, los menos a caballo, y 
algunos trasportados en hamacas.

"La emigración comenzaba a dejar en el camino algunos rezaga
dos por enfermedad o por cansancio, cuando tropezó con la montaña 
de Capaya, cuyo tránsito en la estación lluviosa aflige a los más prác
ticos viajeros, por sus profundos barrizales y sus resbaladizos es
carpados.

“Desde la montaña de Capaya en adelante subieron de punto los 
padecimientos de los emigrados, porque después tuvieron que pasar poi 
los ardientes arenales de la Laguna de Tacarigua y del Unate.... No 
todos conseguían ya alimento. La misma carne, repartida por ración, 
se comía sin sal.... Los que no morían de sed o de cansancio, pere
cían por la fiebre intermitente, propia de los lugares insalubres de 
aquel trayecto. Nacían niños bajo la bóveda del cielo, que pasaban in
mediatamente a mejor vida. Una madre, ya cadáver, fué hallada con 
su hijo, vivo todavía, que solicitaba en vano el alimento de su seno he
lado. Algunas de estas criaturas fueron recogidas por los curas de 
los pueblos del tránsito. Se conserva la memoria de dos que uno de 
esos curas salvó de la muerte por haberlas tomado del camino, en don
de les zamuros habían maltratado los ojos a una de ellas.
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“Una madre, en la desesperación que le causó ver a su hijo pere
ciendo por falta de alimento, lo arrojó al mar. El delirio de este acto 
hubo de convertirse en locura cuando vió llegar más tarde al padre con 
algunas provisiones obtenidas con mil dificultades. Viéronse cadá
veres que trasportaron en bestias los dolientes para darle piadosa 
sepultura".

Ocho mil soldados, empujados por el feroz Morales, venían en poM 
de aquella dolorosa peregrinación, que. en la densa obscuridad que la 
envolvía, no desvialia un momento los ojos de la espada fulgurante de 
su Caudillo, tendida hacia la tierra donde nace el sol. Pero toda es
peranza era rana, mientras no se extinguiera en el pasado el año de 
1814. Nube sombría apagaba la luz del sol de oriente, y aún más 
cruentos fracasos para las banderas de la Patria preparaban “los desig
nios inexcrutables de la Providencia".

Llega, por fin. aquel ejército, único protector tic la emigración, 
a la villa de Aragua de Barcelona. en el mes de agosto; y allí recibe 
el auxilio de setecientos hombres de infantería y trescientos de caba
llería. enviados por Mariño a las órdenes de Bermúdcz, a quien de
signa Bolívar, obligado ¡>or las circunstancias, con el nombramiento de 
Segundo Jefe de las tropas libertadoras.

Sitúanse éstas, cu formación de liatalla. entre la ribera del Ara
gua y el pueblo de! mismo nombre, apostado al norte y en la margen 
derecha del río. cuyo paso debían impedir, según el plan del Liberta
dor. Pero Bermudez, siempre rebelde, opinaba que se abandonara la 
defensa de aquel paso y se atrincherase el ejército en las calles de la 
población, lo que venía a anular la acción de la caballería patriota, que 
era fuerza impetuosa y aguerrida....

Oíase ya el sordo rumor de las bandas llaneras tie Morales que 
avanzaban por el camino real hacia el cruce del río. Bolivar espera, 
escondiendo quizás un doloroso presentimiento, en reposada actitud de 
defensa. Soldados y oficiales, ignoran las voces misteriosas que ha
blan al oído ultraterrcnp de su Jefe y laceran esta vez su corazón. 
Aguardan serenos, y aún creen en la victoria.... El rumor se hace 
cada vez más cercano, más fuerte y prolongado, hasta que aparece Mo
rales. rodeado de lanceros, en el campo de pelea. La acción es san
grienta. rápida y decisiva. Ordena Morales un ataque simul
táneo de su caballería y de su infantería A la voz de su 
General, ginetes e infantes arrancan, veloces, en briosa y cer- 
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tcra acometida. Los ginetes flanquean un paso del rio que había des
guarnecido Bermúdez, y todos, a una voz. penetran en el pueblo. Loa 
patriotas vcnse entonces obligados a j>arapetarse en las estrediass ca
lles, y allí Incitan cuerpo a cuerpo, con angustiosa furia, enredados en
tre los cascos de los potros llaneros, hasta que. ya sin elementos y sin 
esperanza, se agrrtan en una resistencia heroica.... Aquí, en esta san
grienta brega de la villa de Aragua. murió aquel valiente a quien lla
maban “Tigre Encaramado”, y de quien cuenta la tradición que entra
ba en pelea llevando entre los dientes las riendas de su caballo y entre 
las nianos un par de lanzas.

Después de esta nueva derrota. Bolívar se dirige a Cuinaná y 
Bermúdez toma el camino de Mantrin. Ya en Cumaná, celebra, en 25 
tic agosto, un consejo militar, al cual asisten Marino. Ribas y Piar. 
Acuerdan en él. por unanimidad, prescindir de toda operación en Bar
celona; y en cuanto a la dirección de la próxima campaña. opinan Bo
livar y Marino replegarse n Güiria, en cuyo punto podrían recibir 
auxilios de la vecina isla de Trinidad: pero Ribas y Piar, cuyo dicta
men prevalece en aquel consejo, deciden llevar la guerra a la región 
de Maturín, adonde se fuera Bermúdez. Asi las cosas, reciben Boli
var y Marino la noticia de que el italiano Bianchi. Jefe de la escua
drilla republicana, se hacia a la vela con rutniro a Margarita, llevándose 
el tesoro que cedieran las iglesias de Caracas, y que era. por entonces, 
el sólo recurso con que contalian los patriotas para reorganizar nuevos 
ejércitos. Se embarcan amlxis jefes inmediatamente para dicha isla, 
logran dar alcance al aventurero, y, más que con airadas amenazas, 
puede Bolivar persuadirlo con su invencible, maravillosa elocuencia. 
Restituye Bianchi las dos terreras partes de las alhajas y torio el par
que. que pone a disposición del gobierno de Margarita, más dos tercos, 
el Arrogante y la Culebra, a cuyo bordo vienen a Carúpano con intento 
de ponerse «le nuevo al frente del ejército para proseguir sus activida
des. ajustándose al programa adoptado en el consejo, aunque no me
reciera aquel su aprobación. Pero Ribas y Bermúdez, que durante la 
ausencia de los jefes superiores, se habían alzado con el mando, decla
ran a Bolívar desertor y Ribas lo hace preso—igual que a Marino— 
a su llegada a Carúpano. En tan angustiosa situación, consiguen aro- 
tes seducir a la guarnición que los custodia, trepan las escalas de h 
/Irrogante, qtte permanecía anclada en el puerto, y, ya libres, escapan 
en compañía de algunos oficiales, con dirección a Cartagena.
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El hombre providencial de América, caído una vez más en ruidoso 
fracaso, había sufrido la pena de la prisión y del insulto. Todas las 
inculpaciones subían hasta él, y nadie paraba mientes en la virtud de 
su genio, en la abnegación de su heroísmo. El criterio del éxito, alen
tado por la envidia, vomitaba sus injurias. Sin respeto a su inmenso 
talento, se le acusaba de “atolondrada conducta"; de haber despreciado 
“los consejos eventuales que se le propusieron para las deliberaciones 
graves o arduas en todos los ramos"; de “no haber dado ningún go
bierno a los pueblos de Venezuela en los once meses de su mando",; de 
“su ningún tino en las elecciones de funcionarios”; de la ligereza con
que después de las campañas, “volvía a las capitales a recibir inciensos 
y pueriles obsequios, del “inaudito e impolítico medio de levantar en 
muy pocas horas la población en masa, y estrecharla a una emigra
ción general, para la que apenas se habían tomado providencias que la 
hubieran hecho soportable a él solo con su comitiva". De haber que
rido llevar a cabo sus proyectos “por bárbaros y disparatados que fue
sen”. “T.a sangre de tantos venezolanos—'proseguían los acusadores— 
la orfandad de tantos niños y las lágrimas de tantas viudas, piden el 
castigo de este aturdido joven”. En fin, la sola y única aptitud que 
le reconocían explícitamente era la honradez personal en el manejo de 
los fondos públicos!....

Pero ni la envidia, ni la incomprensión, ni los mezquinos rumores 
de intriga y descrédito que gruñían a distancia, eran bastantes a abatir 
el ánimo fiero de Simón Bolívar. Bastábale con la conciencia de su 
poderosa personalidad y con la íntima confianza en su porvenir. Por 
ello, cuando desconocido y ultrajado por los suyos aún por sus más 
próximos familiares como Ribas—vióse hundido en estrecha prisión, 
águila como era, batió sus alas caudales, rompiendo los barrotes de la 
jaula que lo esclavizaba, y se alzó en tendido vuelo, “arrullado por el 
trueno del mar”, hada otros horizontes. Pero aquí, en el propio hori
zonte de la patria, quedaban revolando algunos aguiluchos, en espera 
del retorno del águila. Deseminados en las llanuras, mantuviéronse 
en perseverante rebeldía, preparando de esta suerte el resurgimiento 
de la libertad. Eran José Tadeo y José Gregorio Alonagas en los lla
nos de Barcelona ; Manuel Cedeño en Calcara; Pedro Zaraza en el 
Guárico; José Antonio Páez en Casanare y el Apure... . Sin “la ca
beza de los milagros y la lengua de las maravillas”, cada quien hizo la 
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guerra como pudo—a su cuenta y riesgo -como en la España de la 
Reconquista.

Y si la causa de la Independencia se perdió en 1812 por la soste
nida hostilidad de la gran mayoría de los venezolanos y por la irre
primible nostalgia que abatió el coraje del Generalísimo Miranda, en 
1814 obedece principalmente su fracaso a la anarquía de los’ caudillos 
patriotas, representada por los generales Ribas, Mariño, Bermúdez y 
Fiar. Y la cual no habría de tener fin, sino con el fusilamiento del 
temible vencedor del Juncal y de San Félix en 1817, y. más que todo, 
con el éxito de la campaña de Nueva Granada en 1819, que hizo indis
cutible. en toda Venezuela, la autoridad militar del Libertador.

El reconocimiento unánime de esa autoridad era condición ab
soluta, base y sustento de la independencia americana. Pero aún no 
era tiempo. La adversidad continuaba en vigilia, para combinar, a 
su guisa, el mecanismo de los acontecimientos. Era preciso luchar 
más. mucho más todavía, y Bolívar, “cual nuevo Anteo, remozaba sus 
fuerzas al caer en tierra”. Cuando arribó a las costas de Colombia, 
halló, lo mismo que en Venezuela, la anarquía, que, otra vez, desba
rató sus planes. Esos planes eran sabios, admirablemente concebidos. 
Proponíanse "tomar a Santa Marta, Maracaibo, Coro, y volver por 
Cúcuta para libertar el sur hasta Lima”. “Pero para esto se necesita 
que todo marche uniformemente y que no se haga nada fuera del plan 
que me he propuesto, pues en la unidad consiste la mejor parte de nues
tros buenos sucesos”, escribía el Libertador a Custodio García Rovira 
en 24 de diciembre de 1814, luego de haberle advertido que, si por par
te del gobierno de Cartagena hubiere alguna novedad, él se interpon
dría para componerlo todo del mejor modo posible, “en inteligencia de 
que llevando yo todas las facultades que se me deben dar, todo cederá a 
la política y la fuerza: pero si voy a sufrir contradicciones, por parte 
de los jetes militares y políticos, la expedición no tendrá el logro que 
esperamos”.

Mas, por desgracia, los de Cartagena malgastaban por entonces 
sus fuerzas en una lucha civil en que legró el triunfo el bando del 
Brigadier Castillo, enemigo pequeño pero irreconciliable del gran Bo
lívar, quien sé empeñó a porfía en extremar las artes de la diplomacia 
para transar sus diferencias con aquel oscuro intrigante y amortiguar 
la llama del odio que encendía su corazón sin contar que cuando el odio 
toma la forma de la envidia se hace indomable. Este Brigadier Cas
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tillo era el mismo que. en 1813. puso obstáculos sin cuento a la glo
riosa campaña de Venezuela, acaso i>or presentir ya a| futuro Liber
tador. porque las almas poseídas por la tristeza del bien ageno, aunque 
fueren de menguada inteligencia, parece que tienen la maravillosa in
tuición que descubre el mérito oculto, para perseguirlo sin cesar e im
pedir su éxito. Poco más tarde fué depuesto el enconado Brigadier, 
en su propia plaza de Cartagena y a mano armada, por José Francisco 
Bermúdez y Diego Bautista Urbaneja.

Lo cierto es que las maniobras de Castillo y su partido, pusieran 
a Bolivar en un dilema: encender la guerra entre hermanos o renunciar 
al mando de que estaba investido. Optó, sin vacilar, por la renuncia, 
y. en mayo de 1815, escribía al presidente de la Nueva Granada:— 
“Cuando vi que la provincia se perdía por la guerra civil y por la 
ocupación de los enemigos comunes, y no se auxiliaba al ejército que 
podía salvarla, sólo porque estaba a mi mando, determiné hacer el 
último sacrificio que me era posible, determiné separarme de mis ami
gos y compañeros de armas, de aquellos a quienes yo debía mi fortuna 
en los combates. El sacrificio del mando, de mi fortuna y de la gloria 
fulura.no me ha costado esfuerzo alguno. Me es tan natura! preferir 
la salud de la República a torio que. cuanto más dolor sufro por ella, 
tanto más placer interior recibe mi alma. Yo no seré más General; iré 
a vivir lejos de mis amigos y compatriotas y no moriré por la Patria. 
Pero habré hecho un nuevo sacrificio: dar la paz por mi ausencia”.

De Cartagena pasa Bolívar a la isla de Jamaica, donde otros 
desengaños lo esperaban. Venía en solicitud de elementos para orga
nizar expediciones, levantar ejércitos, y proseguir sin descanso en sus 
luchas por la libertad. “Si me hubiera quedado un sólo rayo de espe
ranza —dice— de que la América pudiese triunfar por si sola, 
ninguno habría ambicionado más que yo el honor de servir a mi 
país sin degradarlo a la humillación de solicitar una protección ex
traña. Esta es la causa de mi separación de la Costa Firme. Vengo 
a procurar auxilios: iré a su busca a esa soberbia capital (Londres); 
si fuere preciso marcharé haáta el polo; y, si todos son insensibles a 
la voz de la humanidad, habré llenado mi deber aunque inútilmente y 
volveré a morir combatiendo por mi patria”. Quince días después de 
su llegada a Kingston se dirige al duque de Manchester. Gobernador 
de la isla, y le suplica la concesión de una audiencia:—“Tengo el ho
nor de dirigir a V. E. las presentes lineas para participarle que los 

fulura.no


BOLIVAR, SU GRANDEZA EN LA ADVERSIDAD

sucesos de mi patria me han obligado a venir a esta isla con el objeto 
de pasar a Inglaterra a emplear mis esfuerzos en procurar a la Amé
rica un apoyo que la ponga en aptitud de pagar su gratitud con ventaja 
a sus bienhechores. Yo no me he atrevido a importunar la atención 
de V. E., hasta el presnte, porque he conocido que en la actual crisis 
el más inocente paso podría considerarse de mucha consecuencia; pero 
debiendo partir muy pronto, creo de mi deber participar a V. E., se 
digne concederme el permiso de presentarme ante V. E., cuando sea 
de su agrado, para tener el honor de ofrecerle mis respetuosos home
najes y pedirle órdenes para la Gran Bretaña”. Pero los ardientes 
anhelos del Caudillo, heláronse ante la fría urbanidad del duque. Na
da consiguió: ni armas, ni dinero, ni elemento alguno de qué pudiera 
valerse para la realización dé sus proyectos. Justamente resentido, 
quizás, escribía meses más tarde en la "Royal Gazette”, de Jamaica:— 
“abandonado por el mundo entero, ninguna nación extranjera nos ha
bía guiado con su sabiduría y experiencia, ni defendido con sus armas, 
ni protegido con sus recursos. No sucedió lo mismo a la América del 
Norte durante la lucha de su emancipación, aunque poseía sobre noso
tros toda suerte de ventajas: las tres más poderosas naciones europeas, 
dueñas de colonias, la auxiliaron en su independencia; mientras que la 
Gran Bretaña no ha usado de represalias contra aquella misma Es
paña que le había hecho la guerra para privarla de sus colonias”. El 
resentimiento sube de punto y agregaTodos los recursos militares 
y políticos que nos han negado a nosotros se han dado con profusión 
a nuestros enemigos, y, sin citar otros ejemplos. "The Courant”, de 
Jamaica y la “Gaceta de Santiago", de la Vega, copiando de aquél, 
publican la lista de las armas, municiones y vestuarios que han reci
bido .... Nosotros no tenemos más armas para hacer frente a] enemi
go que nuestros brazos, nuestros pechos, nuestros caballos y nuestras 
lanzas”.

Y como no pudiera obtener del Duque de Manchester los auxilios 
que le permitieran esgrimir la espada, se refugiaba, infatigable, en la 
intima y consoladora región de su talento de escritor, empuñando otra 
arma no menos temible: la pluma. Aquella pluma que. aún en la alta 
temperatura de sus pasiones, sabia encender los más puros y lumino
sos pensamientos, qué brillaban, en la sombra de la liarharie, con se
rena limpidez, como las estrellas del trópico. Pluma que fué escalpelo 
de filósofo y relámpago de pasión; palabra de prédica y mandato im- 
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perativo de acciones heroicas; acero conductor del pensamiento, que 
organizaba ejércitos, dirigía campañas y cortaba el nudo de las intri
gas políticas. Todas las páginas que trazó la pluma del Libertador, asi 
sus cartas, como sus discursos y proclamas, fueron escritos con puño 
varonil, con letra de jrensador y de artista, cuando no de profeta, co
mo en aquella célebre carta de Jamaica a un caballero inglés, en que 
predice el porvenir de las naciones de Hispano America. Su influencia, 
para el triunfo de la causa, fué enorme. Y así decía él en plena guerra: 
—“La imprenta vale tanto como los pertrechos”.

“La mitad de su influencia política con los contemporáneos 
—escribe Blanco Fombona en su ensayo “Bolívar, escritor”—. debióla 
a su palabra. Sus amigos, sus émulos, sus adversarios, cuantos se le 
acercaban, sentían el influjo magnético de aquel hombre a quien se lia 
definido como “la cabeza de los milagros, la lengua de las maravillas”. 
Su juramento en el Aventino, en Roma, el año de 1805, no fué sino 
una declamación sublime ante el polvo de los siglos y los recuerdos 
clásicos. Su explosión de 1812, en medio del terremoto, entre las rui
nas de hogares y templos, sobre los cadáveres de 10.000 caraqueños, 
explosión “a cuyo lado palidece, como se ha dicho, la imprecación fa
mosa de Ayax de Telamón “aquel desafío delirante a la naturaleza, 
¿que fué sino un rapto de inaudita elocuencia?”. Y páginas más ade
lante, estampa estos conceptos fundamentales: “esas proclamas, co
mo' los discursos, arengas y cartas de Bolívar, fueron, a menudo, en 
las tinieblas coloniales, cátedra de derecho, lección de política, plantel 
de ciudadanos. Esos documentos crearon opinión pública, que no ha
bía, a favor de la Independencia, y una conciencia nacional. A Bo
lívar le tocó representar el papel de los Enciclopedistas, de la Con
vención y de Bonaparte”....

El incognito colaborador de la “Royal Gazette”, que firmaba sus 
páginas de vibrante propaganda con el seudónimo de “Un Surame- 
ricano” transitaba por las calles de Kingston, solo, fracasado, y sin 
un maravedí. Sentía bullir en su cerebro y en su sangre moza aquella 
fuerza, que. con ímpetus de torrente, lo empujaba a la acción; pero 
vallares insalvables lo detenían. Agitábase con el brío tembloroso 
del potro aprisionado, que ansia beberse los vientos a carrera tendida; 
sufría la angustiosa impaciencia de los grandes ante la limitación de 
los pequeños: el mismo acerbo dolor de Cristóbal Colón, quien miraba, 
con vivida claridad, el continente que los otros, en su ceguedad, no veían. 



BOLIVAR, Sü GRANDEZA EN LA ADVERSIDAD 31

y que en rano impetraba, para cumplir su misión, una limosna de los 
poderosos. Sí, en vano también llamaba el Grande Hombre de un 
Continente, a las puertas del pequeño duque. Gobernador de Jamaica. 
El de Manchester permanecía inflexible, encerrado entre sus fórmulas 
de cortesía británica. Acaso sin advertir que las almas ardientes y 
sinceras prefieren la negativa clara, que permite buscar otro camino, 
a la sonrisa ambigua, que, con exquisita cortesía, condena a la inac
ción y al hambre.

Bolívar, pues, sin un maravedí, volvió la mirada hacia el recuerdo 
de algunos de sus nobles amigos, de aquellos en cuyo espíritu se mi
rara reflejado, en justo y clarísimo concepto. Y con fecha 30 de oc
tubre de 1815 escribe a Maxwel Hyslop:—“Ya no tengo un duro: he 
vendido la poca plata que traje. No me lisonjea otra esperanza que la 
que me inspira el favor de Ud.. sin él la desesperación me forzará a 
terminar mis días de una manera violenta, a fin de evitar la cruel 
humillación de implorar auxilios de hombres más insensibles que su oro 
mismo”. En cuatro de diciembre, vuelve a escribirle:—“Tengo que 
molestar a Ud. de nuevo con mis súplicas. He salido de la casa donde 
vivía, porque las locuras de la mujer que me servia, me habían hecho 
perder la paciencia. Esta maldita mujer me cobra ahora más de cien 
pesos de gastos extraordinarios, que verdaderamente son injustos; 
pero como ella es tan maldiciente, tan perversa y tan habladora, 
no quiero, no quiero que me vaya a ejecutar delante de un juez por 
tan poco, y me exponga por sus insolencias y ultrajes, a una violencia 
con ella.... Yo no tengo un maravedí, asi suplico a usted me haga el 
favor de prestarme estos cien pesos para pagar a esta mujer, con los 
cuales serán trescientos pesos que me ha prestado usted”. En dieci
siete del mismo mes, repite la súplica:—‘’Contando con las ofertas de 
usted, me lomo la libertad de molestarle, quizas por última vez. Us
ted sabe que debo marchar mañana y para esto me faltan algunas co
sas, que es necesario buscar, tanto para mí como para trasportar otros 
venezolanos que llevo, siendo mi primer objeto aumentar las fuerzas 
de Cartagena.... Así suplico a usted se sirva suministrarme el dinero 
que usted pueda para ejecutar esta empresa, en la inteligencia de que 
en llegando a Cartagena le pagaré a usted la suma total".

¿Recordaría Bolívar, con aguda nostalgia, en aquellos días de in
certidumbre y de miseria, los años de su pasada opulencia?.... ¿Su 
educación en el colegio de nobles de Madrid, sus juegos con el Prin



R tCARDO UR BAN EJ A

cipe heredero de 1a corona de España, sus viajes por Europa, su vivir 
de hidalgo fastuoso en los salones de París, sus amores con Fany dtt 
Villars, y el oro que derrochara ‘’a la sola apariencia de los placeres”?.... 
¿ Recordaría también con nostalgia la atmósfera tormentosa de la gue
rra a muerte, en que surgieron para combatirlo enemigos de la talla de 
Bpves y Morales, tan diferentes de aquellos pequeños, pero terribles 
enemigos de ahora, que jo Combatían en un ambiente asfixiante, arma
dos de su oro, de su glacial indiferencia, de sus finas negativas y sus 
menudos alfilerazos?. .. El amor y la ambición de muy altas empresas, 
tienen fuerza bastante para embargar el ánimo contristado, para aca
llar las nostalgias, para enederezar la mirada hacia lo porvenir, para 
restañar, en fin. las crueles heridas del amor propio. "Amo la liber
tad de América—había dicho él al Presidente del Gobierno de Nueva 
Granada—mas que a mi propia gloria; y para conseguirla no he aho
rrado sacrificios".

I.o único que el infortunio respetó siempre cu Bolívar fue su vida, 
su fabulosa vida, que parecía conservada por la mano misma de Dios, 
hasta dar cima a su gloriosa obra. 1.a muerte, en más de una ocasión, 
se le acercó sin atrévese a herirlo, como en el atentado de Jamaica, y 
en la sorpresa del Rincón de los Toros.

Desesperanzarlo ya de sus tentativas en aquella isla, ansioso de 
acción política y militar, y convencido además de que su presencia en 
Costa Firme era absolutamente indispensable para la unidad y el éxito 
de la causa que defendía, se embarca el 18 de diciembre en un buque 
de la propiedad de Luis Brión. después almirante de la escuadra pa
triota, y se dirige otra vez a Cartagena. Pero como al dia siguiente 
de su partida, supiera por noticias de una goleta que tropezara a! azar, 
la ocupación de dicha plaza por la expedición de Morillo, determinó 
hacer rumbo a la isla de Haití, que, por entonces, gobernaba el Presi
dente Pctión, ferviente partidario de la independencia suramericana.

Inspirado en su amor por la libertad, que concibiera desde los 
primeros años de la juventud, pues formó parte de la insurrección de 
Haiti en 1790, favoreció Petión a Bolívar con toda suerte de facili
dades. Dióle marinos, naves, municiones, armamento, dinero, todo 
cuantp pudiera necesitar para el equipo de su anhelada expedición. 
Hizo aún más. No contento con haberle concedido los recursos ma
teriales que estuvieron a su alcance, contribuyó, de manera decisiva, 
a imponer la autoridad del jefe patriota, "sofocando los movimientos 
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de discordia que agitaban la pequeña colonia de emigrados, algunos de 
ellos antiguos émulos de Bolivar”, como José Francisco Bermúdez y 
Manuel Piar.

Entre las innúmeras dificultades que a cada momento ofrecía la 
discordia, promovida singularmente por “los antiguos émulos" del cau
dillo, reunióse una asamblea compuesta por todos los emigrados, la 
cual concluyó por confiar a Bolívar el comando de la memorable ex
pedición. Santiago Mariño fué nombrado segundo jefe; Ducoudray- 
Holstein, sub-jefe de Estado Mayor; Manuel Piar y sir Gregor Mac
Gregor. fueron designados para el comando de las primeras Divisiones 
que se formaran; Brión recibió el nombramiento de Almirante de la 
escuadra; el de Intendente General, Francisco Antonio Zea: y el de 
Auditor de Guerra, Diego Bautista Urbaneja. ,

Por fin, lograda ya, siquiera en apariencia, la indispensable unidad 
de acción, zarpó la pequeña escuadra, entre mil precauciones, de los 
Cayos de San Luis, el 31 de marzo de 1816. “Fijó su rumbo el Al
mirante hacia la isla danesa de Santa Cruz, en cuyas vecindades apresó 
un buque mercante español, y luego marcó su derrotero hacia la Mar
garita”.

Pero el oriente de Venezuela, no fué propicio, en esta ocasión, a los 
planes estratégicos de Bolívar. Y aunque es verdad que podía contar 
con la base militar de aquella isla, la que había asegurado desde el 
comienzo de sus operaciones, viose después constreñido a abandonar la 
posición de Carúpano, luego de un mes de obstinada resistencia, así 
por la estrecha presión que el enemigo español ejercía sobre él, como 
por la conducta capciosa de sus lugartenientes Mariño y Piar, los cua
les eludian el cumplimiento de sus órdenes, se retardaban en sus ope
raciones, y hacían ci vacio en tomo de su Jefe. Igual conducta obser
varon los corsarios que tripulaban las naves de la escuadrilla de Brión.

En vista de esos acontecimientos, decide Bolívar navegar hacia 
occidente con el propósito de invadir el territorio por las costas de Ocu- 
mare, débilmente guarnecidas. l»gra desembarcar en ellas el «lía 6 
de julio de 1816, y, ese mismo día, dicta sus órdenes para el comienzo 
inmediato de las operaciones militares:—”1’ El Coronel Soublette, con 
casi todas las fuerzas, más de 500 hombres marcharía sobre Marátay, 
con el objetivo de introducir tropas en los Valles de Aragua. según lo 
consigna este jefe en el primer boletín de su campaña; 2* El Coman
dante Francisco Piñango, con oficiales y 30 hombres, avanzaría al
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pueblo de Choroní para hacer la recluta y ocupar en seguida los des
filaderos de Curucuruma que dan acceso a la planicie valenciana por 
Maracay.

“Bolívar, con los escasos elementos que conservó a su lado, pro
curó reunir hombres y pudo engrosar su propio contingente con unos 
200 patriotas. Aquí, como en todas partes, no perdía su tiempo y no 
cabe el reproche que algún historiador le hace, de haberse entretenido 
en estériles proclamas; sólo una dictó, hoja de propaganda en que 
anunciaba la libertad de los esclavos, el térnnino de la guerra a muerte 
y la constitución de un gobierno representativo.

“El día 8, se presentaba Soublette en Maracay y derrotaba al des
tacamento realista de 60 húsares de Fernando VII, procediendo a to
mar las informaciones necesarias a fin de continuar en el desempeño 
de su delicada misión. Un correo interceptado le demostró la supe
rioridad del enemigo y resolvió replegarse por el camino de La Piedra, 
al pié de la cuesta de Ocumarc.

“Las noticias que obtuvo Soublette eran exageradísimas; lo cierto 
consistía en las órdenes de Moxó a don Pascual del Real y a Quero, 
para que avanzaran hacia Ocumare, y la marcha de Morales que como 
ya lo hemos dicho, se hallaba en Valencia el 6 de julio.

“Impaciente el realista, sin esperar- sus refuerzos, atacó en la tarde 
del 10 de julio a Soublette y después de un tiroteo de dos horas, lle
gada la noche, se retiró el jefe patriota a las alturas de Aguacates en 
buen orden y comunicando lo sucedido al Libertador; Morales, por su 
parte, regresaba a San Joaquín de Manara pára dar descanso a sus tro
jas y esperar auxilios.

“Empero, el Brigadier del Real no llegaba y Morales, a quien se 
había incorporado el Comandante don Manuel Bauza con tropas que 
traía de Puerto Cabello ,se decidió a emprender el ataque contra las 
posiciones de Soublette, con los 700 hombres que había reunido....

“En su parte a Morillo, fechado dos días después del encuentro, 
dice:—“A las doce de la noche del 13 salí con 700 hombres dando la 
vanguardia con 350, que se componían de dos compañías de la Unión 
y dos del Rey, al Teniente Coronel don Manuel Bauza, Sargento Ma
yor de! primer cuerpo, y yo le seguía con el resto del segundo, algunos 
voluntarios y la caballería del país, previniendo de antemano a este 
jefe que no se disparase un tiro hasta llegar a las avanzadas enemigas.
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“Contra estas fuerzas veteranas debía resistir Soublette que ha 
escrito al margen de la relación de O’Leary: “La posición era muy 
buena, los que no eran muy buenos eran los defensores, sobre todo 
pocos y los oficiales muy malos".

“El Libertador había resuelto auxiliar a Soublette por un doble 
medio: llevando refuerzos directos a las órdenes inmediatas de Anzoá- 
tegui y disponiendo que el Comandante Piñango. que ya tenia un buen 
destacamento reclutado en Choroní y en Chuao, distrajera elementos 
de las fuerzas realistas. Pudo Bolívar llegar al sitio de Aguacates, 
pero Anzoátegui, cuyas tropas tenían, además de sus armas y muni
ciones, una provisión extraordinaria de 500 cartuchos, se vió retarda
do en su penosa marcha por los fragosos caminos de la sierra.

“Al amanecer del I I de julio se ponían en contacto las avanza
das ; a las seis de la mañana se rompía el fuego; a las 7. el Comandante 
Bauza dominaba la mitad de la montaña; pero los patriotas resistían 
y fué preciso que Morales entrara con sus reservas, consumando su 
triunfo a las 9 y media.

“Los independientes perdieron en la acción un tercio de sus tro
pas. abandonaron 300 fusiles, municiones, caballería y otros pertre
chos, y se retiraron en confusión y desorden, pudiendo. sinembargo, 
Soublette, llegar al pueblo de Ocumare en la tarde del mismo día 14 
de julio....

“Las pérdidas de Morales fueron también de consideración y la 
fatiga de sus tropas ha debido ser extremada, pues no emprendió la 
persecución de los fujitivos sino con un gran retardo, llegando ya de 
noche al sitio del Peladero, a tres leguas de Ocumare. donde instaló 
su campamento.

“De allí se movió a las 7 de la mañana del 15 de julio y hacia me
dio día se posesionaba de! pueblo y del castillo, guarnecía la plaza y 
colocaba destacamentos sobre los caminos de Choroní. En la playa de
sierta, abandonada, recogió mil fusiles empaquetados, 60.000 cartu
chos, 6 quintales de pólvora, 32.000 piedras ríe chispa, balas y moldes 
para fabricarlas, lanzas y la imprenta obsequiada por el generoso Pre
sidente de Haití; en una lancha que se balanceaba sobre sus amarras 
en aquella soledad encontró dos carroñadas de a 24.

“Qué había pasado?.... "Esta banda de hombres delincuentes, 
dice Morales, que llegaron a la playa de Ocumare, creyéndose absolu
tos poseedores de Venezuela, que orgullosos y desordenados penetra
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ron hasta el mismo Maracay, sin acordarse de que las armas del Rey 
castigarían sus delitos, han desaparecido como el humo.... ”

Si lentos y difíciles fueron los preparativos de la Expedición de 
los Cayos, rápido, como se ha visto, fué el desastre; brusco e inespe
rado el desengaño. A la derrota de Aguacates, siguió el reembarco 
de Bolívar y la pérdida de gran parte de los armamentos y municio
nes que trajera, y que fueron los que halló Morales—junto con la im
prenta obsequiada por Pctión—en Ja desierta playa. Entre la confu
sión y zozobra de cuantos en aquellos momentos lo rodeaban; abando
nado por los marinos de la escuadrilla de Brión y sorprendido, además, 
por la falsa noticia conque vino el Ayudante de Campo Isidro Alzuru 
de "que las tropas de Morales estaban entrando en Ocumare y que la 
división patriota se ponía en marcha, precipitadamente, sobre Cho- 
roní" no pudo el jefe expedicionario dominar la situación, y viose en 
el trance de resignarse a volver a bordo. "El hecho de Ocumare ha 
dicho el T.ibertador—es la cosa más extraordinaria del mundo: fui 
engañado a la vez por un edecán del General Mariño que era un pér
fido. y por los marinos extranjeros que cometieron el acto más infame 
dejándome entre mis enemigos en una playa desierta. Iba a darme 
un pistoletazo, cuando uno de ellos (Mr. Bidau) volvió del mar en un 
bote y me tomó para salvarme”.

Luego de haber hecho cuantos esfuerzos eran humanamente po
sibles en aquellas circunstancias por unirse de nuevo a sus compañe
ros de armas, que habían de marchar intrépidos hasta las tierras de 
oriente, y trás una breve y obligada permanencia en Bonaire, reaparece 
Bolivar, perseverante y audaz, en aguas de Venezuela. Y “después de 
errar por diversos puntos de la costa desembarcó en Güiria el 16 de 
agosto de 1816¡pero Mariño y Bermúdez, que allí mandaban y que. se
gún expresa un historiador, aún no tenían motivo para considerarlo co
mo el genio de la independencia, sino de igual a igual, como un simple 
general en servicia; amotinaron contra él la población y las tropas acu
sándolo de cobardía y deserción; lo llenaron de improperios, atentaron 
contra su vida, y lo obligaron a reembarcarse, humillado, pero no aba
tido, el pecho devorando amargura, el alma henchida de grandeza. 
Fué este el momento crítico del destino de Bolívar. Cualquiera otro 
menos grande que él. se habría roto con la ingratitud y la adversidad; 
pero él sobrevivió a esta prueba. Dirigióse de nuevo a Haití, proscrito. 
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pobre,destittiido de todo recurso, sin más fortuna que la constancia y 
el genio, a implorar por segunda vez la generosidad de Petión".

A más de su amor por la libertad, sentía el Presidente de Haití 
una secreta admiración hacia Bolívar. Por una alta simpatía intelec
tual, adivinaba ya, a pesar de la estela de infortunio que iban dejando 
los pasos del Caudillo, las futuras y definitivas glorias de aquel a quien 
sus contemporáneos aun no tenían motivos para considerar “como el 
genio de la independencia, sino de igual a igual, como un simple ge
neral en servicio”. Y es porque sólo dos sentimientos opuestos del co
razón humano, pueden esclarecer la sombra en que se oculta el genio: 
la simpatía con su luz serena, o la envidia con su hoguera inextinguible.

Volvió pues, Alejandro Petión a armar el brazo de Simón Bolí
var, y concedióle nuevos fusiles, nuevas municiones, y otras naves para 
surcar los mares. En 21 de diciembre de 1816. desplegaron velas las 
atrvidas embarcaciones en el puerto de Jacquemel y el día 31 del mis
mo mes, anclaban en costas de Barcelona. Otra era la situación de 
Venezuela al desembarcar Bolívar en aquel último día del año. l^i 
incesante propaganda de los patriotas, el vivo recuerdo de las recientes 
crueldades de Boves y de Morales, más el duro sistema opresor de 
Morillo y de su lugarteniente Moxó. habían efectuado un cambio en la 
opinión. Una vez en tierra, inicia, con su extraordinaria actividad» Ia 
tercera de sus cruzadas redentoras. Después de la derrota de Clarines 
y de otros combates sin éxito, resuelve abandonar el teatro de Operacio
nes en aquellas tierras, deja la ciudad de Barcelona con una guarni
ción de setecientos hombres al mando del intrépido General Pedro 
María Freites—el mártir de la Casa Fuerte—y marcha hacia Guayana 
a dirigir personalmente la guerra en esta provincia, que debía ser base 
inamovible de las expediciones militares y del triunfo de la indepen
dencia. En ella prepara hábilmente la toma de Angostura, cuyo sitio 
estrechaba cada vez más José Francisco Bermúdez: lucha con sin par 
denuedo, y. a la llegada de la escuadrilla de Brión, logra por fin ocupar
la ciudad, que evacuaron las tropas del Rey el 17 de julio de 1817.

Pero aún lo esperaba, en muy próximos días, el último de sus 
grandes infortunios militares: la batalla de Semen. Sabedor Morillo, 
que estaba a la sazón en Margarita, de la toma de Angostura, marcha 
a Calabozo, y concentra allí sus fuerzas, en espectativa de los movi
mientos del Libertador. Hacia fines de 1817. había pensado éste in
vadir los llanos del Guárico; pero como el ejército patriota, que con
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fiara a Zaraza, fuese derrotado en el sitio de La Hogaza, viose obli
gado a replegarse a Guayana, donde, gracias a su ánimo vigilante, y a 
los numerosos recursos con que ya para entonces contaba, prontamente 
se rehizo. *Y a principios de 1818, emprende cautelosamente su mar
cha hacia la región de Apure con el designio de unirse a las huestes de 
Páez. que señoreaban aquellos parajes. Pudo efectuar la deseada 
reunión en el hato de Cañafístola; pasó luego el rio Apure en las fle
cheras que, audazmente, arrebatara Páez al enemigo, y a la cabeza de 
torio el ejército unido, que alcanzaba a tres mil quinientos hombres, 
abre operaciones contra el realista, acampado en Calabozo.

Avanzan los patriotas en esta campaña con marcha rápida, segura 
y audaz. En tres dias, dejan a sus espaldas ciento ochenta kilómetros. 
Todo parece presagiar el triunfo. El doce de febrero sorprenden a 
Morillo en Calabozo, y, en vertiginosa acometida, caen sobre él. y 
destruyen su caballería. El jefe realista, sin volver de su sorpresa, 
queda encerrado en la plaza de Calabozo, bajo la vigilancia del cuerpo 
que comandaba el oficial Iribarrcn. Pero este se adormece y Morillo, 
al favor de h noche, logra salir de la plaza. Sus tropas abatidas hu
yen en desorden a Valencia. Bolívar avanza y ocupa a Ja Victoria y 
Maracay, pensando acaso que Morillo iría a esconderse en Puerto Ca
bello y que allí podría encerrarlo de nuevo; pero de pronto, toma éste 
la ofensiva, ocupa a la Cabrera y aceleradamente marcha sobre Mara
cay, mientras I-a Torre se aposta en Las Cocuizas, para cubrir el ca
mino de La V ictoria a Caracas. Amenazada así en tres direcciones, 
la posición militar de Bolívar se hace insostenible; el 15 de marzo sale 
de La Victoria, y, tras una noche de marcha forzada, llega a Villa de 
Cura. Al saber, a las dos de la madrugada, que el enemigo se acerca, 
levanta el campamento, y, al rayar el alba, hace alto en el campo de 
Semen.

Después de re|»etidos encuentros parciales, se traba al fin, al me
diar el día, el combate formal. El batallón español Harinas ataca de 
firme; enseguida una parte del Victoria ataca, a su vez. al cuerpo de 
infantería patriota 1.a Guardia, compuesto por los batallones Linca o 
Fusileros, y Cazadores; pero carga briosamente el batallón Moragas 
y queda el campo por los patriotas. Morales, que avizora en silencio, 
se da cuenta del peligro, y acude presuroso con el resto del Vic
toria, rechaza a Fusileros, y, uniéndose a| Bacinas, que iniciara el 
combate, capera al enemigo en la llanura. Caen allí sobre él los bata- 
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Hones Barcelona, Valeroso y el mismo Fusileros, a la vez que la ca
ballería, al mando de Vásquez. carga a pnnta de lanza. Ante el for
midable empuje de aquella embestida simultánea de infantería y ca
ballería, vuelven las espaldas los soldados de Morales y se retiran en 
confuso tropel. El escuadrón español Dragones logra por un mo
mento, con firme bizarría, contener a Vásquez; mas, los caballos de 
Monagas todo lo arrollan en su empuje y cunde la derrota en las filas 
españolas. Pero en este momento decisivo, aparecen en el campo, sin 
que nadie los esperase, los soldados del propio Morillo, y arremeten 
contra los triunfadores. Primero atacaron los batallones Unión y Par
dos de Valencia; y luego, cuando los patriotas, sorprendidos por el 
golpe inesperado, retroceden en desorden, carga Morillo en persona a 
la cabeza de su escuadrón de caballería montada, y divide y confunde 
al enemigo. El batallón español Unión pasa velozmente el riachuelo 
Semen, mientras vuelan las cajas del pertrecho a retaguardia del 
ejército patriota, y éste pierde definitivamente la victoria que poco 
antes alcanzara.

Novecientos fusiles, den cargas de munidones. cuatrocientos muer
tos y quinientos heridos, quedan tendidos sobre el campo....

Hemos dicho antes que la Batalla de Semen fue el último de los 
grandes infortunios militares de Bolívar. Pero la reacción moral de 
aquel infortunio, fue violenta, y sobre todo, fecunda cual ninguna. De 
ella arranca la más genial de sus concepciones: la campaña de Nueva 
Granada en 1819, que cambia bruscamente el curso de la guerra y la 
suerte de los acontecimientos. Tramonta él la cordillera de los Andes 
por el páramo de Pista; desciende, como un alud, por la opuesta ver
tiente. Combate en Gámeza, Bonza, Pantano de Vargas, y culmina en 
la victoria decisiva de Boyacá, que dá libertad a aquella porción del 
continente, echa las bases de la Gran Colombia, consolida la autoridad 
del Libertador, y cuyas enormes proyecciones alcanzan, en inmediato 
pbrvenír, hasta los triunfos decisivos de Carabobo en 1821, de Pichin
cha en 1822 y de Ayacucho en 1824. donde el General Antonio José de 
Sucre, después de una admirable retirada desde el Apurimac hasta 
Huamanga. vence al ejército del Virrey Laserna, consumando asi la 
independencia del Perú, último refugio de la denominación española 
en América.
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"El Libertador no estuvo en Ayacucho—ha escrito el gran Maris
cal—pero sí en el corazón de ¡os que allí combatimos; y cuando la vic
toria huía de nuestras filas, invocamos su nombre y ella coronó nues
tros esfuerzos”.



LAS SERPIENTES DE LAOCOONTE

III

En último recurso la Eurojia me servirá de 
asilo contra la ingratitud y la guerra civil.

BOLIVAR.

“Yo conozco los caminos de la victoria y los pueblos viven de mi 
justicia”, pudo decir un día el glorioso Redentor. Y aquella su im
placable voluntad de vencer—a quien el hada de la adversidad había 
desligado, desde los años iniciales de la vida, de todo vínculo familiar 
o sentimental que pudiera desviarla del cumplimiento de stt misión— 
afirmaba ya su imperio absoluto, hacia el año de 1825. sobre los hom
bres y los dilatados territorios de su mando. La voluntad que se irguió 
en el juramento del Monte Sacro; sobre los escombros del terremoto 
de 1812 y en la rotunda exclamación de Pativilca, había cumplido su 
promesa. La voluntad que supo hombrearse con el destino en el dile
ma de esta frase: “Libertador o muerto", había dado libertad a cinco 
naciones. Amamantada por la adversidad, fortalecida por ella en el 
ejercicio de todos los dolores, hasta revestirla de la suprema grandeza 
moral que la distingue en la historia, la infatigable voluntad que se 
llamó Simón Bolivar, aún había de ganar—después de haber vencido 
a todos los elementos extraños—otra victoria no menos augusta; la de 
vencerse a si mismo, hasta el supremo sacrificio.

Realizada ya la obra de la Independencia, cumplido su destino de 
Libertador, el íntimo deseo de Bolívar es retirarse a la vida privada. 
“Yo no quiero mandar más”, dice en 1826. Siente que su espíritu no 
es el mismo de otros tiempos. A despecho de sus enormes reservas de 
energía, le falta ahora aquella convicción profunda e inquebrantable, 
aquel entusiasmo ilusionado, que lo llevaron en sus alas hasta la cum
bre de los Andes. Pero sus compatriotas le exigen el último y más 
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grande de los sacrificios: que permanezca en el ejercicio de! poder 
supremo para dominar la discordia y mantener la integridad de la Gran 
Colombia. La profética previsión de su sentido político, lo hace des
confiar de la eficacia de sus esfuerzos: no le permite esperar con cer
tidumbre el fruto de aquel sacrificio, y, sinembargo, se apresta a re
ñir nuevas batallas—más cruentas y menos brillantes que las prime
ras—contra su propio y perdurable desengaño.

Dos procesos paralelos observamos en el período que se desen
vuelve de 1826 a 1830. Uno, el que pudiéramos llamar político y co
lectivo; otro, que es puramente psicológico e individual. El primero 
principia visiblemente con la insurrección de Páez en 1826 y termina 
con la desmembración de Colombia; el segundo, comienza con los pri
meros desengaños del Libertador—vinculados a aquella misma insu
rrección—y acaba en los dias luctuosos de Sania Marta, con el último 
aliento del Padre de la Patria.

El cuadro de anarquía, hecho de mezquinas ambiciones e incesan
tes revueltas, que. a partir de la Independencia, nos presentan las Re
públicas creadas por Bolivar, es ruinoso y desolador. A fines de 1826 
una mentida asamblea popular proclama la separación de Venezuela 
de la Gran Colombia, reconoce a Páez como Jefe civil y militar del 
país, y dicta un decreto para la reunión de un congreso constituyente. 
Al año siguiente, 1827, Santander se pone resueltamente al trente del 
jiartido de oposición, hace activa propaganda para que la Nueva Gra
nada rompa el pacto de unidad con Venezuela y el Ecuador, y sostiene 
periódicos para que vituperen y calumnien al Libertador. Capitanea
da por el oficial Bustamante, se subleva en Lima la tercera división 
colombiana auxiliar en el Perú, hace presos a sus jefes y oficiales, y 
los remite luego a la fortaleza del Callao. A poco, la misma división 
invade al Ecuador, ocupa a Guayaquil, y a la cabeza de este movi
miento queda el General José de La Mar. Restablecidos al fin la 
tranquilidad y el orden constitucional en Guayaquil, la onda de la dis
cordia no se detiene. En 1828 el General José Padilla, comandante 
de marina, subleva las tropas de Cartagena, revuelve al populadlo, lo
gra deponer a los gobernantes, fieles a Bolívar y a la unidad de Co
lombia. y se apodera del mando. De uno a otro punto, donde quiera 
que se hace indispensable su presencia para sofocar motines o revolu
ciones, marcha el Gran Caudillo, espada en mano; pero torio es inútil.
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En ese misino año escribe a Páez:—“Es una evidencia para mi 
la destrucción de Colombia si no se le dá al gobierno una fuerza in
mensa capaz de reluchar contra la anarquía que levanta mil cabezas 
sediciosas. Después de diecisiete años de combates inauditos y de re
voluciones. ha venido a parir nuestra madre patria a una hermana 
más cruel que Megera, más parricida que Júpiter y más sanguinaria 
que Belona: es la anarquía. Me estremezco al contemplar el cuadro 
horrible de nuestra perspectiva. Nos vamos a sepultar entre las rui
nas de la patria”.

Para remedio de tantos males, se reune la Convención de Ocaña. 
Al instalarse el cuerpo de los Representantes de Colombia, le dirige el 
Libertador un mensaje, en que insiste en las mismas ideas que expre
sara a Páez“Legisladores—les dice—ardua y grande es la obra 
que la voluntad nacional os ha sometido. Salvaos del compromiso en 
que os han colocado vuestros conciudadanos, salvando a Colombia. 
Arrojad vuestras miradas penetrantes en el recóndito corazón de vues
tros constituyentes ; allí leeréis la prolongada angustia que los agoniza. 
Ellos suspiran por seguridad y reposo.... Un gobierno firme, pode
roso y justo es el grito de la patria”. El partido de Santander, de 
grande ascendiente en la Convención, se dá a interpretar maliciosamente 
las recomendaciones indicadas en el mensaje de Bolívar, como un desig
nio tiránico, cuyo único objetivo era establecer en Colombia su poder 
absoluto, y, al decidir la asamblea, por votación unánime, la reforma 
de la constitución, propone aquel partido que se adopte el sistema fe
deral, opuesto a las convicciones políticas del Jefe de la República y 
adecuado en aquellas difíciles circuntancias para fomentar la discordia. 
No llega a tanto, sinembargo. la mayoría de la Convención, y sancio
na. en principio, que “el Gobierno de Colombia, en sus tres poderes, 
seria unitario; que su administración se mejoraría haciendo más efi
caz la acción del Ejecutivo en todos los extremo: de la República; 
y que para facilitar la consecución de estos fines se establecerían asam
bleas en las divisiones territoriales con las facultades que les dieran 
la constitución y las leyes”. Inspirándose en estos principios, debía 
elaborar la comisión nombrada al efecto el- proyecto de ley fundamen
tal ; pero el diputado Azuero, miembro de la comisión y acérrimo par
tidario de Santander, logra imponer en ella un proyecto que había ela
borado de acuerdo con las miras de su partido, y en el cual, a la 
vez que se extremaban las libertades individuales, se reducía la acción 
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del gobierno, despojándolo de la fuerza indispensable para sostener el 
respeto de las leyes y mantener cl orden público. Ya en discusión el 
proyecto de Azuero, presenta el diputado Castillo, amigo y partidario 
de Bolívar, un segundo proyecto, opuesto al anterior. En la discusión 
que sobreviene, apasionada y tenaz, chocan violentamente ambos par
tidos. se multiplican las invectivas, las injurias personales, y el de 
Bolivar, sintiéndose al fin oprimido por una mayoría, soberbia de su 
preponderancia, más atenta a los intereses partidarios que a la con
veniencia nacional, decide separarse del Cuerpo y este se disuelve por 
falta de quorum. Tz> que se esperaba como remedio, vino así a resul
tar nuevo tósigo. Del campamento militar, se extendía la discordia al 
hogar de la ley. asiento mismo de la soberanía.

Y como viera el Libertador que la virtud de la ley no sería am
paro. en aquella complicada situación, contra el asalto de las turbas 
anárquicas, acepta la dictadura, que, en hura trágica, el voto de sus 
pueblos 1c ofrece. Es éste para él—a causa del estado de espíritu que 
lo aflige—el más abnegado, quizas, de los sacrificios que pudiera ha
cer por la patria, y. en manera alguna, su renuncia definitiva del po
der ante el Congreso de 1830. Es éste el instante solemne y decisivo en 
que. dominando con férrea energía, su cansancio, su tristeza, y su ya 
incurable desengaño, se impone el deber de oír las súplicas de sus. con
ciudadanos para que salve el orden y la integridad de la República, 
realizando así uno de los actos de mayor grandeza moral en aquellos 
últimos años de su existencia. Porque su más profundo y ardiente 
deseo—tantas veces repetido—era separarse del mando. De él se 
hubiera desprendido ya con sincero alborozo, si “los legisladores de 
Colombia no me hubieran forzado—escribe en su mensaje al Consti
tuyente del año 30—a sobrellevar una carga que me ha abrumado más 
que la guerra y torios sus azotes’’.

Pero ante aquel acto de grandiosa abnegación, las ambiciones 
enardecidas de los arribistas a ultranza, que asoman por todas partes, 
claman contra el Libertador, llamándole “déspota, usurpador, hipó
crita . El partido de Santander, acallando todo escrúpulo, se’ arma 
con puñal asesino en la noche del 25 de setiembre. Tara colmo de 
infortunios, sobreviene luego la guerra fratricida con el Perú, cuyas 
tropas habían invadido el territorio de Bolivia, y amenazaban a Co
lombia. De acuerdo con los peruanos, los Coroneles Jpsé María 
Obando e Hilario López, se declaran en rebelión contra la autoridad 
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de Bolívar.... Y después de una efímera paz. mientras el Dictador 
restablecía su ya quebrantada salud en el pueblo de Santay, alza de 
nuevo el General José María Córdoba “1a bandera de la discordia”, 
pidiendo el término de la dictadura y el restablecimiento de la constitu
ción de Cúcuta.—"¿Qué haremos—interrogaba Bolívar en 1829—qué 
haremos con estos Generales conspiradores?... Esto no tiene remedio”. 
Y otra vez volvía a pensar en su renuncia, en su renuncia definitiva 
e irrevocable.

“Esto no tiene remedio’’.... ¡Dolorosa y única verdad! La Gran 
Colombia iba muriendo—día tras día—. y, con ella, iba muriendo su 
Libertador. La anarquía y la calumnia le oprimían el corazón, lo aho
gaban, como las dos serpientes de I-aocoonte. El proceso de los males 
que sufría su espíritu, podemos observarlo año por año—en las car
tas correspondientes a! período final de su existenia. En ellas nos pa
rece oír las vibraciones de su propia voz; los acentos más profundos 
de aquella amarga tribulación que lo llevó al sepulcro:

“Estoy rodeado de calumnias" (15 de Noviembre de 1826).
“Yo estoy cansado del mando, envejecido, y aún fastidiado de 

todo” (9 de Abril de 1827).
“En último recurso la Europa me servirá de asilo contra la ingra

titud y la guerra civil” (15 de Enero de 1828).
“Miserables, hasta el aire que respiran se los he dado yo, y soy 

yo el sospechado, y despreciados mis amigos y parientes. Está bien 
'(23 de Abril de 1828).

“Desde el movimiento de Valencia yo vi el país perdido y cada día 
lo veo acercarse al precipicio último” (22 de Mayo de 1828).

“Me encuentro en el tremendo momento de la calma del despe
cho” 122 de Mayo de 1828) .

“¿Quién sujetará en Colombia la ambición, la perfidia, los pu
ñales, la anarquía?” (7 de Julio de 1829).

“Yo veo hoy a la América como un inmenso caos de pasiones, de 
dificultades y de desórdenes; y mi imaginación se pierde al contem
plar hasta qué punto puede llegar nuestra fatalidad” (6 de Julio de 
1829).

“Luego que se asegure la paz me iré, a ver si puedo conseguir que 
me dejen a mí también en paz, peruanos y colombianos, concediéndome 
este miserable resto de vida sin agonías y sin el martirio de ser con
siderado tirano" (7 de Julio de 1829).
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"No has derecho para exigirseme que expire en la cruz” (3 de 
Setiembre de 1829).

“Yo estoy envejecido, enfermo, cansado, hostigado, calumniado y 
mal pagado. Yo no pido por recompensa más que el reposo y la 
conservación de ral honor: por desgracia es lo que no consigo" (20 
de Setiembre de 1830).

Al instalarse el Congreso constituyente de 1830. movido el Li
bertador por su impaciente deseo de separarse para siempre del man
do y de no ser nuevamente electo Presidente de la República, dice en 
su mensaje a aquel alto’ Cuerpo:—"La República será feliz si. al ad
mitir mi renuncia, nombráis de Presidente a un ciudadano querido de 
la Nación; ella sucumbirá si os obstinaseis en que yo la mandara.... 
Oíd mis súplicas; salvad la República: salvad mi gloria que es de 
Colombia”. Y a pesar de la sostenida resistencia que el soberano Con
greso quiso oponer a sus propósitos, impone él su sincera voluntad y 
se retira, al fin, a la vida privada, que tanto deseara.

Pero no encuentra en ella, ni reposo para su cuerpo, ni paz para 
su espíritu doliente. La enfermedad que ya padece, lo quebranta. I.a 
desmembración de Colombia, lo atormenta sin. cesar. Por los días 
que precedieron a su retiro, ya se había separado Venezuela del pacto 
unitario. Meses más tarde, vino la separación del Ecuador. Su in
teligencia de político, comprende que aquella desmembración es ine
vitable y aún necesaria en lo presente; pero su sensibilidad paternal se 
conmueve dolorosamente al ver rota su hermosa creación, y sin más 
esperanza de reconstruirla que el incierto y remoto porvenir!.. . .

Hasta el melancólico silencio de sti aislamiento, llega el ¡hurra! 
de sus enemigos y el clamor de sus insultos. Llega también una no
ticia fatal, que le desgarra el corazón: la muerte de Sucre: el discípulo 
predilecto, alevosamente asesinado en la selva de Berruecos. Poco 
antes de partir hacia las tierras del Sur en busca de su hogar, había 
escrito al Libertador una carta “inspirada por el más tierno afecto”, 
llena de una tristeza contenida, en que palpita el presentimiento de una 
despedida eterna. Ante la muerte inesperada del Gran Mariscal, el 
más sincero y el más grande de todos sus amigos, exclama el Liber
tador : *“j Santo Dios, se ha derramado la sangre de Abel!” Y siente 
que la melancolía de su aislamiento se hace más intensa, que su enfer
medad lo quebranta aún más. "Esta noticia me ha causado tal sen
sación—escribe a Flores—que me ha turbado verdaderamente el es
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píritu, hasta el punto de pensar que es imposible vivir en un país don
de se asesina cruel y bárbaramente a los más ilustres generales, cuyo 
mérito ha producido la libertad de la América.... Yo pienso que la 
mira de este crimen ha sido privar a la patria dé un sucesor mío”.

Sí. Herido por la incomprensión y la ingratitud, había querido 
alejarse, una y otra vez. del territorio de los países que antes integra
ron su patria política, la Gran Colombia. Pero más que el progreso 
de su enfermedad, lo retuvo, en todo caso, el estado lamentable de su 
pobreza. En Mayo de 1830 escribe—desde Guadas—a su sobrino don 
Gabriel Camacho:—"Al fin he salido de la Presidencia y de Bogotá, 
encontrándome ya en marcha para Cartagena, con la mira de salir de 
Colombia y vivir donde pueda; pero como no es fácil mantenerse uno 
en Europa con poco dinero, cuando habrá muchos de los sujetos más 
distinguidos de aquel país, que querrán obligarme a que entre en la 
sociedad de alta clase, después que he sido el primer magistrado de 
tres Repúblicas, parecerá indecente que vaya a existir como un mi
serable".

Mas no tanto la pobreza, que, a pesar de todo, sabía él sobrellevar 
con hidalgo desprendimiento. Sino que en estos últimos meses de su vi
da, no hubo sufrimiento, por grande que fuese, que no viniera a lacerar 
su noble espíritu: la disolución de Colombia, el destierro de su pa
tria nativa, la muerte de Sucre, el abandono de muchos de sus amigos, 
el recuerdo tenaz de la noche de Setiembre, la calumnia, la pérdida 
irreparable de la esperanza. Y así, sobre la cúspide de la más angus
tiosa amargura, exclamaba:—“Yo no quiero sufrir más. ... Se acabó 
todo para mí”. Su corazón agonizaba, atravesado por las siete espadas 
de la Dolorosa.

Tan agudos y repetidos pesares, hieren profundamente la salud del 
Libertador, y desatan el proceso de una enfermedad mortal, que ani
quila. en breve tiempo, su naturaleza ya fatigada por quebrantos an
teriores. Pues en el año de 1829 escribía, desde Guayaquil, a José 
Fernández Madrid:—“Parezco un viejo de sesenta años, tal me ha 
dejado el último ataque que he sufrido, y tal me tienen los libelos con
que me regalan diariamente”. Y a José Manuel Restrepo en el mis
mo año:—“Acabo de salir.de una grande enfermedad de bilis negra, 
me vino del grito simultáneo contra mí, de uno a otro polo. Y quie
re Ud. que yo continúe haciendo el papel de Jesucristo, sin ser Dios?”. 
Ya para fines de 1830 dice a Mariano Montilla:—“Mis males van de 

salir.de
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nial en peor,ya no puedo con ini vida, ni la flaqueza puede llegar a 
más. El médico me ha dicho que pida un buque para ir a Santa Marta 
o Cartagena, pues no responde de mi vida dentro de poco”. Y cada 
día. presenta su enfermedad un aspecto más grave.

Pero los dardos emponzoñados de los “demagogos”, sus enemigos 
de siempre, siguen, implacables, cayendo sobre él. Algunos de esos 
enemigos, los más encarnizados, profieren amenazas de muerte. Ante 
el incendio de las pasiones armadas, de pecho a los dardos de sus per
seguidores, el Grande Hombre va alejándose lentamente, sin que turbe 
su espíritu la ignominia del miedo. Y en verdad os digo, que otro César 
en desgracia que no hubiera sido el Libertador no habría sabido retirar
se a su postrer refugio con tanta majestad, paso a paso, como un león 
hastiado. Hasta que destruido su organismo por el mal que lo con
sumía, llega a Santa Marta, la tierra de su último suspiro, de aquel 
último suspiro, que en mejores tiempos, había querido exalar sobre el 
campo de batalla, por el triunfo perdurable de la TJhertad.

Apenas en Santa Marta, la imagen del campo lo atrae. Ansia 
respirar el aire puro, reposar la mirada sobre la paz de la naturaleza. 
Abandona entonces la ciudad, y sale para la quinta de San Pedro Ale
jandrino. adonde llega en la tarde del seis de Diciembre. Iras tina 
fugaz mejoría, la gravedad lo hiere de nuevo, y agota la débil reserva 
de sus fuerzas. Sintiéndose morir, congrega a los pocos amigos que lo 
acompañan en su destierro, dicta su testamento en que dispone que sus 
restos mortales sean depositados en la ciudad de Caracas, la cuna de 
su nacimiento y el amor de sus amores. Dirige la palabra postrera a 
sus conciudalanos. en que hace votos por la felicidad de la Patria, de
clara que no aspira a otra gloria que a la consolidación de Colombia. 
y cual cifra y compendio de su grandeza moral, perdona a sus perse
guidores que lo han "conducido a las puertas del sepulcro”....

La vida del Libertador se extingue por momentos. Y en aquel 
último crepúsculo de sus días, una augusta serenidad estoica descien
de sobre la herida de la ingratitud, sobre la desesperanza de su corazón.


