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LA PASION DE NUEST

EL EVANG

SEGUN

RO SENOR JESUCRISTO

ELIO DE SAN JUAN

CAPITUL

N aquel tiempo sali6 Jesis con sus discipulos d otra
parte del torrente de Cedron, onde habia un huerto, en
el cual entrd €l y sus discipulos. Y Judas que le entre-
* gaba, sabia también aquel lugar, porque Jests habia ido
&5~ alli muchas veces con sus discipulos. Judas, pues, ha-
Al=——=Ja biendo tomado tropa y los ministros que le enviaron los
pontifices y los fariseos, fué alld con linternas, con hachas y con armas.
Mas Jesiis, sabiendo todo lo que le habia de suceder, se adelantd y
les dijo: + ;A quién buscdis? Respondiéronle: A Jesis Nazareno. Diceles
Jesis; Yo soy. Estaba también con ellos Judas, el que le entregaba.
Luégo, pues, que Jesis les dijo “Yo soy,” volvieron atrds y cayeron en tierra.
Volvidles, pues, & preguntar: 1 ;A quién buscdis? Y ellos dijeron: A Jesis Na-
zareno. Respondid Jesis: + 0s he dicho que yo soy. Si me buscdis, pues, & mi,
dejad ir & éstos. Para que se cumpliese la palabra que habia dicho: “De los
que me entregaste, ninguno de ellos perdi.” Mas Simon Pedro, que tenia una
espada, la sacé ¢ hiri6 4 un criado del pontifice, y le cortd la oreja derecha.
Y el criado se llamaba Marco. Dijo entonces Jests & Pedro:  Mete tu espada
en la vaina; ;no he de beber el cdliz que me dio el Padre? Entonces los sol-
dados, el tribuno y los ministros de los judios prendieron & Jesus y lc ataron,
y le llevaron primero 4 casa de Ands, porque era suegro de Caifds, el cual era
pontifice aquel ano. Y Caifds era el que habia dado el consejo & los judios,
que era necesario que un hombre muriese por el pueblo. Iba Simon Pedro y
otro discipulo siguiendo & Jesis. Aquel discipulo era conocido del pontifice, y
entr6 con Jests en el atrio del pontifice. Mas Pedro quedo fuera, & la puerta,
Y sali6 aquel discipulo que era conocido del pontifice, y habl & la portera, € hi-
70 entrar 4 Pedro. Mas la criada portera dijo & Pedro: jEres t, por ventura,
también de los discipulos de ese hombre? El respondio: No lo soy. Los criados
y los ministros estaban al fuego, y se calentaban porque hacia frio; y Pedro es-
taba también en pie con ellos calentdndose. EI pontifice, pues, preguntd 4 Je-
stis por sus discipulos y doctrina. Jesus le respondié: Yo he hablado al mundo
piblicamente: yo siempre he ensenado en la sinagoga y en el templo, donne se
juntan todos los judios, y nada he hablado ocultamente. ;Qué me preguntas &
mi? Pregunta & los que han oido lo que les he hablado, que ellos saben lo que
he dicho. Apenas dijo esto, cuando uno de los ministros que estaban alli dio una
hofetada 4 Jesus, diciendo: jAsi respondes al pontifice? Respondidle Jesus:
+ §i he hablado mal, muestra en qué estd el mal; y si bien, ;por qué me hie-
res? Y Ands le envié atado al ponticipe Caifds. Estaba, pues, Simon Pedro en
pie calentdndose, y le dijeron: jAcaso eres i también de sus discipulos ? kI
1o negd y dijo: No lo soy. Uno de los criados del pontifice, pariente de aquel
4 quien Pedro cortd la oreja, le dijo: ;Por ventura no te vi yo en el huerto con
617 Mas Pedro lo neg6 otra vez, y en el mismo punto canté el gallo. Condujeron,
pues, & Jesis desde la casa de Caifas al pretorio. Y esto era por la manana; y
ellos no entraron en el pretorio por no contaminarse y por poder comer el
cordero pascual. Salid entonces Pilato fuera 4 ellos, y dijo: ;Qué acusacion
traéis contra este hombre? Ellos le respondieron y dijeron: Si éste no fuera
malhechor, no te le hubiéramos traido. Dijoles entonces Pilato: Tomadle vosotros
y juzgadle segun vuestra ley. Mas los judios le respondieron: A nosotros no nos
es licito quitar la vida & nadie. Para que se cumpliese la palabra que habia
dicho Jesis, cuando dio & entender de qué muerte habia de morir. Entro, pues,
otra vez Pilato en el pretorio, y habiendo llamado @ Jesus, le dijo: ;Eres tu
Rey de los judios? Jesiis le respondio: + jDices ti eso de ti mismo, ¢ te lo
han dicho otros de mi? Pilato le veplicé: ;Acaso soy yo judio? Tu nacion y los
pontifices te han puesto en mis manos; jqué has hecho? Kespondid Jesus:
+ Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mis minis-
tros, sin duda, pelearian para qué no fuese yo entregado & los judios: mas mi
reino no es de aqui. Dijole entonces Pilato: jSegun esto, tu eres Rey? Respon-
di6 Jests: T Tu dices que SOy yO Tey. Yo para esto he nacido y para esto he
venido al mundo, para dar testimonio 4 la verdad. Todo aquél que es de la
verdad, escucha mi VOZ. Dicele Pilato: ;Qué cosa es verdad? Y dicho esto, vol-
vi6 de nuevo 4 los judios y diceles: Yo no hallo en €l ningin delito. Mas vo-
sotros tenéis por costumbre que yo os suelte uno en la Pascua: jqueréis, pues,
que os suelte al Rey de los judios? Entonces gritaron todos de nuevo diciendo:
No 4 éste, sino & Barrabds. Barrabds era un ladrp'n. Pilato, pues, tomd entonces
4 Jesus y le hizo azotar. Y los soldadog, entretenen@o una corona de espinas,
se la pusieron sobre 1a cabeza y le pusieron un vestido de pirpura. Y se acer-
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caban 4 €l y le decian: Dios te salve, Rey de los judios. Y le daban de bofeta-
das. Pilato, pues, salié otra vez fuera y les dijo: Hé aqui, os le traigo fuers
para que sepdis que no hallo en él ningiin delito. Y salid Jesis fuera, llevan-
do la corona de espinas y el vestido de purpura. Y diceles Pilato: Ved aqui el
hombre. Y como le vieron los pontifices y los ministros, daban voces diciendo:
“iCrucificale! jCrucificale!” Diceles Pilato: Tomadle vosotros y crucificadle, por-
que yo no hallo en él delito. Los judios le respondieron: Nosotros tenemos ley,
y segtin la ley debe morir, porque se ha hecho hijo de Dios. Pues como Pilato
oy6 estas palabras, se intimid6 mds, y entro otra vez en el pretorio y pregun-
t6 4 Jests: jDe donde eres tu? Mas Jesis no le respondid. Entonces Pilato le
dijo: ;Qué, no me respondes? ;no sabes que tengo poder para crucificarte y
que tengo poder para librarte? Respondi6 Jests: No tendrias sobre mi ningin
poder si no te hubiera sido dado de arriba. Por tanto, el que me ha entregado
4 ti tiene mayor pecado. Desde entonces buscaba Pilato algin medie para li-
brarle. Mas los judios gritaban diciendo: Si dejas libre & éste, no eres amigo
de César: porque todo aquél que se hace rey, se declara contra César. Pilalo,
pues, habiendo oido estas razones, sacé fuera & Jesis y se sentd en su tribu-
nal, en el lugar que se llama Lithostrotos, y en hebreo Gabbatha. Y era la Pe-
rasceve de la Pascua, y como la hora sexts, y dijo & los judios: Ved aqui vues-
tro Rey. Mas ellos gritaban: “jQuita, quita, crucificale!” Diceles Pilato: jA vues-
tro Rey he de crucificar? Respondieron los pontifices de los sacerdotes. No te-
nemos mas rey que 4 César. Entonces se le entregd para que le crucificasen.
Y tomando 4 Jesus, le llevaron. Y €, llevando su cruz, se encaminG hacia el lu-
gar llamado de la Calavera, y en hebreo Golgotha, donde le crucificaron, y con
61 4 otros dos de una parte y de otra, y 4 Jests en medio. Pilato escribi6 tam-
bién un titulo, el cual hizo poner sobre la cruz, y el escrito era: “Jesis Naza-
reno, Rey de los judios.” Y muchos de los judios leyeron este titulo, porque el
lugar donde crucificaron & Jesiis estaba cerca de la ciudad, y estaba escrito en
hebreo, en griego y en latin. Y decian 4 Pilato los pontifices de los judios : No
escribas Rey de los judios, sino que é1 dijo: “Rey soy de los judios.” Respon-
dio Pilato: Lo que he escrito, he escrito. Los soldados, después de haberle cru-
citicado, tomaror: sus vestidos (y los dividieron en cuatro partes, una para cada
soldado) y la tunica. Esta no tenia costura, sino que toda era tejida de alto é
bajo. Por lo cual dijeron entre si: No la partamos: més echémosla 4 suerte d
quien toque. Para que se cumpliese la Escritura, que dice: “Repartieron mis ves-
tidos entre si, y sobre mi tinica echaron suertes.” Y esto fue lo que hicieron
los soldados. Y estaban junto & la cruz de Jesiis, su Madre, y la hermana de
su Madre Maria de Cleophas, y Maria Magdalena. Y como vio Jests 4 su Madre y
junto 4 ella el discipulo que amaba, dice 4 su Madre: + Mujer,hé ahi tu hijo.
Después dice al discipulo: + Hé ahi tu Madre: Y desde aquella hora el discipu-
lo la recibid corsigo. Después de esto, sabiendo Jesis que todas las cosas eran
ya cumplidas, para que se cumpliese la Escritura, dijo: 1 Sed tengo. Estaba
alli puesto un vaso lleno de vinagre, y ellos empaparon una esponja, la revol-
vieron & una vara de hisopo y se la aplicaron 4 la boca. Y luégo que Jestis to-
mo el vinagre, dijo: + Cumplido estd. E inclinada la cabeza, entrego el espiri-
tu. Mas los judios (por cuanto era la Parasceve) para que los cuerpos no que-
dasen en la cruz el sdbado (porque era muy solemne aquel dia de sabado), ro-
garon & Pilato que les rompiesen las piernas y que los quitasen. Vinieron,
pues, los soldados, y quebraron las piernas al primero y al otro que habia si-
do crucificado con €l. Mas como vinieron & Jesds, viéndole ya muerto no le
rompieron las piernas. Mas uno de los soldados le abrié el costado con una lan-
2a, y al punto salié sangre y agua. Y el que lo vio dio testimonio, y su testi-
monio es verdadero, y €l sabe que dice verdad; para que vosotros también
credis. Porque estas cosas sucedieron para que se cumpliese la Escritura: “No
quebrantaréis ninguno de sus huesos.” Y también otra Escritura dice: “Verdn
al que traspasaron.” Después de esto José de Arimatea, que era discipulo de Je-
sts, aunque oculto por temor de los judios, rogé & Pilato que le permitiese qui-
tar el cuerpo de Jesus, y Pilato se lo permiti6. Vino, pues, y quitd el cuerpo de
Jesus. Vino también Nicodemo, el que la primera vez habia ido & buscar 4 Jests
de noche, trayendo una confeccién como de cien libras de mirra y de 4loe. Y to-
maron el cuerpo de Jesis y le volvieron en lienzos con aromas, como los judios
acostumbraban enterrar. Hahia un huerto en el lugar donde habia sido crucifi-
cado, y en el huerto un sepulcro nuevo, en el cual aun no habia sido puesto nin-
guno. Alli, pues, por causa de la Parasceve de los judios, porque aquel sepul-
cro estaba cerca, depositaron & Jests.
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liza esta misién, y ello sucede cuando esa
fortuna cae en manos de herederos indife-
rentes 6 disipadores.

Pero las cosas no deben juzgarse por el
abuso que pueda hacerse de ellas, y la influen-
cia econémica de la gran fortuna y la efi-
cacia de su produccion sobrepasan con mu-
cho los esciindalos de la prodigalidad.

En cuanto 4 aquellos que, sin caer en la
disipacion, 6 mal uso de las riquezas tratan de
hacer mdérito de la ociosidad y del lujo, no
hay duda gue no tienen que admirar, pero
tampoco se les debe condenar tan duramente
como se hace. Muchos de ellos (smarts) con-
tribuyen indirectamente, i veces inconscien-
temente, al desarrollo social.

Por poco gusto que tengan de las artes, las
ciencias, la literatura, los viajes, tienen no
obstante cierto refinamiento intelectual, sin
el cual es dificil concebir una sociedad ver-
daderamente culta.

El lujo mismo, tan condenado siempre,
mereceri todos los anatemas prodigados por
los moralistas?

El lujo insolente y morbido si; el que se
complace en hacer gala de desproporcion entre
las materias y el trabajo con el destino del
objeto, y da preferencia intencional 4 los
articulos efimeros sobre los duraderos.

Pero debe excusarse y hasta aprobarse el
gusto delieado por los muebles elegantes, por
la habitacién amplia y estética, por las telas
finas, por las obras de arte, por las flores,
las frutas raras.

No debe olvidarse que el introductor de
muchos progresos de la higiene ha sido el
lujo, en las personas, en las habitaciones,
en el perfeccionamiento de los productos na-
turales : y finalmente el lujo inteligente sos-
tiene mil industrias que ofrecen i los obreros,
principalmente & las mujeres, trabajos me-
nos rudos y penosos, mejor vemunerados que
las arduas labores primitivas.

Hasta el sport de la gente opulenta sus-
cita mejoras econdmicas generales,

Por mis que se critiquen las carreras de
caballos, por ejemplo, ¥y 4 pesar de los re-
sultados funestos que ellas tienen, ello no
ha impedido que la raza caballar se haya
refinado y mejorado notablemente,

Ha sido precisamente el ansia de diver-

sion de esos desocupados i ociosos lo que | a)
aban.

ha hecho conocer esos dos instrumentos per-
feccionades de locomocién moderna, el uno
ya completamente generalizado, la bicicleta,
el otro que también lo serd pronto el auto-
moévil.

Estos dos elegantes modos de transporte,
nacidos en medios elegantes, est:iin Ilamados
4 efectuar una verdadera y pacifica revolu-
cion en favor de las clases obreras, {1 los
que permitird unir, por la velocidad de la
traslacion, el trabajo en el centro de las gran-
des ciudades {4 la residencia en los campos.

En Francia, por ejemplo, el sport del yachting
contribuye {@ mantener el gusto por las cosas
maritimas y
marineros en servicio, hoy que
francesa tiende & decaer.

la marina

tas siempre 4 todo progreso en la produc-
cion y que acumulando sin cesar esfuerzo
sobre esfuerzo, llegan, para bien de la so-
ciedad 4 constituir nuevas fortunas.

De esos hombres, que la evoluciéon natural
de la sogiedad coloca en las cimas altas de
la industria y el comercio, y confia la di-
reccién general econémica, ninguna nacién
tiene bastante nimero de ellos; pues es 4
favor de ellos que un pueblo progresa eco-
némicamente y se hace mis activo, ingenio-
S0 y prospero.

eL1as TORO.

e

DE LA TIERRA AL CIELO

A conoci cuando lenia mas
de setenta anos. Lra dona
LEduvigis una viejecita muy
arrugadilla y apergamina-
da, pero muy pulera y muy
decidora. Jamas se vio una man-
cha en sus vestidos, y a pesar de
su genio alegre y dicharachero,
nunca mancharon su lengua la
murmuracion ni el sarcasmo. Era,
en suma, limpia de cuerpo y limpia de
alma, vicja por fuera ¢ infantil por den-
tro, devola sin llegar a beata, generosa
sin cacer en prodiga, y sana de corazon,
como lo demostraba su entusiasmo por
los ninos. Sollerona impenitente—no sé
si_ por propio proposito 6 por desvio
ajeno,—cen cuanto veia un nino se lle-
naba su alma de maternidad; que de otro
modo no sabria yo como expresarlo. Re-
lucian sus ojos con claridades de carino,
se endulzaba su voz con maternales acen-
los, v hasla sus miseras arrugas cobraban
esa dignidad que tienen las arrugas que
hemos vislo en los rostros de nuestras
madres. Dona Eduvigis, como todos la
Hamaban en el barrio, sin anadir apellido

| ni despegar nunca el nombre del respe-
| tuoso tratamicento, era, en fin, una vieje-

4 sostener cierto personal de |

No debe pues juzgarse con severidad im- |

placable y tanto rigor esas pricticas ele-
gantes, inofensivas y 4 veces indirectamen-
te ttiles.

cosas humanas bajo todos sus aspectos y no
tiene la parcialidad de censurarlo todo, debe
tener indulgencia para ciertas pricticas de
lujo. §

Por lo dem:s, bien sabido es que esos ricos
ociosos no son los que forman las grandes
fortunas, sino todo lo contrayio, €s muy raro
(que sepan conservar esas riguezas hereda-
das, durante mucho tiempo.

La baja del interés, las thﬁ(-u]ta.des fle co-
Jocacién para el capital, la insuficiencia eco-
némica acaban por decrecerla; hasta que

cilla muy simpatica, que adoraba los ni-
nos y cl agua fresca, y conscguia la esti-
macion y ¢l afecto de cuantos la tra-

Pues a pesar de tan excelentes cualida-

des, la pobre dona Eduvigis se murio |

tranquila y limpiamente, sin que la admi-
nistraran potingues ni le aplicasen em-
plastos: se murio de pronto, despucs de
haber bebido un vaso de agua como para
despedirse de lo mejor que hay en el
mundo, 6 por lo menos de lo que ella le-
nia en mas estimacion v habia hecho uso
mas frecuente durante toda su larga exis-
lencia. Y cuando llego al cielo la nolicia
de la muerte de dona Eduvigis, dijo San
Pedro:

—:\ esa buena senora no hay que man-
darle un dngel que la acompane hasla
aqui, pues de seguro que se sabe el
mino.

Y como por entonces tenia muchas co- |

&8 { i sas de que ocuparse el celestial portero,
El verdadero filésofo, el que considera las | !

gradualmente van siendo reemplazados en |
su sitnacion social por esos espiritus, aler- |

no volvio a pensar en dona Eduvigis.

Efectivamente; la simpitica vicjecilla,
desvalida de dngel que la guiara,” subia
por las regiones etéreas sin dudas ni
apresuramientos, sin asombros ni temo-
res, rezando y hasta tosiendo discreta-
mente entre oracion y oracion como en el
mundo solia. Pasado bastante tiempo,
San Pedro, que se acordé repentinamen-
te de ella, le pregunté al dngel que hacia
la guardia en el cielo:

—¢Ha llegado ya dona Eduvigis?

—No, senor, le respondié incliniandose
el angel.

*a- |

|

—iEs extrano! Aunque bien considera-
do, a su edad todos los caminos son lnr-
gos. En fin, en cuanto llegue, abrele la
puerta y ven a decirmelo para que sclo
avise al Senor.

Transcurrio otra largo lapso de tiempo

y San Pedro, ya impaciente, volvio a
preguntar:

—iPero no ha llegado todavia doia
Eduvigis?

—No, senor; todavia no ha llegado.

—Pues por donde andara esa alma de
Dios? (A que se nos ha metido en el Pur-
gatorio? Ea, asomate un poco a ver sila
distingues por el camino. ;Esto de que no
haya de poder un santo fiarse ni de su
sombra! ;La ves ya?

—Nada veo.

—iCerrojos! Esto ya pasa de la raya.
Voy a contarselo al Seiior.

Y llegando San Pedro i
presencia, dijo:

—iSenor, que se nos ha perdido un
alma! pred

—Muchas se nos pierden, Pedro, en los
‘aminos del mundo.

—iPero si ésta se nos ha perdido en el
del cielo!

—iLrees que la tentacion no acecha a
los hombres aun en ese mismo camino?

—iPero silo que se nos ha perdido era
una viejecilla incapaz de pecar! ;La bue-
na de dona Eduvigis, que no tenia, salvo
¢l amor divino, otro amor que el de las
criaturas y el agua fresca!. ...

—Pues bien, buscala, Pedro, que ella
parecera. v

—Al Purgatorio iré, Seior, 4 buscarla,
porque en ¢l debié meterse por equivoca-
cion.

Y despucs de inclinarse tres veces ante
¢l trono de Dios, salio del cielo San Pe-
dro camino del Purgatorio.

La jornada no es larga y el camino es
bueno. Todo ¢l se reduce a un hermosi-
simo puente de un solo arco que arranca
de las puertas del Purgatorio y remata en
las mismas puertas del cielo. Lo construyo
la Esperanza; su fibrica es hermosisima.
En ¢l Purgatorio fue acogido San Pedro
con aclamaciones de la mas intensa ale-
gria. ;Como le miraban a las llaves todos
los que alli esperaban la remision de sus
culpas!

—cHa venido por aqui una viejecilla
muy limpia y muy alegre que se llama
dona Eduvigis? preguntaba San Pedro.

—No, senor, le respondian. Aqui no ha
entrado nadie que esté tan limpio como
clla, ni tan alegre tampoco.

San Pedro, no fiandose de tales res-
puestas, revolvio todo el  Purgatorio,
mandando apagar un instante las gigan-
tescas llamas para que la viejecilla no
pudiera quedar oculta entre cllas: pero
no la vio, a pesar de tantas precauciones
Y pesquisas. Decididamente no  estaba
alli.

—iBuena la hice yo por no mandarla
el dngel! repetia apesadumbrado el apos-
tol, mientras los abrasados pecadores le
decian:

—iPor qué no manda usted apagar
otro poquito las llamas, para que la bus-
quemos mejor?

—-iEn suma, Sefior, que doiia Eduvigis
no parece! exclamo San Pedro llegando
de vuelta del Purgatorio @ la presencia
de Dios.

—iNo dices, Pedro, que le gustaban
tinto los ninos y el agua fresca?

—Si, sefior; un verdadero delirio.

su augusla
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—¢Hay algin manantial en ¢l camino |

del cielo?
—Que yo sepa, no hay ninguno.
—iManantial de agua, 6 manantial de

—Nada, no Senor: no recuerdo que
haya camino del cielo mas que el Limbo:
spero a qué persona de edad se le va 1
ocurrir meterse alli?

Una inefable sonriza vistio los divinos
labios, v despuds el Senor dijo:

—Buascala en el Limbo. Pedro, que ese
es ¢l manantial.

-

-«

Y cfectivamente: apenas abrio San Pe-
dro las débiles puertas del Limbo, menos
stentes aun que las de un aprisco de
ovejas, ovo entre las infantiles carcajadas
de las innumerables criaturas  albergadas
alli una voz gangosa que decie

—Ahora jugaremos un rato a las labas,
v olro ralo a escondernos luégo.

San Pedro no volvia de su asombro.
iUna persona de edad como dona Eduvi-
gis, que lenia un pucsto tan digno v res-
petable en el ciclo, jugando a las labas
con las eriaturas del Limbo!

—;Pero senoral. ... le dijo apenas la
diviso.

Y no pudo decir mas.

i Como  estaba dona Eduvigis! ; Ella,
que jamas habia tenido una mancha en
su vestido, bueno se lo habian puesto los
inocentes!

Pringue de caramelos. manchones de
babas, jun verdadero horror! ;Y qué es-

i
pecie de felicidad resplandecia en su ros-
tro! en su rostro, que corriendo igual
suerte que el vestido, conservaba profun-
das huellas  de los infantiles labios  que
estamparon sus bhesos en ¢l

—Pero, senora, repilio con nuevo alien-
to ¢l apostol apartando dos o tres eriatu-
ras de las que rodeaban a dona Eduvigis,
Je parece a usted esto bien? (Cree usted
ni medio regular siquicra que mienlras
la busco a usted por lodas parles v voy
por su causa con embajadas al Senor, se
nos esté aqui jugando a las labas con es-
tos mamoncillos? La, levantese usled, v
vamonos resando un rosario por el cami-
no al ciclo.

—; Al cielo! respondio toda confusa
dona Eduvigis. ;Pero no es ¢ste el cielo?

—;Qu¢ ha de ser.senora, qucéha de ser!

—:Pues qué es esto? pregunto la infeliz
solterona mirando con maternal afan a
todas las criaturas, que estaban acobarda-
das a su alrededor.

——-Isto, senora, es el Limbo. (De don-
de ha sacado usted que pudicra ser el
ciclo?

Dona Eduvigis s¢ puso primero muy
encarnada, despucs doblo la cabeza, v
respondio con voz muy queda y temblo-
rosi:

—-Crei que era el cielo por que aqui
me Hamaban madre.

San Pedro, pescador al fin de hombres,
comprendio la inmensa copia de carino
malternal, oculta vy estéril tanto  liempo
en el alma de la solterona, v enmudecio.

Y cuando salian del Limbo, entre las
lamentaciones de las crialuras, que aga-
rrandose a las faldas de dona Eduvigis le
decian con carinosas v suplicantes voces:
«:Madre no le vayas!™, en los ojos de la
viejecilla temblaba una lagrima, esa her-
mosa lagrima que liembla en los ojos de
todas las madres que se van al ciclo.

Josk DE ROURE.

EMILIO BOBADILLA

(CRiTICO)

g ’

27N (s de una vez ha lle-
gado & mis ofdos la
peregrina ocurrencia

tico de Cuba, no tie-
ne pizea de talento.
Y no se crea que la
he escuchado de los
belfos de cualguier bo
rriquillo de carga 6 de carreta, sino de los
autorizados labios de gentes de esas que se
permiten el lujo de gastar mucho renombre
en el mundo de las letras.  Aseguran, ademis,
que es un ignorante, un envidioso, un egois-

I R
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v 4 siniestro, ya que el tonel no tiene fondo !
En sama, que le improperan y contunden
hasta dejarle hecho una miseria,

Los que aqui hablan de Bobadilla atroei-
dades, que son pocos, han leido sus obras
4 retazos, 'y no se han fijado en la legiti-
midad de sus censuras, sino en la manera
chispeante con que estin eseritas. Los que
le niegan el talento, se fundan en que no
hace periodos oratorios harto enrevesados,
largos de @ pigina, difusos 4 fuerza de in-
cidencias, con mucho lirismo en las entra-
fias y bastantes cascabeles por la orilla. Los
que aseguran que es un ignorante como enal-
quier gacetillero~de villorrio, es porque se
atienen 4 lo que contra ¢ voeean aquellos
que le profesan tirria 0 ojeriza; 6 porque
echan de menos en lo poco ¢ue han leido
de sus eriticas la magistral pedanteria con que
ciertos cindadanos disertan en voz gorda acer-
ca de cnalquier futilidad gque no vale la pena
del discurso. Y los que dicen que es un en-
vidioso empedernido, son  los que ecreen 4
pies juntillas que Cafiete es el mejor eritico
de Espaiia, porque Hama alto poeta i cualquier
adocenado versificador hispano-americano.

Lo cierto es que, aunque se lo nieguen
apenas por eapricho 6 por maldad, Bobadilla
tiene talento que le sobra, y de ello puede
convencerse el que desde luégo quiera, le-
yendo los libros que hasta ahora ha publi-
cado. Y no es que el hibito haga al monje,
6 que el talento del donoso critico se saque
por lo grueso de su equipaje literario, que
bien pudiera estar hidropico «le lugares co-
munes, de perogrulladas y sandeces ; sino que
Bobadilla eseribe muy sabroso, posee un gusto
literario que ya se lo quisieran muchos para
si, discurre generalmente con acierto, entien-
de de lo bello como pocos, y sabe poner
los picos de la pluma en los defectos que
caen bajo la luz de su mirada.

De ignorante no tiene ni una chispa. No
sabe mis, porque es muy joven, 4 lo cual
se agrega que no todos los hombres poseen
la memoria prodigiosa y el extraordinario
talento de asimilacion de Menéndez Pelayo.
Eu los libros de Bobadilla se conoce que

ahinco, que la lectura y los estudios le han
aprovechado, y que el criterio que posee ha
vivido siempre sobre aviso para que nadie
le sorprenda con exageraciones. Y vaya otro
distingo en este punto. La ilustracion de
un escritor no se conoce en la abundanein
de citas que verifica para robustecer sus opi-
niones, sino en la diserecion con gue las hace,
de manera que las contradicciones no le re-
sulten de continuo en el desenvolvimiento del
discurso, y que en las ideas que profesa reine
por de contado la unidad.

de que Emilio Boba- |
dilla, el saleroso cri- |

iy eche usted enormidades 4 diestro | p 43
> | de admiraciéon y asombro ante las profun-

tampoco indiferente 4 los reclamos del pro-
greso. La timidez no le detiene para expre-
sar sus opiniones, y como sabe que su reta-
guardia es poderosa, 6 lo que es lo mismo,
que sus fuerzas no son las de ningln ané
mico, llama 4 las cosas por su nombre y jnzga
con arreglo 4 los preceptos del buen gusto.
Con ningin autor se casa 4 ciegas, ni opina
como los demds opinan sino cuando los ve
6 cree verlos en lo cierto, ni se atiene i
las pasiones de nadie para reconocer los

| méritos ajenos, ni gusta de las intransigen-
| cias temerarias. Al escritor que tiene peros,

se los muestra; pero si ha hecho algo que
merezca la pena del elogio, lo confiesa con
la mayor sinceridad y buena fe. Los versos
de Menéndez Pelayo, por ejemplo, no le gus-
tan, porque les falta el fuego de la inspi-
racion y la gracia de la espontaneidad ; en
cambio, se hace lengnas de la opulenta prosa
de tan eminente literato, y se queda lleno

didades de su eritica. Todo lo eual no quita

| que d las veces le ponga vendas en los 0jos

el entusiasmo con que profesa sus ideas po-
liticas y filos6ficas netamente radicales, y
que por afianzarse en ellas para emitir el

juicio de una obra, antes que en las bellezas d¢

la forma literaria, que es el arte, caiga de lle-
no en el resabio de la intolerancia. ‘‘El ver-
dadero objeto del arte es expresar lo bello,”

| escribi6 Hegel ; por cousiguiente, la eritica

literaria es una cosa, y otra la simple po-
Iémica de ideas.

A Bobadilla se le puede tildar de sobrio en
sus apreciaciones, sobre todo, cuando trata de
asuntos de cierta profundidad y trascendencia.
de los que necesitan dialéetica nutrida y
gran copia de argumentacién robusta. Ape
uas los desflora; pasa por sobre ellos como
si caminara por sobre ardientes ascuas, y
para impugnarlos se contenta en ocasiones
eon la opinién de otro eseritor, que muchas
veces resulta completamente equivocado. Lo
demds se encarga el lector de sacarlo 4 flor
de agua por el método induectivo. Hay mate-
rias en que el critico, 4 riesgo de no po-
ner las cosas en su punto, tiene la obli-
gacion de ahondar y de extenderse para
que sus escritos aprovechen. El eritico es
un maestro gue, en no poeas ocasiones, ha
menester decir las cosas harto claras, bien
razonadas y con apoyo suficiente, 4 fin de
que los ignorantes, que son muchos por des-
gracia, saquen de sus lecciones buen par-
tido. Las medias palabras no persuaden, y
los chistes, enando se da en la flor de ha-
cerlos, sirven para quie la gente ria; pero
ni ensefian ni convencen.

Bl estilo de Bobadilla es harto fie¢il, muy
sencillo y un si es no es descolorido, pero
insinuante en grado sumo, riguisimo de vo-
ces, desenfadado y delicioso. La nota que en
dicho estilo predomina es la espontaneidad :
se adivina que la pluma ha corrido sobre las
cuartillas sin encontrar ninguna clase de tro-
piezos, y por dondequiera que se abre un
libro del escritor donoso, chorrean las pi-

I i | ginas ingenio y buen humor en vistosisimo
¢l ha leido mucho, que ha estudiado con |

derroche. Esto sin contar con los pdirrafos
de verdadera poesia, olorosa como una cepa

| de violetas, que de tarde en cuando lucen

| en medio de los chistes y las sitiras.

Lo que mds gusta en Bobadilla es la in- |

dependencia de criterio y los brios soberanos
con que escribe. Donde quiera que Ia en-
cuentra, rinde culto fervoroso d la belleza, y
ni se deja avasallar por los exclusivismos de
esta 6 aquella escuela literaria, ni permanece

La
correceion no brilla por su ausencia en la
dialéetica zumbona de Emilio Bobadilla, los
adjetivos innecesarios escasean, la encanta-
dora facilidad de los periodos le arrulla i
uno como el iséerono rumor de un chorro de
agua cristalina, y la gracia que charlotea por
las pdginas le hace desternillarse de la risa.
Listima es que 4 las veces se deje dominar
el escritor por las numerosas incidencias que
le ocurren, y que por menudear los chis-
tes con verdadera indiserecion, llene el discur-
so de paréntesis inoportunos, y obligue al
infeliz lector & caminar de salto en trompi-
con. A esto se agrega que Bobadilla como
que se preocupa poco, 6 casi nada, de las
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anfibologias que puedan resultarle al eseri-
bir. Verdad es que las corrige con una frase
asaz intencional que siempre encaja den-
tro de un paréntesis; pero al fin y al cabo
choca la resobada muletilla. Tal que otra vez
puede pasar hasta por gracia del ingenio;
mas en cuanto el recurso se prodiga, no sirve
para otra cosa que quitarle 4 la diccién buena
pieza de desenfado y eufonia.

Bobadilla es un hombre de combate, y gue-
rrea por su bandera con tenacidad rayana en
heroismo. La critica es su campo de pelea,
la sftira su arma, el buen gusto su ideal.
i Contra quién lucha con tan resuelta bizarria?
Contra los versificadores que no tienen nada
de poetas, contra los oradores palabreros,
centra los novelistas de trampa, conspiracion,
trastienda, chisme, embrollo y efectismo. Na-
die como él para derribar de un solo em-
Puje una fortaleza vetusta, asentada sobre
crimenes, llena de las injurias de los tiempos,
con mucha yedra en los ruinosos muros, y
con mucha grimpola destefiida en las al-
menas. S6lo que Bobadilla no es mds que
un guerrillero, 4pero un guerrillero tenaz que
con el tiempo ostentari sobre los hombros
las charreteras de General con gruesos cane-
lones. Su ecritica no es la de Sainte-Beuve
en Francia, la de Macaulay en Inglaterra,
la de Menéndez Pelayo en Espaiia, la de
Caro en Colombia ; sino una critica ligera,
no nada minnciosa, ilustrada en cierta forma,
que expone los efectos sin desentrafiar las

causas, y que para juzgar 4 un escritor se
contenta con fijarse en los rasgos mis sa-
lientes de su individualidad literaria. ; Es
facil suponer, acaso, que Bobadilla cambie
con los afios? No tendria nada de extrafio,
porque asi empezaron muchos que yi hoy,
sin perder ni un solo rasgo de su indole
especial, explayan los recursos poderosos de
su perspicuo ingenio en mis amplios hori-
zontes. Bobadilla es muy joven todavia, por-
que no cuenta de edad sino treinta afios. A
medida que su cerebro se aquilate en el es-
tudio perseverante y obstinado, y 4 propor-
cién que su sentido eritico vaya entrando
en madurez, sus obras cobrardn, no hay que
dudarlo, mayor seriedad y trascendencia.
Lo cual no empece para que Bobadilla
contintie siendo hasta el sepulero el mismo
cardcter pendenciero, batallador, inquieto,
chistoso y acerado que es hoy y que fue ayer.
Algunos creen que esta rara manifestacion
de su individualidad es un defecto, porque
la suponen afectada y no espontdnea, 6 lo
que es lo mismo, no dependiente de su in-
dole. La suposiciéon es falsa en absoluto, si
bien se counsidera que cada ingenio tiene fi-
sonomia propia, y que su manera especial
de producirse no se origina de otra cosa que
de su intima genialidad. El escritor obedece
ciegamente 4 los impulsos de su tempera-
mento, que es la resultante de su organiza-
ci6n moral é intelectual. Aconsejarle 4 Bo-
badilla que cambie de procedimiento para

escribir sus eriticas, es lo mismo que tratar
de convertirle en un escritor adocenado. Esa
charla picaresca, esa movilidad de ingenio,
ese humorismo delicioso que rie constantemen-
te en sus escritos, unas veces con alegria
expansiva, otras con la amargura honda del
escéptico, es la originalidad de su talento.
Quitdrsela equivale 4 despojarle de los le-
gitimos recursos con que da 4 sus ideas
expresion. Cada quien descuella en la manera
que posee : Rubén Dario en el color, Juan
Montalvo y Cecilio Acosta en la elocuencia,
Bobadilla en la gracia y en la sitira. Pre-
tender que Niiiiez de Arce escriba una le-
trilla intencional y aguda, es exigirle que
desbarre lastimosamente ; suprimirle la sdtira
4 Clarin, es quitarles la sal 4 sus malean-
tes libros y folletos ; despojar 4 Palacio Valdés
de aquel riquisimo optimismo, de aquella
gracia soberana que le hace el mds notable,
el mds brioso, el mds ficil y espontineo de
los humoristas espafioles, vale tanto como
dejar 4 sus novelas sin el irresistible en-
canto que poseen.

Hasta qué punto es conveniente y hasta qué
grado provechosa la critica 4 lo Bobadilla,
es término que ignoro en absoluto. Lo tnico
que yo puedo decir 4 este respecto es que
hay muchos desmazalados escritores que no
se enmiendan nunca: lo primero, porque
no tienen chispa de talento, y lo segundo,
porque han dado en la extrafia mania de
creer que el fin del arte no estd sino en la ex-
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presion y representacion del ideal. Se figuran
que escribir es cosa ficil : que con poner un
titulo en la primera pdgina, y llenar las
que le siguen de faltas de gramiticay de
injurias al buen gusto, yi tiene el que lo
haga para andar por esas calles estirado,
ahuecando la voz con demasiada impertinen-
cia y saludando con proteccién & todo el
mundo. Lo que es para ellos, la forma li-
teraria no pasa de ser una ma-
jaderia vulgar ¢ inaguantable.
En habiendo expresion, por cha-
bacana que resulte, de lo que 4
ellos les palpita en el cerebrosin
positivo orden ni concierto, lo
demds importa poco. El fondo,
eso, eso es lo que interesa en
las creaciones del talento, aun-
que la gramditica padezca humi-
llaciones, aunque se muaera de
pesadumbre horrible la retéri-
ca, y aunque los disparates se
declaren en soberana juerga de-
magoégica. A D. Cecilio Santa—
Anna, por ejemplo, que llama
critico inconsciente 4 D. Antonio
de Valbuena (jcomo suena!),
le repugnan los criticos que no
tengan ‘‘un criterio estético mds
amplio y menos sujeto da reglas
y medidas.”’

i Que se desalientan los au-
tores con semejante género de
critica? Pues el que no sirve
para literato, que tome otro
camino.

i Qué necesidad tenia, y val-
ga esto s6lo como ejemplo, el
sefior Cinovas del Castillo, ecri-
ticado mis de una vez por el
salado autor de Escaramuzas, de
hacer tan malos versos? ;Ni
qué poesia puede crear un in-
genio como aquél, que carece
en absoluto de imaginacion her-
mosa, que si posee sentimien-
to jamds pudo eacontrar la
graciosa manera de expresarlo,
¥ que no ha sido, ni es ahora,
ni llegard nuneca 4 ser artista,
aun cuando sea un gran poli-
tico? Lo inaceptable de la eri-

tica 4 lo Bobadilla, y tam-
bién de la que no se rie en

ningilin caso, no consiste preci-
samente en que censure lo que
no es artistico, sino en que
muchas veces se deja dominar
por la innegable influencia que sobre el
entendimiento ejercen las ideas politicas y
filos6ficas, y como consecuencia logica de
ello, niega el mérito literario de una obra
en virtud de las ideas gue ésta encarna.
Por eso D. Miguel Antonio Caro ha cen-
surado 4 Niflez de Arce, D. Felipe Tejera
ha dicho que Pérez Bonalde es un poeta en
decadencia, D. Antonio de Valbuena ha ime-
nospreciado con verdadera safia 4 Echegaray,
y Clarin y Bobadilla les han gritado amar-
guisimos dicterios & no pocos poetas espa-
fioles. La critica que para juzgar las pro-
ducciones de un ingenio se atiene 4 este
resabio, confunde lastimosamente los ideales
de las escuelas filosoficas, que pueden variar
y en realidad varian de entendimiento 4
entendimiento, con los preceptos y aspira-
ciones del arte, que no es mis que uno, y
por lo tanto, siempre el mismo.

Amarillo de cubierta, de titulo encarnado,
saltdndose de fojas 4 fuerza de leerlo y ma-
nosearlo, descuadernado, en suma, porque se
me cae de las manos cada vez que con sus
chistes suelto el trapo de la risa, estd sobre
mi mesa de trabajo el libro 4 que antes
me refiero. ;Qué no tiene talento Bobadi-
11a? Pues que lean y saboreen, los que se lo
niegan tan de firme, estas FEscaramuzas de-
liciosas, en donde el ingenio chorrea oro pu

risimo, y va verdin después que es una te-
meridad insoportable eso de juzgar & un
escritor, con mds 6 menos veneno en las
palabras, sin haberse pasado sus produccio-
nes por la vista con el cuidado que mere-
cen. Ademds, para juzgar con acierto 4 un
escritor, no debe tenerse en cuenta que sea
antipdtico 6 simpditico, ni que se haya mez-
clado en la politica con mis 6 menos tacto,

EL CRISTO,

Por Zimmermann

ni que posea un cardcter tolerante 6 agre-
sivo, ni que halague la vanidad de los unos
6 los otros. La eritica debe preocuparse
solamente de las obras que ¢l produzea, y
si son bellas, decirlo con franqueza, aun
cuando el escritor no goce del amor de todo
el mundo. Lo demis es tomar el rdbano por
las hojas, negarlo que se muestra claro co-
mo la luz del dia, y dar la mayor nota-
cién de mezquindad tristisima, de esa que
nos obliga & tener miedo, mucho miedo, 4
quien la abriga.

Verdad es que en este libro hay articu-
los como el intitulado Hablemos de arte, que
parecen escritos como para salir del paso,
Y que por ser verdaderas divugaciones, no
tiveuen ningin mérito ; verdad es que hay jui-
cios un si es no es aventurados, como el
del drama De mala raza de D. José Eche-
garay, porque en ellos, sin razén, la cen-
sura es absoluta; verdad es que la gracia
no es espontinea siempre, por lo mucho
que la ha apurado el donosisimo escritor,
como en las justas eriticas enderezadas i@
los versos de Cinovas y otros como ¢él; pero
léanse Mis funerales, Los presuntuosos, Apun-
tes autobiogridficos, Escobar, A primera sangre,
Puerto Rico, Un libro de Morales, Polémica
Y El genio, y ya se verin observaciones atina-
das, criterio imparcial y justiciero, realismo

hermoso y puro, un estilo que encanta por
lo ameno y desembarazado......;y la sal del
mundo !
GoNzAaLo PICON - FEBRES.
1891.

En Jos estudios titulados Aptitudes dpoéticaa ¥y Pdginas
Literarias por Eduardo Calcafio, se deslizaron algunos
errores sustanciales, que al autor no le fue posible co-
rregir en las pruebas por hallarse ausente de la ciudad
cuando aquellos aparecieron.—N. E

—~r

SAN FABIAN EVANGELISTA

Todas las tardes, cunando el
sol bajaba por entre nubes san-
guinolentas, eomo un Sefior quc
se retira 4 su castillo precedido
de vasallos con hachas encen-
didas, salia yo 4 pasear con el
cura de la parroquia. Me fo-
maba ¢l de la mano, y nos en-
camindbamos 4 las afueras del
poblado, por la ancha carretera
polvorosa y amarilla.

Mis alld de la ultima casa
atravesibamos el riachuelo de
San Antén por un puente de
mamposteria, en el cual nos de-
teniamos con frecuencia para
admirar el panorama que ante
nosotros se desarrollaba. Abajo,
el pequefio rio de aguas azules
y tranquilas, visitado 4 esa hora
por los mozos y criadas de la
poblacién, que van 4 lavar sus
herramientas 6 4 traer agua para
las casas. Atrds, los techos rojos
y las paredes blaucas de la pa-
rroquia, la tinica torre del tem-
plo, y las columnas de humo
de las cocinas. Y enfrente, los
campos sembrados de trigo, y
las aspas de los molinos.

—*‘“Mira, muchacho, y ben-
dice 4 Dios. ; Qué hermoso que
es todo lo que mnos rodea! No
debemos envidiar 4 Paris, que
tiene mds y mds bonitas casas
que nuestro pueblo; pero son
casas que aplastan; del Paris
de Nuestra Sefiora no debemos
estar celosos, porque es el Paris
del Sena; y si nuestro templo
es pequefio y humilde, nuestro
San  Antéon no arrastra las in-
mundicias morales y materiales
que lleva en sus aguas plomi-
zas el Sena. Aqui no tenemos
bosques, ni parques, ni palacios
artificiales; pero, jhay mejor bosque que el
de Los Dos Siervos, parque mds hermoso que
esta carretera rodeada de drboles en que can-
tan las cigarras hasta reventar, y palacio mds
imponente que el molino del tio Andrés?

Fijdos en una cosa: lo que nosotros man-
damos 4 Paris es todo bueno: mujeres ro-
bustas y sanas que crian 4 los parisiensi-
tos; hombres honrados y trabajadores que
van 4 las fibricas, y sacos de harina blanca
Y esponjosa que va 4 las tahonas. En cam-
bio, ; Paris qué nos manda? Libros infames
que corrompen #d nuestros nifios; joveues de-
crépitos y mozuelas descocadas que salen 4
pasear sus vieios 6 sus enfermedades vergon-
zosas, y telas lujosas y joyas de apariencia
para sacar de cascos 4 nuestras jovenes: eso
es lo que nos da Parfs.”

Yo ofa al buen pastor, y 4 pesar demi
corta edad, le daba la razén. Verdadera-
mente, nuestro pueblo es muy bonito, y sus
gentes muy sanas, al paso que Paris......

Pero si yo no pensaba ya en Paris desde
que conoci 4 Marta, la hija del tio Andrés,
el del molino, una muchacha & quien ga-
lanteaba yo de algiin tiempo de una ma-
nera muy original. Como ella no me permi-
tia decirle ‘‘te amo,” porque diz que eso no
estaba bien, me desquitaba diciéndole to-
dos los versos que aprendia, intercalados con
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declaraciones de amor en prosa y con pen-
samientos baratos que yo atribuia 4 los auto-
res favoritos del sefior cura. Muy lejos es-
taba éste de figurarse que su Virgilio, las

Pandectas, el Flavigny, y hasta los mismos
Evangelistas—esos santos graves y solemnes,
cuyas imdgenes adornan los nichos del altar
mayor—me servian de pretexto para conquis-
tarme el amor de la hija del molinero.

La tarde 4 que me refiero, como de cos-
tumbre, extendimos nuestro paseo el sefior
cura y yo hasta la casa del tio Andrés. Las
gentes que volvian 4 sus hogares se detenian
para saludarnos, y continuaban su camino
conversando en voz alta. Pronto abandona-
mos la carretera y tomamos el repechito que
conduce al molino, por entre los sembrados.

Dejé ir adelante 4 mi compafiero, porque
asi me traia mds cuenta, hasta que sélo vi
por encima de las doradas mieses la parte
alta de la sotana y el sombrero de teja del
pirroco. Entonces di un pequefio rodeo, para
que no me viera el tio Andrés, con quien
tenia una cuenta que saldar, y me entré de
rondén por detrds de la casa en busca de
Martica.

El molinero fumaba concienzndamente en
su pipa de barro, y ofreci6 un asiento al
cura 4 la puerta del molino. Tranquilo ya
por este lado, eché una mirada 4 la eocina,
pero con tanta desgracia, que ia mamé Este-
fania aleanzé 4 ver el hocico que husmeaba,
Yy me mandé entrar.

Marta haeia calceta en un rinedn, la ma-
mé repasaba la ropa, y Julidn, el nene, gi-
moteaba alld en su cuna, estirando y reco-
glendo sus patitas sonrosadas y regordetas.
No se oia més ruido que el del gafo, que
sobre la piedra de la estufa roncaba como
si estuviera hilando en rueca; el del nifio, y
el del puchero, que cantaba sobre una llama
clara y alegre.

_—Ya sabiamos que venfas, me dijo Marta.
Uno de los tizones se quebré sobre la parrilla,
¥ los carbones apagados se llenaron de estre-
llitus.

—1 Viniste con el sefior cura? me pregun-

té6 1a madre. Has debido saludar 4 Martin,
que estd muy resentido contigo desde que
le derramaste la harina per jugar con Marta.
El no sabe que esta simplona tiene también
la culpa, que si no...... Y para acabar de
compouer el cuento, le sacas el cuerpo 4
Martin! Esto estd mal, y si no te enmiendas,
le pongo la gueja al sefior cura, para que
vea la buena ficha que eres.

—No, tia Estéfana: no le diga nada, y le
traigo la vifieta de la Virgen. Yo le pro-
meto enmendare.

Y la buena vieja, que tenia -debilidad por
mi, me dio un poco de fruta y se fue 4 aten-
der 4 la visita, mientras que Marta cogia
en brazos al uifio para seguirme, y yo al
gato para enharinarlo.

Ni 4 Marta ni 4 mi nos gustaba quedar-
nos en casa por las tardes: nos ahogdbamos
entre las cuatro peredes de la habitacion.
Por eso saliamos siempre al aire libre, alli
donde pudiéramos admirar la puesta del sol
y ver los cambiantes de las uubes, que 4
esa hora parecen corazas de cobre, amari-
llas, terrosas v gilvas. Pero yo tenia otro
motivo para no quedarme en casa: queria
hablar 4 mis anchas, sin que oidos ni ojos
importunos nos lo estorbasen.

Detrds del molino estd el aventadero; allf
nos sentamos sobre las espigas secas y des-
provistas de grano.

En el cielo revolaban las fltimas gavillas
de luz, y del rio se levantaba el vaho le-
choso que lo cubre porla noche. El perro
del cortijo dormia con la cabeza estirada
sobre las manos, y miraba de soslayo al
gato, que hilaba en rueca entre mis piernas,
y 4 dos palomos que no lejos de alli se be
suqueaban. Habia en la atmésfera pesadez
y bochorno, y en mi cabeza muchas decla-
raciones en cierne.

—; En qué piensas? me dijo Marta sin le-
vantar la cabeza de suregazo, eu el que son-
reia el nifio acallantado.

Yo tenia muy buena memoria, y aprendia
con facilidad los trozos liricos de los libros
que pasaban por mis Imanos. Cref oportuno

contestar 4 Marta con un parlamento ampu-
loso gque le diera buena idea de mi, pero
matizado con frases de mi cosecha, para darle
méds visos de verdad.

—3 En qué puedo pensar sino en ti? Pre-
giintale al rio por qué corre presuroso al
mar; pregintale al humo por qué se alza
hasta las nubes; dile 4 la llama por qué agos-
ta el tronco que la sostiene, y al viento dile
que no lleve en sus alas gérmenes de vida,
pero no me preguntes nunca en qué pienso.
;La palma que se alza al oriente del po-
blado puede pensar en otra cosa que en la
palma que demora al Poniente? EIl marino
que se embarca jlleva impreso en su alma
otro rostro que el amado? ; Puede el seiior
cara dejar de pensar un momeunto en sus
ovejas?

—Te tengo dicho, Carlos, gue no me sa-
ques esas conversaciones.

-—Pero si lo que te dije ahora es del Evan-
gelista San...... Fabidn, capitulo quinto. ver-
siculo sexto, libro séptimo!

—;Ahora querris hacerme creer que San

Fabidn sabia que en el pueblo hay dos pal-
mas!
Seguramente en el pueblo de él las ha-
bria: nada tiene de raro. No discutamos més
sobre eso, porque quiero decirte una cosa
muy bonita que vi en el Flavigny: la amada
de mi corazén es mds bella que una aurora
boreal: tiene mucho azul en los ojos y mu-
cho oro en los cabellos; su boeca, mds roja
que la guinda, es mds dulce que un confite,
y en las comisuras de los labios se le for-
man unos hoyuelos cuando rie, que 4 uno
le provoca comerse la guinda y devorar el
confite......

—iAlto ahi! Me parece que en un libro
de esos no puede haber tales cosas.

—Y mis también. Dice que cuando dos
jovenes como nosotros se quieren bien, de-
ben casarse cuanto antes......

— Quieres callar? majadero!

—No, sefiora Marta. No me da la gana.
Quiero decirte ahora, porque pronto me lla-
mar:i el sefior cura para irnos, que si no
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prometes ser mi mujer, me voy para aris,
que es un lugar muy malo, en donde se
echan & perder los hombres que no se easan
€on sus novias.

—i Y qué apuro es ese?

—No me digas que no; ya somos dos per-
sonas formales: tii tienes doce afios y yo ea-
torce. Lntre los dos formamos veintiseis, que
es una edad de viejo. El sefior cura serd mi
padrino de confirmacién apenas venga el
obispo, y entonces me regalari la casita que
queda detris de la iglesia, y un solar en las
afueras. Verds qué bonita ponemos la casa.

—\Vidmonos, porque el nifio se durmio6 y
mami me llama.-

— i, pero entremos al granero i enharinar
el gato.

Por la puerta grande entramos al grane-
ro: yoadelante, v Marta detris. Un rayo de
luz vino i herir y hacer brillar el dorado
vello que cubria las mejillas de mi compa-
fiera, ¥ no pude contenerme: quise coger en-
tre mis labios los labios de guinda y con-
fitura, v tapar los hoyuelos que se forma-
ban en la comisura de esa boca. Sujeté el
gato entre las rodillas, y estampé un sonoro
beso en la boea de la desprevenida ¢é in-
defensa Marta.

Pero miis sonoro aiin fue el puntapié que
me hizo rodar por el suelo hasta los pies
del sefior cura.

Quince minutos después llegiibamos el pi-
rroco y yo al puente de mamposteria. Nada
me habia dicho por el ecamino mi compa-
fiero; sin embargo, me hizo mids impresion
que un regaiio el hecho de no apoyarse en
mi hombro, como de costumbre, sino man-
darme adelante de ¢l con la linterna.

En el cielo, las estrellas parpadeaban y la
luna revolaba por entre nubes de lomos ne-

gros y redondos; y en la tierra se ofan los |

ruidos de la noche, ¢l ladrar de los perros,
el grito de algin caminante rezagado, ¢l can-
to gutural del mochuelo y las aguas del rio,
al deslizarse por entre las piedras. Las ca-
sas del pueblo v el bosque de Los Dos (ier-
ros se veian sobre &l acero gris del hori-
zonte como grandes manchones negros esfu-
minados por la distancia y por la noche, i
semejanza de los bultos borrosos que vagan
por los cuadros de Rafaelli, el
nista.

cura:
—Tienes gue enseitarme la pdgina del Fla-
vigny en que se habla de las guindas, y los
Evangelios de San Fabidn.
GUILLERMO B. CALDERON.

&
&

EL ZAPATO BLANCO

(CUENTO AJENO)

2 este sencillo episodio no
s¢ decir si llegé 4 mis ma-
nos en blanco y negro, en
idioma patrio 6 extranjero
6 si me lo contd alguien 6
si me fue leido por el pri-
mero que se tomo la moles-
tia de darle forma. Una
que no me pertenece. No
creo como el inimitable autor de Monte-
Cristo, que me sea dado mejorar los produc-
tos de otros ingenios, pero mi modestia no

seguridad tengo :

impresio- | ‘ : = :
| dos parroquianas, una dama y una nifia, pim-
En la puerta de mi casa me dijo el sefior | pollo de algunos dos tloridos lustros.

Lopez, el primer dependiente de la lujo-
sa zapateria de Peccato y C¥, era un joven co-
mo de veinte y cinco abriles, alto, bien for-
mado, de rostro agradable y mejores maneras.

Muy correcto en el vestir. Su chaleco de
hilo, de corte irreprochable, guardaba siem-
pre la blancura del armifio. Su corbata de pi-
qué, blanca también, se destacaba sobre el
fondo rosa de una camisa acabada de salir de
manos de algiin habilidoso hijo del Celeste Im-
perio. En la corbata lucia una hermosa per-
la negra, cuya autenticidad no garantizo.

|

Hombre metddico, un dia vestia de gris y el |

otro de chocolate, especialmente durante el
invierno, dando la preferencia al chocolate en
los dias de lluvia, de modo que las chicas
del taller, entre puntada y puntada, suspira-
ban mirando al acicalado Lopez:

—Esta tarde loverd ; Pascualito estd vesti-
do con su terno marrén.

Y luégo, aquel esmero en el peinado; aque-
1la amabilidad exquisita con que despachaba
4 Jos parroquianos; la delicadeza que derro-
chaba al ofrecer & una dama las mercancias de
la casa, hacian que Lopez fuese el brazo dere-
cho, como vulgarmente se dice, de Peccato
y G

Desde la sefiorita que llevaba los libros,
hasta la tltima de las ribeteadoras, las mucha-
chas empleadas en el negocio se despepita-
ban por una mirada de Pascualito, como cari-
fosamente le llamaban.

Y, sin embargo, Lépez era desgraciado. Los
guifios y monadas de las muchachas se es-
trellaban ante la valla de su glacial indiferen-
cia. A\ veces, cuando el despacho estaba pe-
sado, se paraba en la puerta del almacén y se
quedaba ensimismado ¢ inmovil, tan estdti-

| €o, que una vez se presenté al mostrador un |

caballero, en solicitud de ropa hecha.
—No sefior; le contesté muy atufado el se-

| gundo dependiente, aqui calzamos al por ma-

yor y i la medida, garantizando el material!

— Usted dispense, balbuced el agredido, me
parecio que habia visto un maniqui en la
puerta.

Nels afios antes, cuando Peceato y (% se re-
solvieron 4 ensanchar su negocio, instalin-
dose en aquel espacioso local; habian contra-
tado al joven Lopez, que acababa de cumplir

i los diez y ocho aiios. El mismo dia en que se

inauguro el salon de sefioras, se presentaron

—Cuiinto me alegro de tenerlos por veci-

—Jesiis, mama! protesté Florita.
—Usted tiene razén, contestéo Lépez, conci-
liador pero celoso, son mis bonitos corte-ha-

| jos, pero los modelos que hemos recibido de

Paris, son todos altos y hay que obedecer 4 la
moda

Los zapatos se hicieron altos, y cuando la
nifia vino personalmente por ellos, la dijo Lo-
pez, en son de chanza, pero con voz tem-
blona:

—Que pronto tengamos el placer de hacerle
los de novia !

Luégo vinieron los zapatitos del primer
baile, de seda rosa, que fueron causa de gran-
des risotadas y bromas sin fin, porque Flo-
rita decia que ya estaba muy grande para de-
Jarse medir con Lépez y que era mejor que vi-
niera el viejo maestro.

—Nifia, no seas fatua, dijo la sefiora, ni se
fijard Lopez en las medidas que toma !

i Cndnto habria dado Lépez por decirla que
s6lo por ella, por estrechar un momento en-
tre sus manos aquel pie menudo y retozon,
manejaba €l el socio de Peccato y C¥ aquel
metro tan poco adecuado &4 su gerarquia en la
casa ! Pero nada, su timidez excesivase lo es-
torbaba y nisiquiera en sus miradas se reve-
laban sus simpatias por Florita.

Una mafiana amanecieron colocando un an-
damio frente 4 la hermosa casa que hahi-
taba la sefiora de su pensamiento. Luégo vi-
nieron los pintores y la pusieron como nueva.
Numerosos mensajeros eutraban y salian con
grandes paquetes. En aquella casa se prepara-
ba algo gordo. De seguro que pensaban dar
un baile.

A semejante idea, el pobre Lipez sentia que
una ola amarga le subia al gaznate. Aque-
lla gente aristocritica no se acordaria de él,
porque para ellas, sus seis afios de atenciones
estaban saldados junto con los recibos de Pec-
cato y C! Jamds le habian ofrecido la casa.
Sin embargo, poseido de esa especie de fiebre
que castiga 4 las victimas de Cupido, espe-
raba.

— Trilin, Trilin, Lopez, grité el segundo, la
sefiora de Ramos lo llama al teléfono.

—Lainvitacion! pensé el cuitado, y luégo,
para darse importancia, ;serd 4 la casa?

—No seiior, dice que 4 usted personalmen-
te.

—i AAh ! Mi sefiora, muy & sus 6rdenes, ¢6-

| mo estin todos ustedes ?

—Bien Loépez, muchas gracias, tengo un

. compromiso y cuento con usted.
i

nos, dijo entre otras cosas la sefiora, que era |

muy comunicativa, es tan eomodo tener la za-
pateria cerca! Ademds, un establecimiento
lujoso como este, le dard mucho ser 4 la calle.

—La calle no necesita quien la adorne, te-

niéndola & usted, sefiora, contesté solemne-

mente Lopez, atusdndose el incipiente bigote
¢ inclindndose con respeto, pero la casa se pro-
mete prosperar si cuenta con el apoyo de ve-
cinas de la categoria, elegancia y chic de us-

| ted !

me impide, (muy de tarde en tarde, por |

supuesto), poner i saco el bagaje del veeino.
Despudés de este introito, te surpren'del':’u. lee-
tora amada, lo cursi de la narracion y ese
precisamente es el motivo que me ubliga 5’1
confesar que no es cosa propia sino asimi-
lada, como dicen nuestros politicos.

X

* ¥

Peccato, que estaba presente, le guifié el
ojo 4 C! como diciendo:

—Iiste chico es un hallazgo !

La nifiita era preciosa. A Lopez se le hizo
la boca agua cuando el maestro pas6 la ecinta
del metro por la contorneada pantorrilla y

desde aquel momento resolvié aprender el ofi- |

cio, para sustituirlo en ciertas y determinadas
oportunidades.

Y pasaron los afios y ereci6 Florita, que asi
se llamaba la linda parroquiana, y Loépez

cato y (! Y cada tres wmeses, puntualmente,
venfan d latienda la dama y su nifia.
Cumplié Florita los catorce. Llegé el dia
de la primera comunién y tanto ella como su
mama resolvieron consultar con Lépez el pun-
to de los zapatos:
—A mi, decia la sefiora, me gustaria mu-

Nora, siempre 4 la orden !

—Ya lo sé¢ Lopez, es cosa de Florita......

—DManden ustedes 4 su servidor !

—Imaginese usted, Lépez, que Florita se
casa el sibado y todo lo tenemos arreglado me-
nos los zapatos. Ya hoy es jueves y no tene-
mos tiempo que perder. Usted cree que pue-
den hacerlos por la tltima medida?

—No *'nga usted cuidado, sefiora, estarin
sin falta para mafiana en la tarde. Se hard un
esfuerzo por servir 4 tan buenas parroquia-
nas.

—Mil gracias, amigo Loépez, mandaremos
por ellos.

—>Sefiora, 4 los piesde usted.

El sibado en la mafiana, la novia, impa-
ciente porque atin no se habian terminado sus
zapatos, entré al volver de misa en casa de
Peccato y (! El diligente Lopez le sali6 al en-

la : | cuentro :
llegd & estar interesado en los negocios de Pec- |

/ los ? Bueno, pasemos al salon.

cho que los llevara corte-bajos. Esta tiene el |

empeine muy bonito y como todavia estd mu-
chacha, es bueno que lo luzea !

—i Sus zapatos ? Aqui estdn. Los trajeron
anoche muy tarde y me proponia mandarlos
ahora mismo. ; Cree usted necesario medirse-
Si, he pasado
muy mala noche, me parece que me va & dar
un gripazo. Permitame usted.

Y Lépez, arrodillado ante aquella mujer
que resumia cuanto dejoven y de poético en-
cerraba su existencia prosaica, calzb con la za-
patilla blanca el lindo pie que Florita, en
sudeseo de cerciorarse de que no la desluci-
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rian los zapatos, le abandonaba por completo
Una ligrima resbald lentamente por sobre la
mejilla de Lopez y eayd, formandoun circulo
mate, en la brillante superficie del raso.

— Estdn muy bien, murmuré sondndose con
su paiinelo para disimular.

—Bueno, me los llevo. Cuidese, Lopez, us-
ted tiene muy mala cara, cuidese !

*,
* X

('uando Florita se hubo puesto las medias
blaneas que parecian fabricadas por una ara-
fia que tejiese sus redes con hilos de seda,
la camarera le entregd un zapatito y acerco el
otro i una bujia.

—\Nifia, este tiene una mancha, eunalquiera
diria que era una gota de agua 6 una lid
grima !

i Una Ligrima ! Aquella palabra fue como
una llave migica, 4 cuyo contacto se pusiesen
en movimiento las escenas animadas de un pa-
sado no lejano. Las sospechas de Ilorvita se
cambiaron en certidumbre y ella, que se casi-
ba enamorada y contenta, sintié oprimirse
su corazon 4 impulsos de una congoja que ha-
cia temblar los deliciosos encajes de su cami-

sa de novia, al descubrir aquella pena de que |

era inocente causa. Sus pupilas de color de
cielo se anublaron y sus labios, que parecian
dos cerezas maduras, suspiraron compasiva
mente:
—Pobrecito mi zapatero !
s. BARCELO.

CLARO DE LUNA
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AN ‘ Ahora la
ciudad duerme su reposo noctlurno, con
tanta calma como si para clla no exis-
tiese el pasado. ni fuese amenazante el
porvenir. El mismo claro de luna pare-
cia vicjo, extinto. diferente de los que
hubiese en el resto del mundo.

En un rincon sombrio. dos palacios
giganles chocan sus negras masas.  como
para cerrar todo paso: alli vela un cen-
tinela aislado en su garita de piedra, con
la inmovilidad de una estatua. Dificil-
mente aquel hombre podria  moverse,
porque i dos pasos de ¢l la mar viene a
morir contra la coraza de piedra musgosa
que encuentra alli desde hace siglos, in-

parccia proxima @ lerminar su viaje por
este mundo. Sus ojos sin miradas  se
abrian mas y mas: y las manos cruzadas
sobre ¢l pecho como las de un cadaver,
se desenlazaban lentamente: una sortija
brillaba en ellas. La moribunda la llevo
4 sus labios, la retiro del dedo y la ex-
tendio a su joven hermana, alta v débil
nina de diez v seis anos apenas, la cual
se inclinaba hacia la-enferma con angus-

| tia. En aquel momento el corlejo desa-

parecio a los ojos del centinela. El - sol-
dado creyo ver agilarse los palidos labios,
pero no ovo ni una palabra, a pesar de
que el ruido de los remos era débil y

| apagado.
—T¢o, hermana mia! murmure la
moribunda, es esla la allima vez que

pucdo hablarte. Pronto el ruido del tren
ahogara mi voz: no podras oirla mas, v
cuando lleguemos ya habré dejado de
exislir. Toma esta sortija. ... no lores
mas! Sc la daras al pobre Jorge, le diras

| que he leido en sus miradas mudas ¥

que le agradezeo el silencio que ha guar-
dado v que haya callado sus protestas de
amor. Bien sabe ¢l que yo no podia co-
rresponderlas. Y es por eso que le envio
ahora el legado mas precioso. Que lleve
esa sorlija en mi recuerdo: que piense
en mi, sobre todo, si algun dia es feliz!
Ve! Teo, la turquesa ha tornado a ser
azul, porque ha sonado la hora de mi
dicha. Aquel a quien amé, me dijo al
darmela: - Mientras que la piedra per-
manezea azul seras dichosa.” Te acuer-
das como enverdecio en el momento de

su muerte? Ah! Téo, ha pasado aquel

L8 bia tronado
! todo ¢l dia
WYY sobre Vene- |

lerrible dolor: no he podido sobrevi-
virle. Dios no exige esto de mi! Yo lo
he inmolado todo, mi amor v el suvo. a

haciendo sal- | mi fereligiosa: qué sacrificio puede ser
s mayor? He preferido morira ser perjura

[ amis creencias. Dios ha tenido

compa-
sion de mi. No me condena a vivir
cuando ¢/ ha muerto.

Un acceso de los interrumpio aquel
débil murmullo a0 menudo indistinto,
que cella precipitaba para  decirlo  todo,
anles que los ruidos del tren interrum-
piesen aquel testamento supremo.

—Dame tu mano, T¢o! Me parcee que

me sumerjo en el mar, en esa onda os-

 del navio ornado

mulable como el destino. Sin embargo, |

solo manos humanas habrian podido le-
vanlar aquel obslaculo contra el cual en
vano se debale la onda poderosa.

De pronto, el centinela se irguio v alar-
00 la cabeza hacia el angulo del canal,
en donde aparcecia un extrano  corlejo
entre las tinieblas. Primero una gondola,
tripulada por cualro remeros. .\ pesar
del ruido acompasado de los remos. se
adivinaba que no cran vulgares gondole-
ros. sino cualro hermanos de noble  es-
tirpe. Il bole iba vacio v Hevaba a re-
molque otra gondola. a cuya cabeza se
encontraba un hombie agobiado, envuel-

to en una manta. Sobre la gondola ha- |

hia una parihucla. (Fra un muerto 1o [ liz.”

que en clla se veia lendido? No. pues en
aque . e
el ravo de la luna y el centinela distin-
guio los rasgos de una mujer joven que

[ Que se me enlierre con ¢!

!

1 momento los barcos entraron bhajo |

cura v Iria. Morivia aqui de buen grado,
pero Dios no lo permile. Quiza haya
querido esle viaje  para apurar mi fin,
para apresurar ¢l momento de mi libe-
racion. /Desde cuando  eslamos  aguar-
dando ese fin? Cinco meses, cinco lar-
gos meses de sulrimientos! Te acucerdas
de fTores  que Hevaba
su aland? Crei que iba a precipilarme
hacia ¢y gritar: * El es mio, mio solo.
> Pero, debia
callar. Yo no lenia ningun derecho sobre
¢l era el promelido de otra v si vo hu-
biese hablado, ¢l mundo  habria creido
que me habia sido infiel. Para que me
perleneciese, debia pagar esta dicha con
la vida.  No crees que su muerle me lo
ha devuelto? Mas alla de la tumba la
olra no lendra derechos sobre ¢l Te
acuerdas lo que  yo decia siempre?
* Quicro ser bella una vez mas,—cel dia

de su matrimonio,—para que el puablico |
no tenga que murmurar. Luego  quiero |
ver a su mujer, ver si puede hacerlo fe- |
Ahora todo ha concluido: no sub- |

siste sino mi grande y sanlo amor, que
en una O dos horas me llevara al ciclo.

La luna iluminaba de lleno aquel ros-
éxlasis. Al |

tro demacrado, radiante de

[ verla, se pensaba en esos cirios que se
consumen hasta el fin y cuya Hama brilla
a través de una pared de cera delgada v
trasparente, que aun no se ha fundido.

—Dios me ha evitado ese dia de nup-
cias y no he tenido necesidad de ver la
olra. Ella ha llorado mucho su muerte:
vo no he llorado, pero muero. Ella lo
amo, lo amo mucho. La amaba ¢I?
Cuando me dio su sortija, sabiamos que
no debiamos amarnos y nos juramos so-
lamente una santa y eterna amistad. Era
una menlira, pero nosotros no lo sabia-
mos. Se juraron cllos amor? Entonces
¢l menlia y ambos quiza lo sabian! O
bien, no mentia? La amaba? Se puede
amar dos veces, di, hermana mia?

Un nuevo acceso de tos, que coloreo
de sangre fresca el paiuelo de la joven
hermana. Y aquellas manchas  parecian
negras al claro de luna!

—Tengo tanto frio! Me habian dicho,
sin embargo, que la noche era calida,
muy calida! Esto no es posible. Ve: mis
unas estan ya azules, casi negras. Si ¢l
hubiera vivido, yo no habria podido mo-
rir: habria querido vivir, verlo todos
los dias y decir: **Jamas lo he amado!”
Habria vivido por orgullo.... imagina
qu¢ tortura!'—Se estremecio :—Oh! Téo!
no llores asi. Regocijate al verme libre
de la vida. Era ésta tan dificil desde el
principio: tantos dias sin goces, tantas
divergencias, tanta hipocresia, tantos pe-
sares v amarguras: un solo punto lumi-
moso: ¢l! La noche se hizo, una noche
sombria, sombria! Ahora veo levantarse
cl dia sin fin. Téo! no llores: regocijate
por mi! No me amabas, no me amas lo
baslante para alegrarte? Proméleme que
a la hora de mi muerte diras: ** Gracias,
Dios mio!™ Si aun pudiera, entonaria
un aleluya que conmoviese el mar, por-
| que he comprado el cielo al precio de

indecibles  sulrimientos. Ahora lo veo
abierto ante mi. Ta no querras creer
que lo amaba hasla descar morir. Eres
| muy nina:  qué puedes saber de amor?
Cuando venga a ti, abrele el corazon y
déjalo entrar: si el corazon se rompe,
qué importa! habra alcanzado su fin te-
rreno. Ahora, piensa en nuestro anciano
padre, toma mi lugar, s¢ todo para ¢l
Y para nuestros hermanos: s¢ para nues-
tros hermanos el apovo v el sostén, ¢l
modelo, la amiga. No sacudas la cabeza.
Fu ticnes fuerzas. En este momento  te
abate el pesar: pero yo te he probado
durante mi larga enfermedad : eres fuer-
te. En tu delgado cuerpo reside un he-
roismo al que no pesard ningin sacrifi-
cio. Ellos estan habituados 4 verme: que
no sienlan el vacio. Eslaré¢ a tu lado v te
dare fuerzas: v lucégo, Téo, me cerrards
los ojos? Lo haras?.... Ta lo puedes.
i lo puedes todo! Gracias a mi padre.
a mis hermanos, 4 los ficles servidores:
Yo rogarc por todos!

La gondola llegaba a la orilla. El cor-
lejo silencioso subio las gradas, en me-
dio de las tiniehlas. Solamenlte ¢l rostro
| de la moribunda y sus manos  cruzadas
sobre ¢l pecho brillaban con blancura de
marmol. Habia cerrado los ojos.  Los
cuatro hermanos Hevaban las andas: se-
guia ¢l padre, apoyado en la joven de
grandes ojos sicmpre llenos de ligrimas:
hajaba la cabeza v nadie veia sus rasgos.
Ihan asi. sin deeir una palabra, v a su
paso las genles se persignaban vy se des-
cubrian, creyendo que pasaba un  ca-
daver.

CARMEN SYLVA.
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Jests resncita 4 la hija de Jairo. — Cuadro de Gebhardt

EL ANTEPASADO

El abuelo, erguido bajo los afios, era el
orgullo de la familia. Aquellos 4 quienes se
llamaba ancianos y que, sin embargo, no tenfan
su edad, se marchaban de la vida por grupos,
arrebatados por males insignificantes, que en
su progreso les taladraban los huesos hasta
abatirlos definitivamente. El gran Ternage des-
colgaba sus vestidos de domingo, y siempre
fuerte, apoyado ligeramente en su cafia de pufio
de oro, los acompafiaba por cortesia al ce-
menterio. En tales ocasiones, las gentes bro-
meaban,

—Ah ! maese Ternage, todavia no ha nacido
el carpintero que haya de fabricar vuestra
urna.

Invariablemente contestaba :
~ —Eso sucederd cuando haya de suceder.
Sin embargo, quisiera llegar hasta el fin del
siglo.

Y el fin del siglo serfa dentro de diez afios.
Estaba alegre, amnaba la juventud, y sin can-
sancio hacfa diariamente sus tres horas de
paseo después del almuerzo. En el campo,
acariciaba la mejilla 4 las muchachas y decia
riendo: ““Ah! si fuera todavia mi tiempo!”’
En la tarde, se saciaba de patatas y de cuartos
de rosbif. Aquel apetito de ogro divertfa 4 los

Jests curando 4 un paraiftico

comensales. En seguida, 4 la luz de la limpara,
sin gafas, lefa sus viejos libros. Se recogia hacia
las once y dormfa con suefio tranquilo hasta la
mafiana.

Tocaba ya en los ochenta v cuatro afios,
cuando una tarde, bajo una lluvia fria, contrajo
un constipado. Al dia siguiente se¢ presentd la
fiebre ; el médico guard6é una actitud circuns-
pecta. Pero al tercer dia ya no dudé: una
racha de pneumonia le arrasaba ¢l pecho: era
el Gnico rumor que se oia cn ¢l silencio de la
casa consternada. Decliraba, hablaba siempre de
grandes dias nuevos que habian de venir con el
siglo. Bajo los cobertores, su mano hacia un
movimiento profético. Entonces, por vez pri-
mera, se pronuncié en voz baja, misteriosa, esta
palabra en los aposentos :

—En casa de los Ternage esto acontece siem-
pre entre los ochentit y cinco y los noventa . .

La vida volvia 4 pasos lentos : era preciso
alimentarlo como 4 un niio, leche, caldos li-
geros, un racimillo de uvas; estaba débil, in-
moévil en su butaca, con las manos sobre las
rodillas convertido de repente en un anciano.
Parecia admirado de haber visto tan cerca la
muerte ; permanccia largo tiempo extdtico, como
mirando venir algo del lado de la ventana. No
hablaba ya con gran confianza de los grandes
dias futuros. Sin embargo, al rededor de si

Resurreccion de Lizaro. — Cuadro de Ednardo Gebhardt

renacfa la alegria, una alegria grave, como
después de una penosa travesia 6 de una larga
ausencia. Cuando comenzaba 4 caminar, al
pasar por la puerta baja del comedor, incliné
instintivamente la cabeza como otras veces, por
temor de tropezar con el dintel. Era un buen
sintoma. Toda la familia estaba reunida en
redor de la mesa ; muchas manecitas llenas de
flores se dirigieron hacia él; un pariente que
desempefiaba un cargo postal, levanté su copa
y murmuré un brindis. Solamente él no parti-
cipaba de la alegrfa de la casa; asistia 4 la fiesta
con cierto aspecto de extrafio, como si fuese 4
otro 4 quien se festejase. Toda aquella locura
parecfa recordarle, no la vida que habfa vuelto
4 entrar bajo el viejo techo, sino la muerte que
habia permanecido detrds de la puerta. Veia
brillar las luces sobre el mantel como quien ve
encenderse los cirios desde el fondo de una gran
desolacién. De pronto se levant6'y dijo simple-
mente, alzando la cabeza :

—Ahora es necesario vivir hasta ese dfa.

Una profunda arruga de voluntad surcaba su
frente.

Desde aquel momento le rode6 una supervigi-
lancia estrecha ; su apetito fue puesto 4 racién ;
suplicaba que se le volviese 4 su antiguo régi-
men ; se habia vuelto glotén y no cesaba de
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comer confituras. A veces el correo le llevaba
cartas orladas de negro. Eran los ltimos ami-
g0s, quicnes unos tras otros, se marchaban 4
sus sepulcros. Las cartas eran arrojadas al
fuego, y va no descolgaba mds sus vestidos de
domingo ; no tenfa la intima satisfaccién de
sobrevivir 4 los que fueron sus compaiieros. Se
admiraba y se decia :

—Ya nadie muere en esta ciudad!. . .
i Querrdan también ver el primer dia del siglo?

Algo le faltaba. Pero como habia vuelto 4
sus paseos canipestres y hacia con pie firme sus
ocho quilémetros de camino y comia 4 satis-
facci6n, se consolé de no ser el f(nico que
viviese 4 aquella grande esperanza. Prolongaba
sus salidas; le parecia no ir jamds bastante
lejos y no habria sabido decir por qué. Se
apoyaba contra un drbol y veia el horizonte.
Por la tarde, después de la comida, empufiaba
su cafia y marchaba 4 grandes pasos hacia la
plaza : alli se detenia 4 contemplar el cielo al
extremo de la gran avenida.

—DMaese Ternage, véis algo que no vemos
nosotros ?

Golpeaba alegremente la acera con la cafia y
contestaba :

—Si, si . . Y por alli vendri, os lo digo .
Los mismos ciegos verin ese dia.

La mayor parte de las gentes ignoraban de
qué queria hablar. Sus hijos, que conocian su
mania, alzaban los hombros suavemente.

Al alba de cada aniversario reaparecia ergui-
do, rejuvenecido en su belleza de fresca senec-
tud. La vida parecia atornillada 4 sus huesos.
Con el ramillete que sus nietos le colocaban en
el ojal, los dias en que la familia lo festejaba,
semejaba un novio aguardando 4 su prometida
para llevarla al altar. Se rumoraba en la ciudad
que 4 vuelta de cada primavera el viejo Ternage
rerovaba su contrato con la vida. Sin embargo,
4 medida que crecia la carga de sus afios, se
alzaba cierta inquietud en la casa. Se cernfan
viejos duelos, se vejan imidgenes veladas que
dispersaba un viento fatidico cuando sonaba en
el reloj cierta hora ; y volvia 4 murmurarse :

—En casa de los Ternage, esto acontece
hacia los noventa . . .

El abuelo, con su gran suefio de vida en la
frente, no contaba sino los afios que tenfa ante
si, los que lo separaban de la maravilla del
mundo para la cual queria vivir.

—No més que tres afios . . luégo dos . .
después uno . . ah! entonces . .

Abrumé su espiritu de inauditas fuerzas de
energia. Con su alta talla, salida hacia adclante
como un hombre que se inclina en una ventana,
parecfa colocado fuera del tiempo, en la porcién
de eternidad en donde se agita el prodigio.
Prohibi6é que le cortaran el cabello y la barba :
querfa conservar integro todo su sér, hasta en
sus menores fibras, para alzarse en el umbral
del gran dia y ver la enorme cosa que 4 cada
nuevo siglo han visto, pilidos de agonia y de
delicias, todos los ancianos. Toda su existencia
parecfa hecha para encaminarse 4 la hora su-
blime.

—Si, los viejos .
‘0 y que también esperaron . . y vieron.

Hablaba como en un suefio y se pasaba la
mano por la frente.

Bajo la arcada del tiempo pasé el afio fatal,
Ja hora de los destinos que siempre habia
abatido 4 alg@n Ternage. Y el amplio torrente
de su vida no se habia detenido : continuaba
corriendo, lamiendo con sus lentas aguas los
niveos Alpes de su frente. A

Entonces creci6 la timida admiracién de sus
hijos por aquel nudo hecho en el hilo de los
destinos. La casa se estremecié de susurrantes

confesiones.

__No pensamos nunca que llegue  hasta
alld Acaso eso sea desafiar al cielo . .
Fue ¢l, en el milagro de la vida eternizada,

como una reliquia, como los huesos de un santo

antiguo bajo la cerradura de un relicario. Era
‘ .

¢l arbol de las razas, con infinitas raices en la | v tendrin mejor sitio en el banquete, y dijo

los muertos, con profundas ramifica-

tierra de ]
acariciaba sobre el pecho.

ciones cuyos extremos

. los que fueron antes que |

!

Ya no iba mds al campo ; 4 paso lento bajaba |
4 la plaza, con la mirada fija delante de si.

—A qué ir tan lejos, se decia sonriendo,
cuando todos los que verin esto no se han
marchado?

No se le comprendia bien, en su misterio de
vida, en su bruma de espiritu, como un Moisés
sobre la montaiia.

—VYa veréis, habrd grandes cosas.

—Qué habrd, abuelito? preguntaban sus
nietos.

Alargaba la mano, su mano de plantador de
vidas.

—Yo no lo sé. . pero ya veréis, ya ve-
réis . . Aun los ciegos verin !

Era una supersticion en él, la idea de un
acontecimiento inexpresable : todas las almas
cantardn al borde de los caminos, con un Mesias
venido de Oriente, entre palmas y msicas : un
dia pascual y de Eternidad.

Y cerraba los ojos, y veia en si, tan pro-
fundamente que no reconocia de pronto 4
nadie.

Toda el alma de una familia parecia concen-
trada en la palpitacion del silencio, al rededor
de aquella vida inmévil.

—Cuando llegue ese momento, me condu-
ciréis frente a4 la casa, me tendréis la cabeza
bien levantada . Entonces, todo serd dicho.
Después de ello, va podré morir.

No querfa dormir después de las comidas,
temiendo no levantarse mis, acosado por los
ensueiios, bajo los pirpados entreabiertos. Y
permanecia como una sombra ante la inmensa
sombra, envuelto en su fe religiosa, esperando
el primer dia del siglo.

camMiLo LEMONNIER.

-------- . -sot
PARABOLA DE LAN VIRGENES PRUDENTES
Y LAS VIRGENES LOCAN

Y habiendo tomado sus Eimparas; las diez
virgenes salieron al encuentro  del  esposo.
Al principio caminaron  silenciosas todo i
lo largo de los jardines fragantes. Iban las
unas en pos de las otras, atentas tnica-
mente 4| tenues llamas que oscilaban en
las limparas de oro cincelado, que tenian
la forma de tortolas. Las ligeras vestiduras
mecidas al  andar, deshojaban  los rosales
que tlorecian en los linderos, y la onda
de perfumes desbordaba de los jardines so-
bre el camino como el c¢éeulo desborda de
las luengas copas sobre la mesa del festin.

Cinco de aquellas virgenes iban delante,
porque era mis ligero su paso, Maheleth,
Jezabel, ldida, Thamar. Azuba. Cuatro lle-
vaban dnicamente la  Limpara  encendida,
pero Jezabel, la que teiiia sus cabellos de
purpura, & mis de la lmpara llevaba un
salterio......
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Las otras cinco caminaban mds lenta-
mente, un poco fatigadas, porque al peso

de las Iimparas se unia el de unos vasos
que llevaban llenos del mids puro aceite de
oliva, para alimentar la luz. Eran las virgenes
prudentes, y se llamaban  Gomer, Ilodes, |
Orpha, Atara, Jerusa.

Como temieran quedarse demasiado atrds,
dieron voces llamando & las ¢inco compa-
neras que se  habian adelantado ; v todas
cinco al oirlas se detuvieron, riendo, con
sonoras risas, que derramaban en torno grata
fresenra, como el primer ruido de la lluvia
que hiere los verdes y abundantes follajes, en
alurosa siesta.

Gomer, sintiendo en su corazon el encanto
juvenil de aquellas risas, dijo 4 sus com-
paiieras :

—; Por qué llevar estos vasos que nos fa-
tigan? ; No seria mejor ir i la fiesta sin |
esta carga? Aquellas caminan mds ligeras ;
se mostrarin al esposo antes que mnosotras,

Orpha, mirando i la luz que temblaba entre |
las dos alas de la tortola de oro.

—Ved que todavia no es de noche, y que
el aceite de oliva se consume ripidamente,

Pero las locas reian ; y de tiempo en tiem-
po se¢ mezelaba 4 sus risas argentinas una
nota del salterio herido al azar, en los jue-
gos, donde los cuerpos aparecian divina-
mente armadnicos como si el crepiisculo fuese
la deseada vestidura de la juventud y dela
gracia.

Y Jezabel aquella que ostentaba los ca-
bellos tefiidos de piirpura, dijo :—; Oisteis
la voz de Atara? j Ofsteis la voz de Hodes!?
Dicen que las esperemos.

Y Thamar, que tenia los labios como los
granos del racimo, donde el sol encierra sus
ardores, dijo :

—Detengdmonos aqui bajo los granados,
el fruto esti maduro, y las ramas cargadas
como jamds las he visto.

Y Maheleth, la perfumada de nardo, sus-
pendiendo su limpara de una rama, dijo:

—H¢ aqui una granada que rfe con todos
dientes bermejos.

Y entonces Idida y Jezabel y Thamar y
Azuba, también colgaron sus ldmparas de
las ramas, y se dispusieron 4 recoger los
frutos. Y sus manos blancas, dvidas y li-
geras esclarecian entre el follaje, y seme

S

jaban alas palpitantes en rededor de nidos

nuevos. Mas como la alegria del pillaje las
condujera al extremo de recoger demasiados
frutos, Idida dijo :

—Ved que no tendremos donde llevar tan-
ta carga.

Y Thamar contesté recogiendo sus vestidu-
ras bordadas como las de una reina :

—Yo las llevaré en mi tinica y te daré mi
Limpara.

Y su tinica se llené con el fruto y tuvo dos
limparas Idida.

A este tiempo llegaron las virgenes pru-
dentes y contemplando asustadas tal pillaje
dijeron :

-1 Qué habéis hecho ! ; No teméis la colera
del duefio, si os sorprende?

Y las otras burldndose de ellas, y sin cesar
de reir, se dirigieron hacia el bosque de ci-
preses. Y Thamar iba delante con la tinica
lena de frutos deliciosos.

Llegadas al lindar del bosque hicieron alto,
y miraron hacia las colinas por donde el es-
poso debia venir con su cortejo de miisicos.
Y nadie aparecia, ni se escuchaba rumor al-
guno. Entonces miraron por entre los cipre-
ses venerables, como por una sucesién de
porticos v descubrieron d lo lejos la morada,
deslumbrante como la nieve de las cumbres,
y abierta sobre sus goznes de oro, la es
pléndida puerta de cedro, que conducia al
ceniiculo de estio donde el banquete nupeial
se hallaba dispuesto.

Gomer dijo depositando al pie de un ciprés
su vaso lleno de aceite:

—El esposo se ha retrasado. Es preciso
esperar,

Jezabel dijo :

—Sentémonos, aqui al borde del camino. Al
verle de lejos ; iremos 4 su encuentro danzan-
do alegremente.

Y todas ellas se sentaron en aquel paraje.
menos Thamar, que fué de una en otra ofre-
ciendo sus granadas.

PPero las prudentes rehusaron, porque ellas
deseaban guardar sus labios para los sabores
del banquete nupeial ; y mudas, sentadas en
actitud recogida, teniendo cerea la Limpara
y ¢l vaso; la sien reclinada en la palma de
la mano, y el codo en la rodilla, avizoraban
con ojos ardientes la llegada del esposo. Y el
lineamento delas colinas azules, en el silencio
del horizonte, tenian la dulce sinuosidad de
aquellas bocas mudas.

Thamar, dijo, abriendo la mds rica de las
granadas, con el gesto, que hubiera abierto un
cofre asirio lleno de pedreria :

—i Alabemos al Sefior que 1o0s coneed’
este fruto, el mis bello entre todos los que
engendra la feracidad de la tierra! ; Ala-
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PRIMERA CAIDA. — Cuadro de Martfn Schonganer

‘j*‘m‘\'s. al Sefior que asi nos testifica su gran-
aeza !

Azuba dijo :

—Esel fruto elegido por el Sefior en su mo-
rada. Para adornar el templo, el rey Salomén
lizo labrar 4 Hurén cuatrocientas granadas
de oro, las cuales fueron puestas en los capite-
les que sostienen las columnas.

Idida dijo :

—Y el rey Salomén, todavia hizo 4 Hu-
rin que labrase otras cien para adornar el
taberndculo.

Maheleth dijo :

—Y el rey Salomén cuando celebra las ex-
celencias de la esposa, compara el color de sus
mejillas al de la granada.

Y Jezabel con los dedos tefiidos por el
rosado zumo tocaba el salterio. Y sus cuatro
compafieras, con las mieles del fruto en los
labios, entonaban loores al Sefior Dios de
Israel.

Y su céntico era de esta suerte :

1. ; Oh Sefior, recibe la ofrenda volunta-
ria de mi boea, que se deleita en tu obra.

II. Bello es Sefior este testimonio de tu
poder, y ti lo depositas en mis manos para
mi alegria.

III. Exalta joh alma mia! La benig-
nidad del Sefior, que asi pone dulzores en
tu lengua.

VI. De una flor roja, crea el fruto del
granado 4 semejanza del santuario.

V. Y divide su interior en dos recintos,
como el velo de ptirpura bordado de querubes,
divide el santuario.

VI. Y en uno y en otro recinto hizo
tantos camarines como sierpes hay en torno
de su morada amenazando de muerte 4 los
impios,

VIL. Y tantos como cofres dispuestos 4
recibir las ofrendas en la corte de Israel.

VIII. Y fue su voluntad, que tuviesen
un mismo nombre el lugar sagrado y el fruto
hermético.

IX. Y prodigd su magnificencia en una y
en otra arquitectura.

X. ;Oh! Alma mia, exalta al Sefior que
formé tal maravilla para tus ojos, para tu bo-
ca y para tus manos.

XI. En la corte de Israel yo enmpliré
mis votos, no con sedas, ni con palomas,

ni con perfumes, sino con fruto de mis gra-
nados.

De esta suerte cantaron aquellas virgenes
locas. Y las palomas familiares que dor-
mian en los cipreses, despertironse 4 este
canto insolito; y un estremecimiento de alas
agit6 el negro follaje de los Arboles, sobre
la cabeza de las virgenes prudentes, senta-
das al pie.

En el dulce silencio que siguié al cintigo,
Hodes levantindose ecelerosa dijo :

-—; Hé aqui el esposo que llega !

Al oirla, todas asieron sus limparas, v se
levantaron mirando hacia las colinas. Pero
por aquel lado no se veia & nadie, ni se escu-
chaba el mis leve rumor.

Thamas dijo riendo :

—Ta sueiias, llodes. Si, el ensueiio pasa
sobre tus pupilas, duerme Hodes, duerme.

Y todas ellas volvieron #d sentarse ; y en la
larga espera, miraban las coustelaciones que
resplandecian en el azul profundo.

Y aquella inmensa palpitacién licida del
firmamento, parecia guardar un ritmo mis-
terioso con la secreta palpitacién de las
vidas. La molicie nocturna ondulaba en el
silencio, como un lago perezoso de flores
impalpables. Los cipreses augustos, poblados
de palomas, dejaban caer desde sus cimas,
velos de tinieblas, mds delicados que las
tinicas paganas de Coos. Los estremeci-
mientos de alas y los arrullos interrumpi-
dos, eran como el ruido dulce de las dnforas
que rebosan en la fuente cercada de laureles.

Jezabel, apoya la frente en el salterio de
marfil, y murmura vagas palabras. Su ros-
tro que el suefio enlanguidece, queda oculto

en la pirpura sedosa de los cabellos. La
Limpara posada # sus pies, recorre con una
danza de reflejos los bordados de las sanda-
ling, la pedreria del cinturén, las cuerdas
del salterio. Y como el rocio destila de una
rosa, de su boea entreabierta destilaba la dul-
zura del sueio. Ludgo, todas ellas, una tras
otra, se durmieron como Jezabel. Primero su
respiracion fue suspirante, después igual,
tranquila, lenta con la mesura de los antignos
cinticos.

Sobre los rostros, se extendia el misterio
de las regiones lejanas i doude las almas ar-
moniosas son conducidas por los ensuefios.
Y los labios de aquellas virgenes parecian
besados por un amor invisible, en el fondo
encantado de grandes lagos inméviles. Las
limparas ardian 4 sus pies iluminando
la bordada fimbra de los ropajes; las co-
ronas inextinguibles de los astros, ardian
sobre la cima de los cipreses negros. El
tiempo pasaba. Y al mediar la noche, ines-
peradamente, se oyeron clamores que de-
clan :

—Ié aqui al esposo que se acerca ; id 4 su
encuentro.

Y entonces todas las virgenes abrieron los
ojos estremecidas, y se inclinaron para to-
mar las limparas, y se pusieron & reanimar
las tenues llamas que se extinguian.

Thamar dijo :

—Mi Limpara se apaga.

Y Maheleth :

—DMi limpara ya no arde.

Y Azuba:

—Ya no queda en la mia ni una gota de
aceite.

Idida y Jezabel, dijeron lo mismo, y todas
ellas se dolian porque ya escuchaban cereano
el s6n de las musicas.

En tanto las otras, alegres y ligeras, ver-
tian en las limparas el aceite que llevaban
en los vasos. Y las virgenes locas dijeron 4 las
virgenes prudentes :



206

L COJO TLUSTRADO

—Dadnos un poco de aceite porque nuestras
ldmparas se apagan.

Y las virgenes prudentes respondieron :

—1d corrviendo 4 casa de los mercaderes, v
compradle. El que nosotras Hevamos, quizis
no llegue para todas.

Azuba dijo :

—Is la media
noche. ;Donde bus-
car i los mercade-
res’?

Pero las pruden-
tes sin responder,
se adelantaron al
encuentro del Es-
poso que llegaba
seguido de su cor-
tejo.

Idida, dijo 4 sus
compaiieras, vién-
dolas ocultarse en
la sombra con las
limparas apaga-
das:

—¢Qué haremos
nosotras?

Y pas6 el espo-
s0, la faz cubierta
por un velo de Asi-
ria, 4 través del
cial brillaban sus
0jos como carbun-
clos engastados en
joyel de oro; y
con el esposo pa-
saron las musicas
y las antorchas, y
las ramas de mir-
tos y las palmas y
los aromas. Y todo
el corvejo desfild
por el bosque de
cipreses hacia la
morada, resplan-
deciente como la
nieve de la cum-
bre; y se dirigie-
ron 4 la puerta de
cedro y goznes de
oro que conducia
al ceniculo de es-
tio donde el bau-
quete nupcial se
hallaba dispuesto.
Y entré el cortejo ;
y rodeando al es-
poso iban agnellas
cinco virgenes que
conservaran encen-
didas sus ldmpa-
ras y todo lo vie-
ron retiradas en le
sombra Idida y
Maheleth y Jeza-
bel y Aznba.

Idida dijo :

—¢Qué haremos
nosotras ?

Thamar dijo :

— Acerquémonos 4 la puerta, y llamemos
para que nos sea abierta. Hartas luces hay en
el banquete, y no seri menester que ardan
nuestras limparas.

Y se adelanté por el bosque de cipre-
ses, que parecia poblado de un estremeci-
miento de alas.

Jezabel, la que ostentaba los cabellos de
pirpura, la que pulsaba el salterio dijo en-
tonces :

—; Ved ! En esta noche, hasta las palomas
se embriagan de amor.

Y Maheleth, perfumada de nardo, suspira
pensando en el amado de su alma.

Y llegaron ante la puerta, que era esplén-
dida, toda de cedro, sobre goznes de oro. Y
llamando con las limparas apagadas, gritaron
4 un tiempo :

— Sefior, Seiior, dbrenos !

Y callaron, atentas al romor de unos pa-
que se acercaban de dentro; v luégo
repitieron todas juntas este grito :

— i Senor, Scior. dbrenos !

Y el Reior respondio :

— Y0 10 08 Conozeo,

Y las virgenes suplicaron :

SO8
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—i Abrenos, Sefior !

Y el Seiior respondio :

—En verdad os digo gue no os conozeo.

Y oyeron los pasos que se alejaban. Y i
través del bosque sonoro la alegria confusa
del banquete ; y pusieron atencién por en-
tender las voces de sus compafieras.

Idida, dijo:

— Qué sitio tendrin ellas en el banquete ?

Y Thamar :

—~Cualquiera que sea, nunca sabrin lo que
vale la alegria.

Y Azuba:

—>Sobribales aceite para sus limparas y
para las nuestras, y no han querido par-
tirlo.

Y Maheleth :
¢ Vamos d permanecer aqui ante la puer-

ta?
Y Jezabel :

—Cantaremos de nuevo, para volver
sofiar bajo las estrellas. La noche es breve
v las colinas palidecen porque han sentido
el aliento del alba.

Y pulséd el salterio, y sus compaiieras la
rodearon asidas de las manos; v en coron
armoniosa se adelantaron por ¢l bosque de
cipreses, sin vol
ver los ojos 4 la
puerta de cedro y
goznes de oro, ce
rrada para  ellas:
v osioalgo lamen
taron fue solamen-
te que sus Limpi-
ras, no pudiesen
convertirse en sis-
tros sonoros.

De esta suerte,
tornaron al lugar
donde antes se dur-
mieran, y se ten-
dieron sobre la tie-
rra florida. Y las
unas reposaban su
cabeza sobre el
pecho de las otras,
buscando la actitud
mds propicia para
reanudar el hilo
de los ensuefios. Y
las almas eran se-
mejantes 4 los te
jedores que ha-
biendo interrumpi-
do su tarea, vuel-
ven 4 ella y reco-
gen la lanzadera
acostumbrada i
cantar, como la go-
londrina, entre el
lino.

Jezabel dijo, al
mismo tiempo que
cubrfa el pecho de
Thamar con la piir-
pura de su cabe-
llera :

—; Oh ! Thamar,
como embalsama
tu pecho.

Y Thamar que
llevaba entre sus
senos una bolsa de
mirra suspir6 pen-
sando en el Amado.

Y después de al-
glin tiempo las al-
mas virginales co-
menzaro: 4 tejer
los bellos ensuefios.

Thamar fue la
primera en desper-
tarse ; sofiaba que
el amado la soste-
nia y que le daba
los besos de su bo-
ca, mds dulces que
el vino. Se incorporé estremecida, y Jeza-
bel también se levanté, y todas se levanta-
ron del suefio como de un bién hacia otro
bién. Y la fuerza de la vida, como la luz
en el agua de un surtidor, palpitaba con
palpitacién sin nombre, en la turgencia de
las formas grdciles, y las vestiduras sobre
los cuerpos juveniles, eran como la piel so-
bre la almendra blanca y lechosa que debe sa-
borearse desnuda.

Y Thamar exclamé, adelantdindose hacia las
colinas :

—El sol se levanta; salgamos 4 su en-
cuentro.

Y huyeron, con las palomas de la umbria
de cipreses hacia las colinas; y abandona-
ron sobre las amapolas deshojadas, las 1im-
paras de oro. Y ni una sola de las ecinco
virgenes se volvié para mirar si relueia #
lo lejos la puerta de cedro y gozues de oro,
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porque todas habian olvidado el banquete.
" Y Jezabel la que ostentaba sus cabellos de
pirpura, dijo levantando su salterio :

—Sigamos adelante ; y saludemos al Sol con
un céntico.

Y pulsé las cuerdas ; y sus compafieras, la
rodearon asidas de las maunos, entonando un
nnevo cdutico.

Y cada una miraba con el deseo secreto de |
ver aparecer de improviso en la alegria de la |
luz, al maneebo blanco y bermejo elegido en- |
tre diez mil. 3

GaBRIEL D’ANNUNZIO

<—— ————————— =

A UNOS
v !
A donde? Al porvenir! A la altacumbre |
Donde brillan, cual falgidos fanales,
Del Arte los eternos ideales
Bajo cascadas de sidérea lumbre.

En medio de la absorta muchedumbre
Entonad vuestros ednticos triunfales.
; Subid, volad cual dguilas reales,
Y luz de gloria vuestra senda alumbre !

Para que eterna viva vuestra fama
Buscad las cimas, nunca los atajos;
;Subid ! Volad! El porvenir os llama, 5

Pero mi anhelo es vano j oh seres viles ! |
!

; Como podréis subir, si sois tan bajos!
; Como podréis volar, sisois reptiles !
ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS.
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ANOTACIONES

UENTOS DE COLOR POR M. DiAZ RODRIGUEZ |
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0COS escritores, entre nos- |
otros, han sabido como el |
autor de estos cuentos, |
encauzar sabiamente las |
facultades con que, de |
manera prodigiosa, lo do- |
tara la naturaleza. En la
obra de Diaz Rodriguez,
algo numerosa ya, se ad-
vierten las huellas de un
proceso evolutivo, hondo y sosegado, que
(esde su apariciéon en el campo de la litera-
tura ha venido operdndose en su persenali-
dad. Puede decirse que el rasgo mds notable
de su labor artistica es la armonia, una deli-
ciosa armonia que cenvida 4 pensar en una
acabada organizacién cerebral. Cada uno de
sus libros, sise los estudia cnidadosamente,
representa el eslabén de una cadena luminosa |
cuyo fin no es ficil de adivinar, un paso més |
hacia el perfeccionamiento, una faz descono-
¢ida del edificio de sus suefios—especie de
palacio maravilloso que un arquitecto de la
lengua hubiese imaginado en un rapto de
inspiracion.

Uno 4 uno, han venido suslibros 4 mostrar-
n0s el precioso rincén de alma donde, por
largo tiempo se albergaron, gallardas y loza-
nas, la infinidad de sensaciones que el artista
logré arrebatarle. Y en ese trabajo, minucio-
80 y paciente, las facultades tedas de su es-
piritu fueron adquiriendo el desarrollo ade-
cuado 4 la produceién artistica. El no ha sen-
tido, como otros, la imperiosa necesidad de
revelar, 4 un tiempo mismo, el caudal de be-
lleza que el sonoro instrumento de su alma
€s capaz de emitir; sino que, muy por el con-
trario, como gram conocedor del alma huma-
na y de los fines misteriosos del arte, lenta-
mente y por grados, ha venido recorriendo la
escala de su espiritu y afinando las fibras més
delicadas que forman esa escala. De esta suer-
te, cada libro suyo es como la representa-

>
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cién de una faceta de su espiritu, faceta que,
al juntarse en el tiempo y en el espacio con
otra nueva, descubierta y pulida por el artis-
ta, nos hace ver las llamas multicoloras que
arden en su interior.

Por cuanto é1 ha meditado largamente acer-
ca de los asuntos que le han servido para
exteriorizar sus sensaciones, los 6rganos que 4
tal efecto ha puesto en juego han adquiri-
do en inedio 4 un ejercicio ininterrnmpido la
mayor suma de bondades & que es permitido
aspirar y con ello, el poder de sus sentidos,
de continuo despiertos, al acrecentar su es-
fera de accién, van poblando de imdgenes, ca-
da dia m4s perfectas, el mundo ilimitado en
que él se agita.

Quiz4 la solidez de su educacién cientifica
haya contribuido en mucho 4 realizar esa ar-
monia que tanto nos seduce y que ella, en el
momento mismo en que al artista le fue reve-
lada la belleza, refrenara los impetus de su
imaginacién de tropical y de latino y le ense-
flase 4 descubrir y contemplar las cosas be-
llas con el mismo método y los mismos proce-
dimientos de que antes se valiera en laborato-
rios y anfiteatros para resolver los provlemas
vitales.

Se hace tan evidente ese desarrollo armo-
nioso de la personalidad artistica de Diaz Ro-
driguez que para la mejor comprensién de
este libro es necesario acudir 4 los datos que
nos suministran los anteriores y mantener viva

la impresiéon que dejaron en muchas almas.
Quien no los haya leido, 6 los hubiese leido
de carrera, no sabria apreciar debidamente es-
ta coleccién de cuentos, ni alcanzaria4 for-
marse idea cabal del alma del escritor. Esos
cuentos, en nuestro sentir, antes que un pro-
ducto aislado son la necesaria continuacién,
ya de las preciosas sensaciones que el viajador
recibiera en el curso de su vida trashuman-
te, ora de aquellas monografias de refinado
andlisis que la pasién amorosa le dictara. Del
brillo radiante, de la imagen fiel y colorea-
da, de la misica evocadora de ocultos é infi-
nitos goces, de la profunda concepcién de la
idea, de los engaiios y apariencias fugaces de
almas complejas, del dolor y la amargura, del
perfume suave y acariciador que exhala el
espiritu acostumbrado 4 la vida interior, de
la curiosidad y el entusiasmo de una inteli-
gencia en caya formacién laboraron de consn-
no la belleza y la ciencia, de todo eso, amal-
gamado, cuidadosamente combinado, posee es-
te libro de cuentos.

Para que, con pie seguro y conciencia ple-
na desvelase ¢l esta faz desconocida de sn es-
piritu. le fue necesario esa obra de inicia-
cién contenida en sus tres primeros voltime-
nes que 4 mds de representar, separados 6 en
conjunto, una exquisita y cuasi acabada labor
de artista, se nos antoja la expresi6n més elo-
cuente de las excelencias de sus procedimien-
tos y, por ende, el ejercicio méds prolonga-
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do que escritor alguno haya practicado entre
nosotros. Sin duda, él 1o ha comprendido asi;
y esa inalterable y serena trasparencia que
hallamos en sus producciones donde parece
que todo naciera ficilmente, como sin ningiin
esfuerzo, nos descubre, con mayor claridad,
esa su reposada y magnifica inteligencia.

Anatole France ha dicho del cuento que es
elixir y quintaesencia y ungiiento precioso. En
efecto, y quizd debido 4 nuestro actual gé-
nero de vida y 4 las inquietantes necesidades
de la inteligencia moderna, un cuento—y de-
mds estd decir un cuento bueno—equivale 4 al-
go muy puro y muy perfecto, 4 la conden-
sacion de muchas ideas, 4 la realizacién de un
grande anhelo, 4 la evocacién de multitud
de sensaciones adormecidas, al despertar de
ripidas é intensas vibraciones del alma huma-
na. Por ello, y aun cuando en nuestros dias
es muy socorrido este género de composicio-
nes literarias, muy escasos son aquellos que en
Jjusticia merecen el nombre de cuentistas.

Como el arte en general, el cuento ha evo-
lucionado también y 4 los antiguos procedi-
mientos de factura han sucedido otros nuevos
con ayuda de los cuales se le ha dado vigor y
elegancia 4 esa rara y perfumada florescen-
cia del espiritu. El cuento, tal como hoy lo
entendemos estd muy lejos de esas pesadas é
indigestas narraciones en que se entretienen
para solaz de comadres y lectores de folletin
muchos de los que han dado en la mania de
acabar con las musas. Ni por la exposicién de
los asuntos que ia vida real ofrece, ni por
el rasgo de espiritu que sus autores revelan, ni
por el estilo, casi siempre desmafiado é in-
forme, ni mucho menos por el arte, podrian
considerarse como cuentos esas producciones
anodinas con que suelen destruir el buen gus-
to ciertos escritores, de una especie rara, 4
quienes permite vivir la excesiva tolerancia de
nuestro siglo.

Muchos, y de ello darian fe las columnas
de nuestros periédicos, han llegado 4 creer fir-
memente que para escribir un cuento basta
sblo recoger una delas tantas crénicas que van
por la ciudad de boca en boca y trasladar-
la luégo al papel, sin mds cnidado que el de
abrillantar la obra con algunas de las tantas
preciosidades que de buen grado ofrece para el
caso el extenso catdlogo de los lugares comu-
nes. No son escasos los moralistas de parro-
quia que en la estrechez de sus cerebros se
imaginan que cualquier anéedota, vulgar y li-
mitada ecomo ellos, referida en tono de pre-
dicador y provista de una moraleja, constitu-
ye el mejor de los cuentos; y no son pocos
los megalémanos que pretenden, en razén de

los desérdenes mentales que la enfermedad |

trae consigo, haber realizado una obra maes-
tra en materia de cuentos con arrebatarle la
existencia de un modo inesperado, 4 una
eriatura convencional que ellos toman en la cu-
na y conducen luégo 4 un rincén de cemente-
rio, después de haberla hecho pasar al tra-
vés de la pila bautismal, de la escuela, del sa-
16n, del garito y hasta de la viearfa. Crimina-
les 4 quienes la justicia no persigue, para
ellos no hay cuento si la sangre no ha sido ver-

tida, si el personaje fantdstico y sobrenatu- |

ral que han concebido no sucumbe en la narra-
cion.

Cuénta historia tonta y banal cuyo tinico
encanto consiste en salir de la boca, necesaria-
mente perfumada, de un condeé de un mar-
qués; cudnto sucedido despreciable anda por
ahi usurpdndose el calificativo de cuento !

Las leyes de la estética nos ensefian que |

toda obra de arte tiene por fin expresar el ca-
récter esencial 6 saliente de algin objeto
real. Por ello, ese cardcter 6 rasgo, al ser trans-
formado por el artista en materia ideal, de-

rocurarnos, hasta donde sea posible, la re- |
berels)entacién més completa del objeto’que 1o ]

irve de base.
wﬁ: precisamente en el cuento donde debe

observarse con mayor cuidado esa regla de es-
tética. Obligado el cuentista 4 encerrar en los

estrechos limites de la composicién la idea
que le ha suministrado un suceso cualquiera
dela vida, debe, para evitar. un fracaso, estu-
diar mds y mejor que otro artista esa cua-
lidad esencial y comunicarle tal grado de in-
tensidad y tal poder de evocacién que le per-
mitan despertar en el 4nimo del lector la
mds amplia representacién dela imagen por él
entrevista. La eleccién de los asuntos, que en
mucho depende del temperamento de cada
escritor, no ha de influir directamente en el
mérito del cuento, si se atiende que la belleza
y hermosura de ellos depende menos de la
grandeza de la idea que de la manera de ex-
poner.

Todo cuento, por el solo hecho de su exten-
si6n representa un trabajo de detenido andli-
sis, de paciente condensacién y de honda la-
bor creadora en la cual ha necesitado el artis-
ta poner en ejercicio gran parte de sus fa-
cultades. El estilo, la correspondencia que en-
tre si han de guardar los diversos términos
de la obra, la penetracién del artista frente al
asunto, el ambiente en que se desenvuelve
la narracién, la nota caracteristica, la sensa-
¢i6n sostenida, todo en el cuento debe armo-
nizarse, complementarse. De esa armonfa, y
no de otra cosa, ha de brotar como un perfa-
me la impresién dominante, la imagen ideal,
la miisica exquisita y, en una palabra, el al-
ma, toda gracia y encanto, de esa preciada flor
del arte.

Diaz Rodriguez se ha servido inuchas veces
para escribir un cuento de una impercepti-
ble vibracién animica, asida con maestria y
que ¢, hdbil en el manejo del andlisis, ha sa-
bido descomponer hasta extraerle todos los
secretos y todas las bellezas que encerraba.
Muchosy muy variados son en este libro los
estados de alma, conmovedores y raros, que
i constituyen la base de los distintos cuentos; y
puede decirse que en algunos de ellos la
imagen ha sido tan persistente y tan fecunda
que con s6lo exponerla ha hallado el autor los
medios de hacernos sentir més de un proble-
ma complicado y dificil. Cada cuento de los
suyos, representa ya el simbolo de un senti-
miento 6 de una aspiracién, ya lasutil y dolo-
rosa evocacién de un pesar muy intimo, ya
el temblor fugaz 6 el detalle que, por si sélo,
manifiesta las torturas 6 los goces de un espi-
ritu. Pero simbolo 6 temblor, no adquieren su
verdadero significado sino merced 4 la ficil
y sabia manera de exponer. La impresién to-
tal que el hecho aislado produjera en el al-
ma del artista no se nos revela sino lentamen-
te, pausadamente, como si ¢l hubiese querido
posesionarse del lector y hacerle sentir, en
toda su plenitud y en todo su vigor, la serie
de sensaciones que ese mismo hecho fue des-
pertando en su mente.

Con el objeto de alcanzar tal fin él empled
todos los medios que en casos parecidos acos-
tumbran los buenos escritores y por ello, su
obra reciente estdi destinada 4 vivir.
| Paradesentrafiar el oculto sentido de una
| sensacién—que referida tal cual aparece y
| es notada por todos pierde la magnifica fragan-
| cia y el misterioso encanto de que estd anima-
da—no existe quizd otro instrumento mds
ventajoso que un andlisis bien dirigido. Es s6-
lo después de una descomposiciéon y de un es-
tudio prolongado cuando el sentido que con-
tiene un suceso cualquiera toma para nosotros
los verdaderos caracteres de la mds comple-

mos gozar intensamente, ora de la belleza, ya
del poder de ese suceso. Necesario es, para

ta realidad; y sélo es entonces cuando pode-

suministrar en cortas lineas todo un estado de |

galma, que & las veces resulta complicado,
| proceder 4 un examen de los antecedentes que
‘ hayan podido originarlo. El artista que sea
| capaz de verificar tal labor sin traspasar los
| limites asignados al cuento habrd de salir airo-
so en sus afanes. En los cuentos de Diaz Ro-
driguez la pasién por el andlisis es constante
s6lo que, no dejindose llevar exclusivamen-
te de esa pasi6n, su andlisis no destruye la

|
|

imagen como 4 otros le acontece sino que, por
el contrario, la embellece y fecunda.

Puede decirse que es muy rara la obra mo-
derna donde el ambiente fisico, el aspecto ge-
neral de la naturaleza haya sido olvidado. De
algunos afios 4 esta parte, entre los eseri-
tores naturalistas sobre todo, el medio exterior
ha sido debidamente apreciado como materia
artistica.

El trozo descriptivo es casi un deber y no
en balde abrimos un libro sin que al instante
demos con una deseripeién. No es esto una no-
vedad, ni mucho menos, porque en los libros
de todas las edades y de todos los pueblos, el
paisaje bello y ameno salta 4 cada paso; pero
si existe, entre antignos y modernos, una ra-
dical diferencia epn cuanto 4 la manera de
aprovechar y hasta de sentir la naturaleza. Los
artistas de otros tiempos se servian de ella co-
mo de mera decoracién, de simple adorno,
mientras que para los escritores del dia, debi-
do sin duda al poder abrumador de losdes-
cubrimientos cientificos y al espiritu de la fi-
losofia dominante, el paisaje, la naturaleza to-
da se ha tornado en algo mds complejo. Para
esa filosofia el mundo exterior ha dejado de
ser cosa inerte, obra caprichosa de un artifice
que le dio forma para mayor alegria de sus
criaturas, y se ha convertido en perpetua fuente
de emociones. La ciencia no ve ya en el hom-
bre un sér aparte, que vive como un rey den-
tro de lo existente, ni en las manifestaciones
de su alma el poder de una entidad abstracta
ajena 4 toda influencia, sino un organismo,
el més w1to sin duda en la escala de los séres,
cuya inteligencia ha vivido estrechamente li-
gada 4 cuanto la rodea; de modo que para
ella todo 2cto mental es sélo la resultante de
una serie de acciones y reacciones que muchas
veces tienen su origen en el mundo fisico.
Por otra parte, la literatura y el arte que siem-
pre han sido reflejo del estado de los conoei-
mientos y de las ideas reinantes, no pudiendo
sustraerse al influjo de la ciencia, recogieron
esas ensefianzas y le dieron su mds debida
aplicacion y 4 tal punto, que no existe obra de
las publicadas en los tiltimos treinta afios, por
lo menos, donde no veamos el mds ligero es-
tado de alma y la més silente turbacién de un
espiritu determinados, complementados 6 ex-
plicados por la descripcién de un paisaje. En
esas obras los seres viven y se agitan bajo
un ambiente adecuado & su temperamento y 4
su cardcter y se armonizan con él de tal ma-
nera que seria dificil concebirlos en otras cir-
cunstancias.

Diaz Rodriguez ha creado para cada uno de
sus cuentos un medio apropiado, una atmés-
fera que participa del estado y condiciones de
las almas que estudia y les ha eomunicado
asi un nuevo elemento de belleza y de verdad.
En casi todos sus cuentos el factor del ambien-
te exterior realiza por si s6lo un encanto y
concurre § fijar la imagen y 4 fortalecer la sen-
sacién. Pero es 4 nuestro entender en el ‘‘Cuen-
to gris”’ donde esa facultad de reproduecir
la fisonomfa de las cosas y de referirla al asun-
to tratado se hace més evidente. Sin el auxi-
lio de ese paisaje cuidadosamente elegido, la
idea del cuento habria perdido en intensidad
¥y quizd el autor nohubiera podido ofrecer-
nos, por la primera vez, una obra de sabor y
colorido netamente americanos. Ojald que ese
ensayo feliz obligue 4 Diaz Rodriguez 4 di-
rigir sus miradas y 4 consagrar su talento, aun
cuando no fuese sino en parte, 4 las cosas
dela patria, cuya literatura, todavia naciente,
reclama el concurso de grandes inteligencias
como la suya.

Tratdndose de cuentos debe exigirse siempre

| la mayor perfeccién en ese instrumento del

arte de escribir llamado estilo. Y ese estilo,
que difiere segin el temperamento del escri-
tor, ha de responder en cada caso al brillo y
condiciones del asunto. En algunas ocasiones
la materia de que se sirve el artista esen
si misma de tan escasa importancia que sin el
recurso que brinda el estilo careceria la obra
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de interés y de encanto. Ello se explica ficil-
mente si atendemos al verdadero significado
delestilo y 4 las condiciones que, para ser bue-
10, debe encerrar un cuento.

Ademds del significado que el 1éxico asig-
na 4 los vocablos, los verdaderos artistas ven
de continuo en las palabras 6 en las combina-
ciones de palabras, algo extrafio y misterio-
80, misicas y colores, que el ojo inculto no se-
ria capaz de descubrir y que, bien expre-
sado, eslo que constituye el estilo. Asi, quien
ateniéndose sélo al sentido estricto y redu-
cido delas voces tratara de darle forma 4 sus
pensamientos alcanzaria, en todo caso, un
¢xito mediano, pues existiendo una relacion in-
tima entre la idea y el 6rgano de emisi6n, 114-
lnese este palabra, sonido 6 color, la ma-
Yor extensi6n que quiera ddrsele al pensamien-
10 resultard siempre del conocimiento que se
bosea de los resortes de ese 6rgano.

En lo que al cuento se refiere, es tan re-
‘ducido el espacio en que el artista ha de en-
cerrar toda una pasién humana 6 todo un con-
¢epto de la vida, que le es necesario ape-
lar 4 ciertos medios que tinicamente el estilo
Puede suministrarle. Un grupo de palabras sa-
biamente elegidas nos hardn sentir por medio
de una imagen 6 de unasinfonia, y por la sola
virtud del lenguaje bien manejado, lo que
muchos no aleanzarian con una explicacién
detallada. Lo que en el cuento buscamos no es
la relacion completa de una existencia 6 de
In suceso real sino més bien un conjunto de
Seénsaciones que, al ser complementadas por
hosotros mismos, nos hagan ver los seeretos de

€sa existencia 6 el estado de alma produe-

tor de ese hecho. A mis de los elementos que
para estos casos ofrece el andlisis, la detenida
observacion y el conocimiento del espiritu, el
cuentista ha de meditar muchisimo acerca del
estilo.

Es en estos cuentos donde el estilo de Diaz
Rodriguez ha aleanzado su mayor desarrollo.
En efecto, el artista ha perfeccionado de tal
suerte su escritura artistica, que bien puede
considerdrsele como maestro de estilo. Sin du-
da, é1 se ha propuesto, 4 ejemplo de D’ Annun-
zio, ‘‘hacer obra plistica y sinfénica, rica
en imdgenes y en miisicas,”” pues el idioma
castellano en manos suyas adguiere nuevas be-
llezas y nuevos encantos. Pesando el valor de
cada palabra y el de las relaciones de esas
palabras entre si, él ha descubierto matlges
exquisitos de un colorido sobrio, y armonias
raras y deliciosas.

Su prosa se hace cada dia mds sonora y mds
pldstica y por consiguiente la imagen que é'l
va formédndose de las cosas (ne observa, sumi-
nistran de manera prodigiosa las propieda-
des de esos dos elementos. Después que leemos
uno de sus cuentos queda flotando ante noso-
tros la visién coloreada de la imagen general
expresada por el estilo. Ha sido por ello, y no
por mero capricho de art}sta, que el au.tor
asigné 4 sus recientes creaciones un color dife-
rente. Ese color es algo que se compenetra
con el asunto del cuento y se desprende de él
como una ligera emanacién luminosa que arro-
pa el objeto, idealizdndolo. De ignal manera,
la mdsica amable escapada de las frases alien-
ta el espiritu; y la armonfa persistente que,
como un leit motiv, recorre todo el relato, sostie-

ne y complementa el brillo de las imdgenes,
depura la sensacién, pone 4 vibrar las fibras
mds delicadas, ofreciéndonos algo que po-
driamos llamar el alma del cuento.

Hacer sentir y pensar en cortas lineas: tal
parece ser el oficio del cuentista; y quienes
lean este libro de Diaz Rodriguez tendrdn oca-
si6n de valorar el poder de su inteligencia
creadora y de su grande alma de artista. Mds
de un problema complicado nos presentan las
pdginas de esta obra, mds de una idea fecun-
da, reveladora de un largo proceso mental, bu-
Jle en esos periodos armoniosos, mds de una
turbadora sensacién hallamos en medio 4 las
bellezas de la prosa.

ANGEL C. RIVAS.

—— 22

TEMBLAD !

Cuentan que un rey,
soberbio y corrompido,
cerca del mar con su conciencia 4 solas,
sobre la playa se quedé dormido ;
y cuentan que aquel mar
lanz6 un rugido
y sepult6 al infame entre sus olas !

Hoy, 5. bien hacéis
; oh déspotas del mundo !
en estar con los ojos muy abiertos,
porque el pueblo es un mar
y un mar profundo,
que piensa, que castiga y que iracundo
os puede sepultar ! ; Vivid despiertos !

Jurio FLOREZ.
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. Oh noches melaneol

Aroma de Hor mistica, fugaz viajera blanca,
Aquise acerca, un alma doliente & consolar ;
Perfuma un solo dia la tierra; el vuelo arranca
Y pirte, otras esferas de sombra 4 iluminar.

Del c¢iliz de amargura probo una sola gota,
Y en éxtasis de excelsa, feliz serenidad, {
Apenas principiado el arduo viaje, flota
Su baren en el océano de ignota eternidad. ‘

Cual orla espuma candid v la ola en el nanfragio,
Ella las asperezas del mundo embellecio;
Jamis el mal tocola con su mortal contagio, |
La calma de su espiritu la vida no turbo. [

La muerte & impedir vino con ala protectora
Que el tiempo profanara su amor, st excelsa fe;
Guarddla ese tesoro intacto y en su hora
Amante, amada y pura con ese amor se fué!

Yaentrd en la tumba augusta. Tal vez Ins margaritas,
De aquellos caros atomos su savia tomarin,
Y abiertas & los rayos de auroras infinitas
Su esencia en misteriosos efluvios verterian.

Mas ella, el sér, lo intimo, la indeficiente llama
Trasunto de la eterna belleza y del amor,
Como un sublime surswm hacia su cumbre Hama,
Mis fuerte que el olvido y el llanto y el dolor.

Es un viviente fuego de inspiracion; esencia
Que en dos seres purisimos se vino a refundir;
En ellos, e/l existe con férvida presencia;
& Qué importa que al perderla me sienta yo morir?

:Qué la espantosa herida del corazon? ; La fria
HQ}.I que en ese instante de horrible lentitud,
Arrebatd en el vértigo de trigica agonia

Mi ensuefio, mi esperanza, mi amor, mi juventud?

Dolor de los dolores! Lo quiso estrella aci
No al golpe he sucumbido, para sentir despuds,
Que mi razén un hilito de horror azota, a
Y se hunde ya vacio, el mundo ante mis p

El llanto—estéril Huvia—del corazdn desborda
Y el alma en el sombrio naufragi
Hallé en su desamparo la tierr
Llamo al cielo, y sus puertas cerradas encontrd!

Oh Dios! si nada dura, si todo es solamente

El sueiio de una hora, la sombra de un ayer,

¢ A qué el estuerzo heroico del brazo y de la mente?
A qué la vida surge del fondo del no sér?

Si la esperanza que habla al misero ha mentido,
£i es el amor que el alma devora un sol falaz,
Mias vale el limbo vacuo de los que no han nacido,
Mas vale joh tumba oscura! tu sempiterna paz!

Mas no, que & veces brillan estrellas fugitivas
Que muestran del camino la etapa superior,
Por eso se iluminan las frentes pensativas
Marcadas con el sello del genio y del dolor.

Oh estrella de mis noches! oh esposa que p: wrtiste,

T has sido para el alma suprema anunciacion,
Mi espiritu en la Hama de la verdad prendiste
Y del amor sin limites mi ardiente corazon.

Muriendo hora por hora la humanidad avanza
Y todos allegamos del Bien eterno en pos,
1.0s unos sus dolores, los otros su esperanza,
In esa escala inmensa que va del polvo i Dios,

Y si— Deidad infansta—Ia Vida exige ofrenda
De lagrimas, si el lote del Hombre es el pesar,
Sigamos recorriendo la solitaria senda
])nnnh- el Destino acerbo mi flor vino & segar.

Trepemos sin descanso la cuesta dspera y triste:
No es dido del recuerdo ni de la jucha huir;
La muerte es una cumbre; miseria cuanto existe
Y somos todavia indignos de morir!

Ion tanto, retoquemos las tintas de ese ocaso
Y de =u luz que muere al rayo evocador,
Guardemos las reliquias del destrozado vaso
Que perfumd por siempre la rosa de Lahor,

Yisiones infinitas del alma que agoniza!
Oh ensuedios fugitivos! oh plicida ilusion!
Diejad que yo remuey la pitlida ceniza
Que cubre el fuego extinto de un muerto corazon.

S Quién =ino voel gran culto tendri de su memoria?
Quu n, sino yo la lmpara reanimard en su altar ?
()h mucllc' fue incompleta tu fianebre victorin:

Yo vivo; no del todo pudistela Hevs

Oh sombras silene

15 de su nativa selva,

jue no la verdéis y:
Guardadme de ella el santo recuerdo hasta quc vuelva,
Venciendo la corriente del tiempo que se va!

Y th, flor, astro, espiritu! un rayo, un solo rayo
Envia hasta este abismo, de tu radiante luz,
Confortame en la hora siniestra en que desmayo
Exinime, entre sombras, al peso de mi cruz.

CARLOS ARTURO TORRES.
1899.
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Caracas.

La moda tiende & un transformismo ra-
dical, y de ello vemos sobrados indicios,
en la evolucion que salrieron este invier-
no los trajes. Las tunicas habrin de gene-
ralizarse durante la primavera y el vera-
no, asi como las sobrefaldas sueltas, ya que
2aris y Viena, los dos centros de la elegan-
cia europea, se han singularizado en este sen-
tido. Aun dentro de los escasos modelos de
tinicas que circulan, se encuentran diversidad
de gustos; tinicas cortas y largas, bullona-
das y lisas, debiendo advertir sin embargo,
que Ia hechura mis bella es la de tdnica cefii-
da en las caderas, v muy larga. Suelen ador-
narse con bieses, tlem illas y bordados, porque
si bien se ven algunos \ol.mtes, éstos, cho-

sando radies llmente con la extremada delga-
dez anterior de las faldas, parece que no hala-
can los gustos de las damas europeas.

El raso eristalino, en la actualidad goza
de gran boga para los trajes de baile y reunion,
por ser una tela brillante, flexible, vaporo-
s, muy 4 proposito para la interpretacion de
las fantasias modernas. Predominan en su ele-
gante tejido, el azul-porcelana, el blanco-nie-
ve, el rosa-salmén y el Corinto; combinado
con otros géneros de mayor consistencia, y di-
ferente pero armoénico matiz, se obtienen
creaciones muy bellas. El terciopelo también
disfruta de entusiasta aceptacion en las mis
distinguidas esferas, para trajes de ceremonia,
siendo sus adornos singularmente al tratar-
se del terciopelo de clase superior: pasamane-
rias y bordados. Por ahora, quedan divorcia-
dos de esta riguisima tela los bieses de ra-
s0, acusan pobreza de inventiva, puesto que
se usaron antignamente, v los hordados en se-
da, en diversidad de tonos, es de lo mids artis-

| tico que se puede imaginar.

La proximidad de Ia primavera se adivina
mids que en la bonanza de los dias, en lo ue
predominan los tonos claros, risuenos en los
trajes de las damas. La esceala encantadora
de los verdesacaba de ponerse en eirenlacion,
asi para vestidos como para sombreros, evi-
denciando un refinamiento de coquetismo por
todo extremo simpiitico. Iin los sombreros pri-
maverales, predominarin los adornos de flo-
res, livios, jazmines, margaritas y violetas, en
forma de guirnalda poco recargada, (lvav.ul-
sando esas pocticas y delicadas florecillas so-
bre bullonadas de raso, de terciopelo y de en-
caje, cuando no se culnqucn caprichosamente
esparcidas, de modo ue cubran por completo
Ia copa del sombrero.

Ya raya en exagerado el afiin por los di-
Jes; hay dama que lleva doce 6 quinee de ellos,
suspendidos  de Ia larga y delgada culou.l
pendiente del cuello. Nos parecen ya muchos,
demasiados dijes, para ajustarnos 4 las es-

| son la tltima palabra de la elegancia;

trictas leyes del buen gusto, tan sobrio comun-
mente de adornos.

Respeeto @ los adornos de las mesas, de-
talle de la moda, que nunca descuidan las se-
fioras, # cuyo eargo corre la direceion eompli-

cadisima de una casa, diremos que el lienzo
gl:nsﬂ:uluhlmwo es lo que priva, con listas ¢

| dibujo otomidn, en las mantelerias novedad.

Todos los mauteles ostentan anchos jaretones
vy encajes; las marcas en color no se estilan

| ya, sino blaneas, y con referencia al adorno

importa consignar, que

general de las mesas,
astillas v

ha tiempo quedaron desterrados ea

jarrones monumentales, para ceder la plaza i
| esbeltos biicaros de eristal

blanco. La vagi-
lla que priva es de porcelana transparente, sin
adornos ni filetes dorados; bastan las eifras
del duefio de la casa grabadas en el reverso de
la misma. Los cubiertos de plata cincelada
Ia cris-
taleria ha de ser sencillamente tallada. Lo
mismo biicaros, que copas y botellas, se ador-
nan con coquetones lazos de cinta, y hasta
un punto tat ha llegado el furor por los lazos,
que aun los candelabros se adornan con ellos.

| i Caprichos de la moda, que no cabe dis-

cutir sino aceptar ! La fiebre de la nove-
dad 4 todos invade, y asi vemos inventarse

| entre cosas indiscutiblemente bellas y titiles,

otras que ni son pricticas ni hijas del buen
sentido.

ara las miscaras, este aii@ se han puesto
en boga los simbolismos de las flores, miis gue
los trajes de época, y en verdad que resul-
ta bellay atractiva una mujer, simbolizando
una violeta, un elavel, un lirio 6 una rosa. La
gentilica fiesta que va degenerando de afio
en afio, en sus postrimer fas busca en los dis-
fraces simbolicos de flores, poesia, y en los
bailes de nifios, el reflejo migico de la inocen-
cia. No nos parece mal, asi su ocaso no serd
tan pdlido y triste, aunque no menos ripido,
porque i despecho de los esfuerzos que se reali-
zan en contrario, el Carnaval se va por ser di-
version incapaz de llenar las aspiraciones de
la gente nueva.

La vizcondesa de Barrantes, viuda del es-
clarecido literato sefior Lorenzana, ha publica-
do en elegante tomo un Plan nuevo de educa-
cion para seijoritas, del cual viene ocupdndose
con elogio la prensa espaiiola. Nosotros que
hemos leido ese interesante libro, deleitdndo-
nos con las saludables ensefianzas y dulce mo-
ral que contiene, no vacilamos en recomen-
darle 4 nuestras habituales lectoras venezola
nas. Se escribe tinto en perjuicio de la mau-

jer, que cuando llega 4 nuestras manos un li-

bro destinado & marearle un derrotero acerta-
do d través de las agitadas sociedades, nos pa-
rece poco cuanto digamos en su elogio.

La Princesa de Asturias, ha hecho ya su
presentacion oficial en las solemnidades pala-
tinas, ¢l dia del santo del infantil monarea,
siendo este acontecimiento motivo de intima
satisfaceion para su angusta madre, y de cari-
fioso interds por parte de cuantos al real aled-
zar concurricron, para reiterar al Trono cl
testimonio de su adhesion y amor. La regia ni-
i, que cuenta ya diez y ocho afios, es her-
mosa, de fisonomia muy expresiva ¢inteligen-
te, reflejindose en toda su persona los ras:
gos distintivos de Maria Cristina y no desmin-
tiéndose de madre & hija la bondad. precia-
da herencia que parece vineulada en cuantos
individuos componen la familia real espa-
fola.

La Exposicion de Pinturas femeninas, or-
ganizada en Paris con laudable oportunidad ¥
lucimiento, contintia siendo el tema de apa-
sionadas polémicas por parte de ¢uantos com-
baten 6 ensalzan el feminismo. s justo reco-
nocer que 4 la mencionada Exposicion, han
aportado las damas valiosisimos elementos,
que hablan con elocuencia en favor del cultivo
por la mujer de las Bellas Artes. En nues-
tro sentir, la cuestion feminista, tratada bajo
este punto de vista, resulta extraordinaria-
mente simpidtica y exenta de cuanto puede
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inspirar recelos, puesto que no es abrogarse
varoniles aptitudes, ampliar la esfera de los
conocimientos femeninos, 4 fin de que asf pue-
da la compafiera del hombre abroquelarse
contra los embates de la suerte. El paisaje y
los retratos son lo que més descuella enla
mencionada Exposicién, evidenciando desde
luégo eso mismo, hasta qué punto tiene que
luchar con contrariedades la mujer, para dar
noble y digno empleo 4 sus ma-
ravillosas facultades.

Pasadas las fugitivas alegrias
del Carnaval y cerrados los ele-
gantes salones donde brillaran
con deslumbradora luz las be-
llezas europeas, el gran mundo
abre un paréntesis 4 sus place-
res, entregdndose las aristocrd-
ticas devotas 4 ejercicios de pe-
nitencia durante la Cuaresma.
Se llenan los templos de fieles,
la Iglesia recuerda 4 la huma-
na criatura lo deleznable de la
vida, y mientras el macilento
Miércoles de Ceniza nos induce
4 hondas y sombrias meditacio-
nes, las primeras violetas aso-
mando timidas junto 4 las lti-
mas escarchas del rudo invier-
no, ponen de relieve los eter-
10s contrastes en que abunda
el mundo, en el cual casi siem-
pre van unidos el dolor y la
alegria, la luz y la sombra, el
desconsuelo y la esperanza, re-
flejdndose como en fiel espejo,
de igunal manera en el fondo de
cada sér, que en el fecundo seno
de la madre naturaleza.

JoseFa PUJOL DE COLLADO.

BRI SR,

NOTAS Y OBSERVACIONES

‘ Mariposas ”’ (Primera Serie), por L.
Torres Abandero.

La Naturaleza, tal como se
ofrece 4 nuestras almas, nos pre
senta como ecaso ordinario el
agrupamiento de los seres se-
mejantes. El aislamiento es la
excepei6bn. Abajo, los indivi-
duos se agrupan en el rebafio 6en la espe-
cie. Arriba, en el cielo inmenso, los mundos
celebran en sus curvas armoniosas el culto 4
un mismo sol; y una sola condensacién de
materia y de luz, liga una muchedumbre de
soles.

También hay constelaciones de artistas,
agrupaciones de poetas que se atraen, aunque
aparecidos en dias no simultineos y forman
un archipiélago de luz 4 cuyo alrededor im-
peran lasombra y el vacio. Los artistas ais-
lados son excepecionales, y la historia del Arte
es 4 menudo la historia de esos grupos cuyos
individuos, aun siendo cada uno bien definido
y distinto, tienen algo de comiin, originado
en las condiciones del medio social en los dias
que viven.

El poeta de *‘Mariposas’’ pertenece por
sus primeros versos 4 la agrupacién de jove-
ues venezolanos que para 1885 se sentian liga-
dos por un ideal comin: querian abandono
de viejas précticas politicas; abandono de
viejos moldes pseudo—clisicos: libertad para
el ciudadano, para el pensador y para el
artista.

Epoca interesante ésa, para los jévenes que
han venido después, porque en ella se echa-
ron los cimientos de la coustrucecién gloriosa
que atin estamos levantando. Torres Abandero
resucita ese pasado generoso y combatiente
con la edicién de la primera serie de ‘‘ Mari-
posas.” El es nuestro, de nuestros dias, por
8u espiritu juvenil que marcha con el Arte en
la continua renovacién de los ideales, pero es

demasiado poeta para olvidar las flores tem-
pranas de su ingenio que prestaron encanto )
sus dias de sofiador. Ese libro puede apare-
cer extrafio hoy, cuando han variado tanto
las condiciones del escritor y el medio mismo,
y para apreciarlo en lo que es, hay que imagi-
par los dias en que fueron escritos los versos
que lo forman.

EL CLAUSTRO O EL MUNDO. — Por Arthur Hacker, 1896

Las primeras campafias de la generacién
para quien snena yé la hora de la plenitud
intelectual y fisica, se sefialaron por un ca-
rédcter de lucha impaciente. A los excitan-
tes ordinarios, la adolescencia, el clima, la
vida inquieta é incierta de la nacionalidad,
se unieron los presentimientos de una aurora
que se imaginaba esencialmente reparadora y
fecundante. La produccién literaria, princi-
palmente, heredo este sello original. A me-
nudo nacian juntos sobre la mesa de redac-
ci6n del periédico efimero, el articulo mili-
tante y la poesia idealista, y juntos recibian
al instante el bautizo de la publicidad. A
mis, el viejo error académico que exprimia
las flores del arte para exhibirlas sin jugo y
sin aroma, habfa engendrado por reaccién,
cierto desdén por la forma trabajada. El ver-
so se hizo mds espontdneo, més libre, mds
primitivo. Con el desprestigio de ciertas for-
mas de estrofa, el asonante cobré més aliento
y la poesfa lirica gané en melodia, gracia,
color, fuerza sugestiva: en arte, en fin. Pu-
siéronse de moda las series de versos, eréti-
cos los més, ligados por un solo tftulo 4 la
manera de las Rimas. Sebastidn Alfredo
Robles escribia Luciérnagas; Paolo, Pétalos
sueltos. .. Torres Abandero escribia Mariposas.
Predominaban los titulos luminosos y los va-
porosos y leves como hechos para brillar y
volar muy lejos. La comunién artistica del
continente, obra gloriosa de nuestros dias,
era entonces apenas sofiada. Empero, muchos
nombres jévenes fueron 4 vibrar en pais leja-

no y muchos versos delicados fueron 4 verter
su perfume bajo otro cielo. De los que tra-
montaron cumbres y cruzaron rios y mares,
fueron las Mariposas. Y de entonces pudo la
musa de Torres Abandero lisonjearse de ha-
ber salvado las vallas del solar nativo.

Fécilmente puede reconocerse en la pro-
duccién de aquellos dias la in-
fluencia de Bécquer. Ella fue
ciertamente beneficiosa y pre-
pard el advenimiento de la mu-
sa nueva que afios después iba
4 pasear sus alas luminosas por
todo el cielo americano. EI
amable poeta andaluz fue como
picadura de arteria por don-
de se trasfundi6 en el organis-
mo envejecido de las letras cas-
tellanas, sangre nueva. El red-
ne al color, 4 la luz deslumbra-
dora del mediodia, el tinte p4-
lido, la bruma, el subjetivismo
del norte. El trae, en germen,
la emocién turbadora y honda,
el vocablo preciso.

Torres Abandero fue de los
16venes de su generacién el que
sintié m4és la influencia becque-
riana. Y no la acogi6 por espi-
ritu de imitacién 6 por capricho
de moda, sino que su tempe-
ramento de poeta delicado y
muy subjetivo, hall6 en ella
atmoésfera propicia. Cudn po-
derosa, cudn intima, no serd
esa comunién cuando todavia,
hoy, después de muchas reno-
vaciones, brota entre sus versos
como planta de antiguo olvi-
dado jardin que surge de cuan-
do en cuando y abre sus flores
por sorpresa !

Que se desdefie con razén la
vieja hipérbole que supone con-
sustanciacion perfecta, desde
luego improbable, del artista
con el modelo ambicionado; mas
al leer muchas de las Maripo-
sas, la XV y la XVII, por ejem-
plo, es fuerza advertir que alli
palpita el espiritu de Bécquer,
la esencia de su verso, de su mo-
do, que tantos han perseguido y que nadie
acaso, ha logrado poseer. ¢

La sugestion del grande artista que rimé
tan bellamente el amor, no alecanzé 4 expul-
sar la musa propia de Torres Abandero. Ella
tiene en este libro su nota personal, su acen-
to por el cual puede fiicilmente reconocérsela.
De lo que mejor la caracteriza es la snave
resignacion fatalista que 4 manera de atmés-
fera muy tenue, envuelve sus versos y re-
fresca la prosa del prélogo, rico de inge-
nuidad. :

Al leerlos se siente que son la obra de un
poeta. Uno como aroma de naturaleza se des-
prende de ellos y si no en todos, en los m4gs
se a.spil"il ese perfume perdurable de la poe,-
sia originada en sentimientos y4 intrinsecos
del sér humano, que la hace siempre joven
y fresca como flor recién abierta. Si algunos
se resienten (y esto no es de extrafiar) de
una fraseologia que estaba yi para morir
cuando el autor escribfa sus primeros versos.
otros en desquite ofrecen el corte, el 1éxico de
hoy, hasta parecer obra de mistificacién %
quien no los conociera de antes como el lector
venezolano. *

Testimonio el méds notable de esto, nos lo
o_frece la Mariposa I que hace de introduc-
ci6n 4 esta primera serie y es de las prime-
ras entrelas mds antiguas del poeta. Ea Je.
yéndola se advierteel color, la amplitud del
ritmo y aquella delicadeza de expresién que
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tanto amaron dos grandes modernistas ame-
ricanos: Gutiérrez Ndjera, el que extremaba d
las veces la frase galante y acariciadora hasta
aparecer remilgado, y Sinchez Pesquera, mis
sobrio y no menos delicado que el ilustre mexi-
cano.

Esta poesia, antecesora de las que Nijera y
otros han escrito con el mismo 6 andlogo te-
ma, es de lo mds hermoso del volumen. Sin-

tetiza las ansias del poeta, ansias de unatura- |

leza joven y ambiciosa de lo bello, comparti-
das entre el amor triste 6 risueiio y la fiebre—
que ¢l juzga incurable—de la gloria.

Muchos pensarin que la publicacion de es-
ta serie de versos entrafiaun grito de rebeldia
contra el modernismo todavia imperante en
América; una bandera levantada como un
reto frente 4 la falange de la libertad ritmiea,

del simbolo, del color y de la misica. Noso- |

tros, recordamos que este poeta ha sentido
alguna vez la sugestion voluptuosa del ideal
modernista; que hay versos suyos—y de los
mis recientes—que sin duda alguna vuelan
en toruo de ese ideal, siquiera sea de lejos;
que entre sus Mariposas mismas las hay, des-
de las que lucen los eambiantes de la pedre-
ria, como nacidas para volar 4 pleno sol,
hasta las pdlidas, las grises, como nacidas
para la noche 6 el crepiisculo. Preferimos
creerle, 4 ¢l, que es todo sinceridad, cuando
en su prosa ingenua nos ha dicho de su en-
tusiasmo por escritores modernistas de Amé-
rica. El tiene derecho i ser creido cuando
en el prélogo de su libro nos revela que los
proximos le exhibirin quizis de una maner:
distinta y que al publicarlo, sélo le ha guia-
do ‘“el propio amor que ticne i esos versos.”
Y sin duda es asi, porque ¢l los ha sentido v
vivido, segin el término consagrado, en la
edad en que se siente mis intensamente la
vida.

Otros hallardin que el dolor se abre paso
en la obra de Torres Abandero mds 4 menu-
do y con mds franqueza de lo que conviene i
estos tiempos de falsa reaccion anti—romintica.
Expulsar el dolor de los dominios del Arte:
obra tan irrealizable como expulsarlo del
mundo organizado. Pero la critica ticne el
derecho de investigar silas impresiones do-
lorosas que el poeta traduce, se comunican
al lector y ludgo, si esas impresiones son
reales, 6 fingidas lamentaciones de penas
falsas.™

Sugiere Torres Abandero la emocion dolo-
rosa ? Para responder, fuerza es entrar en ple-
no dominio impresionista. Yd en ¢él, nuestra
respuesta es afirmativa.  Como nuestro poeta
posee dos de las cualidades inherentes al ar-
tista —el poder de sentir y el de expresar y su-
gerir—su dolor resulta real y es trasmisible.
Gana las simpatias del lector, cuando otros,
imitadores sin arte, apenas aleanzan el des-
dén 6 la mofa.

Ll ha padecido dolores verdaderos y pro-
fundos: de ellos, alguno muy cruel que hit
tiempo es de moda fingir para despertar el
interés de las almas sensibles. Mas, lleva fija
la mirada en el que es faro de su vida de
hombre y de poeta: Taesperanza. Al finali-
zar su primer libro, cons: {ion del pasado,
lo cierra mirando al porvenir. Y sobre el
resto de su nave, sueiia verla de nuevo,
velas desplegadas, dorada por ¢l sol matinal,
navesando hacia mejores horizontes,

Y como su primer libro no se perderd en
el olvido, antes bien, hard vibear muchas al-
mas, pronto podremos saludar Ia aparicion
de “ Brinzas ¥ Brotes™ v Penumbras y
secuir la evolucion progresiva de este poeta,
el que mejor caracteriza hoy, todavia, entre
los jovenes, ¢l sentimiento libre y espon-
tineo.

Josk: MONTENEG RO,

23 de febrero—1890.

BEBIDAS.—VENENOS.

No se puede servir 4 dos
sefiores 4 la vez....
No podéis servir 4 Dios y
4 Mammén.
(San Lucas, XVI—13)
El que no estd conmigo
esta contra mi.
(San Mateo, XII—-30)

Grandes extensiones de las mejores tierras,
que podrian alimentar millones de familias

' hoy en la miseria, estin consagradas al culti-

vo del tabaco, de la vid, cebada, Iipulo, y so-
bre todo, avena y patatas, destinadas 4 la fa-
bricacion de bebidas alcohélicas: vino, cerve-
za, aguardiente.

Millones de obreros que pudieran fabricar
objetos de utilidad, se ocupan en la produe-
cion de esas bebidas. Se ha caleulado que en
Inglaterra la industria del aguardiente absor-
be la décima parte de los obreros.

;Cuilles son las consecuencias de la prepara-
cion y del empleo del vino, del aguardiente y
de la cerveza?

Una antigua leyenda refiere que un monje
hizo con el diablo la apuesta de que le impe-
diria penetrar en su celda, comprometi¢ndose,
si el diablo conseguia entrar, i hacer todo lo
que le ordenase. El diablo tomé la forma de un
cuervo herido; se presentd delante de la puer-
ta, alicaido y ensangrentado, saltando y que-
Jjindose. El monje se apiadé de él y lo llevé 4
su celda. Entonces el diablo, ganada la apues-
ta, recobrd su forma y dejé al monje la elec-
¢ion entre tres erimenes: el asesinato, el adul-
terio 0 la embriaguez. El monje escogi6 la em-
briaguez, ereyendo que no se haria daiio sino
4 st mismo. Pero cuando bebid, perdio la ra-
zon, fué i la ciudad, y alli, tentado por una
mujer, se hizo culpable de adulterio, luégo de
homicidio, al defenderse del marido que lo ha-
bia sorprendido y se habia arrojado sobre él.

Tales son, segiin la leyenda, las consecuen-
cias de la embriaguez, y tales son en realidad.
Es raro que un ladrén 6 un asesino no beba
para robar 6 matar. La estadistica de los tribu-
nales prueba que las nueve décimas partes de
los erimenes cometidos lo han sido en esta-
do de embriaguez. Una prueba mds de que ello

es asi, es que en algunos Estados de América -

en donde estid prohibido el uso del aleohol los
crimenes c¢asi han desaparecido: no hay robos
niasesinatos y las prisiones estin vacias.

La segunda consecuencia del uso de las be-
bidas alcohdlicas, es ¢l efecto nocivo sobre la
salud. Sin hablar de las enfermedades especia-
les de los ebrios, entermedades terribles de las
cuales han perecido millares de hombres, se
ha observado que los ebrios que contraen al-
guna enfermedad ordinaria sanan con dificul-
tad, de manera que las compaiiias de scguros
dan siempre ventajas sobre la vida de las per-
sonas temperantes.

La tercera y mds terrible consecuencia es el
oscurecimiento de la razén y de laconciencia:
los hombres, por el uso del vino, se¢ hacen
nids groseros, mas estipidos y mids perversos.

Y qué utilidad presenta el uso de las be-
bidas?

Ninguna.

Los defensores del aguardiente, del vino y
de la cerveza, aseguran en primer lugar que
esas bebidas dan salud, fuerza, calor y regovi-
Jo. Pero hoy estd absolutamente probado que
€50 es un errvor. Isas bebidas no dan la salud,
porque contienen un veneno poderoso, el al-
cohol.

El hecho de que el vino no da fuerza ha si-
do probado mids de una vez, comparando, du-
rante meses y afios, el trabajo de un obrero
bebedor v el de otro temperante, de igual fuer-
za ambos. El resultado estuvo siempre en fa-
vor del iltimo, que producia mds y mejor.
Asi misino, en las compaiiias de los ejéreitos
en marcha, que reciben aguardiente, hay ma-

yor niimero de soldados débiles y cansados
que en aquellas que no reciben racién de be-
bida.

Se ha probado también que el aguardiente
no d4 calor; que el que produce no dura mu-
cho tiempo; y que después de un momento de
excitacion se siente el frio con mayor intensi-
dad y se soporta menos. Los labriegos rusos
que mueren cada afio de frio sucumben preci-
samente porque tratan de recalentarse con
aguardiente.

En cuanto 4 la alegria procurada por el vino
es hoy superfluo decir que no es la verdadera,
la sana alegria. Todos sabemos lo que es ¢l
regocijo de los ebrios: basta observar lo que
pasa en las tabernas y en las fiestas de las po-
blaciones. Esa alegria tiene siempre como
epilogo injurias, rifias, heridas, toda clase de
crimenes y la degradacién de la dignidad hu-
mana.

El aleohol no da, pues, ni salud, ni fuerza,
ni alegria, ni calor: no hace sino mal. Pare-
ceria, en consecuencia, que todo hembre razo-
nable y bueno, no solamente no debiera hacer
uso de bebidas alcohdlicas, sino tratar de
obtener por todos los medios que los otros
no bebiesen.

Desgraciadamente, acontece lo contrario.
El hombre adquiere de tal manera un hdbito,
que le es dificil desprenderse de él, 4 tal pun-
to que hombres buenos y prudentes, lejos de
abandonar el uso de las bebidas y la costum-
bre de ofrecerlas, toman su defensa como
pueden.

*‘No es el uso sino el abuso el que perjudi-
ca. El rey David ha dicho: El vino regocija ¢l
corazon del hombre. El Cristo bendijo el vino
en las bodas de Cana. Si no se bebiera, el go-
bierno perderia una de las fuentes mds ricas
de renta. Es imposible celebrar una fiesta, un
bautismo, unas bodas, sin vino.”

‘‘Con nuestra vida de trabajo y de miseria
es preciso beber’’ | dice el pobre obrero.

“‘Bebiendo sin exceso no se perjudica 4 na-
die’’, dicen las gentes acomodadas.

‘‘Beber es la felicidad dela Rusia,’” dijo ya
el principe Uladimiro.

“‘Esa es cuestion nuestra. A nadie obliga-
mos, ni pedimos consejos 4 nadie. No somos
los primeros ni seremos los tltimos,”” dice la
gente frivola.

Asi hablan los bebedores de toda condicion
y de toda edad, para justificarse. Pero estas
justificaciones, que podrian ser aceptables ha-
ce treinta 6 cuarenta afios, no pueden admi-
tirse hoy. Parecian razonables cuando no s¢
conocia el peligro; euando daban salud Y
fuerza las bebidas ; cunando se ignoraba que
fuesen veneno; enando no se conocian sus te-
rribles consecuencias, tan evidentes hoy.

Eso podia decirse enando no habia centena-
res y millaves de hombres que muriesen jove-
nes en medio de atroces sufrimientos; cunando
el vino no eranocivo: cuando no se veia a4 mi-
les de mujeres y nifios hambrientos porgnue
sus maridos y sus padres han adquirido el
hiibito de beber; cuando no se habia visto las
prisiones heunchidas de criminales y mujeres
que el vino arroja 4 la prostitueion: eunando
no sabiamos que centenares de millares de
hombres que habrian podido vivir para su
propia felicidad v para la de los demsis, han
perdido sus fuerzas, su razon  y su alma, por-
que se han entregado al aleohol.

I35 por ello por lo que hoy ¢l uso de Ias be-
bidas espirituosas no es euestion personal, no
es cuestion privada: es euestion social,

Quieran 6 no. todos los hombres est:in hoy
divididos en dos  bandos: los unos luchan
contra ¢l uso initil de un veneno, con la pa-
labra y con el ejemplo: los otros con la pala
bra y con ¢l ejemplo también, toman la de-
fensa de ese veneno.

Y esa lucha se prosigne hoy en todos los
paises.

LEoN TOLSTOI
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DANIEL

ELo ahi en el limite
de dos mundos, sobre
el carro del tiempo,
bajo cuyas ruedas co-
rren veloces los afios
v los siglos.

Las perspectivas de
lo porvenir pintansele
en los ojos, como en
la luz del astro que

<
inaccesible
no brilla aun sobre el horizonte.

Y cada uno de sus ojos tiene distinta
vision:—el uno la vision de lo presente,
¢l otro la de lo porvenir.

.Qué digo? El tiempo no existe para

altura

¢l porque si como hombre es hijo de la
muerte, como profeta es el desposado de
la Inmortalidad.

Cuando Israel plante de nuevo sus tien-
das en el solar paterno: en el solar que
deslindara la mano misma del Dios-Vivo;
guiardlo DANIEL por entre ajenos cam-
pos, v lo pondra de nuevo en posesion
de su heredad.

En vano tratan de seducirlo las gran-
dezas terrenas, sobre las cuales pasa co-
mo aliento de tempestad sobre campo
desolado.

. Qué son para el hombre de Dios el
poder, la gloria, las riquezas, cuando ¢l
antevé el trono convertido en polvo y la
diadema real hecha guarida de los gusa-
nos que se crian en la tumba?

[Los caracteres misteriosos, mudos para
todos, hablan para ¢l con clara elocuen-
cla; v su palabra, heraldica de la victo-
ria del medo y del persa, sentencia es de
muerte para el babilonio.

[ijos los ojos en un punto del tiempo,
para todos arcano y solo por ¢l conocido,
cuenta y recuenta con los dedos, y com-
puta en la mente la fecha misteriosa que
ha de variar los destinos del hombre.

Y la fija; y luégo descansa tranquilo
contemplando, al través de los siglos,
¢l brillo de la estrella de Jacob sobre el
establo de Belén.

Y cuando el Apocaliptico de la antigua
Ley suefia y publica sus visiones, Juan,
¢l espiritu apocaliptico de la nueva Ley,
se agita y se estremece en la mente sobe-
rana del Eterno.

MARCO-ANTONIO SALUZZO.

REVISTA DE REVISTAS

BACTERIOLOGIA

ABAJO LA HIGIENE!--Con este titulo publi-
¢2 Jean Rameau, en una revista francesa, un es-
piritual articulo tendente & poner valla & la
breocupacion,—en exceso generalizada,—de los
microbios y de sus infecciones.

“Lastima—dice—que haya muerto Moliére
antes del descubrimiento de los microbios! Ya
tendriamos en la comedia otra obra maesura, 4
costa del caballeyo que por doquiera ve micro-
bios y que 4 fuerza de evitarlos, hace la vida tan
aterradora y odiosa como la misma Muerte.

‘‘Porque existe el higien6mano. Abunda, pu-
lula, gracias 4 la teoria de los microbios. Ha-
¢e cineco 6 seis lustros que naci6: su origen po-
dria remontar hasta la época de Mr. Thiers,—
tan pequefio de estatura, que podria denominar-
se ‘el primer microbio del Imperio.”

‘“El higien6mano estd hoy en todo su apo-
Zeo, en todo su esplendor; cada dia nos revela
una nueva maravilla. La Gltima es encantadora.

Consiste en suplicarles 4 los empleados del correo
que coloquen una esponja embebida de agua
al lado de su despacho de estampillas, 4 fin de
evitar el contagio cuando tengamos que frin-
quear la correspondencia. Porque se ha observa-
do que hay gran peligro en aplicar el extremo
de la lengua 4 cualquier fragmento de papel que
el Gobierno expida. Parece que son eminente-
mente virulentos los microbios oficiales!......... NE
que, por ellos, en todo papel del Estado nos
acechan: la fiebre tifoidea, la bronquitis, la ente-
ritis y cincuenta mil horrores en ifis, mds terri-
bles y pavorosos,—en tan pequefias superficies,—
que el famoso cuadro de Waterloo.........

¢“Pero, me parece que los microbios no nos en-
tran todos por la lengua, 4 manera de un es-
cuadron veterano por un puente levadizo. Creo

| que hay una clase que se introduce por los poros,

acaso la mds peligrosa; y en tal emergencia, pa-
ra qué servirfa la esponja ?

“Verdse como dentro dé poco tiempo no se
franquerd la correspondencia que se dirija 4 los
amigos: solamente los tios ricos, en peligro de
ser heredados, tendrin el derecho de recibir sus
cartas con la debida estampilla.

¢No hace mucho eran las ostras las que mere-
efan el desprecio sincero de los higien6manos,
porque podian producir también fiebre tifoidea.
Ahora son las frutas: el higiendomano cree que
realiza el acto mis heroico de lossiglos, al comer-
se una pera: 4 poco nmis, pide la cruz de la Le-
gion de Honor.

“En donde no se han encontrado microbios?
En donde quiera se les halla: en los vestidos,

| en los cabellos, en la picl que transpira, en la pa-

labra que suena, en el ojo que mira. Los hay
en el oro, en Ia plata, en el cobre. No se diga en
los billetes de Banco! Piénsese-en todos los tu-
berculosos, virolentos, escarlatinosos que los to-
can. Yo esperoque pronto esos nidos de bacilos
serdn tan despreciados y depreciados como las

ostras, ¥ que un billete de cien francos valdri |

solamente dos luises.

“Pero lo que baja mids ¥y mis son los besos.
No se tiene idea del Arach que van 4 sufrir los
besos en la Bolsa de amor. Ya en Nueva York
hay péanico. Tienen mucha oferta, pero nadie los
quiere, ni al contado nial crédito.

“En efecto, se acaba de descubrir que los
beso= son los mis temibles propagadores de mi-
crobios. ; Véis una boca sonrosada en un rostro
de mujer joven y bella, abierta 4 la sonrisa como
un clavel al sol ¥ os dan tentaciones de refres-
car vuestros labios en su sonrisa? No hagdis tal
cosa, desventurados! La naturaleza, la infame
naturaleza, ostiende un lazo: creeriais que os
conduce al vestibulo de los placeres, pero quiere
arrojaros en la fosa de los mierobios.

¢ el proximo siglo no se abrazarin sino los
enemigos.

“Librenme los dioses de mofarme de los sefio-
res higienistas: son excelentes sujetos y no tengo
sino alabanzas para el médico que recomienda
4 sus enfermos la mayor suma de prudencia. Pe-
ro todo tiene su limite, y, la teoria de los mi-
crobios, que llevo 4 Pasteur al Pantedn, dentro
de poco va 4 llevar & mucha gente al manico-
mio.

“La higienomania es la locura reinante. Hay
individuos que pasan su vida desinfectando,
filtrando, esterilizando, preguntindose qué en-
fermedad podrin contraer si comen tal manjar

que apetecen, si toman tal bebida, si dan un pa- |

seo 0 ejecutan tal acto que su instinto les aconse-
ja. Se encuentran personas que llevan sobre la

boca especies de filtros para impedir el paso de |
los bacterios y otras que no cesan de frotarse, |

limpiar todo lo que les rodea, rapar, soplar co-
mo para ahuyentar los microbios, como si se tra-
tase de un enjambre; en tanto que otras, mis
aterrorizadas, no se atreven ni 4 frotarse, ni 4
limpiar, ni dsoplar por temor de alborotar la fa-
nebre nidada. Hay gentes que pasarian todas
las mafianas 4 sus hijos por la estufa, y 4 la mu-
jer todas las tardes por sublimado corrosivo.

Y, qué diablos! Siempre ha habido micro-
bios y aunque antes nada se hacia para comba-
tirlos, no por eso morian mds prdjimos que
ahora.

¢«Pero las leyes de la higiene cambian feliz-
mente, como todas las leyes de este bajo mundo.
Ya se puede leer que un médico francés ino-
cul6 recientemente esputos de un tuberculoso 4
varios individuos, sin que les hubiese aconteci-
do nada.

«Bendito sea Dios! Si ya no podemos abrazar-

nos sin peligro, podemos al menos escupirnos
mutuamente cuantas veces nos plazca.

“La. vie est encore bonne!”’

LAS NACIONALIDADES

CARACTER INGLES.—Henri de Régnier refie-
re una anécedota de Leconte de Lisle, que da
perfecta idea del cardcter y convicciones del pue-
blo inglés.

El poeta se encontraba en cierta ocasién en
una posada de la costa de Bretafia. A la hora del
almuerzo se sent6 4 la Gnica mesa que habia,
frente 4 un gentleman inglés, que ya habia toma-
do asiento. Era un hombre robusto, mofletudo y
rubicundo. La comida terminaba en medio del

| més profundo silencio, cuando la criada coloc6

sobre la mesa una fuente de fresas. El inglés, sin
decir una palabra, la acerc6 4 siy la vertio to-
da en su plato.—*‘Caballero, le dijo Leconte de
Lisle, 4mi tambié¢n me gustan las fresas.”—¢*Oh!
contesto el inglés, pero no tanto como 4 mi.”

Comentando Régnier esta anéedota, se expre-
sa, en sintesis, asi:

“Aquel rasgo individual es comtn 4 toda la
nacion. La politica de Inglaterra es la del plato
de fresas.

Los franceses se contentan con formulas fi-
ciles que los halaguen. Les basta decirse que el
alemidn es pesado, el italiano expansivo, el espa-
ol orgulloso, el suizo honrado, el americano ri-
co. En cuanto al inglés, lo encuentra ridiculo.

El inglés es el tipo de la mofa popular fran-
cesa. Hay no sé qué de hostil entre estas dos ra-
zas. De una y otra parte existe un sentimiento
reciproco de absurdo y de grotesco. En una pa-
labra, el inglés es impopular en Francia.

A esta impopularidad contribuye la extraiia
poblacion ambulante que viene cada ano de Ul-
tra-Mancha 4 visitar nuestros monumentos,
nuestros sitios y nuestras ciudades. Esa poblacion
es caricaturesea y la nocion popular se regula
por su aspecto fisico.  El inglés es poco comuni-
-ativo y el pueblo no ve, i su paso, sino su gra-
vedad y su descortesia.

Pero quien resista 4 esa impresion y se infor-
me, observe, estudie, compare y piense, ve in-
mediatamente otra Inglaterra. La habita una
raza seria y fuerte, audaz y enérgica. Esa Ingla-
terra merece nuestra admiracion y tiene sus ad-
miradores. En ella ven una de las més bellas y
de las miis completas expresiones sociales de los
tiempos modernos. Admiran un Estado solida-
mente organizado, con un gran sentido de la li-
bertad y de la dignidad humanas. Aman sus ge-
rarquias, el sabio equilibrio de sus fuerzas, su la-
boriosa vitalidad. Los poderes pablicos son alli
prudentes y activos; las instituciones politicas
durables; las empresas privadas inteligentes. Esa
Inglaterra hace gran figura 4 distancia. Es un
pueblo robusto y sano; sabe lo que quiere; su al-
ta prosperidad justifica su orgullo. Presenta el
especticulo de una hermosa vida nacional. Tie-
ne el culto de la libertad y el respeto del dere-
cho.

Aprovechémonos de la vecindad: con Ingla-
terra no tendremos los desagrados de la brutali-
dad tudesca, ni las sorpresas de la vivacidad ita-
liana. Inglaterra tiene por divisa: Dios y mi de-
recho.

Sf; tratiindose de derechos, los suyos le pare-
cen mds que ciertos, indiscutibles, Esa convie-
c¢ion la hace brutal. Habla del bien de la huma-
nidad y lo confunde con su propio bien. Tiene
por doctrina secreta que el mundo fue hecho pa-
ra que le perteneciese.

El inglés no tiene por la guerra ese guste
heroico que la hace una especie de juego terrible
y casi desinteresado. Como Inglaterra es vale-
rosa, hace la guerra valerosamente, pero no se re-
suelve 4 ella sino por razones comerciales y
pricticas, que no confiesa, porque aun en medio
de sus peores pretensiones guarda siempre las
conveniencias. Os dice que el mundo es grande y
que hay en él lugar para todos. En virtud de
eso, se sienta 4 la misma mesa; pero pronto ad-
vierte el vecino que lo estin molestando con el
codo. Se sirve las fresas y ante cualquier adver-
teux;cia contesta que 4 nadie le agradan mds que &
ella.

La educacion que Inglaterra da 4 sus hijos
les ensefia perfectamente todo lo que espera de
ellos y todo lo que puede prometerles. Los hace
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seres fuertes y sanos, capaces de gustar la vida
en todos sus goces materiales y espirituales. El
inglés es realista; su reino es de este mundo;
quiere vivir bien y vive bien. Ha inventado el
confort; ama sus comodidades. Las necesita en
su home como en sus instituciones, en toda su
existencia. Hard todo lo posible por hacersela
vida buena, s6lida y agradable.

En eso consiste su gran trabajo individual y
nacional.

A todo precio asegurard su estabilidad vital.
Asf, ve con terror y colera lo que, con razén 6
sin ella, le parezca una amenaza. Tiene un ins-
tinto casi animal de su conservacion. De ordina-
rio todo eso es tdcito; pero en cuanto se presenta
alguna circunstancia, se hace undnime ese senti-
miento en el pueblo.

No hay que imaginarse, sin embargo, una
Inglaterra enteramente comercial, ocupada de
alto abajo en la obra de su bienestar, entregada
4 sus funciones mercantiles ¢ industriales. N6,
Inglaterra es una gran nacién que se basta para
todo. Puede conservar su actitud territorial y
permitirse los gustos mds diversos. La riqueza
autoriza el lujo. El cuidado del confort no impi-
de el gusto de la elegancia. Las negras huma-
redas de las fibricas de Manchester y de Bir-
mingham pasan por sobre las antiguas y suntuo-
sas mansiones en donde los lores calientan sus
blancas manos, al claro fuego de amplias chime-
neas blasonadas.

La poderosa vida britdnica no alimenta s6-
lamente obreros y comerciantes; sostiene tam-
bién sabios y artistas. Tiene poetas laureados que
cantan la gloria del Reino y grandes poetas
que se cantan su propia gloria. Y esen los poetas
en donde los pueblos pueden amarse y compren-
derse mejor. Las relaciones entre los pueblos
estdn sujetas 4 malas interpretaciones y dispu-
tas. Solamente las relaciones espirituales se con-
servan puras y divinas. Estin por encima de
las controversias nacionales. Goethe 6 Ieine me
hacen olvidar 4 Bismarck 6 Moltke; D’ Annunzio
me disimula 4 Crispi.

Leyendo un drama de Shakespeare, piensome-
nos en Chamberlain. Nunca he sentido como
ahora la necesidad de releer los poetas ingleses.
Inglaterra y Francia son las que han producido
mayor nimero en este siglo. Es una admirable
literatura la que puede ofrecernos un canto de
Childe Harold, una balada de Coleridge, un
poema ristico de Robert Burns, un soneto de
Rossetti, estrofas de Robert Browning, una com-
posicion elocuente de William Morris, una oda
sonora y apasionada de Charles Algernon Swin-
burne !

Y si esos genios no bastan, hay otro, que
no es grandioso, ni exaltado, sino sencillamente
delicioso: es el divino John Keats, muerto 4
los veinte y dos afios, de melancolia y desolacion.
Nacié para vivir en las Islas Afortunadas, en-
tre brisas perfumadas, murmurios de fuentes y
arrullos de palomas, y no entre las brumas de Ia
antigua Caledonia.”

PRENSA EXTRANJERA

REVISTA ILUSTRADA.—Bogotd.—Repiblica
de Colombia.—Director: Pedro Carlos Manri-
que.—Hemos recibido el nimero correspondien-
te al 24 de enero. Forman su texto seis produc-
ciones en prosa y en verso, autorizadas por fir-
mas ya conocidas en diversas publicaciones que
han circulado en América; y once ilustraciones,
de las cuales cuatro son de vistas de Pasto y las
restantes de Cicuta.

En nuestro nimero pasado avisamos el recibo
del 8° de la Revista Ilustrada: por el envio de am-
bos consignamos nuestras gracias.

Hemos recibido en la Gltima quincena: ZLa
Ilustracion Artistica, de Barcelona (E.), nmeros
891 y 892 y El Iﬁ-o;_yecttl,.de Bogotd, semana-
rio ilustrado, de politica y literatura.

A este tltimo colega agradecemos debida-
mente la honrosa mencién que hace en sus co-
Jumnas de nuestro nimero 156. (Nueve meses de
atraso ? El presente nimero de nuestra Revista

el 174). '
esNo5 h)al visitado también La Vida Literaria,
edicion correspondiente al mes de enero.

“EUGENTO DE CASTRO.—BELKISS.— Reina
de Saba, de Axum y de Hymiar.

Traduccion del portugués, por Luis Berisso,
con una noticia critica por el mismo y un discur-
so preliminar por Leopoldo Lugones.—Sequnda
edicién.— Buenos Aires.—Félix Lajouane, editor.
1899.”

Todo lo anterior estd escrito en la portada
de un folletico de 20 pdginas 4 lo sumo, que
hemos recibido de la capital argentina, y en el
cual ha coleccionado Luis Berisso todas las opi-
niones, todos los aplausos y todos los parabie-
nes que ha recibido por su traduccion de BEL-
KISS,

Es con el més sincero jibilo con el que voy 4
hacer referencia de esta nueva produccion del
querido colega sud-americano. Y no por cierto
para alabarle su obra, porque yaella en si es
una pura alabanza; sino para comunicarle, en
medio de la mds amable camaraderie, las di-
versas impresiones que me ha producido su
libro.

Si no fuese por lo mucho que nos ensefia y
nos hace eruditos este género literario llamado
Critica, que Berisso y yo cultivamos, me ha-
bria equivocado por entero al leer la portada
Yy vistear las piginas del folleto; porque, en
formato, disposicion tipogritica, ete., se parece
como un huevo 4 otro 4 la inagotable canti-
dad de esos cuadernillos nutridos de certifiea-
ciones, recomendaciones v reclunos de drogas
patentadas, 6 de propaganda de Compaiiias de
Seguros.,

En efecto, quien de antemano hubicse igno-
rado lo que signitica “Belkiss”? habria expe-
rimentado las mismas impresiones que produce
el Almanaque de Ayer, los folletos de Vino
San Rafael) del Vino Cordial de Cerebrina com-
puesto v la Estomacalina del doctor Ulried, de
Ia Emulsion de Scott & del Powdre, Sarvon et €Cre-
me Nimon. Poder del reclamo! influencia del
industrioso genio =ajon, que nos tiene habitua-
dos 4 confundir ¢l folleto de los entusinsmos

juveniles con las libretas de La Equitativa y el |

Llivir de Capuchinos!

No, mi querido Berisso; el Arte v las letras
americanas nada habrian dicho de =u altima
obra, si usted tuviese la gerencia del “Bitter”?
como la tiene don Adriin Labro en la calle
San Martin, 6 fuese usted como don Tibureio
Benegas propictario de viiedos y bodegas en
Mendoza; pero tratindose de Belkiss, su cua-
dernito no puede pasar sin reparos, porque co-
loca usted el poema de Eugenio de Castro en
la categoria de articulos de primera necesidad.
Figarese usted: “Belkiss” traducido, acompa-
flado de todas las recomendaciones de su folle-
to, esto es, “Belkiss” erportable, es como si di-
jéramos: “Cigarrillos elaborados con picaduras
tan_ercelentes como las de la Habana.”

Corre el colega el mismo peligro de un ciu-
dadano de vecina republica que dio en el recur-
so de litografiar, en medio de una verdadera
apoteosis de arabescos colorados, lo que cons-
tituia la gran sinopsis de su vida de heroici-
dades; ¢ insertdo,—entre volutas y acantos, lau-
reles y viletas—demostraciones que le hicieran
algunos. El general Pelloux le deefa, al firmar
su carta :—Jai pour vous lu plus haute considéra-
tion.

Don Sergio Camargo juzgé que se trataba de
algn dlbum y le insert6 este latin: Indocti dis-
cant et amet meminisse periti.

Freycinet, tan cortés como hijo de la Fran-
cia, suscribia asi: Je suis @ vous.

El Mariscal Faleio da Frota, legitimo brasi-
lefio, le dijo: Tem muito talento nas milicias.

Todo eso, por supuesto, igual que si cualquiera
de nosotros diese en saludar 4 cuanto transetinte
topase y luégo escogitase las mds galantes ma-
neras con que’le hubiesen contestado y se es-
cribiera un boceto, adornado de lo siguiente:
—Addio, mio caro!—Adieu, mon cher '—Good
bye, my little dear !

Perdone usted la manera de sefialar, caro
amigo; pero fue prometido corresponder la chis-
peante y festiva crénica de EY Sol del Domingo
al alegre y querido ‘‘Gavroche,” y como ha
dado la desgracia de que su librito ha sido el
primer bambuco que nos- han bailado desde
alld, después de aquella promesa, y tiene us-
ted sprit y buen cardcter, sobre ser sincera-

mente apreciado por el sefior Director de Ej
CoJo ILUSTRADO, nada podrdn en contra de
sus distinguidas cualidades de escritor y critico
estos meros polvitos del doctor Kuntz.

Ni serd usted el tnico, apreciado colega, 4
quien tengamos que hacer estas carifiosas adver-
tencias. Ya vendrd turno para otros excelen-
tes amigos que en nombre del mds puro afecto
remiten 4 KL CoJo ILUSTRADO cuantas mani-
festaciones y ‘‘avisos de recibo’’—epistolares 6
periodisticos,- se hace 4 las obras suyas que en-
vian 4 correr tierras por este mundo y el otro.

Y como el sefior Director de EL Cojo ILus-
TRADO tuvo la cortesia de insertar en esta Re-
vista lo publicado en E! Sol del Domingo por
el festivo Gavroche, logico es suponer que se
haga la insercion de estas lineas en aquel mis-
mo diario.—*“Si ereo Padre; pero ya verd usted
como no sucede.”’

E. VILLAMEDIANA.
Adicién :

Se trata de hacer la competencia 4 Bélgica ? Ese pafs
estd 4 la cabeza de las naciones propagadoras del re-
clamo.

Mientras se representaba Gltimamente en Charleroi,
el Conde de Monte-Cristo, en el primer entreacto se
levanté uno de los espectadores de la primera fila de
baleén y dirigié al ptblico la siguiente arenga :

‘“ Sefioras y caballeros! Yo soy Fulano, el gran ven-
dedor de articulos esmaltados! Mi reputacién es cono-
cida: ¢n parte alguna se vende tanto y mejor como en
casa. Mafiana me encontraréis en el mercado de la
ciudad-Alta. Acudid y veréis algo increible: vasijas
espléndidas, vendidas n6 4 cinco francos, né 4 cuatro,
né 4 tres, né & dos, sino 4 un franco la pieza. Ademis,
una cacerola de propina! Acudid, sefioras y caballeros,
aprovechad la ocasién!”

El pfblico, al principio estupefacto, concluyé por
romper en grandes aplausos y el orador, entusiasmado,
volvié 4 comenzar su discurso.

Notable operacion

Un cirujano de Minneapolis, ha practicado fltima-
mente con gran éxito una operacién verdaderamente
maravillosa: parece que le ha devuelto la vista 4 una de
sus enfermas, ciega desde hacfa seis afios.

Es muy sabido que en algunos casos, la cirugia mo-
derna no vacila en tomar, de una persona sana, la can-
tidad de carne viva necesaria para componer los tejidos
de un herido, por ejemplo. Esta transplantacién se
llama el ingerto animal. E1 médico americano, que esté
considerado all4 como uno de los maestros del bisturf,
transplant6,—por medio de un instrumento de su inven-
ci6n,—toda la parte anterior del ojo de un conejo vi-
vo y la ingert6 exactamente sobre el globo ocular de la
enferma. Hizo la misma operaci6én en el otro 6rgano
que estaba atrofiado desde hacfa quince afios, y en se-
guida se los vend6, de modo que no viera ni un rayo de
luz.

Al cabo de una semana, quité la venda y observd
quela enferma sin necesidad de anteojos, vefa—con sus
ojos de conejo—todo lo que la rodeaba.

Varios médicos y cirujanos asistieron 4 la operacién:
al principio absolutamente escépticos, pero pronto tu-
vieron que reconocer el éxito milagroso de la opera-
cibn.

Heridas de lanza

La lanza es un arma que parece peligrosa, aun en
tiempo de paz. Sus detractores sisteméticos dicen, que
en tiempo de guerra es més peligrosa para el que esté
del lado del mango que para el que se encuentra hacia 12
punta.

La estadfstica de los ejércitos prusianos, sajones y
wurtemburgueses, presenta la suma de 667 heridas pro-
ducidas por la lanza y observadas desde 1888 hasta €l
afio pasado.

Estas 667 heridas fueron hechas por 83 regimientos
de caballerfa: 126 hombres fueron heridos con su pro-
pia lanza y 330 por uno de los compafieros. Las otras
heridas fueron producidas en su mayor parte, porgue
los ginetes eran atravesados por lanzas que quedaban
enterradas por el mango, al caer los caballos de quienes
las llevaban.

De estas 667 heridas, 4 fueron mortales, 28 graves y
las demés 6 sea 95 pS pueden considerarse como leves.

Una mujer arquitecta

Una potente y sabia iedad inglesa, de dificil ac
ceso,—el Instituto real de los arquitectos de la Gran
Bretafia—acaba de abrir sus puertas  una mujer arqui-
tecta, de nombre Miss Ethel Macy Charles.

Esta esla primera mujer que obtiene semejante dis-
tincién; Miss Charles fue admitida con gran mayorfs.
Ejerce su profesi6n desde 1893 y se dedica especial-
mente & la construcci6n de iglesias y escuelas,
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El tabaco

En el mes de octubre de 1492, Crist6bal Colén arri-
baba & Cuba. Dos de sus oficiales desembarcaron, por
su orden, para reconocer el pafs.

Aquellos enviados,—escribfa el ilustre navegante,—
eron que un gran nfimero de indios, hombres, mujeres
v nifios, llevaban un tizén encendido cuyo humo aspira-
ban. Las Casas, el primer obispo de Chiapas, agrega
que aquel tizén era una especie de mosquete lleno de
hojas secas que los indios encendfan por un extremo y
chupaban por el otro. Los indios llamaban 4 estos mos-
quetes tabacos.

Tal es el origen del tabaco, que desempefia hoy entre
sotros tan importante papel econ6émico y social. Des-
hace cuatro siglos, apenas han sufrido nuestros ci-
garros ligeras modificaciones.

De América pas6 el tabaco répidamente & Europa.
Desde 1518, Cortés enviaba semillas & Carlos V y hacia
1559, Juan Nicot, embajador de Francisco II en la corte
Portugal, hacfa el mismo obsequio 4 Catalina de Mé-
cis. Thévet pretende que para aquella época era
nocido en Inglaterra, & donde Drake lo habfa hecho
ar desde Virginia; pero la opini6én general es que
| ::te]sr Raleigh fue quien primero lo ofreci6 4 la reina
Isabel.

De Inglaterra, el tabaco penetr6 en Holanda; luégo,
por las colonias de ambos pafses, su uso se extendié con
extrema rapidez al Asia, al Africa y hasta los limites de
!as tierras habitadas. Una yerba insignificante, venida
de pobladas casi desconocidas, ha creado entre las na-
ciones més avanzadas una de las m#fs imperiosas necesi-
‘iades artificiales; no solamente ha modificado todos
108 usos, sino que ha influido de una manera innegable,
aunque en medida dificil de determinar, en la constitu-
ci6n fisica de los pueblos modernos.

Desde otro punto de vista, el tabaco desempefia otro
papel més Gtil: ha venido en ayuda de los adeudados
;j)l)iernos de nuestros dias. En Francia, el fisco se apo-
der6 de &l desde los comienzos. En el mes de noviembre
de 1674, se permitié un arriendo por cuatro afios 4 las
granjas generales, mediante el pago de 500.000 francos
en los dos primeros afios y de 700.000 en los sfios siguien-
tes. El monopolio del tabaco, suprimido durante la
ff""‘"' i6n, fue restablecido en 1811. Produjo cerca de
21 millones durante los tres filtimos afios del Imperio;
42 millones en 1819; 75 millones en 1842; hoy produce
4_00 millones, tanto ha sido el consumo. En ese sentido,
tienen razén los espafioles al llamar al tabaco ‘‘ yerba
bienhechora 7.

8i hoy se fuma el tabaco en pipas 6 bien arrollado en
cigarros, antes se reducfa & polvo y se aspiraba por la
nariz. Las espléndidas tabaqueras antiguas se conservan
COmo orna tos de los

Aquel sistema fue también originario de América.
Clavigero refiere que los aztecas que habitaban Méjico
en el momento de la invasién espafiola, introducian el
pycietl (nombre dado al tabaco ), en las ventanillas de
la nariz, y Garcilaso dice igual cosa de los peruanos,
Alejandro de Humboldt refiere que los otomaes, gran-
des tomadores de tabaco en polvo, lo aspiraban por un
tubo, y el descubrimiento, en Tiahuanaco (Bolivia), de
un instrumento de hueso, destinado & aquel uso, de-
Mmuestra su antigiiedad.

El tubo se fabrica del hueso de un llama joven, cor-
tado por ambas extremidades y pulido con todo esmero.
Uno de los extremos se colocaba en un vaso que con-
tenia el precioso polvo y el otro se aplicaba 4 la nariz,
por donde se hacfa nna fuerte aspiraci6n. En una de las
f‘ce‘ se vefa una figura humana, de rasgos bastante
informes y un pequefio mamifero de contornos muy
bien determinados; por la otra faz habfa grabadosy

estrias que recordaban los de los antiguos monumentos
y alfarerfas del pafs. Los indios actuales no sabrfan ni
concebir ni ejecutar semejante ornamentaci6n; en ello
esté la mejor prueba de la antigiiedad del tubo, y puede,
sin temor de equivocaci6n, asegurarse que data de la
épora del esplendor de Tiahuanaco.

Los instrumentos que servian para tomar el tabaco
estaban raramente cuidados: un hueso de ave, el de un
mamifero cualquiera, cuidadosamente vaciado, llenaba
el objeto. A menudo se unfan dos huesos de estos por
medio de una ligadura, de manera que pudiese aspirar-
se el tabaco por ambas ventanillas. También se adop-
taba esa disposici6n & fin de tomar en compafifa. El
tomador, como se ve en el grabado, insuflaba el tabaco
en la nariz del compaifiero, el cual hacfa el servicio
reciproco.

Ademés del tabaco, los indios se servian de otro polvo,
el parica 6 niopo, extrafdo de las semillas del Pipadenia
peregrina ( familia de las acacias). Este polvo, més
astringente, més fuerte que el tabaco, del cual tiene el
aroma, se encuentra en el Brasil y en Venezuela. Es
muy estimado por las tribus poco civilizadas que habi-
tan las orillas del Amazonas, del Orinoco 6 del Ucayali.

Un sabio distinguido, el doctor Ernst, fundéndose en
un antiguo diccionario de aquellas lenguas, ha crefdo
encontrar la costumbre entre los tupis del Brasil; otros
exploradores en Cérdoba, en la Repfiblica Argentina,
pero serfa de desear que esta Giltima opini6én fuese con-
firmada con mayor amplitud.

En Haitf se tomaba, en las ceremonias religiosas,
sobre todo, un polvo llamuado indiferentemente cohobba
6 cogioba, al cual se ha querido identificar con el tabaco.
Se refiere que este polvo tenfa propiedades intoxicantes.
y producfa visiones extraordinarias. El tabaco, aunque
se le acuse de algunos perjuicios, no ha producido
nunca embriaguez ni visiones extrafias; 6 hay exagera-
ci6n en los relatos, 6 el cogioba se parece al parica. Lo
cierto es que los haitianos colocaban las hojas del
tabaco sobre tizones y cenizas calientes y aspiraban
el humo desprendido por medio de tubos de madera,
de hueso, 6 juncos & los cuales se les daba comun-
mente el nombre de taboca.

Estos hechos demuestran la extensién del tabaco y su
empleo en todas las formas, en las regiones més di-
ferentes y en los tiempos més remotos.

Mi1s. DE NADAILLAC.

La herencia del organista

La crénica que apasiona en los filtimos dfas los dia- |

rios ingleses es la relativa & cierto organista que de
la noche & la mafiana se ha hecho archimillonario.
La poblacién de Londres conocia desde varios afios
atrs & un mendigo tocador de organillo que recorrfa
las calles de la Cité acompafiado de su mujer y ro-
deado siempre de una muchedumbre de pilluelos.
Pero no eran los aires del organillo los que atrafan
& aquella multitud, sino un cartel colocado en la parte
anterior del instrumento y en el cual se lefa la si-
guiente inscripeién: Y am viscount Hinton, lord Pou-

lett’s eldest son. (Soy el vizconde Hinton, hijo mayor
A y

de lord Poulett).

Efectivamente, el matrimonio de lord Poulett fue

muy original. Siendo muy joven, apost6, durante una
travesfa maritima, que se casarfa conla primera mu-
jer que trase al d barcar. Esta fue la hija
del piloto del buque en el cual habfa viajado lord
Poulett.

Tiempos después, vinieron diferencias domésticas y
el lord intenté obtener la anulacién del matrimonio,
pero todo fue en vano.

Entonces opté abandonar & su mujer y al hijo que
habfan tenido. La madre muri6 & poco, y el hijo,
abandonado 4 su propia suerte, tuvo que ejercer, para
vivir, los oficios més diversos. Terminé por hacerse
mendigo y organista, llamando la atencién de los tran-
sefintes por el cartel en el cual revelaba su estado
civil.

Ultimamente ha muerto lord Poulett y lo més ve-
rosfmil es, que aun cuando deja otros hijos, el viz-
conde Hinton que es el mayor, sea el heredero de la
inmensa fortuna, valuada en cien millones.

Desde que circulé en Londres esta noticia, se reu-
] nieron todos los mendigos de la ciudad y le hicieron
| una ruidosa ovacién al organista. Todos los pobres
| que viven de la caridad pfiblica en la gran ciudad
| formaban numeroso séquito, llevando cada cual un
‘ enorme cartel, con esta palabra: Hurrah! Desde el
1 granuja que abre la portezuela de los carruajes, en
| solicitud de una propina, hasta el negro murguista,
‘] el ‘“nigger” que se € tra en todas las calles y ta-
\ bermafs de los barrios populares de Londres, instru-
mentistas extravagantes, segufan al organista y & su
| mujer, celebrando 4 su modo aquel golpe de fortuna.

Refieren los diarios ingleses que el vizconde Hinton
recibi6é la noticia pormenorizada, en momentos en que
se hallaba tocando un aire del Carnaval de Venecia
en una de las calles més miserables de la Cité.

|

Charcot artista

Cuando Charcot cumplié 17 afios, su familia dudé al-
gfin tiempo sobre la carrera que debia seguir. ; Serfa mé-
dico ? ;Serfa pintor ? Parecfa igualmente dotado para
brillar en una G otra profesién. EIl nifio escogi6é la de
médico y todo el mundo sabe cémo el porvenir aprobé
esta eleccion. Pero generalmente se ignoran los dones
maravillosos que el sabio profesor tenfa por todas las co-
sas de arte.

El no se mostré solamente excelente conocedor, erf-
tico erudito y prudente, pues también manejaba el
14piz y el pincel con verdadera habilidad, y se compla-
cia en trazar sobre el papel el disefio de sus enfermos,
asf como también paisajes tomados en sus viajes y hasta
caricaturas ce sus contemporéneos.

| Varios albums estin llenos con sus dibujos persona-
les, y tienen hoy un sabor inesperado. Con motivo de
la ereccién del monumento 4 la memoria de J. M. Char-
cot, el doctor Henry Meige ha consagrado en la Nou-
velle Iconographie de la Salpétriére un estudio muy inte-
resante & Charcot artiste, en el cual hace conocer &
| todos la obra desconocida, la herencia del maestro 4 su
| familia y 4 algunos intimos. Este estudio ilustrado con
numerosas reproducciones de los dibujos, disefios y ca.
} ricaturas del gran sabio, demuestran que si Charcot no

hubiera sido una de las glorias médicas, habrfa podido
| seruno de los més célebres artistas.

El Vesubio en Paris

| La imaginacién francesa no descansa.

| Se afana por encontrar un clou para la Exposi-
| eién.

! Trabaja sin cesar, se fatiga, llega & un estado de so-
\ breexcitacién inquietante. En medio de la especie de
| fleliriu neuréistenico que se ha apoderado de ella, tiene
| inv. nciones que sorprenden, que d iertan, que
| asombran.

Ahora se trata seriamente de instalar en Parfs, cerca
| de Grenelle, un voleén, para inaugurarlo en la fecha
| de la Exposicién.
| Un voleéin «coronado de verdaderas llamas y que

arroje verdadera lava.» Se le fabricard en Parfs, & fin
| de que los pueblos rivales de la Francia que asistan
‘ al Certamen se formen una idea aproximada del estada.
| floreciente de la industria Francesa.

El volcdn tendrd cien metros de altura, por cuatro—
cientos setenta y un metros de circunsferencia: sobre
| sus flancos se establecerfin cafés-conciertos, restau--
rants, bars provistos de todo el confort moderno.

Al pie del monstruo podrd, ademés, construirse un
pequefio Herculano y una peguefia Pompeya; y el 6il-
| timo dfa de la Exposicién podrf aumentérsele « vapors
| al voleén, 4 fin de que cubra & aquellas ciudades con
| sulava implaeable.

|  Un volcén en Parfs......... La idea no deja de ser

simbélica en estos tiempos de calamidades para la
| Francia.

Paradojas sobre la belleza

El sentido de la palabra “ belleza ” es de todos co-
nocido. Un prejuicio vulgar, que se apoya en la obser-
vacién, muy justa por otra parte, de  que la mujer eo-
| t4 constituida con més delicadeza que el hombre, de

que las fibras de los cuerpos femeninos son més déﬂﬂs
[ que las de los nuestros,” un prejuicio vulgar, digo, quie-
| re absolutamente que la perfeccién femenina consista
J en la pequefiez, en el carfcter mignon de ciertas partes.

del cuerpo. Nada més absurdo. No hay sino fijarse en
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los grabados de los periédicos de modas, para formarse
una idea de las elegantes monstruosidades nacidas &
favor de ese prejuicio; manos diminutas, pies imper-
ceptibles, ojos mayores que la boca, una cintura de
avispa que contrasta con hombros y caderas de una
amplitud exagerada, tales son las horripilantes y de-
sastrosas bellezas que aman todas las mujeres y que
celebra la pablica tontera.

Los artistas, inicas personas competentes en el asun-
to, quieren 4 toda costa que la belleza consista en la
armonfia de las partes de un sujeto, asi como en el per-
fecto equilibrio de sus proporciones. Nada més justo:
es indispensable que los ojos de una mujer sean més
pequefios que la boca, que el talle conserve la gracia
¥ la flexibilidad, que son sus principales atractivos y
que se encuentre en justa proporciéon con las partes
restantes del cuerpo. Una mujer alta, para ser bien
hecha debe tener-las manos y los pies grandes. Si no
los tiene, peor para ella: esuna criatura manquée. La
belleza de cada uno de los miembros no consiste en su
dimensién, sino en su forma especial. Una mujer alta
con pies pequefios, sobre todo si son bien formados, es
ciertamente menos chocante y mas agradable que una
enana con plantas de orangutin. Lo que no quiere
decir que sea perfecta .....

ERNEST TEYDEAU.

El tenogui y los peinados populares
del Japén

El peinado era, y atin es hoy, para la mayor parte de
los japoneses un trabajo complicadisimo. En la actuali-
dad, muchos hombres se contentan con cortarse el pe-
lo 1o més pequefio posible; pero otros siguen los usos an-
tiguos y se rapan la parte superior de la cabeza, de-
jando que crezca el cabello alrededor de la nuca, largo y
espeso hasta los hombros.

Bien peinados y untados de aceite de semillas deca-
melia, los cabellos se arrollan luégo en un solo pa-

quete que se introduce en un cilindro de cartén barniza- |

do de laca, el cual se fija en seguida en la parte su-
perior de la cabeza por meaio de cordones.

El peinado de las mujeres se asemeja al de los hom-
bres, perosu trabajo es més artistico y de més larga eje-
cucién.

Se comprende que los japoneses de ambos sexos, so.
bre todo, la clase de los agricultores y de los coolies
conductores de vehfculos, los Tinrikishas, se hayan ha-
bituado 4 preservar el cabello durante sus labores, bien
sea para preservarlo del polvo, 6 bien paraconservar
su complicado arreglo. Toman en esto, como en muchas
otras cosas, el ejemplo de los chinos, que ocultansu
larga trenza en una especie de pafiuelo de tela de algo-
dén, al que llaman chow-kine: las mujeres y los hombres
del Japén han adoptado 4 su vez el tenogui.

Este consiste en un grosero pedazo de tela de al-
godén azul 6 blanca, de cerca de 1 metro de longitud por
30 centimetros de ancho, bordado con dibujosque re-
presentan generalmente flores, pfijaros y mariposas.
Con &l se forman diversos tocados, m4s pintorescos unos
que otros; y es maravilloso ver con cuanta agilidad
arrollan 6 tuercen los japoneses el tenogui en redor de
la cabeza.

Las diferentes maneras de adornarse tienen su sig-
nificacién paralos japoneses. Por ella, hombres y muje-
res descubren perfectamente bien el caricter 6 las pre.
tensiones de las personas que lo llevan.

En los campos, el tenogui se reemplaza & menudb
por un paraguas de papel untado de aceite 6 de cera ve-

Hoy, los fieltros importados de Europa encuentran
ficil y segura demanda entre los hombres de todas las
clases sociales ; reemplazan poco & poco, desdichada-
mente, 4 todos losadornos pintorescos de los habitantes
del Japén. Desde hace pocos afios estfn conquistando
el derecho de ciudadanfa en el imperio del Sol Na-
ciente.

Goethe

Alemania festejardi con gran solemnidad el ciento
cincuenta aniversario del nacimiento de Goethe. Las
fiestas durarin tres dfas. Iluminaci6n, bailes, banque-
tes populares, cabalgatas histéricas, representaciones
teatrales gratuitas.

El primer dia,las campanas de Santa Catalina, que
arrullaron la infancia del poeta, sonarin 4 todo vuelo.
En seguida, con cirros cargidos de flores se ird al ce-
menterio y de alli 4 una floresta vecina de Francfort,
donde existe un lugar llamado el Reposo de Goethe.

El caracter nacional

Mantegazza se ha dirigido 4 los sabios de todos los
pueblos, 4 fin de encontrar los medios de definir el
cardcter delas diferentes naciones. Expone asfi las di-
ficultades del problema: “Ningfin escritor puede sus-
traerse al prejuicio nacional. Qué no han escrito los
alemanes contra la Francia, desde 1870? El grande y
sereno Wirchow me dijo un dia que la ciencia ita-

| liana era muy superior 4 la ciencia francesa. Esto no
| es s6lo una lisonja, es simplemente un absurdo

”

Mantegazza cita, en apoyo de su tesis, juicios de
ingleses, alemanes, flamencos, italianos y eslavos, unos
respecto 4 otros; juicios insuficientes 6 parciales.

Recogiendo las calificaciones generalmente emplea-
das, se llega 4 formar el cuadro siguiente:

Italianos: estetas y eréticos.

Franceses: impresionables, inconstantes, eréticos.

Alemanes: ciindidos y entusiastas.

Ingleses: egofistas, religiosos, hipéceritas, orgullosos.

Espatfioles: violentos, orgullosos.

Rusos: neurdticos.

Superioridad de los granos pesados

En el Bulletin agricole de I'Algérie el doctor Trabuf
presenta una nueva prueba de la superioridad de los
granos pesados. Reunié granos de semilla de tabaco, se-
paré los que quedaban 4 flor de agua de los que iban
al fondo, y los sembré en diferentes lugares.

Todas las plantas nacidas de granos pesados eran
mis verdes, mfs vigorosasy mfs grandes; después fue-
ron trasplantacdas alternando las de granos pesados y las
de granos livianos y la superioridad siguié manifestan-
dose.

Las primeras tienen las hojas més verdes y més lar-
gns, en tanto que las otras se secan antes de llegar 4 su
completo desarrollo.

Aleohol extraido del cok

M. P. Fritzsche, sabio quimico alemén, ha hecho co-
nocer el resultado de sus interesantes trabajos, sobre la
posibilidad de convertir en alcohol el etilo contenido
en los gases que se escapan de los hornos donde se
fabrica el cok para la metalurgia.

El aprovecha la facultad de absorcién, que posee el
fcido sulftrico respecto del etilo, para separar este
gas de los vapores perdidos en los hornos de cok y
transformarlo en sulfato de etilo ; y este Gltimo lo
convierte en alcohol. El producto es de uno 6 dos por
ciento del volumen del gas y el costo de la operacién
permite hacer entrar ventajosamente este original pro-

' cedimiento de fabricaciéon del alcohol en el dominio de
| la préctica industrial.

El aire artificial y sus aplicaciones

& A un hombre que se encuentre en un lugar herméti-
camente cerrado, se le podria proporcionar el modo
de preparar artificialmente el aire que necesite para
vivir?

Este problema ha sido presentado por un quimico
M. G. F. Jaubert, y un fisiolégico, M. Laborde. En
realidad, el aire que una persona ha respirado, con-

| tiene menos oxfgeno y més 4cido carbénicoy vapor

getal. Los paisanos y las gentes del pueblo se sirven |

también de una especie de sombrero en forma de hongo,
tejido con fibras de bambf y el cual se fija sobre la

cabeza por medio de gruesos cordones atados debajo de |

la barba. Las otras clases sociales no emplean este
sombrero sino en viaje.

Los peregrinos que efectfian la ascensién del Tuji-

Yama, 4 los santuarics budisticos situados sobre los bor- |

des del créter, 4 3.778 metros de altura, no dejan de
abrigarse la cabeza con €l para resguardarse de un sol
ardiente 6 de una tempestad de nieve que sobreviene 4
menudo, aun en verano, en aqguellas altas regiones.

de agua. Queda el 4zoe que no sirve sino de diluyente
inerte.

Eliminando el fcido carbénico y el vapor de agua,
y restituyendo el oxigeno en el lugar en que se respira,
se restableceria la composicién normal del aire.

Asf pues, M. Jaubert acaba de anunciar fi la Acade-
mia de medicina, que después de largos y ;seientes
estudios, ha encontrado una substancia quimica, que,
con un peso reflativamente liviano, y con una misma
operacién :

1o Desembaraza totalmente el aire viciado de su fcido

| carbénico y de su vapor de agua:

20 Le devuelve autométicamente la cantidad de oxi-
geno que le falta.

En otros términos, esta sustancia, por su simple con-
tacto con el aire viciado por la respiracién, lo regenera
totalmente y le restituye sus primeras cualidades.

Los autores no dicen todavia de qué sustancia se tra-
ta, pero aseguran que con 264 Kkilos de ella, se puede
hacer vivir en un esg éti te cerrado 4
un hombre sano y adulto, durante 24 horas.

Ya se ve, pues, qué gran importancia tendrd este
descubrimiento, si responde 4 las esperanzas de sus au-
tores.

Su aplicacién en los aparatos sumergibles 6 en los
que estdn destinados & penetrar en lugares irrespira-
bles, serfa indicada inmediatamente, y la vida en los
buques submarinos, 6 en los escafandros estarfa ase-
gurada en condiciones muy sencillas.

Se le harfan muchas otras aplicaciones, sobre todo
en medicina, pues con algunos gramos de una subs-
tancia que se puede llevar en los bolsillos del vestido,
serfa posible disponer instantdneamente de algunas
decenas de litros de oxigeno.

h
her

Iuminacion eléctriea de una ciundad por
medio de un pozo artesiano

En la Australia central existe una ciudad llamada
Thargomindah y entre sus atracciones municipalesse
cuenta la instalacién de alumbrado eléctrico que pre-
senta una verdadera originalidad. La fuerza motriz
necesaria al funcionamiento de los dinamos estd pro-

| ducida por el pozo artesiano que surte 4 la ciudad.

M. Horace Tozer, agente general de Quensland, en una
reciente comunicacién dirigida al Royal Colonial Insti
tute dice que esta fuerza motriz, evaluada en 30 caballos
de vapor, basta para asegurar el alumbrado por me.
dio de 150 4 200 lamparas eléctricas; él espera que los
excelentes resultados obtenidos en Thargomindah alen-
tardn 4 otras municipalidades 4 seguir su ejemplo.

El sepulero de Romulo

Una revista de Europa, refiere que ha descubierto
en el Foro “el més antiguo monumento romano, &
saber: la sepultura de R6mulo, que permanecié vene-
rada hasta fines del Imperio.”

La noticia es sorprendente. Los romanos crefan, en
efecto, que Rémulo, un dia gue pasaba revista & sus
tropas cerca del Palatino, habia desaparecido en medio
de una tempestad, arrebatado en un carro de fuego
por su padre Marte, el cual lo habia convertido en
Dios, bajo el nombre de Quirino.

Esta creencia, aceptada 6 por lo menos propagada por
todos los historiadores de Roma, parece inconeiliable
con la existencia de unsepulero de Rémulo venerado
hasta fines del Imperio.

Es cierto que la leyenda del rapto de Rémulo no
de remota antigiiedad, puesto que se la encuentra re-
ferida por primera vez cuarenta afios antes de la s&
gunda pfinica.

Es, pues, imposible que haya existido otro sepulero
de Rémulo que no sea el que se dice acaba de descu-
brirse. Para que laJeyenda haya podido formarse, €
preciso admitir que la tumba, situada en pleno Foro,
haya sido olvidada; lo que es diffcil de creer, dado
el culto que los romanos profesaban & cuanto dijese
relacién con la memoria de Rémulo, y las incesantes
excavaciones practicadas en el Foro.

Quizé se trate simplemente del templo del otro R6mu-
lo, del hijo de Majencio.

Las trepidaciones de los earruajes

La mecfinica tiene también sus excelencias en te
rapéutica. Muchos enfermos han sanado con 610
haberlos semetido 4 las trepidaciones de los coches
de ferrocarril y aun 4 los choques de un fiacre com
tra el pavimento. Las vibraciones ritmicas y repet
das ejercen, en efecto, cierta influencia sobre el sis-
tema nervioso y sobre la circulacién sangufnea. Co-
noci en el extranjero 4 un médico que trataba I3
tuberculosis sometiendo al paciente & golpes renova
dos de un martillete de marfil; golpeaba, golpeabs
los pulmones durante un buen cuarto de hora, di#
riamente, obteniendo mejorfas y, seglin él, curacio
nes.

El abate Saint-Pierre curaba también con su 7%
randa, desde 1734, 4 los atacados de jaguepea, tortico:
lis, gastralgia, etc. Pero los chinos, desde hace y%
dos mil afios, utilizaban las vibraciones nerviosas en
medicina. El método no es, pues, nuevo; solament¢
que se le renueva de tiempo en tiempo y 4 veces
con provecho. EI “aporreo,” sobre todo, la vibra
cién con los dedos casi se emplea en todas partes.

Los suecos, en particular, lo emplean desde prin
cipios del siglo, con m4s 6 menos buen éxito. Des
pués se ha perfeccionado el procedimiento y se han
inventado aparatos mecénicos que se aplican al er
fermo y lo hacen entrar en vibracién.

El primero de esos aparatos se debié & Zander, e0
1864. Luégo se han variado los tipos: la cuestién
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producir manual 6 mecénicamente una trepidacion
Jocil que repercuta sobre el organismo. El Gltimo afio,
en el Congreso de la Asociacién francesa, el doctor
Loquet, de Nantes, ha llamado de nuevo la atencién
ca de este pequefio gimmasio vibratorio que con-
2, como los suecos, de una eficacia perfecta. Es,
todo, partidario de la vibracién local. A este
reepecto, emprende algunas investigaciones que con-
trman los buenos efectos de ese género de gim-

i1 adoptado el vibrador sueco de Liedbeck ( reali-

iv en 1891), al cual adapta un movimiento de pe-

que le permite obtener 2.000 vibraciones por mi-
La aplicacién dura 30 segundos.

I'n vibrador es una especie de diapasén ecuyos
movimientos se efectian por un medio mecénico
cudlquiera. El vibrador, aplicado sobre un érgano,

colpea poco & poco, y, como es natural, los cho-
ques repetidos producen irritacién y aflujo de san-
re. M. Loquet, por ejemplo, toma un termémetro
v 1o coloca en el muslo izquierdo del paciente: la
temperatura es de 34° 6. Hace obrar el vibrador so-
lre la pierna derecha y toma inmediatamente la te n-
peratura en ese punto: es de 35° 6. La piel se en-
y se calienta durante mifs de cinco minutos.
De todo lo cual se deduce una accién calorifica im -
portante,

rojece

[l calor producido depende evidentemente del rit-
mo vy del nimero de chogques. El efecto es menos
ble con un aparato que no produzea sino cierto
mero de vibraciones comprendido entre 300 y 500.
M. Bourcart, de Ginebra, con ayuda de un peque-
motor eléctrico, produce 15.000 vibraciones por
nuto y la temperatura sube con rapidez. De res-
to es lo que se observa, por regla general, en todo
¢l cuerpo con la aplicacién del caballo trepidante de
nder (1864), 6 el sillén trepidante de Charcot Tégu

1884).

El trasporte en ferrocarril basta para activar la
circulacién y hacer subir la tensién arterial; de ahf
ue aumente el apetito.

La trepidacién loeal, muy practicada en Suecia,
cjerce una aceién més enérgica sobre un punto da-
lo del cuerpo. Se la emplea contra los dolores de
heza, de estémago, los lumbagos, ete. Una sola
sesion basta & menudo para disipar los dolores del
reumatismo articular, torticolis, neuralgias reumatis-
males, Vibracién y masaje asociados producen los
mejores efectos.

A M. Soquet le ha llamado la atencién cémo se
distiende en pocos segundos un miembro contraido,
por medio de la trepidacién. Ha observado ripidas
durables mejorias obtenidas en algunas semanas
en la hemiplegia y en la enfermedad de Little. En
¢l renmatismo erénico se observan 4 menudo alivios
admirables, en épocas en que se ha creido irreme-
diable la anquilosis. En la enfermedad de Parkin-
son (pardlisis agitante), la trepidacion local ha pro-
ducido 4 veces mejorias notables, pero solamente con
respecto 4 la rigidez, puesto que el temblor conti-
nia. El esguince y sus consecuencias son también
susceptibles 4 la aecei6n benéfica de las vibraciones.
‘L;x accién calmante es evidente sobre las palpita-
ciones, aritmias, secreciones de las gliandulas, ete.
Finalmente, las pruebas estin al alcance de cuantos
‘uieran experimentarlas y seria conveniente no olvi-
dar los buenos resultados obtenidos.
HENRI DE PARVILLE.
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SECCION SEXTA

Epocas pasadas

LOS OLORES

1
Cada cualidad moral, 4 semejanza de los objetos fisicos,
produce una especie de aroma i olor que le es peculiar,
‘iie se trasciende claramente, y por el cual puede
reconocerse y distinguirse.
De estos olores unos son més 6 menos gratos, y
Otros mis 6 menos ingratos. Por de contado, los gratos
son los de las buenas cualidades y virtudes; los in-
Zratos, los de las malas y los vicios.
Es un olor éste que no se percibe por el olfato,
S1no por el sentido en general; de una manera inex-

Plicable ¢ incomprensible, pero es lo cierto que se
siente,

11

La verdad, por ejemplo, reina de las buenas cuali-
dades, tiene una fragancia semejante 4 la de la rosa

de Alejandria, reina de las flores; y cuidado que se
asemejan mucho, aun en lo de tener espinas, con las
que punzan y hieren hasta ensangrentar en ocasio-
nes.

Mas, ;oh misterios insondables de la Providencial
Dios nos libre de Rosas sin espinas: no dicen verdad,
son engafiosas y engifiadoras.

Deteniéndose uno y fijando la atencién, se encuen-
tra que el olor que uno exhala es semejante 4 tal
6 cual cosa; pero con una semejanza 1 ideal que
material, y que otro huele i otra cosa distinta, pues no
todos tienen el mismo aroma.

Con alguna voeacién natural y buen deseo, se aprende
& distinguir estos olores, y 4 reconocer por ellos las
cualidades del sujeto; lo cual es muy conveniente para
poder juzgar con acierto, y saber & quien debemos
admitir, y & quien rechazar de nuestro trato y amistad.

111

De estos olores, como hace poco se insinud, unos son
arométicos y otros son pestilenciales: los primeros
purifican la atmésfera, los Gltimos la infestan.

Los buenos olores i nadieson desagradables, y cuando
alguno dice que le desagradan, es por el estado de
corrupci6n en que €l se encuentra.

A ninguno repugna la fetidez de los que le son se-
mejantes, porque como es su propio olor y lo esti
aspirando y respirando de continuo, se connaturaliza
con &l y se le hace agradable.

Entre los amigos y adoradores de Baco, por ejem-
plo, endinto no agrada i los unos la transpiracion al-
cohélica de los otros. ;Qué simpatia, qué atractivo tan
grande sienten ellos entre si!

Los fumadores. Cuiinto no se deleitan incensiindose
reciprocamente con el aroma pestifero y nanseabundo
de la nicociana.

Existe, empero, un olor malo que repugna aun mis
4 los que pertenecen 4 la misma familia: este es el
del vano y presuntuoso. Es una circunstancia digna
de notarse, que aquellos que no expiden de si este
olor repelente, son los que misy mejor lo soportan
y toleran en otros.

Este olor es semejante al del dleali volitil, vulgo
cuerno de ciervo; rechaza como ¢l, mas no corrom-
pe, antes hien sirve para depurar.

N

El aroma del picaro es naturalmente desagradable
al hombre de bien, ¥y no 4 los picaros. De ahi pro-
viene, como queda indicado, que puedan ellos  sim-
patizar entre si: - Dios los cria v ellos se juntan..

El olor de hombre de bien no desagrada ni aun al
picaro; y si éste aparenta lo contrario, es por el des-
pecho de la emulacion, 6 mejor dicho, por la envi-
dia que producee en &l la superioridad moral del
bueno.

A cada sexo agrada reciprocamente el aroma del
otro; y mis en &pocas de amores, en que este olor
se encuentra exaltado y resaltante.

Hay aromas pérfidos, de los cuales es necesario
preservarse cuidadosamente, pues halagan el sentido
y aparecen como buenos, siendo corruptos.

Vice -versa, los hay severos y salutiferos, como la
quinina.

Existen aromas que agradan de lejos y no de cerca,
como algunos hombres que hay muy grandes; tanto,
que s6lo sirven para vistos de lejos, por lo grandes
que son.

%

Los necios huelen & hipecacunina 6 & bodega de
buques. Marean como una y otra cosa; pero sirven
de purificativo.

El charlatin inocente trasciende & perico; y algo
valdria, si como esta avecilla, fuera amigo de co-
razén. (1)

Se nos viene ahora preguntar, fulano, zutano, men-
gano ;& qué huelen? Pero i tate! no hay que sefialar
nombres propios, porque y que es vedado; y por otra
parte, son tan conocidos en el lugar, que es innece-
sario nombrarlos.

Mas ofmos un cigarrén que zumba: «En eso hay
inmoralidad ».—; Alto ahi! La inmoralidad no consiste
en sefialar lo inmoral; si en tolerarlo, tanto como
en practicarlo. Dice usted que nolo practica, pero lo
tolera; y contra éstos quisiéramos dirigir nuestra pun-
terfa mas de firme, pues estin blindados.

VI

Prosigamos. Los valientes huelen 4 gallo, y cantan
claro como ¢él. Estos seres, galanos y gallardos por
natu®ileza, son galantes con el sexo débil: gustan
mucho de la gala, de los gallardetes, de la gallardia,
de la galanteria, y de todo lo que suena como deri-

~alo

(11 Subido es que el parico s ave chacharera.
e del mafz.

¥ougne come

vado del suntantivo gallo; entre lo cual se compren-
de ademis la gaita y lo gaitero. Y es por esto que
son tan amigos de los colorines, del encarnado, oro,
pla azul, ete.; como sus bellos plumajes.

Calzan espuelas, aungue también suelen encontrarse
gallinas que las ealzan; pero éstas se distinguen por
la pluma, y en que no cantan,sino cacarean.

El ladrén fino huele 4 gato, que muy poco huelen
por cierto, pues cuidan mucho de la limpieza ; pero
arafian.

Y como el gato es animal tan ]u;.:uvton, A esta fa-
milia se agregan los amigos de juguetewr; y si no
obsérvese lo aseaditos que andan siempre, lo mismo
que el gato, y lo finos que son.

Y obsérvese, sobre todo, aquella gravedad tan pa-
recida & la del gato, que contraen y se hace tipica
en sus fisonomias.

— Pero, sefior articulista, yo conozco algunos de &stos
que andan por ahf desastradamente.—Esos son malos
jugadores, que no hacen regla.

NI
Recordamos haber leido hace muchos afios un jo-
coso poema histérico, en el cual la dama, que era
joven y bella, insinuaba al galdn pretendiente, que
por lo visto no seria muy nifio, de esta manera:

« A mf, madre me decia,
En el mis sentido tono,
Viejo pobre, hiede 4 mono;
No hay que dejarlo acercar ..

i Y qué verdad tan grande decia la chica! Vean us-
tedes si serd exacto y antiguo eso de que la huma-
nidad huele.

Hasta en el diccionario de la Academia Espafiola en-
contramos prueba de ello. En este libro clisico, en
la palabra Poleo, que es nombre de una hierba aro-
mitica, se lee: « Vienes & deseo, huélesme 4 poleo.
Con lo cual se ensefia que es bhueno escasearse para
ser bien recibido; esto es, para no heder. Traslado
i quien corresponda. (2)

Entre las acepciones del verbo Oler trae el diccio-
nario la siguiente: - Parecerse 6 tener sefias y visos de
una cosa, que por lo regular es mala, y asi se dice ;
Este hombre me huele @ hereje .

En el mismo libro en el articulo Fragancia, se en-
cuentra que da i esta voz la significaciéon de: « Buen
nombre y fama de las virtudes de una persona .

Existe ademis un antigno proverbio que dice: «La
memoria del justo es un perfume que se exhala en
el porvenir..

Y pasamos por alto el olor de santidad, en que ha
muerto tanto varén insigne, que no deja de ser tam-
bién antiguo, por lo descreido de la €époea.

VIII

Los hombres de moral incorruptible huelen 4 cedro
amargo; ¥ en verdad que amargan mucho 4 los co-
rrompidos, sin mids que con su presencia, sin nece-
sidad de dirigirles ni una palabra.

Las chismosas huelen 4 cucaracha; pero ;guarda!
que entre las cucarachas se encuentran ficilmente
escorpiones. Limpiar pues la casa, guerra de extermi-
nio contra esta raza, detestables unos, perversos otros,
todos inmundos.

El adulador huele al manzanillo.
pose 4 su mefitica sombra!

Esta especie mereceria un articulo aparte. Es increi-
ble la adversién que inspiran sus individuos al pue-
blo, el cual en su despecho los apedilla adulantes.

Aquel @& quien no repugna recibir el aroma pesti-
fero de la servil adulacion, es porque €l pertenecéﬁ
la misma familia; es decir, que 4 su vez seria tam
bién capaz de ser un adulador.

i Ay del que re-

IX

La esposa infiel huele @ la flor del estramonio: her-
mosa y aromiitica como ella; pero este es uno de
de esos olores pérfidos de que hemos hablado. Y lo
mis notable es que aunque al principio halaga &
entrambas partes, luégo se convierte en tésigo para
todos.

El calavera tiene sus puntos de semejanza con la
mujer infiel: halaga al principio, pero después apesta.

Pero ;qué vamos diciendo ? Si fuera 4 seguirse lo
que antecede al pie de la letra, resultaria que los
boticarios, por sus concom itancias huelen 4 demonios,
y serfan los hombres més perversos del mundo ; cuando
hé aqui que todos los de esta ciudad que conocemos
son unos excelentes ciudadanos. Lo cual significa que
es necesario irse con mucho tiento en la aplicacién
de estas reglas.

A la edici
en la duoddcima se

) Lo gque anteende se refiere
ario, pu
Dreses,

o nnde
registne este qul

el Die-
ren . voz
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Algunas muchachas trascienden 4 mafianitas de Abril,
por los floridos eampos de El Recreo, alld 4 las mar-
genes del Guaire pintoresco. La semejanza no puede
darse mis cabal: primaverales unasy otra fresque-
citas, risuefias, suaves; un tantito himedas; sonrosa-
das cual la Inz que refleja el oriente i esas horas.
La melodia de su canto enajena el espfritu: su deli-
cioso aroma no es comparable al de ninguna flor;
pues es el conjunto, el resumen de todas las méis ex-
quisitas y delieadas del valle y de la montafia inme-
diata. Pero jah! lufgo viene el calor del mediodia,
Yy después viene el estio que todo lo agosta.

Mas no haya cunidado, ue en esto se verifica lo que
dicen Jos gebgrafos: mientras por unas tierras es
mediodia, por otras es medianoche; mientras para
unas principian las sombras vespertinas, los albores
de la aurora asoman para otras. Cuando en los pafses
situados al sur del ecuador es verano, reina el fri-
gido invierno en los del norte.

La buena madre de familia semeja majestuosa en-
cina. Poco olor, mucha sombra, benigna y refrige-
rante. Copada en invierno y en verano, en tiempo
de seca y en tiempo de lluvia; flexible, bella, la buena
madre siempre es bella. Su fragancia es indescripti-

ble: sus consejos son los consejos de la sabidurfa:
su bendicién, la bendicion del Cielo.

La inala madre......... La mala madre, no la cono-
cemos.

El hijo ingrato hiede 4 infierno.

El buen hijo huele 4 incienso, pues como vive en
adoracién perpetua 4 Dios y 4 sus padres, incen-
séindolos de continuo, al fin adquiere €1 mismo este per-
fume sagrado.

X1

Esos hombres que estudian y més estudian, y son
tenidos 6 se tienen por grandes sabios, y nunca dan
aroma ninguno; 6 si alguno dan al estrujarlos es més
bien repelente: estos son la flor del cardo-santo.

Tienen espinas y punzan porque, & la verdad, no
carecen de alguna virtud; pero cudn diferentes son
de las rosas que también tienen espinas y punzan.
Las rosas, apartando con cuidado y discrecién las es-
pinas, puede uno tomarlas sin herirse, aspirar su aroma
delicado y aprovecharse de ellas, que sirven hasta
para curar los ojos; como sucede con los hombres
veraces & quienes se asemejan, que dan hasta luz y
vista, en sabiéndolos tratar.

Pero el cardo ;Dios eterno! se hinca uno los dedos,
y al cogerlo se deshoja sin remedio. Son abejas en
lo laboriosos y el aguijén; mas no por la miel que
producen: si acaso alguna cera.

Y los sorbedores del tal rapé, sefiores, ;& qué hue-
len? ;Qué nos haremos para librarnos de los restos
que afin quedan de esta plaga?

Por nuestra parte quisiéramos que el diablo arre-
batara con ellos & dos manos, como dijo el otro aquel,
¥ colocara semejantes vestiglos en un museo de an-
tigiiedades, para que no volviera mé#s nunca ning@n
ejemplar de ellos 4 sentirsenos al lado; pues se nos
hace insoportable la dualidad del asqueroso y nau-
seabundo tabaco junto con el fuerte olor de las esen-
cias concentradas; y luégo, diganos usted, aquella fil-
tracioncita perenne, que & veces cae hasta sobre la
pechera, puf......{Quién pudo haber inventado eso de
atapuzarse las narices de inmundicia! Ab renuncio de
Satanés, sus obras y sus pompas.

XI1I

Cada raza humana, asf como su color, tiene tam-
bién su olor peculiar; y aun las variedades de una
misma raza se diferencian entre sf. ;Se dird que es.
to pertenece finicamente al olor material que se per-
cibe por el olfato ?—Quizés.

Sobre los que huelen & vinagre nada diremos, pues
para tratar debidamente estos acéticos es necesario
ser quimico, y nosotros no lo somos.

El mentiroso huele & cacho quemado. Cacho, se ea-
tiende, como decimos por estos mundos nuevos; que
en las viejas tierras de Castilla estilan llamarlo cuer-
no, y que en nuestro lenguaje popular se toma tam-
bién como sinénimo de mentira.

Los sétiros oliscan & macho cabrfo: su tufo almiz-
clado trasciende & lo lejos.

Los perezosos huelen, como es de cajén, al anima-
lito llamado pereza; de cuyo nombre se deriva moral
y literalmente el perecer 4 que estin condenados.

XIII

.Y esos flacos que viven dando remedios y conse-
jos para engordar, 4 otros més gordos que ellos?

.Y los valetudinarios que dan reglas de higiene 4
los gne gozan de buena y cabal salud?

;Y algunos arruinados que estdn siempre corrigiendo
la plana y ensefiando los medios de adquirir fortuna
4 los que prosperan?

i A qué huele esta runfla de honestos ciudadanos?

Vemos sonreir al entendido lector, y amaestrado ya
en el arte contestar entre si con asaz acierto y sa-
biduria.

X1V

Pero ; 4 dénde irfamos 4 parar si siguiéramos pa-
sando revista 4 todos los olores que se presentan 4
nuestras narices ?

& Qué dirfamos de la beata y el roealtares? ¢ De aque-
llos y aquellas  cuyo fervor no basta cumplir con el pre-
cepto que dice: ‘Oir misa entera con devocién los
domingos y fiestas de guardar”’; sino que han de vivir
metidcs de hoz y de coz, dfa y noche, en las iglesias ?
Libera nos, domine.—Estos huelen 4 gazmofieria.

- Qué de estos que andan siempre reprochando la
rectitud de otros 2—Que huelen 4 vino torcido.

& Qué de esos comerciantes que estin constantemente
diciendo la verdad, vendiendo al costo, y viviendo
como unos sibaritas?—Que huelen & cacho quemado
(léase mentirosos).

& Qué de algunos periodistas que no saben escribir ni
pensar ?—Que huelen 4 calamidad pfiblica.

(¢ Qué de los que se meten 4 criticar cuando no sa-
ben ni leer?—Que huelen 4 Geroncios 6 4 Pedancios.

i Qué de aquellos que dicen que hablando mal se
entienden mejor las gentes?—Que huelen 4 gansos.

¢ Y de los que pretenden escribir historias sin tener
el talento, ciencia ni conciencia necesarios para tan
ardua empresa?—Que estos no huelen, sino husmean.

i De los médicos, los abogados; y de los poetas,
sefiores, los necrélogos sobre todo?

—Que cada uno de estos tipos tiene su olor par-
ticular, y en ocasiones no es uno solamente, sino el
de un ramillete (pero no de divinas flores), en que
trascienden varios 4 un tiempo.

Esta materia es una mina inagotable; tratarla en
toda su extension serfa el cuento de nunca acabar.

i Querdéis, donoso lector, que continuemos explotin-
dola para honra nuestra y solaz vuestro?

Pero no, basta. No abusaremos de vuestra benevo.
lencia, pues si llegéis 4 cansaros
entonces que nuestro artfculo os huefe 4 muerto.

BALDOMERO RIVODO.
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Semana Santa.—En la seccién corres-
poudiente hacemos referencia 4 los grabados
de este nimero consagrados & rememorar la
vida y la pasién dei Redentor. La Iglesia y
la sociedad cristiana de Venezuela se prepa-
ran 4 tributar sus homenajes de adoracién
al Hijo de Dios, en estos dias de recogi-
miento y de fervor. Quieren amor y paz los
corazones, saludable serenidad todos los es-
piritus y van en piadosa solicitud i los san-
tuarios cousagrados al Apdstol de la eari-
dad y del perdén, al Dios de mansedum-
bre y de bondad, al Cordero sin mancilla,
Mirtir de su inagotable amor.

v de nosotros! dirfais |

¢ El Tiempo ”.—Bste apreciable colen
de la capital ha entrado, con el nitmero 1,764,
en el séptimo aiio de su existencia,

Jien merece el general aplauso niis e
un lustro de vida meritoria y provechosa i los
intereses del pais, @ los cuales ha venido con
sagrado El Tiempo desde su fundacion.

En sus columnas han tenido todos los gre-
mios constante, seria y disereta informacion
en cuantas materias puedan importar al cono-
cimiento de los asociados

Las letras, las industrias, el comercio, la
politica han merecido siempre esmerada aton-
cion de los Directores del notable colega,
quienes hacen cada dia mayores estuerzos po
prestar efectivos y iitiles servicios al pais,
desde la austera tribuna del periodismo.

Reciba el seiior Director de El Tiempo, nues-
tro amigo don Carlos Pumar, la expresion
cordial de nuestras felicitaciones y los votos
que hacemos por la prosperidad de su Em-
presa.

Bienvenida.—Ha regresado & la patria,
despuds de dos aiios de residencia en Europa,
nuestra apreciado colaborador y amigo, el jo-
ven escritor P.-E. Coll.

Enviimosle nuestro cordial saludo de bien-
venida.

El Noticiero.—Enviamos nuestros pa-
rabienes al seiior Director de este acreditado
diario, el eunal ha entrado en el déeimo aiio
de su fundacion.

Horizontes.—Es el titulo de una nueva
Revista mensual, 6rgano del ‘‘Centro cienti-
fico literario’” instalado recientemente en Ciu-
dad Bolivar bajo la direccion de los seiiores
doctor Luis Alcald Sucre, Presidente; Luis
F. Vargas Pizarro, Vicepresidente; doctor
José Miguel Torrealba Garcia, segundo Vi-
cepresidente; doctor José DManuel Agosto
Méndez, Secretario de Actas; bachiller Sa
turio Rodriguez Berenguel; y B. Taver
Acosta, Secretario de Correspondencia.

Tenemos 4 la vista el primer niimero de
IHorizontes, ecuyo Sumario es el siguiente:

“Prospecto,”” por Luis Aleald Sucre; “Lu-
cha Eterna!”’ por J. M. Agosto Méndez; ‘*Mo-
nologo,” por L. F. Vargas Pizarro; ‘‘Cre-
pusculo,”” por B. Tavera Acosta; ‘‘Sola,”
por Antonio J. Lagardera; ‘‘Gladiadores,”
por Luis M. Mirmol; “Desarticulacion Es-
cipulo-humeral,”” por José T. Ochoa; ‘Ia
Nueva Ciencia,”” por J. M. Torrealba G.:
“Vida,”” por Saturio Rodriguez Bereng el
“Fragmento,”” por Guillermo Herrera Fran-
co; ‘“Mis primeras estrofas,”” por Feder.co
Calderén; ‘‘Pdrrafos,”” por Antonio Bello;
“Poder de la Asociacién,”” por Luis Ariste-
guieta Grillet; ‘‘Siemprevivas,’”” por Pedro
Felipe Escalona; ‘‘Ultimos instantes de Bo-
Ilivar,”” por L. F. Vargas Pizarro; ‘‘Rena
cimiento,”” por E. Nifiez Machado; *‘El Beso-
Saludo,’”” por Rafael Villapol; *‘El primer
diente,” por L. Acevedo Itriago; ‘‘Fantasia,”
por J. M. Agosto Méndez; ““Actas y Corres
pondencia;’’ “Ecos y Notas.”

Nuestros votos muy sinceros porla pros
peridad del CENTRO CIENT{FICO LITERARIO,
y nuestras cordiales felicitaciones i los caba-
lleros que forman la Junta Directiva, & guien

con gusto enviamos el canje de esta Revista.

N

Memorias administrativas.— Con
atentas dedicatorias se nos han remitido lassi-
guientes:

Memoria del Ministro de Relaciones Interio-
res, presentada 4 las Ciimaras Legislativas eo
sus sesiones ordinarias de 1899,

Libro Amarillo de Venezuela, presentado por
el Ministro de Relaciones Exteriores.

Registro de los dictimenes del Consejo de Go-
bierno, enel afio que terming el 20 de febrero
iltimo.

Memoria de Obras Piiblicas, dos tomos, acon
paiiados de siete mapas ilustrativos, dos de lo:
cuales constituyen la carta general de los ferro-
carriles de Venezuela.
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NUESTROS GRABADOS

—48he, oh Marta, respondiole el S«ior
| bajé del eivlo que los hombres me asen con
muchas ¥ exqu viandas, sino para alimentar sus
espiritus con las d dades que de mi pecho
ron ellos brotan nii i
cusas de ocio y i

Memoria del Ministerio de Correos g Telé- | R
grfos, 2 tomos, los enales traen : el primero, A
ol Mapa de Correos de los Estados Unidos
de Venezuela s v el segundo, el Mapa Tele-
crifico y Cablegrifico.

Memoria de la (Gobernacion
derval.

Memaoria del Ministro de Instruceion Pablica.
165 tomos.

[

Félix Soublette

Don

gado omisa en | vir
parte que nunea s s gquilaria ;  porgue
escucharme y  meditar en mis palabras, que
menzado 4 gustar en esta vida, gozard con aumentos
en la eterna.”’

Tan desinteres: + mostraba Jesis en el ejercicio
de la predieacion de sn Evangelio, que aun la virtud de
recibirle como a4 Dios y en sn persona d su Padre, que

Pulsé inspirado todas las cuerdas de la lira y 4 Ia
épica arrancé el laurel que, ajustado & su amplia
frente, embellecian los hilos de plata de su radiante
ancianidad.

En el reducido grupo de nuestros principales poe-
tas su alba cabeza resplandecia como la nieve impo-
Iuta que corona las cumbres.

del Distrito Ie-

Dimos nuestras gracias niis cumplidas i los
seiiores remitentes.

Pedro César Dominici.—A fines de
mes circulard en Venezuela Ia ailtima
chiacde este joven  literato, colaborador muy
apreciado de nuestra Revista,

Il libro es una novela titnlada La Tristeza
Foluptuosa y se estd imprimiendo en Europa.

Tendremos el placer de insertar en nuestras
columnas el juicio gne hagamos de su libro.

este

Prensa americana. — La  Tustracion
Sud=_lmericana.--La bella revista argentina
celebra en su niimero 144 el sexto aniversa-
rio de su fundacion.

El eolega del Sar ha venido cumpliendo,
diurante un lustro, mision meritoria, en las
letras y en el arte; y al retribuirle el saludo
que envia 4 la prensa de _\mdérica, hace-
nos sinceros votos por su  prosperidad.

El Monitor de las Exposiciones.—
[Temos recibido el ndmero 21 de este Grga-
1no de la Exposicion de 1900, cuyo sumario
es el siguiente:

“La Villa de Paris en la Exposicion de
1900, por Pierre Baudin: “*Ecos:”? “Croni-
ca cientifica é industrial de la Exposicion,™
por Max de Nansouty; “Las obras de la Ix-
posicion,” por Da Cunha: Revista Ameri-
cana,”  por Rosmerholm; **Relacion sobre
¢l Congreso internacional de Legislacion
Aduanera y de Reglamentacion del trabajo,
celebrado en Amberes,”” por Désiré Pector;
“Un arreglo de las Dendas de Espaifia,”” por
Francisco Manuel Pau; 7 grabados.

Folletos recibidos.— Memoria que el
ciundadano Presidente del Concejo Municipal
del Distrito Maracaibo, presenta al ciudadano
Presidente Constitucional del Estado en 30
de noviembre de 1898S.

~ Documentos relativos al Mensaje que ¢l Pre-
sidente del Zulia dirige & la Asamblea Le-
gislativa del Estado en sus sesiones ordinarias

de 1898, compilados por la Secretaria General |

de Gobierno.

lI.’m’isIu de la Instruecion Pidblica, cuaderno
nimero 61, correspondiente al mes de fe-
brero,

Informe que presenta la Junta Directiva de
1,:1 Compafiia Anénima “‘Ferrocarril del Sur,’
4 la Asamblea General de Accionistas reuni-
da en febrero de 1899, correspondiente al se-
westre de julio 4 diciembre de 1898.

Discurso de orden pronunciado por el doc-
tor Jer6nimo Maldonado, h., en la sesién so-
l4-nmg que la Sociedad ‘‘Hijas de Maria,”” de
llub‘m, efectud ¢l 8 de diciembre de 1898.

Camara de Comercio de Caracas, niimero 55,
correspondiente al mes de febrero.

Gaceta Médica de Caracas, nimero 4, corres-
pondiente al mes de febrero.

) El Tabaco, Revista tabaquera de la Isla de
Cuaba, nimero 19 de la época III, afio IL.
Damos las gracias 4 los sefiores remitentes.

Café inalterable.—El sefior M. M. He-
'rera nos ha obsequiado con dos muestras
del café que prepara por un nuevo sistema
de que es propietario y el cual se promete
hacer conocer en la proxima Exposicién Uni-
versal de 1900.

3ien merece el mds franco estimulo el in-
(ustrioso y honrado joven, por sus esfuerzos
¢ pro del mejor erédito y mayor difusion
de un producto venezolano gue goza en el
CXtranjero de fama y excelencia por su ca-
lidad.

Damos las gracias mds cumplidas al sefior
M. M. Ierrera por su obsequio.

Blanca y bella también era su alma; y firme, como
su inspiracién, fue su caricter. g
No lloramos sobre su tumba. Cantamos su adveni-

| miento 4 la gloria. Los poetas, como los dioses, son

inmortales.
El Cristo de los ojos azules

El reciente descubrimiento de esta preciosa escul-
tura, ha cansado profunda sensacion en el mnndo ar-
tistico. »

Peritos competentes la consideran como obra de Mi-
guel Angel 6 Donabello: y debido 4 este dictamen acaba
de adquirirla ¢l Embajador de Rusia en Madrid.

Una de las particularidades de esta antigua imagen
de Cristo es que sus ojos, de cristal de roca, son de
color azul.

El e o de Kaulbach

Llegado el dia octavo en que debia ser circundado el
nifio, le fue puesto por nombre JesGs, nombre (ue le
puso el angel, antes de que fuese concebido. Camplido
asimismo el tiempo de la purificacion de la madre, se-
ghin la ley de Moisés, llevaron el nifio 4 Jerusalem, para
presentarlo al Sefior, porgue esti eserito en la ley de
éste: todo varén que nazea el primero, seri consagrado
al Sefior.

Habia 4 Ia s
meroso de Dic
consolacion de le
habfa revelado que no moriria antes de ver al Cristo.

Fué al templo; y al entrar con ¢l nifio JesQs sus pa-
dres, lo tomo Simedén en sus brazos v bendijo 4 Dios
diciendo : Ahora, Sefior, despide en paz 4 tu siervo,
segfin tu promesa: porque ya mis ojos han visto la Inz
que ilumina 4 los gentiles v L gl de tu pueblo de
Israel.

Y luégo que los padres de Jests escucharon con ad-
miracion las cosas que de ¢l se decian, Simeon bendijo
A entrambos v Mira, este que ves esti
destinado p: ara levantamientos de muchos
en Israel, v ser el blanco de la contradieciong 4
fin de ue sean manifestados los pensamientos de mu-

z6m en Jerusalén un hombre justo, te-
imado Simeon, el enal esperaba la
ael, ¥ A4 quien el BEspiritu #into

chos corazones. En cwanto @ ti, una espada traspasard |

tu propia alma.

Jesus ) San José

De la infancia del Redentor v del afecto diligente {

del casto esposo de Maria, habla al espiritu eristiano
el cuadro de Zimmermann.
Casa de David, es alli el varon de edad
quien los Pontitices no ven al humilde N
pintero, sino al santo de sangre geacrosa, d

or Ia Divinidad para ser el legitimo compaiiero de

a hija de Ar

“En Jess
la domina y la transtigura, v ol
de Dios que la lena y la divin Ninguna psicolo-
gia podri comprender las irradiaciones de Dios en el
alma de Jestis y ninguna ciencia comprenderi jamis
toda la belleza de sucuerpo vibrante y ereciente bajo
los rayos y los impulsos de una alma que lo Infinito
desarrolla toda entera con su inspiracién y su vir-
tud.

El es ¢l nifio, el adolescente ideal, como seri mfs
tarde el hombre ideal. Entre ¢l v los hijos de la tie-
rra, hay esta diferencia: los mejores entre nosotros
aspiran 4 la perfeccion  la que nunca legan, ¢l rea-
liza el tipo absoluto.

La unién total, personal, de la naturaleza humana
v de la naturaleza divina le dan la intuicién de Ia
verdad infinita, la pose: 1 del amor infinito ; pero
ella no impedia en su razén el desarrollo del cono-
cimiento experimental, el ejercicio progresivo de las
virtudes, el esfuerzo de la voluntad, las fatigas dgl
cuerpo, el trabajo y el dolor. Este es el patrimonio
esencial del hombre terrestre. Jests le ha quitado todo
entero con sus debilidades, su miseria y mortalidad ;
su unién con Dios le liberté s6lo del pecado y de la
imperfeccién.

Los modos mfs diversos pueden existir simultinea-
mente en el alma, sin excluirse y sin destruirse; la

A materia esta penetrada por el alma que
alma por el espiritu

| intenci6n es compatible con el conocimiento experi-

mental, las alegrias divinas se unen 4 las angustias
sin nombre 3' lus combates violentos 4 una inaltera-
ble serenidad.”

Jesias y Maria y Marta

Caminando Jests por las ciudades y villas de Judea,
extendiendo las noticias del reino de Dios por todas
partes, entrd en un castillo llamado Betania, poco dis-
tante de Jerusalem, donde una piadosa mujer, nombra-
da Marta, le recibié y hosped6 en su casa. Tenia ésta
una hermana, cuyo nombre ern Marfa, la cual desde
Galilea habia venido en compaiifa de Jesfs, sirviéndole
con su caudal, y habia sido parte para que le corocie-
sen Lézaro y Marta, hermanos suyos. aqui se ori-
giné en Marta el cuidado de hospedar en su casa & Jesfis
las veces que venia &4 predicar.

Marfa, en esta ocasién, sentéindose 4 los pies de Jes(s,
se ocupaba enteramente en ofrle y meditar las pala-
bras que decia. Cuidaba Marta de lo necesario para el
decente y regalado hospicio de Jes(s, y viendo 4 su her-
mana que sin dar vista i tan justa obligacién, solo se
empleaba en regalar su espfritu con las dulces razones
del Maestro, le dijo:—* Sefior, ; posible es que no te
dé cuidado ver que Marfa mi hermana me ha dejado
todo el peso de servirte, sin poner la mano en este
ministerio que debiera ser tan de su amor y obligacion?
Dile que se levante y me ayude en él, porque yo no
me hallo con fuerzas parasatisfacer 4 tanto empeiio.”

Il descendiente de la Real |
perfecta, en |
estro Car- |
signado |

con tanto encarecimiento habia encomendado, le pa-
recio menos hermosa gue el ocio santo de oivle y medi-
tarle sus palabras.

Sana Jesas a4 un paralitico

Llegaron 4 la casa de Jesas en Cafarnaun cutro hom-
bres que tr: i un paralitico. pa-
ra que le s No pudiendo llegar facilmente 4
presencia por innumerable gente que ocupaly
puertas y los patios, se subieron al techo, rom
por la parte que caia adonde estaba Jesas, v b
por alli al paralitico en su lecho, llenos de confinn
colocaron 4 los piesde aquél, quien viendo la valerosa
fe de aguellos hombres y sintiéndola menos viva en el
enfermo, le dijo:

¢ Hijo, confia verte sano, v para que llegues 4 conse-
guir lasalud del cuerpo que deseas, vo te doy, sin gue
me lo pidas, la del alma que vale mis; yo te perdono
tus peeados.”

Los Fariseos y Doctores alli presentes, viendo la ma-
jestad con que habia perdonado al paralitico sus culpas,
comenzaron 4 discurrir y aun llegaron 4 decretar que
Jes(is blasfemaba, usurpindose la potestad de Dios en
redimir delitos, no siendo méis que un hombre.

“ Contigo hablo,—dijo J al paralitico, después de
haber confundido 4 los Fariseos y Doctores;—levintate
sano, coge tu cama al hombro y véte luégo sin lesion
alguna A tu casa.”

Al momento, levantindose el enfermo sin achaques
ni dolor, en presencia de todos se eché al hombro el
carreton en que yacia y se fue 4 su casa ensalzando la
omnipotencia de Dios. Con gran temor y asombro vio
esto I muchedumbre, v aténita decia: * hoy hemos
visto maravillis, nunea se vieron milagros semejantes.””

Resurrveccion de Ia hija de Jairo

1 texto eatolico que el Principe de la Sinagoza
rnaun. lamado Jairo, en vista de que se le
0 fl.l.ll(':l hija, se acereo llorando 4 los pies de
le dijo:

“Sefior, mi hija estd en lo altimo de su vida, por
ventura habri expirado; i vienes conmigo y le pones
en su rostro la mano, sanard.”

Levantose Jesfis v enternecido con ias razones del
padre iba con sus diseipulos & dar salud 4 la hija de
aquel Principe: pero entre la multitad que le rodeaba
v oseguin tuvo que detenerse, para oir la confesion de
1 jer que, inspirada por la fe, habfa sanado con
solo haber tocado su tinica.

Cuando esto acontecia, Hegaron comisionados de la
; del Principe i decirle que su hija acababa de ex-
s, por llt que v no servia de nada molestar al
Maestro. Ovo Jests lo que decian i Jairo sus eria-
dos, ¥ dijole:

o temas, aungue te hayan informado de que tu
hija estd difunta: sélo te encargo de que tengas viva
fe en que la puedo resucitar.”

Entro Jests 4l

1+ de Jairo, diciendo 4 los que 1lo-
raban: -t De qué estiis afligidos? De qué sirven egas
Tagrimas? Basta ya: no loréis: apartios, que no esta
1a nifin muerta, sino dormida.”

Burlironse todos, porque tenian la certidumbre de
que laonii aba muerta; pero Jesiis mandé despejar
Ia sala y Heviindose consigo 4 los padres de la doneella
entrd en la cimara, donde Ia hallé difunta, y mmﬁn:
dola de Ia mano le dijo :—* Nifia, contigo hablo, levan-
tate

Y al punto se levanté, ¥ comenzé 4 pasearse sin ade-
min de haber estado enferma. Quedaron sus padres
asombrados; pero Jests les prohibié que se supiese por
nl-lltt»_s quel milagro, que la fama divulgé luégo en toda
a tierra.

Entrada & Jerusalem

El cuadro que se halla en Valencia, obra de nues-
tro notable artista Herrera Toro corresponde, de ma-
nera_expresiva, 4 la deseripeién  del sucesc; que la
iglesia catolica rememora el Domingo de Ramos. (

Desde que se supo que Jesiis se dirigia 4 Jénlsn-
lem, dice nuno de sus apologistas, el pueblo acudié ‘ﬁ
su_encuentro. El entusitnsmo_ se apoderé de los disef-
pulos ¥ de Ja multitud. Vefanse capas extendidas 4
lo largo de la ruta, bajo el paso del Prdfeta, v ramas
de drboles esparcidas por el suelo; algunos’ IAlevaI)x'm
palmas en las manos. Los que abrian la marcha, pro-
rrumpian sin cesar en aclamaciones prolongadas : “Ho-
sanna en las alturas.” Si la conciencia populn;' tiene
sus horas de extravio y de locura, también tiene su
sinceridad ardiente y sus resplandores de verdad. Je-
sGs, que en su vida pfiblica ha rechazado todi oyva-
¢ién, huyendo de la efervescencia del pueblo, ace t'a
el triunfo que le es ofrecido, acoge las voces que a ‘: -
man_ su litu}o de (li\leisius ¥y la venida de su Rleilmtl'}s
preciso que la verdad sea s ada, y orif
carla, el hombre se honre. iiads, 5 mme. AL gliit:

Esuu n\'m-iét_l de un dia estaba en los designios de
Dios; los profetas la habian anunciado y descrito,

Resurreeei de Lazaro
+ Asf la describe el autor de las Mujeres del Erangelio
inspirado en la breve narracién de San Juan:

i, Quién marchité la flor de tu alegria ?
& Quién nubla, Marta, tus radiantes ojos ?
i Ay, Lizaro muri6 ! —La tierra fria
Oprime ya sus miseros despojos.
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Mas no se pierden en la inmensa esfera
Las lfgrimas que viertes por tu hermano;
Muévele 4 Dios tu queja lastimera
Y tiende 4 tf su valedora mano.

Enmudezean los tétricos clamores,
Y el lloro cese que tu faz anega;
Que ornado de ?ulgentes resplandores,
Cristo 4 las puertas de Betania llega.

¢ Penetra en tu morada funeraria,
A ser de tu dolor mudo testigo ?
i Viene sobre la tumba solitaria,
inﬁtil llanto & derramar contigo ?

dos.

No; ya presiente la infeliz hermana
Que el alivio 4 sus penas se avecina,

ue nunca muere la esperanza humana
Y nunca duerme la bondad divina.

Su voz doliente al Salvador eleva ;
Y cercado de turba numerosa,
Desciende Cristo 4 la profunda cueva
Do el caddver de Lazaro reposa.

Morada sepuleral, gruta sombria,
De pardas rocas y de ambiente insano,
Que con pélida luz alumbra el dia,

Y 4 do nunca llegb ruido mundano.

El tdmulo mirando enternecido,
Con el fervor profético que anuncia
La certeza de ser obedecido,
“ Lézaro, ven & mi,” Cristo pronuncia.

Por la eéncava béveda retumba
Su voz, cuanto solemne, poderosa,
Y subyugada la insensible tumba,
Se quiebra y salta la marmérea losa.

de Scott es perfecta.
prepararla, nos permiten hacer esta afirmacion.
tendan ser “tan buenas como” 6 “mds baratas que la de Scott.”
dicen ser “andlogas 4 la de Scott” 6 hechas “segln la formula de Scott.”
es erroneo por no calificarlo de otro modo.

La Emulsién de Scott contiene aceite de higado de bacalao con hipofosfitos de cal
Es un excelente tonico, creador de carnes, y purificador de la sangre.
las afecciones de la garganta y pulmones, el asma, la escrofula, la anemia, 11 clorosis y
No tiene rival para los nifos raquiticos.

y de sosa.

la debilidad general.

bacalao 4 cuestas adherida al envoltorio. :
llamados de aceite de higado de bacalao pero que no lo contienen.

De venta en las Droguerias y Farmacias. SCOTT & BOWNE, QUIMICOS, NUEVA YORK,

Para impedir que el piiblico sea engafindo con las imitaciones y falsificaciones, cada frasco lleva la contrasefia del hombre con el
Rechicense las imitaciones y sustitutos, asi como también las * preparaciones’ y ** vinos”
Recuérdese que sélo hay una verdadera Emulsién de Scott.

“Esta es mas barata . ..

. . . y tan buena como la de Scott.” Tales palabras son una confesion ticita aunque
involuntaria de que la Emulsion de Scott es la Gnica que produce los resultados desea-
De todas las emulsiones de aceite de higado de bacalao, solamente la Emulsion
Cerca de treinta afios de experiencia en la exclusiva tarea de

Rechicense todas las demds que pre-
Hay algunas que
Todo eso

Cura

1Y el prodigio se cumple!—Se va alzando
Sobre la abierta fosa cuerpo inerte,
Con espanto y con pena despertando
Del sosegado suefio de la muerte.

i Es Lazaro...... tu hermano !—Ya la planta
Mueve, recobra la color marchita,
Desata el labio, la cerviz levanta,
Sus ojos ven, su corazén palpita.

Por calmar tu amarguisima tristeza,
En la noche mortal brill6 la aurora,
Sus leyes quebranté naturaleza ;

i Que tanto puede la virtud que llora !

Jesas — El Cristo
( CUADROS DE BRUTT Y ZIMMERMANN )

Cafarnaun y Jeric6, Cand y Betania, Samaria y Jeru-
salem, toda la Galilea y la Judea, escribe eY padre
Buldfi, fueron testigos de multiplicados y patentes
ejemplos del poder sobrenatural de la palabra del Dios-

ombre, que resucité 4 Lézaro, perdoné 4 la Magda-
lena y 4 la addltera, y escogié 4 un pobre pescador pa-
ra fundamento de su [glesia.

El que predicaba que todos los hombres eran herma-
nos y que como 4 tales debfan amarse rotegerse sin
distincién de clases ni gerarqufas, atrafa gacin €l todas
las'voluntades y todos los corazones, y cuantos ofan su
palabra santa no vacilaban en creer que quien sélo el
amor y el bien ensalzaba con la palabra y el ejemplo,
habfa de ser el hijo de Aquél que es bién infinito y
amor infinito.

Era, en efecto, Jestis, el Mesias que los profetas ha-
bfan anunciado. Pero los Pontifices de la Sinagoga, los
Doctores de la Ley, los Escribas y Fariseos 4 quienes
el Salvador reprendia con divino imperio y libertad,
conspiraron contra él; y no contentos con perseguirle,
intentaron hacerle pasar por blasfemo, dando 4 este
fin la m4s torcida interpretacién 4 las palabras divinas
para lograr una sentencia de muerte contra quien habia
de llevar su abnegacién hasta el extremo de derramar
su ssngre en la cruz para redimir 4 la humanidad y en-
sefiar 4 morir perdonando.

Y Jestis fue abofeteado, escarnecido, azotado, coro-
nado de espinas, juzgado y crucificado por el torpe po-
gglr de los fuertes, entre el miedoso abandono de los dé-

iles.

Pero bien pronto llegé & fertilizar toda la tierra la
sangre del Justo derramada en el Calvario.

Las hecatombes de victimas humanas inmoladas por
Ner6n, Commodo, Diocleciano y otros verdugos purpu-
rados, en vez de apagar, acrecentaron continuamente la
fuerza vivificadora del Cristianismo; y de las cenizas de
miles de mértires renacian por millones los confesores
de la Fe. Cumpliase asf la profesia del Martir del Gél-
gota, que habia dicho: ‘‘cuando yo sea elevado en el
arbol de la cruz atraeré hacia mf 4 todo el Universo.”

Magdalena

Su vida, que tuvo dos épocas, estd magistralmente
sintetizada en los lienzos de Batoni y Lingner, como en
el sentido poema de Larmig.

Esa hermosa tan joven y gallarda
es cincelado vaso de oro puro,
gue sblo flores agostadas guarda,
ruinas que encubre diamantino muro.
Sin escuchar la voz de los deberes
essu idea constante
fingir pasiones, inventar placeres,
y cadasol conoce nuevo amante.

Sirena engafiadora,
risuefia y tierna ora
se muestra, ora doliente;
ya la méscara adopta seductora
de modestia inocente,
ya el deseo adormido .,
cauta despierta con desdén fingido ;
ya voluptuosa, ldnguida, indolente,
sobre lecho de flores recostada,
suspira del amor dulces pesares,
como la enamorada
esposa del Cantor de los Cuntares.

Después es la santa arrepentida que unge con esencia
de nardos los pies de Jests, 4 €l se consagra, le sigue
hasta el Calvario y, acompafiada de Marfa, lo conduce
al sepulcro, de donde habria de levantarse para escalar
el cielo y sentarse 4 la diestra del Dios Padre.

La primera caida

Dictada por Pilato la sentencia de muerte, salié Jesfis
del Palacio con su cruz al hombro, y de la misma
suerte Jos ladrones, porque era circunstancia inexcu-
sable de aquel suplicio, que el delincuente cargase la
cruz en que le habfan de fijar. No bien llegé 4 la plaza,
fue extraordinario el regocijo que con gritos y agema-
nes mostraron los Judios que habfan pedido 4 voces la
muerte del Sefior; los cuales se determinaron 4 ir con
€l hasta el Calvario para mofarle é injuriarle en el pa-
tibulo hasta que expirase. No fueron solamente del
vulgo los que tomaron esta resolucién; también se pu-
sieron en camino los Escribas y Fariseos, Ancianos y
Magistrados del pueblo, magnates, caballeros y vocales
del Concilio Sanhedrin, que con més calor habfan de-
cretado su muerte.

Ya habfa caminado Jestis fuera de Jerusalem algin
trecho con el lefio al hombro, dédndole priesa los Ju-
dios 3' Gentiles Ministros de Justicia, cuando le falta-
ron de todo punto las fuerzas y se arrodill6 con la Cruz,
sin poder dar paso adelante, porque los muchos que
habfa dado desde el jueves al mediodfa hasta enton-
ces, y la sangre que habfa derramado, asf en la Ora-
cién del Huerto, como en los azotes y corona de es-
pinas, le tenfan exento el vigor y consumido el alien-
to natural, y estaba més para morir que para trepar
la_fragosidad del Gélgota.

Este es el > que T

ora Schongauer en su
celebrado lienzo.

San Juan

El Apéstol predilecto de Jesucristo naci6 en Bethsaida
Galilea, y el primer oficio que ejercié fue el de pesca-
dor. Amado fntimamente por el Maestro, lo siguié
desde la edad de 25 afios y lo acompafi6 hasta el Monte
Calvario, donde le dio ¢l encargo de consolar & Marfa.
Asisti6 al Concilio de_Jerusalem el afio de 51, recorrié
el Asia Menor predicando el Evangelio, vivié largo
tiempo en Efeso; y segfin Tertuliano y San Jer6nimo,
en tiempo de Domiciano fue conducido & Roma y arro-
jado en un tonel de aceite hirviente. Salvado milagro-
samente, le desterraron 4 Patmos. Al principio del rei-
nado de Trajano, murié en Efeso, ya muy entrado en
afios. En dicha ciudad redact6 su Evangelio, en len-
gua griega. También escribi6 el Apocalipsis, profecia
célebre por su obscuridad misteriosa, y tres Epistolas
que figuran en los libros canénigos.

El claustro 6 el mundo
) 4
El mundo o el claustro

El dilema estf artisticamente expresado en los dos
cuadros de Hacker y Collins. Este Gitimo fue uno de
los famosos pintores de género gae tuvo I[nglaterra
hasta mediados del presente siglo. Sobresali6, espe-
cialmente, en la reproduccién de escenas campestres
y vistas de_costas. En sus cuadros se descubre una
poética melancolia que no excluye, sin embargo, el
vigor y la verdad de la ejecucién.

Gran Hotel Venezuela

Por la situacién que ocupa, por las comodidades que
ofrecen sus amplios y lujosos departamentos, y por la
correcta manera con que son atendidos los huéspedes,

oza el Gran Hotel Venezuela de merecido crédito

entro y fuera del pais. Su actual propietario, anti-

guo_conocedor del neg ), ¥ caballero culto y esti-
mado, contribuye con tales titulos al buen nombre
del establecimiento.

La simple vista exterior de éste revela inmediata-
mente que es un hotel de primera categoria.

Para las_afecciones crénicas de los pulmones, sobre
todo para los nifios débiles y escrofulosos.
Dr. 8. del Castillo y Cruz, de la Universidad Central
deCMatti]rid, il
ertifico: Que desde hace alg@in tiempo hago uso d
la Emulsién de Scott, con éxito sntis%:ctorgo en Ia:
afecciones créni de los pul , ¥ sobre todo en
ilDB nifios dét::iles yescrofullosos, por lo que no tengo
nconveniente en recomendar su emple: 1 -
ridad de obtener buen resultado. G e

S. Pedro de Mocoris, Septiembre, 1894,
Dr. 8. DEL CAsTILLO Y CRUZ.

EXCESO DE CABELLO

Las mujeres que sufren @ consecuencia de te-
ner demasiado cabello en la cara se alegrarin
mucho al saber que recientemente se ha descu-
bierto un tratamiento que para siempre destruye
la crecida de tales cabellos, sin dolor ni causar
algin dafio al cutis. Esto lo garantizamos noso-
tros. No es una preparacion para quemar el ca-
bello, sino que lo mata por absorcion, es un pro-
cedimiento enteramente nuevo. Enviaremos un
frasco de dicha medicina para uso inmediato,
por correo y en cajas muy bien arregladas, reci-
biendo seis pesos oro, los que remitirdn por Or-
denes postales 6 por cartas certificadas.

The Monogram Co. N. 107 Pearl Str. New-York. ity

Dehilidad

e |Q m—

Garganta

;Siente usted como un cosquilleo constante
en la garganta? ;Se pone usted ronco con
frecuencia? ;Se esfuerza siempre en arrojar
flema? ;Est4 usted molestado por la tos?

Si es asi ece usted de debilidad de la

'ganta. esta afeccién empeorara de cada
ia mas. Quizd 4 estas horas ya le ha debili-
tado 4 usted.

Si no puede ir pasando con tal estado de la
garganta, entonces no hay mas que curarla,

El Pectoral

de Cereza
del DR. AYER

cura la debilidad ¢ inflamacién de la gc-ganta,
y lo realiza porque es un remedio calmante y
curativo de suma eficacia. No es cuestion de
botellas y mas botellas y grandes dosis. A
menudo con un frasco
uefio se realiza la
curacion completa.
Los mejores efectos
de esta medicina se
obtienen cuando el

higado funciona con
actividad y el estado
del vientre es normal.
Corrijase toda tenden-
cia al extrefiimiento,
tomando al efecto to-
das las noches dosis
laxantes de las Pildo-
ras del . _Ayer.
Mucho habran de con-
tribuir 4 aliviar la
congestidn de la garganta.

Pdngase en guardia contra las imitaciones
baratas. Veéase que el nombre de Pectoral
de Cereza del Dr. Ayer esté vaciado en

; Preparado por el
Dr. J. C. Ayer y Cia., Lowell, Mass., E. U. A.

la
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POND'S EXTRACT

(EXTRACTO DE POND,).
CURA REUMATISMOS, CATARROS, AFECCIONES DE
O0JOS, HERIDAS, CONTUSIONES, MORDEDURAS DE IN-
SECTOS, INSOLACIONES, ALMORRANAS, TODA CLASE DE
DOLORES E INFLAMACIONES Y LAS HEMORRAGIAS.
Usado por los mds eminentes Médicos y en los principales Hospitales de Europa y América.

PARNASO VENEZOLANO

PRIMER TOMO

A la venta en El Cojo
PRECIO DE REALIZACION

Farjetas en blanco para Menus

De venta en esta Empresa

-— 1848. | 1895.

Es admirable el efecto del Extracto de | Mi esposa y yo hemos usado dura:ite

Pond para aliviar el dolor. Es un remedio tanto tiempo y con tanta constancia el

de un precio inestimable: tan calmmante y Extracto de Pond, que podemos hablar de

‘an curativa es su accion. No solamente | €l con entero conocimiento de causa y reco-

slllvia, sinio ue también cura toda clase de | m(en(ln]rlo en l:).'w‘n\‘rr:n;r{no;)mas;{e}r}%x;{in?‘lus.

lolores ¢ inflamaciones. Revde, CHAS, H. PA ST,
(CON 15 RETRATOS) JOHN (. SPENCER, | Doetor cn Teologha, y gran reformador de
Ministro de le Guerrva, .U, de A. Nueva York.

Por 4. Ig‘na.tio Va.rg‘as Vila ES LA MEJOR LOCION QUE SE CONOCE PARA USARLA DESPUES DE AFEITARSE.
Se Vende en Todas las Boticas pero sélo en nuestros propios envases.

73 POND’S EXTRACT CO., 76 FIFTH AVE., NEW YORK, E. U. de A.

2 BOLIVARES EL EJEMPLAR

PROPIEDADES DEI. AVENA-CACAO FOSFATADA |

|
El Avena - Cacao fabricado por los seiiores T
FULLIE & CA., marca La India, es un producto in- |
mejorable é indispensable para todas las familias, es |
el mejor alimento para sanos y enfermos y un seguro |
preservativo contra las afecciones del estomago y del ‘
intestino, tan frecuentes y fatales en estos paises tro- |
picales. Es un producto cuidadosamente elaborado
por medio de procedimientos cientificos y que por
su afortunada combinacion de la flor de Avena con
nuestro tan acreditado Cacao de Chuao y Ocumare, | g < J
ha dado los mejores resultados como un alimento | El mejor llnl[)lil(l()l‘
sano y completo, lo que certifican las recomendacio- g : Lo
nes dZ los fl)xejores médicos de Caracas. para las pleleb rojizas

El Avena-Cacao marca La India, se vende

en cajitas de 20 cubos y cada cubo da una taza grande LHSTRE B[]J]Z[] ]]E HAUTHAWAY
de esta saludable bhebida.

MUEBLERIA Para usarlo cuando una
MODERNA | piel rojiza requiera un ver-

DE

sMartinezEganase - dadero y brillante lustre.

™

Avenida Sur N. 22 ‘
De Sociedad @ Camejo TROVA DORES

5 Y FTROVAS
Cama estilo Luis XV

POR RUFINO BLANCO FOMBONA

Continuamos la
serie de grabados
de copias fotogrd-
ficas de los mue-
bles que se cons-
truyen en nuestros
talleres.

La elegante ca- |

ma que se halla
al frente de estas
lineas, es de estilo
Luis XV.
Tenemos toda
clase de muebles
en existencia; y se

construyen ademds |

por encargo espe-
cial de nuestros
clientes, conforme

EDICION DE LA EMPRESA “EL COJO’

¢¢8i no todo, mucho de lo mejor de su pro-
sa estd en la consagrada & sus Trovadores pre-
dilectos. Esprosa culta, sabia, musical, sem-
brada de imdgenes digna de trovadores.

Blanco Fombona trabaja su verso ¢omo un
esteta. Atin mds escrupuloso en el verso, no
quiere nada comiin, ni falso, ni ajeno en su
obra. Cultivador capaz y afortunado, quie-
re jardin propio y propias flores.”” —PRror.o-
GO.—M. Diaz Rodriguez.

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
B.3 EL EJEMPLAR

PLANO E INDICADOR DE CARACAS

—ten e
OBRA NUEVA
Editada en EL COJO

4 modelos euro- i

peos del més refi- |

nado gusto, con

excelentes maderas |

y & precios incues-
tionablemente eco-
némicos.

'B. 2 EL EJEMPLAR

" TABLAS DE MONEDAS

De venta en esta Empresa.




222 EL COJO ILUSTRADO

EL GRAN CURATIVO y EL UNICO JABON SANITARIO, es, ESCENA 1.
Ella. Hermanito si tu

El Jabon Hamamelis-Sulfuroso del Doctor Rost. | | =35, foeree o cabett

(Hecho por el Famoso Quimico Frances, Dr. Rosa en su Laboratorio Americano.)

: § 33%% del tan exelento PURIFICADOR de la PIEL, AZUFRE. todoe los dias con' este 'pur
bF - CONTIENE § 10° del mejor CURATIVO de la PIEL, ACEITE HAMAMELIS, Jabon, nunca estarés calvo
fs el contenido restante es PURO ACEITE VEGETAL. Farh
& AVISO: Este precioso jabon nc tiene GRASA COMUN y se usa COmO. ARk
para el Baiio, Cara y las Manos.
Hace felices 4 los Nifios, pues no tendran granos ni
erupciones.
Hermosea la Mujer pues le da una COMPLEXION
BILANCA y BELLA.
Los Hombres se sienten tan bien y tan alegres despues

£NTES DB USARLO.  DESPUES DE USARLO. de usarlo en el Baiio.

Fljense en que cada etigueta diga Dr. Rosa Co., Montelalr, N. J.. y que este impress con
tinta dorada, rujs y verde, Wuisudo co cads uua el mismo retrato que & la isqulerds de ests { Tt \
ponemos. st

e T

f. i

FAC. SIMILE DE LA

PASTILLA DE JABON — ESCENA 1II.

SES S\ ?7 EL  ji Mealgero que me echaras al bafio i i Cuando
f 9‘3 H = en é.l’se usa el Jabon Hamamelis Sulfuroso del Dr. Rosa,
: o§ a 3 l.:a picl se vuelve la mas pura, fresca y saludable. Mamé
£x’ g ; siempre Jousa y ;No ves que cutis tan bonito Y que
:g ° a complexion mas hermosa tiene?,
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