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Aunque el gran acontecimiento que 
conmemoramos no tenga relación inme­
diata con le egregia personalidad del Li­
bertador, llegado a nuestras playas tan 
sólo en 1823, imposible entre nosotros 
es hablar de independencia y libertad 
sin evocar la titánica figura del guerre­
ro a quien tocó redondear la emancipa­
ción del Perú y reafirmar la redención 
total del Continente en las homéricas jor­
nadas de Junín y de Ayacucho.

No tan sólo inexcusable olvido, sino in­
gratitud culpable, habría en el hecho de 
consagrar el pensamiento patrio a la re­
cordación de la epopeya magna, y en tal
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ocasión saltar en silencio sobre la som­
bra excelsa del fundador de cinco repú- 
blcias; del insigne capitán que, caballero 
en su bridón de combate, paseóse en triun­
fo desde las bocas del Orinoco hasta el 
más remoto linde meridional del Imperio 
de los Incas.

En nombre de mis compatriotas, y en 
el del Gobierno del Perú, a que en estos 
dichosos instantes tengo la honra de per­
tenecer, vengo, pues, a la cabeza de esta 
patriótica romería, a cumplir, como cum­
plo, el plácido deber de rendir homena­
je solemne al perínclito venezolano. Y, al 
hacerlo, sólo siento que mis dotes se ha­
llen muy por debajo del objeto a que osa­
damente se dedican, gracias a una tran­
sitoria posición oficial, impositora de un 
papel que otros desempeñarían mejor, 
con verdaderos talento, elocuencia y maes­
tría.

A pesar de Spencer, Lazarus, Bordeau 
y demás sociólogos opuestos a la teoría, 
ya no caben, señores, duda ni discusión 

acerca de la ley histórica afirmativa del 
poderoso influjo ejercido en los acon­
tecimientos humanos por la intervención 
de los grandes hombres. “La personali­
dad — asienta un filósofo reciente — in­
troduce en el encadenamiento de los he­
chos una nueva fuerza, extraña a su 
desenvolvimiento mismo”.

Y, en efecto, sin los grandes hombres, 
perderíase la humanidad en una serie 
de hormigueos sin conexión; choques vio­
lentos sin unidad; marchas sin rumbo y 
sin objetivo; oleajes de tormenta, con 
estéril desgaste de energías; saltos y 
retrocesos arrítmicos, en que las tenden­
cias contradictorias o divergentes de los 
grupos en actividad estorbarían la po­
tencia máxima o anularían la finalidad 
suprema del conjunto.

Son los grandes hombres — esos a quie­
nes se ha denominado providenciales, 
representativos o superhombres — quie­
nes, extraordinarios y repentinos, fun­
diendo en un haz consciente las aspiracio­
nes de la masa, recogen la invisible si­
miente lanzada en el surco por apóstoles 
y mártires; se erigen en centros de una 
época y en palancas de una situación; 
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empuñan la antorcha directriz de los 
empujes étnicos o sociológicos; conquis­
tan el puesto de vanguardia; aúnan, sin­
tetizan y encauzan los esfuerzos aislados; 
pronuncian el oráculo del ideal; prenden 
intensamente su luz; localizan el térmi­
no y el rumbo; derriban los tropiezos y 
las vallas; aplastan la acción y la gri­
tería de estagnados y retrógados; cru­
zan con sus multitudes, si es preciso, 
como la tormenta o el simún; rasgan el 
velo de los misterios consagrados por la 
ignorancia y por el miedo; y abren nue­
vos horizontes, con proyecciones crecien­
tes hasta el infinito.

Son ellos los que nos dan las profun­
das sorpresas de la historia; los que, en 
conquistas sangrientas a veces, pero siem­
pre luminosas, nos orientan hacia las 
satisfacciones y magnificencias de lo 
porvenir.

Poco importa que en la senda arrasen 
y aniquilen; que, a su paso o a su vuelo, 
impriman huellas de sangre, muerte y 
destrucción. Cuando el huracán bate las 
alas prepotentes; cuando el mar se en­
crespa en trombas y tumbos, y silba, 
y se remueve de superficie a fondo, la 

naturaleza no piensa en lo que pueda eli­
minar, ni se duele de aquello que llegue 
a destruir; no se pára a gemir sobre 
los restos de las aves que se precipitan 
fulminadas sobre las arenas, ni ante los 
peces barridos que se debaten y ahogan 
con las brisas de la playa: su objeto es 
purificar, rehacer, reconstruir. Y recons­
truye, en efecto, sobre las ruinas y heca­
tombes del pasado, porque es ley huma­
na que la muerte sirva de fuente y de co­
mienzo a la aurora de otra vida.

La falta de uno de esos seres extraor­
dinarios hizo fracasar los primeros em­
peños de liberación cumplidos por las 
masas autóctonas y criollas del continen­
te, hambrientas de igualdad, ya que no de 
una libertad que no habían ensayado y 
que aún no comprendían; hartas de va­
sallaje y explotación; y, en una palabra, 
sedientas de justicia.

Ni en Amaru ni en Velazco, ni en Pu- 
macahua ni en Angulo, ni en Miranda ni 
en Quiroga, ni en Carrera ni en Murillo, 
ni en los muchos otros mártires de la se­
cesión continental, habían encarnado to­
davía los superhombres destinados a 
efectuar la mutación reivindicatoría; ésa 
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a que propendían, frenéticamente ya, el 
pensamiento y el anhelo de las superiores 
capas sociológicas.

Era preciso que compareciesen en la es­
cena los redentores presuntos de la Amé­
rica sojuzgada: Bolívar y San Martín; 
los dos arcángeles cuya espada de fuego 
habría de operar la transformación his­
tórica necesaria de brotar en el Nuevo 
Mundo.

Representan las dos fuerzas continen­
tales convergentes, desde el norte y des­
de el sur, hacia el punto céntrico de inci­
dencia y de máxima atracción, preferido, 
como núcleo de la resistencia colonial; 
fuerzas que, aunque amigas, actuando en 
sentido opuesto, operaron su encuentro 
en la línea de los equinoccios; y die­
ron la resultante requerida mecánica­
mente por su potencia intrínseca; resul­
tante que, adoptando la dirección impre­
sa por la energía más poderosa, preci­
pitóse al cabo por la ruta conducente al 
ímpetu final irresistible.

Todo, en esos dos colosos, resultó con­
gruente y adaptable a su misión y a su 
destino.

Voces más autorizadas y plumas más 

elocuentes acaban de hacer el meritísi- 
mo elogio del Washington del Mediodía, 
a quien, como protagonista del suceso 
que honramos en este centenario, corres­
ponden los primordiales tributos y acla­
maciones de la fiesta.

Toca, ahora, al más humilde de los 
peruanos, hacer el elogio de Bolívar.

¡Quién le hubiera visto y escuchado, 
un instante siquiera, para trazar la ima­
gen de aquel hombre-prodigio!

Sus contemporáneos le delinean, to­
dos, con los rasgos inconfundibles del 
genio. Cabeza cesárea, prominente en la 
parte posterior, y diademada por selvá­
tica explosión de rizados cabellos; sie­
nes cóncavas, recogidas hacia adentro, 
como para pensar más firme y más hon­
do; frente anchurosa, paralelamente sur­
cada por esas arrugas rajantes con que 
marcan la piel de sus escogidos las preo­
cupaciones del ideal, las ansias del de­
ber, la penetración de un objetivo tan 
difícil cuanto anhelado, y los cuotidia­
nos cardos de una brega resuelta en cons- 
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tantea e ineluctables sacrificios; pómu­
los saltantes sobre mejillas desmedra­
das por fatigas y privaciones, insomnios 
y martirios; negros y rasgados ojos, lla­
meantes, en su negrura sepulcral, como, 
en la obscuridad de la noche, las rojas 
fauces del Cotopaxi o del Ubinas; perfil 
greco y dentadura marfirina; cutis en­
tenebrecido por el candente beso del sol 
y por los aletazos de los vientos caribes; 
delgada, pero férrea contextura, que, aun­
que férrea, es ágil, flexible, infatigable; 
estatura menos que mediana, como la de 
un Thiers o un Bonaparte; pies y manos 
femeniles; voz aguda, pungente, si bien 
ronca y gutural al hervidero de la ira o 
al ímpetu de la inspiración.

Tal la envoltura exterior del más por­
tentoso caudillo dado a luz por nuestra 
América; tal el albergue de aquel genio 
diamantino, diversificado en multitud de 
aristas y facetas deslumbradoras.

Naturaleza a la par de artista y de 
luchador. Pasión exuberante. Actividad 
abrumadora. Coraje supremo, temerario, 
que así escala los témpanos del Chimbora­
zo como da un salto aquilino sobre las 
vorágines del Tequendama — coraje 

que, en los campos de La Puerta, le im­
pele a arrojar su estandarte a las opues­
tas filas, para dispararse él mismo a res­
catarlo, ante sus tropas renuentes o hesi­
tantes; y así imponerles la victoria con el 
horror de una vergüenza y la rabia de 
salvar su bandera a toda costa; coraje 
que, en presencia de aquel espectáculo, 
hace exclamar a Rooke, el inglés denoda­
do y sereno: O ese hombre busca la muer­
te o ha perdido la razón. Justicia insos­
pechable, pero presta a tornarse en in­
flexible, hallándose de por medio la ra­
zón de Estado, y, más que todo, si la pa­
tria está en peligro; que decreta la gue­
rra a muerte, y la cumple; que elimina 
a un Piar y a un Vinoni, a un Berindoa- 
ga y a un Padilla ; y hunde en ergástula 
avérnica al preclaro Santander; y, sin 
embargo, gran potencia sugestora, ver­
dadera red de seducción, que, si en sus 
tenientes provoca la sumisión, absoluta, 
ciega, en sus enemigos despierta el terror 
de su presencia y el ansia de huir a sus 
llamamientos, porque “cara a cara es 
irresistible”. Espíritu dominador, incli­
nado al exclusivismo, monopolista y egó­
latra, en la honda convicción de su pro­
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pió valer; y, no obstante, idólatra del 
mérito extraño, y abierto dispensador de 
su alabanza; el primero en ensalzar las 
acciones y virtudes de sus subalternos, 
porque, el mejor de los mejores, no 
conoce las negras angustias de la envi­
dia. Carácter autoritario — monócrata, 
como se ha dicho — porque se siente su­
perior a todos, solo y único capaz de or­
ganizar debidamente su obra y de en­
frenar la anarquía y el desorden; pero 
nó monarquista, porque, aunque se le in­
vita a ceñirse una corona, no quiere 
degradar su título de Libertador, “el más 
grande, dice, recibido poi- el orgullo 
humano”. Propensión al lujo y al brillo, 
el fausto y la teatralidad, porque son la 
exteriorización de la fama, de la gloria, 
su pasión suprema. Patriotismo insupe­
rable. Abnegación sin límites, que de­
rrocha sus bienes y los agota en servi­
cio de la Patria; que manumite a sus es­
clavos, para dar la ley con la palabra 
y con el ejemplo; que distribuye sus ha­
beres entre jefes y soldados en miseria, 
y vende hasta las medallas y coronas 
tributadas a sus triunfos, para auxilio 
de las viudas y los huérfanos de sus je­

fes, caídos en los campos de la lid, o pa­
ra instauración y sostenimiento de escue­
las públicas suficientes en la tierra de su 
cuna, en su Caracas. Tenacidad invero­
símil, que, aniquilado y traicionado tán- 
tas veces; proscrito, mísero, desampara­
do; blanco del puñal y de la calumnia, 
y ultrajado por sus mismos subalternos, 
lo hace, nuevo Anteo, resurgir de la na­
da e imponerse a sus rivales y enemi­
gos. Fe inagotable, que, en plena rota y 
total ruina, muévele a forjarse éxitos 
y glorias, con burla y asombro de quienes 
le rodean; y que, en los Toros, Casacoi- 
ma y Pativilca — en Pativilca, donde es 
un esqueleto poco menos que moribundo 
— le halaga todavía con la evidencia del 
próximo definitivo triunfo. Vida pujan­
te, movilidad frenética, que no caben en 
el radio mezquino de su vestidura carnal; 
que desfogan en arranques de locura 
aparente, en extravagantes delirios y 
sueños, en vigilia plena, como aquéllos 
que, a las márgenes del Guayas, sor­
prendió atónito en él el procer Villa- 
mil; con horas, como las de Byron, de 
alucinación y de éxtasis, divino en oca­
siones, y en ocasiones de angustia y des­
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fallecimiento, de abnegación y hastio. Hi- 
pólogo eximio, sin más rival que Páez; 
primero, en toda especie de deportes; 
lector asiduo, erudito en toda clase de 
conocimientos; causeur inimitable, por 
lo multiplicado de sus recuerdos y aven­
turas, y lo dilatado de sus viajes y ex­
pediciones; y, con todo esto y sobre todo 
esto, estadista y legislador, orador máxi­
mo, razonador excelso, sublime prosador, 
por pocos igualado, y menos superado, 
en facilidad y en elocuencia.

Esta última — lo sabemos todos — 
resplandece, inconfundible, singular, en 
sus cartas, discursos y proclamas, que, 
con justicia, hanse calificado de modelos.

Palpita, en las primeras, un alma a 
la vez sencilla y magna, que recorre la 
gama de todos los sentimientos, desde 
la llaneza hasta la sublimidad, desde la 
ii'onia hasta la cólera, desde la ternura 
hasta el sollozo, según el estado de su 
ánimo y la marcha de los acontecimien­
tos.

Sus discursos, hablados o escritos, ora 

austeros y sobrios en los actos oficiales, 
ora caudalosos y ardientes en los momen­
tos de entusiasmo y endiosamiento — 
corren todos borbotantes con chispeos de 
luz y ráfagas de incendio.

Sus proclamas, que no ceden ante las 
de Bonaparte, son únicas en América. 
Ellas le hacen la idolatría de sus tropas. 
A caballo, sombrero en mano, la espada 
desnuda, recorriendo las filas, tal como 
le representa esta estatua, es un trans­
figurado, un exaltador. Su dicción, en 
esos instantes, es vibrante, abrasadora, 
rápida, rotunda, grandilocuente; torren­
te de amenazas y de estímulos; sacudien­
te de nervios y de corazones; profecía 
de éxito y de gloria.

Alguien ha dicho que “hizo la inde­
pendencia con la lengua”. Su verbo le 
dió tantas victorias como su espada. Con 
él redujo al rebelde y traidor Bianchi; 
doblegó a sus rivales en Haití; sedujo en 
Santa Ana a Morillo; y, a las faldas del 
Misti, hizo saltar a O’Higgins de su asien­
to, para proclamarle, a voz en cuello, el 
primer hombre del continente americano.

Historiador, habría sido un Tácito; 
naturalista, un Darwin; filósofo, un 
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Spencer; poeta, un Dante. Como el rayo, 
tuvo calcinaciones; como el trueno, ru­
gidos estentóreos; como el relámpago, 
fulguraciones épicas.

Pasó por la grandeza y la prosperidad, 
por el influjo y la omnipotencia, como el 
ave sobre las ciénagas: siempre puro. 
Perseguido por la calumnia, esa baba 
tóxica del odio, quedó límpido e intacto, 
como el diamante, que no puede ser ra­
jado ni tallado más que por sus propios 
polvos y fragmentos; y, aunque salpi­
cado en sangre, comparece, ante la his­
toria y la posteridad, lavado en las linfas 
del ideal; porque, como el labrador que, 
con la reja del arado, descuaja tallos y 
flores para abrir el surco, sepultar la 
simiente y preparar la cosecha del maña­
na, así, cuando se irguió sobre osamen­
tas y sangrientos charcos, fué para sem­
brar la simiente sacra de la soberanía, 
exaltar la dignidad de los pueblos y ex­
tender sobre su cerviz el manto protec­
tor de la democracia.

Su prestigio fué inmenso. Llamáronle 

Méjico, Cuba, el Perú, Chile y el Plata. 
Demandaron su presencia Funes, Dorre- 
go y los asambleístas cordobeses. Seis mil 
soldados europeos enroláronse en sus fi­
las, satisfechos y orgullosos de obedecer­
le, con ser, como fueron, veteranos de 
Wellington y Napoleón. O’Connell con­
sagróle uno de sus hijos. Ofreciéronse 
a servir bajo sus banderas el mejicano 
Guerrero, O’Higgins y el propio vence­
dor de Chacabuco, El autor de Mazeppa 
impuso a su yacht predilecto el nombre 
del padre de Colombia; y Lameth le ape­
llidó “primer ciudadano del mundo”. To­
dos reconocieron su superioridad legítima, 
amándole unos hasta el delirio, y aborre­
ciéndole otros hasta la inmolación, por­
que, grande entre los grandes, fué más 
grande que Alejandro, que César y que 
Napoleón, ya que, en medio tosco, in­
culto, exhausto, incipiente, realizó co­
sas más altas y valiosas que las cumpli­
das por los monopolizadores de la admira­
ción humana y del incienso de la historia.

Su obra es un pasmo. Cruza, en expe­
diciones sin cuento, el escenario histórico 
más dilatado de los siglos. Vive quince 
años de brega a muerte, y veinte de po­
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tencia y carrera triunfales. Cinco Esta­
dos quedan desencadenados por su es­
fuerzo; y una constelación de naciones, 
un continente íntegro, vense por él rati­
ficados, firmes y seguros en su libertad 
e independencia. Tal es su obra. El mis­
mo resúmela cuando, al tornar a la pa­
tria, exclama ante una asamblea puesta 
en pié: “En cinco años de ausencia, el 
mundo americano ha dejado de ser es­
pañol!”

Y cayó y sucumbió, como caen y su­
cumben, por lo general, los benefacto­
res de los pueblos.

Enfermo; proscrito, como Scipión y co­
mo Anibal, porque el Congreso de Va­
lencia lo ha puesto fuera de la ley, lo ha 
declarado enemigo público y le ha noti­
ficado esta sentencia, en plena marcha, 
por uno de sus más rudos enemigos; des­
garrada el alma, ya que no el pecho, por 
los puñales de setiembre, que han ido 
a asaltarlo en su propio lecho; desme­
drado por la miseria; lacerado por la in­
gratitud; viendo a sus conciudadanos 

cómo le odian, y a sus capitanes cómo se 
le atreven y le desconocen, le insultan 
y le repelen; sabedor de la trágica muerte 
de Sucre; convencido de que el hierro 
que no ha perdonado al Abel america­
no mal puede perdonarle a él: dominado 
del anhelo de “no pensar en nada ni en 
nadie”; sediento de hundirse en la oscu­
ridad, anacoreta del patriotismo; dudan­
do de si “habría arado en el mar” y edi­
ficado sobre el viento; condolido del des­
orden imperante y de la anarquía cre­
ciente; más que todo, de ver, según sus 
frases, “todo derribado en torno suyo 
por el infortunio o por la infamia”; pen­
sando en que, “por triste que fuera la 
muerte, sería, en todo caso, más alegre 
que su vida”, y, por eso, asaltado en 
ocasiones por la negra idea del suicidio; 
renuncia al papel de nuevo Ayax, retante 
de los dioses y el destino; álzase un ins­
tante ,erguido, para exclamar: “Yo tam­
bién debo caer”; y cae, cae y dobla la 
cabeza fatigada sobre el abrumado pe­
cho; repasa, de una ojeada, sus servi­
cios y su gloria, que desdeña como un 
delito; y muere — él, el millonario, el 
noble, el opulento — sin una camisa que 
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ponerse, y que le prestan el cariño y 
la misericordia; muere donde debía mo­
rir: — ante el mar, tumba única de su 
genio formidable; inmenso como su des­
consuelo; agitado, como su corazón ai­
rado y tempestuoso; profundo, como su 
desencanto; solitario, como ese espíritu 
en que han dejado de batir el vuelo las 
gaviotas blancas de la fe, la esperanza 
y la ilusión; inagotable, como el bien que 
ha derramado por todas partes; eterno, 
como su obra guerrera y política; inmu­
table, como su herencia y como su gloria.

No posee la América corazón suficien­
temente grande y tierno para amarle, ad­
mirarle y bendecirle.

Para ensalzarle cumplidamente, hay 
que reproducir la frase única y concisa de 
Choquehuanca, el indígena desconocido, 
surgido a la celebridad del rincón igno­
rado de una aldea: “Nada de lo hecho 
hasta hoy se parece a lo que habéis hecho. 
Para que alguien pudiera imitaros, se­
ría preciso que hubiese otro mundo que 
libertar.... Crecerá con los siglos vues­
tra gloria, como crece la sombra cuando 
el sol declina........”

A la luz del corriente siglo, ya no es 
tan sólo el gran guerrero, el estadista, 
el político, ideador de formas orgánicas 
capaces de ahogar en el continente la am­
bición y de enfrenar la anarquía. Es ya, 
ante todo, el profeta, el creador, el pre­
cursor activo de cuantas concepciones 
y planes desenvuélvense de presente, su­
blimados y auspiciados por todas las 
potencias y los prestigios del mundo.

El fué el primero en proclamar el prin­
cipio del arbitraje internacional; el pri­
mero que habló y trabajó por el pana­
mericanismo; el primero que inició y pro­
curó el establecimiento de un tribunal 
internacional; el primero que, en fin, 
planteó la erección de ese areópago mun­
dial, hoy denominado Liga de las Nacio­
nes.

Consideremos el terreno, el ambiente 
y el instante, y sopesemos la magnitud 
de tales concepciones.

Mientras éstas lleguen a ser hechos 
tangibles e irrevocables, es lo cierto que 
la liberación y democratización de esta 
mitad del planeta ha regenerado el espí­
ritu de la humanidad; ha equilibrado el 
orbe, como bien se ha dicho.
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La América ha devuelto, en ejemplos 
de libertad y estímulos de dignidad sobe­
rana, el bien que le trajeron sus civili­
zadores. Por ella no se habla ya de re­
yes absolutos, sino de naciones que se per­
tenecen y gobiernan a sí mismas; ya nó 
de familias autócratas y dinásticas de 
derecho divino, sino de príncipes consti­
tucionales y magistrados responsables 
y amovibles; evolución política univer­
sal, surgente de las aguas frescas y pu­
ras de la revolución americana. Y esa 
revolución fué, en su mayor parte, acto 
de Bolívar. La democracia hierve, triun­
fa y se impone por todas partes. El mun­
do se democratiza. El colosal imperio 
militar germánico es hoy una república. 
Lo son muchos pueblos más, exaltados a 
la vida y a la luz, del duelo inmenso úl­
timamente empeñado entre el pasado y 
el porvenir. Hasta la Rusia esclava y te­
nebrosa, sacudida por un cataclismo de 
renovación, saldrá pronto de la embria­
guez del bolsheviquismo, para retrogra­
dar y detenerse en el justo medio de las 
evoluciones supersticias. Esa América 
que Humboldt profetizó como hogar fu­
turo del género humano, atrae sobre sí 

las miradas de la Tierra, y vierte so­
bre ésta calor de esperanza, auroras de 
redención, una nueva vida. Dijo un es­
clarecido español que la emancipación 
americana había sido el hecho más gigan­
tesco del siglo XIX. Hay que decir que 
ese hecho es el más gigantesco de la his­
toria. Por serlo, Bolívar y su émulo de 
gloria, el yapeyuano insigne, son los su­
perhombres del género humano.

El Perú pagó ya, desde 1856, su deu­
da de gratitud para con el extraordina­
rio caraqueño, levantándole esta esta­
tua, cuyos moldes han servido para va­
ciar otras muchas erigidas al excelso 
procer.

Cinco días ha, pagamos deuda igual 
al Libertador de Chile, al iniciador de la 
libertad del Perú.

Pero no basta. El monumento mayor, 
único verdaderamente digno de uno y 
otro genios, debe, como en un santuario, 
levantarse en nuestros cerebros y en 
nuestros corazones.

He dicho.




