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Mariano Picón-Salas (1901-1965), pensador venezolano 
a quien se deben importantes trabajos sobre la historia, la 
cultura y la literatura latinoamericanas. Como educador tuvo 
diversas responsabilidades en este campo. Fue Decano fun­
dador de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi­
dad Central de Venezuela. Tuvo varios cargos diplomáti­
cos, entre ellos el de Embajador ante la UNESCO. Fue 
Director Fundador de la importante Revista Nacional de 
Cultura. Publica numerosos libros sobre temática latina, en­
tre ellos De la Conquista a la Independencia; Tres siglos de 
Historia Latinoamericana y Pedro Claver, el santo de los 
esclavos.

En el ensayo que publicamos retoma la temática de José 
Enrique Rodó sobre las dos Américas, Américas, dice Pi­
cón Salas, desavenidas. El arielismo enfrentado al materia­
lismo de la poderosa América del Norte. Sin embargo, la 
América, nuestra América, para liberarse plenamente ne­
cesita del poder que ha conquistado Calibán. Necesita in­
dustrializarse, modernizarse, pero sin vender su alma. Por 
ello ya Rodó proponía que las armas e instrumentos de 
Calibán fuesen las armas e instrumentos al servicio del es­
píritu encarnado en Ariel.
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el temor ocupaban el viejo sitio de la estima. Como todos 
los imperialismos, el norteamericano había nacido en el tur­
bio légamo de negocios, de intereses comerciales sin escrú­
pulo, de aventura autónoma, que conocieron los Estados 
Unidos entre 1879 y 1900. Aun la primera Conferencia Pa­
namericana de 1889 que tuvo un admirable cronista e his­
toriador en José Martí, no logró ocultar bastante qué asalto 
y ofensiva de financieros ansiosos de dominar nuevos mer­
cados, de desalojar a Europa en el comercio de Sur Améri­
ca; qué tratos y seguridades para abrir el canal interocéa- 
nico quería el capitalismo de los Estados Unidos a la som­
bra meliflua de los tratados y discursos diplomáticos. La 
Argentina que tenía entonces el orgullo adolescente de su 
nueva prosperidad, y cuyas rutas atlánticas conducían me­
jor a Europa que a los Estados Unidos, pudo por boca de 
un Sáenz Peña defender el honor de una Hispanoamérica 
muy dividida y mediatizada. Expresó las reservas prudentes 
contra el candor o fácil entreguismo de otras delegaciones. 
Muchos países hispanoamericanos no habían superado las 
querellas pequeñas, los intereses puramente privatistas de 
algunos caudillos y el deseo de ganarse la protección del 
vecino rico aun a costa de quién sabe qué hipoteca sobre 
su porvenir. El Positivismo materialista elevado a dogma 
político —por ejemplo en el México de Porfirio Díaz— 
pensaba que debía desarrollarse el progreso aun sobre la 
injusticia, y la prosperidad de un siglo que se anunciaba po­
blado de invenciones y facilidades, equilibraría y compen­
saría lo que en el momento se presentaba como aleatorio 
e inseguro. Veíase en la Economía capitalista un “orden 
natural”, un “providencialismo” científico que con la diná­
mica de las nuevas fuerzas, conduciría a la más segura abun­
dancia.

En las páginas de extraordinaria sagacidad histórica que 
escribió sobre aquella Conferencia, Martí advertía que la 
presión de los negocios condicionaba de tal modo la nueva 
etapa de las relaciones interamericanas, que antes de ser re­
cibidos en Washington los delegados venidos del Sur fueron 
paseados por las usinas de Pittsburg y agasajados por los 
exportadores y banqueros de Wall Street, deseosos de com­
prar influencia en aquellas tierras lejanas. Una prensa ru­
da, brutalmente veraz, no ocultaba entonces —según lo lee­
mos en Martí— los entretelones del negocio, El viejo “mon- 
roísmo” —decían los periódicos— si había servido para 
alejar a Europa de nuevas aventuras políticas en América, 
ahora iba a utilizarse para arrebañar a los débiles países la­
tinoamericanos en la órbita imperial de los Estados Unidos.
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Para algunos de esos reporteros neoyorquinos de 1889, glo­
sados por Martí, éramos como otro Far West, urgido de 
impetuosos pioneros. En otra admirable página, Martí des­
cribe la antesala de Mr. Blaine, Secretario de Estado y pri­
mera figura de la Conferencia, colmada por la presencia 
de estos publicanos voraces que pretendían que los tratados 
públicos e instrumentos diplomáticos alcanzaran la misma 
velocidad de sus apetitos. No deja de tener su esplendor bár­
baro, su grandeza aventurera, ese comienzo del Imperialismo 
norteamericano, análogo acaso al que conoció Roma cuando 
conquistado el Mediterráneo en la guerra de Sicilia (¡qué se­
mejante a la guerra de Cuba!) abríase a las compañías de pu­
blicanos la seducción del Oriente. A la moral tradicional, al 
puritanismo romano de un Catón habría de sustituirlo otro 
linaje de gentes que van e intrigan por todas partes, como 
tantos “advisers” políticos de Compañías americanas que he­
mos conocido en Hispanoamérica. Y en la Roma de la guerra 
de Sicilia —como en los Estados Unidos de la guerra de 
Cuba— la única consigna sería enriquecerse, la primera me­
dida de valor acaparar dólares y sestercios. Comenzaba la 
significativa edad de los millonarios norteamericanos; aque­
lla enrarecida busca de la primacía financiera que cuentan 
tan bien algunas novelas de Dreisser; algunos versos de los 
poetas de la escuela de Chicago con su ímpetu materialista, 
con su trepidante poesía de trenes, elevadores y graneros.

Nuestro José Enrique Rodó —aquel adolescente pense- 
roso, retratado en la primera edición de su juvenil libro— 
interpretaba la discordia entonces muy viva de las dos Amé­
ricas con los dos personajes simbólicos de “La Tempestad” 
shakespiriana; como el conflicto entre el alado Ariel, para 
quien la única realidad es la de los sueños y el rudo Calibán 
que chapotea en el lodo terrestre. Nutrido de libros europeos 
parecía ver en el disentimiento de ambas zonas americanas 
un como desplazamiento ultramarino de la posible escisión 
de Europa; nosotros representábamos la espiritualidad lati­
na, el culto clásico del ocio y la contemplación, el amor de 
las formas estéticas; y los americanos del Norte el inma- 
nentismo agresivo, la aventura puramente material de quie­
nes olvidaron los sueños y los dioses. Estábamos en el mun­
do para defender esa espiritualidad y la cultura aristárquica 
de las “élites” —que Rodó veneraba como su maestro Re­
nán— y que amenazaba destruirse en el tumultuario im­
pacto materialista de la época. Si no podíamos obtener el 
éxito cuantitativo a que aspiraba la civilización industrial, 
que nos conformáramos con acendrar matices y cualida­
des. Curiosamente la época de mayor pragmatismo y en­
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sanche capitalista en la vida de los Estados Unidos, coinci­
día en Hispanoamérica con un movimiento estético de tanta 
importancia como el Modernismo en que nuestros escritores 
y poetas rebosando el ámbito provincial de nuestra cultura, 
querían alcanzar las formas más sutiles e individualizadas 
de una civilización crepuscular, de inspiración europea, ¿Y 
no era, de cierto modo, el “Ariel” de Rodó la expresión de 
un “modernismo” político, una reivindicación de los dere­
chos de grupos y minorías refinadas ante el acento econo- 
micista e industrial que tomaba la época? Como programa 
histórico el individualismo de Rodó no parecía ofrecer una 
solución, y el destino de ambas Américas era irreconcilia­
blemente antagónico. La palabra misma ya no significaba 
—como en el tiempo de Jefferson, de Bolívar y aun de Sar­
miento— la aspiración total de un nuevo mundo que se 
opone al antiguo y ofrece la esperanza de una humanidad 
conciliada, sino el reclamo particular de cada una de nues­
tras zonas geográficas y lingüísticas. Nuestra vocación his­
tórica animada de universalidad en los días de la Indepen­
dencia, amenazaba disgregarse en una serie de romanticis­
mos étnicos.

‘El “arielismo” espiritualista que Rodó atribuía a latini­
dad del Sur se contrastaba entonces con el mesianismo tec­
nológico disfrazado de ayuda y progreso que empezaba a 
florecer, peligrosamente, en algunos grupos de los Estados 
Unidos. Si se mandaban barcos a las Antillas o Filipinas, 
también se combatía la fiebre amarilla, decían algunos pre­
dicadores imperialistas. Afortunadamente siempre hubo en 
Norteamérica un grupo de pensadores que tuvieron el culto 
de la veracidad, y que por lo mismo que el país era podero­
so, lo acostumbraron a decirle las cosas claras. Desde Emer­
son a John Dewey pasando por Henry George y Thorstein 
Veblen, floreció un pensamiento saludablemente heterodoxo 
que templaba con previsor y exigente análisis, el ciego op­
timismo tecnológico y materialista. En el momento en que 
se deificaban los negocios y el millonario era el arquetipo 
de la nueva sociedad y las formas más bajas de prensa y 
propaganda parecían divinizar la Codicia y el imperialismo, 
varios pensadores se atrevieron a dar la batalla contra los 
prejuicios y los mitos; contra la demasiada satisfacción en­
mascarada a veces, de hipocresía misionera, del ímpetu ca­
pitalista. En la ‘Historia” de un Charles Beard, en los lu­
minosos ensayos sociológicos de un Veblen, en la enseñanza 
moral de un William James, en esa fría, catalítica, valero­
samente veraz filosofía de un John Dewey, ¿no aprendían 
los Estados Unidos a corregir lo que aun era desorbitado 
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e injusto en su proceso social; a conocer y comprender me­
jor otras humanidades y otras formas de vida, a perfeccio­
nar su teoría democrática? Y es quizás a través de los es­
píritus valerosos que se habituaron a aceptar esta cosa incó­
moda que se llaman las verdades; del esfuerzo honesto con 
que los mejores educadores de los Estados Unidos pidieron 
a la Ciencia y el análisis objetivo de los hechos, normas frías 
y ecuánimes para templar los engaños de la pasión y de la 
emocionalidad, como la auténtica concordia de América 
pueda restablecerse; como gentes del Norte y del Sur ha­
llarían el acuerdo —más allá de las emergencias y apura­
dos programas de las reuniones interamericanas, en días 
de crisis— para una auténtica tarea del Nuevo Mundo.

Y dialécticamente el entendimiento total de estas Amé- 
ricas escindidas que más de un Canciller presuroso quisie­
ra ver reflejada en un acta o tratado público, cada vez que 
la necesidad congrega a veintiún Embajadores, sólo puede 
cumplirse a medida que de uno a otro extremo del Conti­
nente, se complete el interrumpido, a veces frustrado, proce­
so de democratización. Es decir, a medida que las Américas 
sean leales a la idea y los fines históricos con que justifi­
caron su Independencia política; con que aspiraban a ser 
“Nuevo Mundo” frente a la desigualdad, la rutina o el ab­
solutismo de las viejas metrópolis. Se busca una fuente de 
nuestro Derecho interamericano y se afanan los juristas en 
perfeccionar los instrumentos que más allá de los cálculos 
de los financieros y de los políticos “prácticos” den al sen­
tido del Continente un sustentáculo moral y ofrezcan una 
teoría justa capaz de convencer a los pueblos y no sólo a 
los gobiernos, transitorios, y muchas veces ilegítimos. ¿He­
mos pensado que bastaría que los simples principios del 
“Acta de Filadelfia” —adaptados y glosados en las decla­
raciones de Independencia de los demás países americanos— 
rigieran, sin trabas, en todas nuestras sociedades políticas? 
Porque allí afirmaba América y trocaba en hecho y razón de 
su existencia nueva, aquella “ciudad” libre e igualitaria pla­
neada por los grandes pensadores y utopistas de la “Ilus­
tración”. Surgía América como la última y más dilatada 
“Thule” de la despierta conciencia occidental; aprovechaba 
para sus instituciones nacientes del pensamiento liberador 
creado por Europa desde los comienzos de la edad moder­
na. Esas ideas morales y políticas —de Locke, de Hume, de 
Montesquieu— podían trocarse aquí en grandes y nuevas 
construcciones de la sociedad civil, así como la ciencia ma­
temática y naturalista engendraría en los Estados Unidos 
un ingente progreso tecnológico.
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Pero tanto en la América del Norte como en la del Sur 
se frustró y desvió bastante la ideología y el legado moral 
de los “Padres”. Aun el desarrollo político de tan pujante 
país como los Estados Unidos, fue más imperfecto que su 
auge económico. El panorama democrático norteamericano 
es ya hoy menos optimista de como lo describían Tocque­
ville y Sarmiento, esos testigos entusiastas del siglo xix. 
Porque si ellos censuran a nuestras repúblicas del Sur, las 
violentas vicisitudes de sus Estados, los frecuentes eclipses 
de libertad política, la continua inoperancia de nuestro ré­
gimen legal, también nosotros podríamos preguntarles has­
ta qué punto su democracia siguió fiel a los postulados de 
Jefferson; cuándo aquélla se contaminó de plutocracia; cuán­
do la igualdad conciliadora absorbió la discriminación ra­
cial y la tragedia de los grupos alógenos. Y de qué manera 
el empirismo codicioso del “bussines man” debilitó a veces 
en la robusta nación, el impulso configurador de la Cultura; 
deformó la opinión pública y trocó la justicia en justicia de 
clase. Y en más de un episodio internacional importaron 
más que los hombres, las materias primas. Una “América, 
first” encubría, a veces, con falsa bandera, los intereses de 
los grupos expansionistas. Detrás de la máquina del sufragio 
estaba la de las “gangs” ocultas, la que movía a los políticos 
como títeres que esconden un sucio juego de manos. Por 
eso en la Historia norteamericana muy de tarde en tarde 
surge y se libera el estadista genial —el hombre del linaje 
de Jefferson o de Lincoln— y brota el mediocre e innomi­
nado Warren Harding. Por eso los Estados Unidos de aho­
ra —a diferencia de los de 1776— no logran formular aún 
en una teoría coherente, de universal aceptación, lo que 
piden al mundo. La crisis de Occidente no se supera sino 
parece continuar aquí, porque en la habitual bastardía de 
las alianzas y de los intereses, se ahoga la claridad de los 
principios. Limpiar de cuanto polvo le cayó, de cuanto em­
pirismo y oportunismo extravió sus fines, la venerable “Acta” 
de Filadelfia —pacto y esperanza de una nueva Humani­
dad— es así uno de los problemas morales de los Estados 
Unidos.

La mutua incomprensión de las Américas procede, asi­
mismo, de parciales puntos de enfoque de la realidad; del 
torpe prejuicio de suponer que el método de cada grupo es 
el único valedero, de la incapacidad de elevarnos sobre las 
rutinas y convenciones de la propia tribu. Si la visión que 
un Rodó pudo tener de los Estados Unidos estaba parcia­
lizada por su exclusivo canon estético, también desconocen 
a la América Latina tantos norteamericanos que la juzgan
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a través de sus métodos positivistas o economicistas, como 
si las medidas de valor que se aplican para estudiar a Texas 
o Minessota tienen la misma vigencia cuando se trasladan 
a comunidades tan diversas, de tan vieja y complicada raíz 
histórica, como Perú o México. Y con la Estadística con 
que se calcula la producción de una fábrica, no puede me­
dirse la aspiración y problemática humana de grupos cultu­
rales cuyo proceso histórico se cumplió con otras ideas y 
otras formas. O no se puede juzgar a Hispanoamérica con 
las normas de un industrialismo que allí, apenas, empieza 
a aparecer. Esta razón metódica que no se hubiera escapado 
a Veblen o a cualquiera de los sociólogos, antropólogos o 
economistas geniales que también han dado los Estados 
Unidos, la olvidan los autores de tantos “surveys” sobre 
nuestros países. Si nuestro gusto latino por la cualidad y el 
matiz diferenciado —que ejemplarizaba el libro de Rodó— 
no servía para entender una experiencia histórica de gran­
des masas y enormes espacios como los Estados Unidos; un 
pueblo que no era Grecia porque tenfa vocación para ser 
otra cosa, no menos fracasa el positivismo cuantitativo al 
valorizarnos con cierta reticencia y menosprecio. No es tanto 
—como creen aquellos norteamericanos, descubridores de 
lo obvio— la ignorancia de nuestros problemas, la pereza o 
despreocupado hedonismo que se atribuye a la gente latina, 
lo que nos retardó en las conquistas tecnológicas de la ci­
vilización; fue un escenario histórico y geográfico más com­
plicado, más rico de vestigios arcaicos y de naturaleza más 
difícil que aquel en que el experimentalismo anglo-sajón en­
gendraba la ingente aventura capitalista y maquinista de los 
Estados Unidos. Una raíz de nuestra cultura afincaba en la 
Edad Media española y otra en los extraños mundos —con­
vulsionados pero no destruidos del todo —-del simbolismo 
indígena. Por nuevos Quetzalcoatl y nuevos Viracocha cuyo 
mensaje no parece concluir en la máquina y en la tecnolo­
gía, aun están clamando enormes masas de nuestro conti­
nente indolatino, retardadas en el avance de la Historia.

Buscando signos más válidos y expresivos que el del Es­
tado y las instituciones políticas que marchan más lentos 
que otras fuerzas de la época, un sociólogo como Veblen 
quiso explicar el moderno proceso norteamericano como un 
curioso combate entre el espíritu tecnológico, transformador 
de la Naturaleza, y la corporación de negocios que con fre­
cuencia limita —para alcanzar mejores precios— el ímpe­
tu industrial. Se deificaba al financiero como cooperador de 
la Industria; y Veblen inquiría en qué momento la empresa 
mercantil comienza a ser una rémora para la invención 
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humana; y la necesidad de que los productores se espar­
zan y contribuyan al bienestar del hombre, se opone el in­
terés de mantener altos los precios y circunscrita la distri­
bución. Así contra la fuerza creadora de la ciencia y de la 
técnica, del espíritu, en una palabra, se consolida una oli­
garquía de aprovechadores. Y el “orden natural” que los 
economistas clásicos veían en el proceso económico, se true­
ca en el mal orden de esos monopolios o consorcios —de 
los “propietarios ausentes” dice Veblen— que acaparan lo 
que el hombre inventa y detienen la revolución liberadora 
que se atribuye a la máquina y a la creación técnica. Pero 
el mayor peligro de la “empresa de negocios” y el “sistema 
de precios” convertidos en función predominante de la so­
ciedad, es que el hombre empieza a medir por ellos todos 
los valores humanos. El grupo dominante impone sus pro­
pios “standards” y hasta quienes nada poseen, juzgan la vi­
da y todos los valores humanos como si lo más importante 
en la humanidad fuese un sistema de precios. Llevando a 
sus últimos extremos la influencia de esta concepción eco- 
nomicista en la vida norteamericana, Veblen inquiría si has­
ta las Universidades no se afanaban en los Estados Unidos 
de la empresa de negocios (business enterprise). Y ello no 
sólo afecta la Cultura del país, la rebaja frecuente al nivel 
de los más toscos “slogans” comerciales, conspira contra lo 
refinado para imponer lo tosco y lo simple (¿no se ve esto 
en cierta prensa, cierto cine y las obras de determinadas casas 
editoriales?) sino se aplica, también, como medida de valor 
ecuménico. Los grandes pensadores de los Estados Unidos 
pueden no estar traducidos al español o al francés, pero se 
vierten hasta en rumano los artículos más bobos del “Rea­
der’s Digest”. Para las estadísticas de algunas empresas de 
negocios, Francia estará más atrasada que el Estado de 
Kansas porque se consumen menos neveras en proporción 
demográfica. Si antes la Cultura se entendió como pulimen­
to y desarrollo del “ser”, ahora sólo sirve como medio para 
“tener”. El financiero había absorbido todas las otras cate­
gorías sociales. En los Estados Unidos, Mr. Morgan pare­
ció vencer a Mr. Jefferson o a Mr. Emerson.

Y lo que da cierta fragilidad paradójica al inmenso po­
der norteamericano ante la presente angustia mundial, es 
que frecuentemente fallan fines y principios más altos que 
los de la expansión de los negocios y de los objetos de con­
fort. No pueden plegarse a las pautas del usual conformis­
mo inmanentista norteamericano, pueblos y culturas que 
han vivido experiencias más trágicas y desgarradas. El “pa­
ria” hindú, el indio de Sudamérica, el estudiante musulmán, 
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protagonistas de pueblos en extrema o reprimida tensión, 
pueden ser más inquietos y descontentadizos que el próspe­
ro y satisfecho Mr. Babitt. Por ellos hablan culturas o frus­
traciones milenarias. Y no basta —como creen algunos nor­
teamericanos— sustituir los principios teóricos, la Filosofía 
de una democracia mundial que a veces aceptó las alianzas 
y los intereses más bastardos, con la ayuda técnica a “los 
países atrasados”. Tanto como de auxilio máterial y tec­
nológico, esos pueblos están requeridos de comprensión y 
justicia. No serán tan sólo los tardíos herederos de un sis­
tema industrial y capitalista; los últimos invitados de un 
festín que por el reclamo de fuera, ya no permitía la ex­
clusión. Se necesita una inteligencia supranacional que apa­
cigüe los resquemores y diferencias, que sea capaz de apro­
ximarse con simpatía a lo distinto. No basta vencer porque 
es preciso convencer, decía Unamuno. Y el convencimiento 
—aquello que el Evangelio colocaba más allá del pan de 
cada día— opera en zonas más desgarradas y misteriosas 
del alma, donde la necesidad se tom/ en fe. “No sólo de 
pan vive el hombre sino de cada palabra que sale de la 
boca de Dios”, decía el Evangelio. Y esta “palabra de Dios”, 
el principio ético que se coloca sobre la emergencia o la 
relación convencional de los Estados, es lo que exige el 
mundo para crear entre tantos amagos de catástrofe, una 
nueva concordia y cooperación. Esta ya no es una labor de 
financieros y expertos, sino de filósofos, de apóstoles, de 
grandes creadores espirituales. Así contra la fuerza de los 
procónsules, las legiones y los publicanos de Roma, se er­
guía, por ejemplo, en una olvidada provincia del Imperio, el 
que pareció muy frágil mensaje de Jesús. Era —contra todo 
cálculo de poder y cantidad —el impulso de una fe que con­
figura la conciencia humana.

Si es cierto que América de acuerdo con la Filosofía 
que formó sus Estados —Filosofía de un “Nuevo Mundo” 
que se opone a los prejuicios y desigualdades del Antiguo 
y aspira a la conciliación democrática de las diferencias y 
discordias humanas— tiene una misión unitaria, superior 
aún al nacionalismo y mesianismo étnico que atribuyamos 
a sus respectivas zonas, conviene comprender las causas de 
nuestras desavenencias y estudiar, si puede recuperarse, esa 
voluntad totalizadora. En una tarea de Historia Universal 
ninguna de las dos porciones puede pretender el monopolio 
de la palabra “América”. Aun en el más trágico de los casos, 
si aquellos síntomas de imperialismo agresivo que ya Martí 
describía en las vísperas de la primera conferencia pana­
mericana, llegaran a revivir, y la presión política de los 
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Estados Unidos sobre los países latinoamericanos se toma­
se más absorbente, la cultura americana del futuro tam­
poco borraría aquello que es íntimo, entrañable y diferen­
ciado en la manera como concibe y expresa el mundo, la 
porción latina del Continente, o sea la más débil. La em­
presa imperialista y romana nunca llegó a extinguir los focos 
de cultura helénica y oriental que se encendían en las fron­
teras de su Imperio, y los generales y pretorianos empeza­
ron a tornar a la orgullosa Roma con las insignias y los lá­
baros de religiones desconocidas. Hubo que abrir el Pan­
teón a los nuevos dioses venidos de Grecia, de Siria, del 
Egipto. Hasta nuevos emperadores de razas y culturas dis­
tintas ni siquiera conocían el latín. ¿No es esto la respuesta, 
la conciencia de Hispanoamérica, a aquel asustado verso 
de Rubén Darío: “Tantos miles de hombres hablaremos in­
glés”?

Pero la posibilidad histórica de América, tan nueva y tan 
original dentro de la experiencia humana, acaso supere los 
anubarrados presagios. Justamente los valores distintos y 
complementarios de las dos grandes zonas continentales; la 
simbiosis de razas y pueblos que aquí se ha operado, la co­
existencia del indio arcaico y del inmigrante; el Atlántico 
que nos lleva a Europa y África y el Pacífico abierto sobre 
un Asia todavía no bien asimilada por la razón de Occiden­
te, nos preparan —si sabemos entenderlo— para la verda­
dera Historia Universal. A medida que nuestra Civilización 
avanzó del Mediterráneo al Atlántico y encontró precisa­
mente en América la juntura de los Océanos, el cuadro de 
la organización humana se fue ensanchando. De la Ciudad- 
Estado se avanzó al Estado nacional, a las confederaciones 
de pueblos, y ya comienza a hablarse —es todavía una es­
peranza— de Naciones Unidas. Si estas nuevas formas de 
cooperación aun no se cumplen plenamente porque los paí­
ses acuden a ellas con sus instintos de superioridad o sus 
complejos de desigualdad, pronto habrá de comprenderse 
que las formas y las rutinas políticas deben adaptarse a lo 
que ya puede ofrecer al hombre el avance tecnológico y la 
universalización de la Cultura. Se afana la Humanidad en 
ir liberando las funciones reales —Economía, Industria, 
Educación, Ciencia— de los poderes espurios que las mo­
nopolizan. El espíritu prometeico quiere seguir rompiendo 
las cadenas.’ En cinco mil años de Historia el hombre se 
emancipó de una clase sacerdotal absorbente —como en los 
Imperios orientales, del Faraón hecho Dios, del monarca 
absoluto y de los privilegios de una clase feudal— y ¿por 
qué habría de detenerse, en las formas y estratificaciones 
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de hoy, el proceso liberador de la Conciencia?
Así hasta el problema de la relación de las Americas, se 

presenta ahora de modo muy distinto a cuando Rodó es­
cribía su “Ariel”. No es un capítulo aislado de la Historia 
Universal, porque sentimos con más angustia que entonces, 
todas las tensiones de la época. Ya no nos basta aquel in­
dividualismo estético, la lección sosegada del viejo maestro 
Próspero, porque estamos urgidos de solidaridad ética, y las 
ondas nos empujan hacia donde está bramando y solicitan­
do lo colectivo. Ha desaparecido ese mundo de Rodó, de 
los finos aristarcas intelectuales de hace cincuenta años, e 
inquirimos, perplejos, qué es lo que va a nacer.
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Siendo director general de Publicaciones José Dávalos 
se terminó de imprimir en los talleres de Imprenta Madero, S. A., 

Avena 102, México 13, D. F. en septiembre de 1979. 
Se tiraron 10,000 ejemplares.






