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Nació en Caracas el 14 de mayo 
de 1915. Escritor, artista plástico, 
periodista. Estudió en la Academia 
de Bellas Artes de Caracas entre 1930 
y 1935. En 1937 vivió en México 
y tuvo contacto directo con el 
movimiento muralista mexicano.
De regreso a Venezuela en 1938, 
se involucró en las luchas políticas, 
afiliado al Partido Comunista. 
Reportero, redactor y coordinador 
de páginas culturales, form ó parte del 
equipo fundador del diario Últimas 
Noticiasen 1941. En 1953 fue fundador 
del grupo teatral «Máscaras», 
dedicándose por entero a la 
dramaturgia y la puesta en escena. 
Paralelamente, su actividad pictórica 
le valió galardones en los salones de 
arte de la época, y el Premio Nacional 
de Pintura en 1954. Entre 1954 y 1955 
ejecutó su famoso mural dedicado 
al héroe mítico caribe Amalivaca en 
el Centro Simón Bolívar. Fue Director 
de Extensión Cultural 
de la Universidad de Los Andes de 
Mérida entre 1958 y 1960. Desde 1959 
concurrió con sus obras al Festival 
de Teatro Venezolano, obteniendo 
varios premios. En 1980 se le otorgó 
el Premio Nacional de Teatro, poco 
antes de fallecer, el 2 de noviembre, 
en Caracas.
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COLECCIÓN BIBLIOTECA CÉSAR RENGIFO

La permanente obsesión artística de César Ren- 
gifo (1915-1980) fue la de captar, representar

o expresar lo que él concebía como la esencia de 
la venezolanidad. Integrante de una generación que 
cobró conciencia en medio de las luchas contra el 
gomecismo, Rengifo hizo suya la misión de resal­
tar o, en su defecto, encarnar, la manifestación de 
un espíritu nacional.

Esa esencia o espíritu propiamente venezolano 
aparecía a sus ojos impregnado del sufrimiento hu­
mano y de la injusticia social que caracterizaron la 
Venezuela del siglo xx que le tocó presenciar, y de 
los cuales quiso asumir una incansable denuncia 
con los medios expresivos que le parecieron, en su 
momento y en sus circunstancias, los más genuinos 
y auténticos.



Fue quizás el primero en plantearse con total fi­
jeza la noción del arte como compromiso social, 
tal como entró en vigencia en las discusiones de 
los movimientos revolucionarios posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, a la vez que se insertaba 
en la tradición del nacionalismo histórico repre­
sentado, entre otros, por Mario Briceño Iragorry, a 
quien Rengifo admiró, ahora replanteado desde el 
materialismo histórico como postura anticapitalista 
y antiimperialista.

Creador polifacético, formado durante años en la 
Academia de Bellas Artes de Venezuela y en contac­
to con el movimiento muralista mexicano, su legado 
más prolífico y consistente se halla en su obra teatral, 
por la que ha sido considerado como el iniciador de 
la dramaturgia contemporánea venezolana.

El teatro de César Rengifo, que comprende cer­
ca de cincuenta piezas, ha sido clasificado como 
abarcando cuatro grandes ámbitos: el histórico (con 
obras como Lo que dejó la tempestad y Oscéneba)\ 
el político (con ¿Por qué canta el pueblo? o Muros 
en la madrugada); el social (con La Jiesta de los 
moribundos, La esquina del miedo o La sonata del 
alba) y el psicológico (con Yuma o cuando la tierra 
esté verde o En mayo florecen los apamates).



•**i
Ignoraban que lo bello del hombre 

es más grande que el hombre 
P. E luard



El pueblo caribe ha sido enjuiciado princi­
palmente por quienes en acción conquista­
dora lo combatieron implacablemente para 
despojarlos de sus tierras y  de su libertad. 
La actitud gallarda que asumió en la lucha le 
costó su casi total exterminio bajo las armas 
invasoras; y  también que sobre su memoria 
se alzara el anatema y  la leyenda vilipendio­
sa de adelantados, clérigos y  encomendade- 
ros para mostrarlo por doquier, en tiempo y  
espacio, como pueblo arquetipo de barbarie y  
ferocidad. De esos anatemas y  leyendas som­
brías se ha hecho eco la casi totalidad de los 
historiadores de las cosas de nuestra Améri­
ca, ocultando tras calificativos deformadores 
la humildad de los caribes, sus virtudes, aun 
aquella probada mil veces de amar fervoro­
samente la tierra donde habían nacido. Amor 
de íntegra fidelidad y  por el cual no vacilaron 
en soportar múltiples padecimientos y  morir 
-cuando esa lucha se transformaba en muer­
te -  con altiva dignidad.

Un impulso de emotiva solidaridad hacia 
ellos y  esa virtud que tan insobornablemente 
sustentaron, ha movido el deseo y  la realidad 
de estas páginas.



En Nueva Cádiz y en sus extramuros, en la isla de 
Cubagua, una noche del año 1543.

P e rs o n a je s :

Lorenzo de Salduendo: Maese de Campo. 50 afios
i

Pedro de Limpias: Capitán de Municiones. 45 años

Fray Olegario de Avila: Cura de Nueva Cádiz.
50 años

Cuciu: Una joven caribe. 20 años

Alonzo niño: Oidor real. 50 años

Francisco de Castellanos: Gobernador 
de Nueva Cádiz.

Quenepa: Una anciana caribe.

Piesco: Piache caribe, anciano.

Yorosco: Joven caribe.

Tigüire: Caribe, mudo. Edad indejinida



ACTO PRIMERO
CUAD RO UNO

E sc e n a r io :
Un mesón tras los muros de piedra y cal de Nue­
va Cádiz, en la Isla de Cubagua. Estancia am­
plia, piso de ladrillo, gruesas vigas sostienen el 
techo. Hay al fondo una puerta grande y fuerte 
que da salida al exterior, cerca de ella una venta­
na con una sola hoja también maciza, fuerte. En 
el lateral izquierdo un pasadizo con escalones 
comunica con otra dependencia del mesón. Hay 
barriles, botijuelas, botas de vino, grandes rollos 
de cordeles, remos, un viejo timón, varios ban­
cos y una mesa larga y sólida, sobre ella algunos 
vasos de estaño y un candelabro con una vela de 
sebo encendida. Desde lo alto otro candil col­
gante contribuyente a iluminar la escena.

(Al correrse el telón, sentado junto a la mesa 
está el Maese de Campo Lorenzo de Salduen- 
do. Bebe vino en un tarro de estaño mientras 
aguarda. Entra el Capitán de Municiones Pedro 
de Limpias. Ambos visten al uso de los conquis­
tadores españoles de la época)

Sa l d u e n d o : Bien que sois cumplido señor Capitán. 
Creí que mi espera sería larga y decidí acompa­
ñarme bien.

(Le muestra el tarro de vino)



L im pia s : (Mientras deja su capa y  su sombrero en 
uno de los bancos y  toma asiento cerca de la 
mesa)

No soy de esos que se retardan cuando le hacen 
una invitación importante. Y mire que la suya lo 
es, Maese.

S a ld u en d o : Ya lo sabía. Bastante he oído decir 
que los dados os atraen tanto como las damas 
hermosas y el guerrear contra turcos, indios y 
moros...

L im p ia s : ¿Qué más para un Capitan de Castilla? Ju­
garse la bolsa es un tanto como jugarse la vida o 
el corazón. ¡Vaya! ¡Pero también traigo mi gar­
ganta seca! Aun cuando hay mucho viento, la 
noche es sofocante.

(Da unas palmadas fuertes a tiempo que grita) 
¡Vamos! ¡¡¿Quién atiende aquí?!!

Sa l d u en d o : ¡Ah! Me dispensará usted, cuando lo 
invité a venir aquí olvidé informarle que el me­
són está solo...

L im pia s : ¿Solo? ¡PorBelcebú! ¿Y el viejo posadero 
Francisco? ¿qué se hizo con sus grandes mosta­
chos y sus calzones de estameña?

S aldu end o : Enfermo de fiebres malignas, pero con 
la bolsa bien llena de relucientes perlas, abando­
nó a Cubagua. Hacia La Española embarcó hace 
días en una chalupa... Desesperaba por irse.



L im pia s : Si lleva en el cuerpo esas fiebres pútridas 
de nada le valdrán las perlas, como no sean para 
pagar las misas y rogativas por el descanso de 
su alma pecadora... Y vaya que cargó pecados 
encima el tal Francisco...

Sa l d u e n d o : Pecados muy negros, señor Capitán, 
así es... Como su último huésped ahora única­
mente yo habito este mesón, el cual ya apesta 
de sucio...

L im pia s : Tenéis valor de habitar en él... ¿Y quién 
os sirve?

Sa l d u e n d o : Ya lo váis a ver...

(Golpea fuerte la mesa con un cántaro; segun­
dos después entra Tigüire por el pasadizo. Ca­
mina semiencorvado, su pelo está cortado a la 
manera india. En la frente lleva una cicatriz en 
forma de C. Viste pantalón raído a media pier­
na, su torso está desnudo y  sus pies descalzos)

L im p ia s : ¡Ah, es Tigüire, el caribe mudo! ¡Qué ho­
rrible facha tiene ahora!

S a l d u en d o : (A Tigüire con voz alta)
¡Bebida! ¡El caballero quiere beber...!

(Tigüire hace un gesto con la cabeza indicando 
que ha comprendido y  regresa adentro)

L im p ia s : N o m e  g u s ta  te n e r lo  a  m i la d o  y  m e n o s  d e  

n o c h e . . .



S a ld u en d o : E s un animal horrible. Parece un fan­
tasma de barco... Pero me sirve. Así como está 
ningún otro trabajo podría hacer...

L im pia s : Como buzo de cabeza no hubo otro. L o 
conocí cuando se descubrió aquel placer de per­
las en la punta roja... Fue de los primeros cari­
bes esclavos que trajimos...

S a ld u en d o : E so  m e  h a n  d ic h o . . .

L im pia s : Llegaba a una profundidad de cinco bra­
zas, y hasta cincuenta zambullidas resistía.

(Entra Tigiiire con una garrafa de vino y  llena 
el jarro de Limpias)

S a ld u en d o : Dejó buenos doblones a sus otros due­
ños.

L im pia s : Hartos produjo, hasta el día que se malo­
gró. Muchas cosas se le reventaron por dentro.

(Tigüire acerca el vaso de Salduendo, éste lo 
llena)

Oídos, garganta... Qué sé yo... No pronunció 
de nuevo ni una palabra, sólo chillidos... Nadie 
quería comprarlo... Ahora parece que se está se­
cando...

S a ld u en d o : E so  pienso a veces...
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L im pia s : He visto a muchos de estos salvajes ponerse 
así como arenques, debe ser la sal de las profun­
didades. .. O las tripas de ostras que comen...



S a ld u e n d o : N o duran mucho.

(Tigüire sale, a lo lejos comienzan a aullar y  la­
drar unos perros)

í'.> >¡HK> SrtfftO
De todos modos, lo compré barato.

L impias: Cómo aúllan los perros del fuerte, diríase 
que están viendo demonios.
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Salduendo: Y vaya si los verán. Cubagua está llena 

de fantasmas y demonios. Crea vuesa merced que 
en una noche como esta no sería raro que anden 
sueltos por todas las callejas de esta Nueva Cádiz.

(Los perros aúllan y  ladran con más fuerza)

L impias: Nunca han alborotado tanto. Con permiso 
de vuesa merced, señor Maese de Campo, trata­
ré de ver qué novedad ocurre.

(Se pone de pie, va a la ventana, la abre y  mira 
curioso hacia afuera)

A lo lejos, hacia la muralla y el mar han encen­
dido fogatas. Ya sé lo que es, pues veo brillar 
armas y pasar recuas de indios atados por los 
cuellos... ¡Caribes!

Salduendo: ¿De los traídos en las últimas naves?

L im pias: S í . L os van a herrar...

S alduendo: La marca con fuego de la C en la fren­
te parece que los domina un poco, les quita la 
ferocidad...



L im pias: A fe de que me llamo el Capitán Pedro de 
Limpias y más de veinte años llevo guerreando 
por estas tierras de indias, juro a vuesa merced 
que no los hay más crueles y dañinos. Engullen 
carne de cristianos como el más apetitoso capón.

S a ld u en d o : ¡Demonios!

(Entra de nuevo Tigüire con la garrafa y  echa 
vino en los jarros de Salduendo y  Limpias, lue­
go va adentro)

L im pia s: Cuando miro a ese garabato pienso: cuán­
tos como él no habrá comido...

S a ld u en d o : ¡Puah! Pero, ¿sabe el señor Capitán lo 
dicho por el Santo Padre de Roma?

{Nuevamente aúllan y  ladran los perros y  se 
oyen gritos)

L im pia s : ¿Eso de que los caribes tienen alma?

(Salduendo asienta con la cabeza)

Es voz que corre por todas las Indias... Y ya hay 
hasta quienes dicen que son gente. Pero, oiga 
usted cómo los codician los perros... Bestias 
para bestias...

S a ld u en d o : Bestias son, aun cuando anden a pie...

L im pia s : Si el Santo Padre supiera cuánto hacen y  
cómo son dos salvajes, diría otra cosa. Y esto lo 
afirmo guardando todo el respeto que merece su 
gloriosa Santidad.



S a ld u en d o : Vuesa Merced puede hablar con pro­
piedad. ¿Quién otro los ha guerreado tanto 
como vos? ¿Quién puede vanagloriarse de ha­
ber capturado más para el cristianamiento y este 
negocio de perlas?

L im pia s : A sí es Maese. Pero también cargo con ma­
las calumnias. Se me acusa de crueldad con los 
indios mansos. Pero vos sois testigo. Sólo traigo 
a Nueva Cádiz caribes de los más levantiscos y 
feroces...

S a l d u en d o : Voto a tal que soy testigo de eso. Ade­
más, ¿Dónde estarían las perlas de Cubagua si 
vos y tantos como vos caballero no capturaran 
salvajes capaces de bucearlas? A más que el so­
meter infieles es de beneficio para nuestra santa 
religión...

L im pia s : E so digo siempre, pero vayan disgustos 
y malos ratos que engendra para los Capitanes 
este negocio de las Indias y Eldorado... Vaya 
por Dios, pese a mí.

(Bebe con avidez)

Sa l d u e n d o : Olvide el señor Capitán a las lenguas 
difamadoras que por doquiera las hay...

L im pia s : E so h a g o  c u a n d o  e s c a n c io  a lg ú n  v in i l lo . . .

S a l d u en d o : Y no lleve cuentas de salvajes y ca­
níbales, que todo es para el engrandecimiento 
de estas indias y de los caudales del Emperador 
que Dios guarde...



L im pia s : Y vaya que van tesoros a ellos de estos 
mares de Cubagua.

S a l d u en d o : Enhorabuena, caballero, dejemos eso y 
vayamos a lo nuestro.

L im pia s : Con gusto Maese.

(Saca unos dados y  los tira sobre la mesa)

En eso de jugar a los dados nadie me reta dos ve­
ces. Ahí están cuadrados y brillantes, hechos con 
el mejor marfil africano. Puede usted revisarlos.

S a l d u en d o : ¡Voto a bríos! ¿Para q u é  revisiones? 
No hay tal entre caballeros.

(Saca una pequeña bolsa)

Le advierto a vuesa merced que en mi bolsa no 
hay mostacillas ni barraques, ni piezas mal for­
madas o de opaco color, sino las más bellas per­
las que se han extraído de este mar de Cubagua.

L im pia s : ¡Voto a tal caballero!

(Extrae igualmente una bolsa)

Las que lleva encima Don Pedro de Limpias no 
gozan de menor fama, dos hay aquí, de tan lim­
pio oriente, que bien estarían en la corona de 
una emperatriz...

(Extrae de la bolsa una perla y  la muestra a Sal- 
duendó)



S a ld u e n d o :  (Mira la perla y  se asombra)

¡Vaya! ¡Vaya! Por vida mía caballero que es de 
las más grandes y azules que han visto mis ojos.
Y sepa que ellos no se maravillan fácilmente de 
mirar perlas.

L im pia s : S us cien doblones vale, a más de que perdí 
en su pesca a tres buenos buceadores...
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S a l d u e n d o : ¿Ahogados?

L im p ia s : ¡Qué sé yo! Quizás sirvieron para engordar 
tiburones o fueron apresados por esas mantas 
feroces que tanto abundan en estos misteriosos 
mares. Pero no haga sentimientos su merced, 
eran Caribes. ¿Jugamos?

S a l d u en d o : Bien sabéis que ahora ni el mismo Lu­
cifer me detiene. ¡Voto a bríos! El oriente de esa 
perla me ha cautivado...

L im p ia s : Ya lo suponía.

S a l d u en d o : Sólo ambiciono tenerla en mi bolsa.

L im p ia s : Y la tendréis si la suerte os acompaña. 
Aunque os anuncio que en los dados siempre se 
me entrega como fácil cortesana.

S a l d u en d o : ¡Vaya! ¡Vaya! Conmigo tampoco e s  
casquivana... ¡Vamos, jugaremos a partidas de 
Ases...!

L im p ia s : A ellos me acojo. ¡Ni u n  maravedí he per­
dido a los Ases!



S a ld u e n d o :  (Recoge los dados y  comienza a agi­
tarlos)

¡Vamos al paro entonces, caballero...!
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L im pia s : Antes una proposición, Maese...

Sa l d u en d o : Veamos, cuál, señor Capitán.

L im pia s : Poseéis una buena cuadrilla de esclavos 
caribes...

S a ld u en d o : A sí e s , c a b a l le ro .

L im p ia s : He descubierto un placer de ostrales que 
vale más que Eldorado... Y ... necesito más bu- 
ceadores...

S a ld u en d o : Me asombráis, es fama que nadie en 
Cubagua tiene tanto como vos...

L im pia s : Habladurías, últimamente se han huido al­
gunos y los otros mueren como moscas. El agua 
y la sal los debilita. Pocos pueden estar más de 
doce horas en el agua...

S a ld u en d o : A sí e s . . .

L im pia s : Y cada día se hace más difícil cazarlos 
como liebres en el continente...

S a ld u en d o : Hanme dicho que desiertas de indios 
están Paria y Araya y toda la tierra de Maraca- 
pana.



L im p ia s : Por eso le juego mi perla azul, esa que os 
ha asombrado, contra varios de los caribes que 
poseéis...

Sa l d u e n d o : E s de mucho riesgo la proposición... 
Pero, ¡vaya que el oriente de esa perla me ha 
turbado...!

L im p ia s : ¿Diez indios contra ella?
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Sa l d u e n d o : Pese a mí, caballero, es alta la tasa, 
pero acepto. Tengo ofrecida una perla como esa 
a la Virgen de la Soledad, allá en Sevilla...

(Tocan fuerte al portón)

L im p ia s : (Mostrándole la bolsa)

Y sepa, Maese, que tiene gemelas...

(Vuelven a tocar y  una voz grita desde afuera)

Voz: (Mientras golpean la puerta):

¡Abrid a Fray Olegario de Avila!

S a l d u e n d o : Fray Olegario a estas horas y tocando a 
esta puerta. ¡Novedades debe traer!

(Se incorpora y  abre, entra Fray Olegario, trae 
un farol y  un pliego de papel)

Pase el Santo Padre...



L im pia s : ¿Qué lo ha movido, reverendo, para andar 
a estas horas por las peligrosas calles de Nueva 
Cádiz?

F r a il e : ¡Novedades hay, señores, y creo que muy 
malas para esta isla y sus habitantes...!

S a ld u en d o : ¡Vaya que me alarma usted, padre!

F r a il e : Busco de urgencia al señor Oidor para que 
me conduzca a la presencia de su señoría el Go­
bernador. ..

L im pia s : ¿ N o  e s ta b a  e n  e l fu e r te ?

F r a i l e :  N o. Y noticias me han llegado en horas re­
cientes que le traerán desvelos.

L im pia s : ¿Puede su merced adelantamos algunas?

F r a il e : Antes quisiera la presencia del señor Oi­
dor...

S a ld u en d o : Parece que no ha puesto los pies para 
acá esta noche.

F r a il e : Miren los caballeros que he recorrido bue­
na parte de la Nueva Cádiz en su busca. Aquí en 
este pliego vienen escritas cosas terribles que es 
necesario las conozca pronto el señor Goberna­
dor.

L im p ia s : Háblenos usted y  lo acompañaremos en 
solicitarlo. Son pasadas las nueve, pero si es tan 
grave lo que el reverendo dice valdrá la pena 
molestar el reposo de su señoría.



F r a il e : ¡Por Dios y  la Santa Madre Iglesia que es 
grave! Trájome la noticia un lego del conven­
to de Nueva Toledo, allá en tierra cumanago- 
ta. Remó todo el día y  lo que va de noche para 
abordar esta isla...

Sa l d u e n d o : ¡Voto a bríos, Padre! Y perdone su re­
verencia que jure, pero ya estoy inquieto por co­
nocer todo el ovillo.
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L im p ia s : Yo diré lo mismo al reverendo. Ansioso 
estoy por conocer sus malas nuevas.

F r a il e : Escríbeme el Prior que toda la indiada de 
tierra firme se ha alzado en armas. Las misiones 
han sido destruidas, los frailes muertos. Nueva 
Toledo, en estos momentos arde por sus cuatro 
costados, cadáveres de españoles sacrificados 
flotan por su río ... el mismo Prior...

(Se santigua)

S a l d u en d o : ¡Válgame Dios que tiene razón el reve­
rendo! ¡E hizo bien con echarse a la calle a estas 
horas, noticias como esas conmoverán a todas 
las Indias y a la misma España!

L im pias: ¿La cercana costa de tierra firme está enton­
ces en poder de los indios? Paso a no creerlo.

F r a il e : Pero así es señor Capitán, y  los dirigen los 
caribes.

S a l d u en d o : ¡Voto a bríos! Habrá que guerrearlos 
con cañones y perros para que cobren escar­
miento...



F r a il e : Y mucho más habremos de rezar para que 
Dios ofrezca descanso a esos mártires cristia­
nos.
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S a ld u e n d o :  A sí ha de ser, reverendo.

F r a il e : (Tomando de nuevo el farol)

Es menester buscar con premura al señor Oidor, 
pues también debo dar confesión a un viejo sol­
dado que muere de fiebres cerca de aquí...

L im pia s : Quizás venga el Oidor. Aguarde el señor 
fraile un poco más y tome aun cuando sea dos 
dedos de este vinillo para reponer sus fuerzas.

F r a il e : (Diciendo que no con la cabeza)

Guardo ayunos. Además, temo que las piraguas 
cargadas de salvajes puedan navegar ya de tierra 
firme hacia acá...

S a ld u en d o : ¡Vaya que el ayuno acrecienta los te­
mores! Y esto lo digo con sanas intenciones. 
¡Cálmese su reverencia, que son fuertes los mu­
ros de esta joven ciudad!

L im pia s : Y bien dispuestos con cañones y bombar­
das. Además, soldados y capitanes no faltan. Y 
válgame mi madre que saben manejar con bríos 
arcabuces y mosquetes. De pólvora y municio­
nes le diré que hay en demasía. ¡Créalo así su 
merced, señor fraile, como que cumplo el cargo 
de Capitán de armamentos!



Sa l d u e n d o : Si ya Nueva Cádiz rechazó a los pira­
tas y filibusteros que osaron atacarla, ¿qué no 
hará con un puñado de salvajes navegantes de 
frágiles naos?

F r a il e : Temo que la disipación en que frecuen­
temente vive haya debilitado los ánimos de la 
gente de Nueva Cádiz.
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Sa l d u e n d o : Con perdón del reverendo, no es está 

una Sodoma...
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F r a il e : Cerca está de serlo; por doquier se quebran­
ta la honestidad y se encienden escándalos...

L im pia s : ¡Vaya! ¡Vaya! No pierde ocasión el señor 
fraile para sermonear contra las diversiones que 
se hacen. Pero, después de trabajar no es pecado 
el holgar...

S a ld u en d o : No todo puede ser faenas y desvelos en­
tre guerras, ostras o indios. Además las fiestas y 
justas que se han efectuado tienen sus motivos.

L im p ia s : Bien valía hacerlos por los veinte años de 
la ciudad...

F ra il e : Hanme dicho que ya no hay vino en las bo­
degas; y vaya que trajo tantísimas pipas el galeón 
que arribó en marzo... También es fama que es­
tán abundando las mujeres públicas y los gritos... 
Ahora mismo veo dados sobre la mesa...
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S a l d u en d o : (Recogiendo los dados)



Jugábamos honestamente. Sépalo así el reveren­
do. También rezamos y confesamos cuando la 
Santa Iglesia manda.

(Afuera se oye a alguien que corre, una voz de 
hombre grita. De pronto la puerta del fondo se 
abre y  penetra en la estancia Cuciú. Viste larga 
túnica de paño burdo, sus cabellos están suel­
tos, lleva los pies desnudos. Carga una peque­
ña cesta a manera de macuto o marusa. Cuciú 
se oculta tras el fraile como buscando amparo. 
Persiguiéndola entra el Oidor real A lonzo Niño, 
éste al ver al fraile se turba y  se detiene)

F r a il e : ¡Tate, tate!, que es el señor Oidor Real don 
Alonzo Niño en cuya busca estoy, y miren sus 
mercedes en lo que anda...

A l o n zo : ¡Fray Olegario!

F r a il e : Persiguiendo mujerzuelas indias en busca 
del pecado...

A l o n z o : (Está algo bebido y  trata de disimularlo)

No piense mal el reverendo. La encontré pegada 
a la puerta de este mesón. Vea que sólo la perse­
guí por curiosidad...

F r a il e : De curiosos así está lleno el infierno.

A l o n z o : ¡Sálveme mi ángel guardián de ir a él, se­
ñor fraile. Apenas quería saber lo que buscaba la 
india rondando por las callejas a estas horas!



Cuciú: Pretendió asir mi cuerpo y manosearlo.

A l o n z o : India caníbal de lengua mentirosa. ¡Vál­
game Dios! ¡Cómo difama la hereje!
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Lim pias: Es Cuciú, la conozco.

(Dice algo calladamente al oído de Salduendó)

S a l d u en d o : ¡A h! (Retrocede unos pasos)
f ' O  i •. !

¡Es para temerla!

(Va y  murmura a su vez en el oído de Alonzo. 
Este se santigua y  también retrocede de asom­
bro y  miedo)

A l o n z o : ¡Gran temeridad la mía! ¡Válgame Dios 
ahora y siempre!

F r a il e : (Curioso)

¿Quién es ella? Antes no la había visto...

L im p ia s : La llaman Cuciú, que quiere decir luciér­
naga. Es una caribe de las que follaban ostras. 
Cuida de una vieja leprosa, caribe también, que 
yace en un rancho de los extramuros...

Cuciú: Salgo sólo de noche...

L im p ia s : ¡Como ave de mal agüero! A estas horas 
suele solicitar alimentos para la enferma...

F r a il e : Debe estar contagiada...



F r a il e : (A Cuciú)

¡Sal de aquí con tu carne y tu ropa inficionada!

(Cuciú sale)
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L im p ia s : Ya ni el dueño que la compró la usa para 
trabajar. Dicen que lazarina debe estar la cari­
be...

F r a il e : (Airado aAlonzo)
¡Por buscar el pecado se te corromperá la car­
ne!

A l o n z o : ¡Juro a su merced, señor fraile, que apenas 
la toqué!

(Se limpia la boca y  el bigote con el borde de la 
manga)

F r a il e : ¡Castigúete tu pecado!

A l o n z o : ¡Ignoraba su mal!

F r a il e : ¡Habrás de saber que ese terrible mal ataca 
principalmente a los malditos de Dios!

A l o n z o : (Cayendo de rodillas frente al fraile)

¡Ave María Purísima! ¡Pido a su reverencia la 
bendición! ¡Me lavaré con agua bendita! ¡Reza­
ré preces y penaré entre los flagelantes!



Fr a il e : ( Terrible)
¡En esta hora muchas vidas peligran, y mientras 
vos señor Oidor andáis tras el demonio de la lu­
juria!

A lo n z o :  ¡Válgame la virgen, no os entiendo!

Fr a il e : ¡Piraguas veloces con caribes armados pue­
den caer pronto sobre Nueva Cádiz...!

A l o n z o : (Incorporándose)

¡¿Qué decís?!

F r a i l e :  ¿No habéis entendido?

(Muestra el peligro)

¡ ¡Todos los salvajes de tierra firme se han alza­
do en armas. De Nueva Toledo no quedan más 
cadáveres y tizones!!

A lo n z o :  (Santiguándose)
¡Por los propios infiernos!

F r a il e : Allí iréis vos de no tomarse prontas provi­
dencias.
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A lo n z o :  N o turbe más mi ánimo su reverencia que 

ya lo está en demasía con el aliento de esa lepro­
sa y la noticia que me dais.

F r a il e : Al no encontrar al señor Gobernador a 
quien debo enterar de la nueva, os busqué a vos. 
Ambos lo solicitaremos.



S a ld u e n d o :  (Al Oidor)
¿Dónde pernocta su señoría el Gobernador?
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A l o n z o : ( Turbado)

Pues... sabréis...
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F ra ile : Hay rumores de que suele sentar noche 
donde una barragana que su señoría tiene apo­
sentada en sitio apartado...

A lo nzo : Sólo visita a una moza.
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F ra ile : Has d e  llevarme allá.
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A lo nzo : ¡Guárdeme bien de hacerlo!

F ra il e : ¡Señor Oidor! ¿Os negáis?

L impias: ¡Vaya que es extraña esa actitud, caballero!

A lonzo : ¡También hay secretos de amor, Maese, que 
como los de Estado deben guardarse. Tengo com­
prometida mi palabra de no decir dónde pernocta 
el señor Gobernador y no será ese pliego el que 
me lleve a violarla.

F ra ile: Tras este pliego hay cosas terribles que 
anuncian hartos riesgos para nuestras vidas...
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S a ld u en d o : Comprendo los escrúpulos del señor 

Oidor pero considerando lo grave del asunto 
que trae el reverendo...

b-,
A lonzo : Podría ir solo a informar a su señoría.



Entrégueme su reverencia el pliego.

Fraile: N o haré tal, señor Oidor, pues recibí órdenes 
del Prior que lo escribió, (superior a mí en jerar­
quía eclesiástica), de entregarlo en las propias ma­
nos de su señoría. Y como en el caso de vuestra 
merced, nada ni nadie me hará violar esa orden. A  

más que puede ser la orden de un difunto.
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(Se santigua)

A l o n zo : (Persignándose) ¡De un difunto!

Fr a il e : ¡Sólo el lego que trajo este pliego logró huir 
de la destruida Nueva Toledo! ¡A Dios hago so­
lemnes votos de que me relató cosas de temor y 
espanto!

A l o n z o : (Humilde)

Perdone su reverencia. ¡Es terrible! Pero mi pa­
labra de caballero está comprometida...

F r a il e : Señor Oidor, Nueva Cádiz, la isla rica, per­
la entre las perlas del emperador Carlos, peli­
gra...

L im p ia s : (Al Oidor)

¡Por Dios, caballero! ¡España y el Emperador os 
lo demandarán!

A l o n z o : ¡Calmáos! ¡Calmáos! Buscaré a su señoría 
el Gobernador y lo traeré aquí, de esa manera el



reverendo podrá poner en sus propias manos el 
pliego.

F r a il e : Ú n ic a m e n te  y o  y  e l p lie g o  d e b e n  in fo rm a r­

l e . . .

A lo n zo : Pierda cuidado, diré a su señoría que un 
grave caso denunciado al señor Fraile reclama 
que le hable a estas horas...

F r a il e : Gracias, hijo...

A l o n z o : El trecho por andar es largo, no se impa­
ciente usted.

(Se tercia la capa)

S a l d u en d o : (Acompañándolo hasta la puerta):

No descuide su merced la espada. A estas horas 
las callejuelas de Nueva Cádiz paren forajidos y 
puñaladas.

A l o n zo : (Tocándose una cicatriz del rostro)
¡Pierda cuidado! Si lo sabré yo Maese...

F r a il e : Mientra usted vuelve aquí, señor Oidor, con 
su señoría, yo iré cerca de dar la confesión a un 
penitente que se halla en peligro de muerte...

(Toma el farol. Alonzo sale, el Fraile también 
lo hace con lentitud. La luz de la escena se va 
disolviendo hasta la obscuridad)



ACTO PRIMERO
CU AD RO DOS

Segundos después se ilumina débilmente la escena 
mostrando el interior penumbroso de un pequeño 
rancho de bahareque y  palma, el cual tiene más 
aspecto de cueva que de vivienda. Hay en un rin­
cón algunas piedras ennegrecidas por el fuego y  el 
humo. Una atarraya tendida sobre unos palos, uha 
nasa y  unos remos. En el piso a manera de lecho 
una estera de palma tejida. En el lateral izquierdo 
una pequeña puerta también confeccionada con 
palma tejida da salida al exterior. Un candil dé­
bil da una luz difusa. Sobre la estera yace Quene­
pa. Viste túnica de lienzo, muy raída y  sucia. Otro 
lienzo la cubre hasta medio cuerpo a manera de 
sábana. El rostro de Quenepa, surcado de arrugas, 
muestra una dureza fría, lejana. A lo lejos aúllan y  
ladran perros.

Q u en epa : (Semi incorporándose sobre la estera 
donde yace)

No cesan de aullar. Quienes lo oigan deben 
sentir miedo. Esos perros están venteando la 
muerte.

(La puerta se abre y  entra Piescó)

P iesc ó : (Muy anciano y  encorvado. Viste la misma 
indumentaria que Tigüire. Trae terciada una 
pequeña cesta. Se apoya en un bastón)

Oigo que aún hay vida en esta cueva.



Q u e n e pa : ¿Eres tú, Piescó? Viejo piache, ¡Cuánto 
has tardado!

P ie sc ó : (Mirando a su alrededor)

¿Hablaba sola la abuela Quenepa?

Q u e n e pa : Murmuraba de esos perros. Varias noches 
llevan aullando a esta misma hora, pero lo ha­
cen como si vieran al mismo miedo. ¿La noche 
es turbia afuera?

P ie sc ó : Ni los ojos del jaguar podrían penetrarla. 
Pocas he mirado así en esta isla de pedregales 
y cardones.

Q u e n e p a : Y de sufrimientos para los caribes...

P ie sc ó : ¡A sí es!

Q u e n e p a : ¿Tuviste trabajos en venir?

P ie sc ó : Poco. La edad me hace caminar como las 
arañas y vine por las arenas de la playa, el mar 
ruge con una inquietud extraña. Quenepa, hay 
signos temibles en las cosas.

Q u e n e p a : ¿Qué han visto tus ojos, acostumbrados a 
interpretar misterios?

P iesc ó : Cuando el sol caía vi a los tigüitigües en 
vuelo raudo al sur como si huyeran de todo esto; 
y desde un yaque espinoso chilló gimiendo un 
guanaguanare; hallé también peces muertos en 
la arena, peces que nunca he visto.

Q u e n epa : Por eso creo que algo miran los perros. 
Yo sentí hace un rato, cuando caían las som­
bras, algo, no sé...

P ie sc ó : Diga la abuela para ver si es lo mismo que 
advertí al andar sobre los peñascales...

Q u e n e pa : Pon cuidado... cuando la luz se iba oí 
bajo la estera un ruido extraño. Como si bra­
mara el fondo de la tierra... Mi corazón latió 
temeroso.
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P ie sc ó : Quenepa, creéme, también yo percibí ese 

extraño bramido, y estaba lejos de aquí. No sé 
si tuve miedo o que los años me doblegan, pero 
las rocas o mis pies se estremecieron.

Q u e n epa : Y ahora esos animales aullando. Si pu­
diéramos mirar lo que ellos miran...

P ie sc ó : (Grave) Nadie puede hacerlo...

Q u e n epa : ¿Viste algo más?

P ie s c ó : Sí, y se entristeció otra vez mi corazón. En 
las empalizadas, junto al fuerte hay fogatas y 
perros que aúllan... y muchos hermanos cari­
bes amarrados con dogales por los cuellos...

Q u e n e pa : ¡Ah, otra vez se divierten con sus hierros 
candentes los extranjeros invasores...!

P ie sc ó : Sí sobre la frente de muchos hermanos 
nuestros, el hierro enrojecido está marcando el 
estigma que nos confunde con sus bestias y ga­
nados...



(Se toca su frente marcada)

Q u e n epa : (Como un eco, lejana, turbia, mientras se 
toca también la marca de su frente).

La C de fuego, la C sangrienta, la C que arde 
más en el espíritu del pueblo caribe que en su 
carne, ¡Para los hombres blancos significa cari­
be, caníbal, esclavo!

P ie sc ó : ¡Y para nosotros padecimientos, lágrimas 
de rabia, infamia, muerte más que muerte!

Q u e n e pa : E s cierto, Piescó. Más que muerte, ¿quién 
así marcado osa alzar su frente? ¿Acaso no es 
ya peor que una bestia?

P ie sc ó : A sí es Quenepa, yo he visto con cuánto 
amor cuidan nuestros enemigos a sus caballos y 
perros de presa. ¡En cambio a los caribes!

Q u e n e pa : Ya ni siquiera sufro pensando en eso. 
Desde hace tiempo no quiero tener imágenes ni 
recuerdos.

P ie s c ó : Hemos agotado el sufrimiento.

Q u e n e pa : Por eso estaba impaciente porque vinie­
ras. ¿Pudiste conseguir mi encargo?

P iesc ó : Aquí lo traigo.

(Saca de la pequeña cesta una olla de tierra 
cocida diminuta)



Viene de muy lejos, del Orinoco, mucho costó 
que llegara hasta acá. Es rojo y violento...

(Da a Quenepa la ollita)

Q u e n e pa : Me agrada que tu rostro esté sereno al 
ofrecérmelo.

P ie sc ó : También yo haré uso de él.

Q u e n e pa : ¿Están advertidos todos?

(Esconde bajo la cama la ollita)

P ie scó : Sí. Desde aquella ocasión cuando la luna 
alzábase roja, hacia el norte y acompañado por 
el anciano Arecú y la más anciana todavía Aicu- 
ma, nos reunimos contigo en este lugar y acor­
damos lo que se debía hacer, la voz ha ido veloz 
entre los muertos.

Q u e n e pa : ¿Habrá penetrado a todos los sitios?

Piescó: A todos. A las naves donde los caribes, con 
cadenas a los cuellos son lanzados a las obscuras 
profundidades a bucear las ostras; a los depósitos 
donde yacen los ciegos, heridos y llagados; a las 
cuevas y calabozos en las cuales se mata con ce­
pos y tortoles a los que han intentado rebelarse; a 
las caballerizas, a los almacenes, a los cerros de 
ostras que se forman día a día en la playa y junto 
a los cuales nuestras mujeres amarradas y desnu­
das como animales, rompen las conchas y sacan 
las perlas tan cruelmente apetecidas por nuestros 
cautivadores. Esas perlas que para nosotros sólo 
eran redondas florecillas del mar...



Q u e n e pa : Para mí q u e  ahora son lágrimas d e  él.

P ie s c ó : Rodando en esas lágrimas todos los nues­
tros han escuchado el tremendo mandato. Ni un 
solo caribe de los que padecen aquí lo ignora. 
Hombres y mujeres, jóvenes y viejos han sabi­
do que viene de nuestros antepasados.

Q u e n e p a : ¿Y conocen cómo enviaron el mandato?

P ie s c ó : Sí, por todas partes se supo la muerte del 
viejo cacique Chatayma, el que allá en Araya, 
antes de ser cautivado vivía feliz y era bueno y 
alegre como un pájaro.

Q u e n e p a : Y amaba tanto el mar Chatayma, que de­
volvía a él las conchas que sus hijos sacaban.

P ie s c ó : Recuerdo muy bien eso... Y también que 
solía cantar a la luna con su flauta de carrizo; y 
en el mes de las siembras animaba el baile de 
las mozas.

Q u e n e p a : Lo vi cautivo bajo cadenas y  látigos...

P ie s c ó : Nunca habló para quejarse...

Q u e n e pa : Con la frente sangrante y  una cadena al 
cuello, era obligado por nuestros enemigos a 
zambullirse en ese mar que tanto había queri­
do. A zambullirse una y  otra vez bajo el palo y  
las lanzas, y  arrancar conchas y  conchas y  con­
chas.. . Se pudrieron sus ojos y  su carne...

P ie s c ó : Por eso, todos saben ahora, Quenepa, que 
desde su débil lengua moribunda hablaron los



espíritus de nuestros antepasados para mandar 
que todo caribe, en esta isla cautivo, debe ex­
tinguirse por la muerte...

Q u e n e pa : ¡A sí ha de ser, Piescó!

P ie s c ó : Y q u e  n in g ú n  c a r ib e  v a ró n  b u s q u e  a  la  h e m ­

b ra  n i é s ta  a  é l p a ra  q u e  e l  a m o r  n o  d é  f ru to s  y  

n o  v e n g a n  m á s  n iñ o s  a  s e r  ta m b ié n  e s c la v o s  d e  

n u e s t ro s  e n e m ig o s . . .

Q u e n e pa : ¡A sí ha de ser, Piescó!

P iescó : E so dijo Chatayma cuando moría sobre la pla­
ya obscura, mientras lloraban detrás de los ojos 
purulentos sus hermanos cautivos. Eso dijo y eso 
se ha grabado en el pensamiento de los caribes que 
llevamos este signo terrible sobre las frentes...

Q u e n e pa : Y gracias a ti lo han sabido quienes allí 
no estaban.

P iesc ó : Y gracias también a que nuestros cautivado­
res desprecian mi vejez y mi cuerpo encorvado, y 
puedo vagar como una carroña entre pedregales 
y cardones. Nadie imagina que sobre mi cuerpo 
encorvado viaja, colérica, la voz de Chatayma, 
que es la voz de los antepasados...

Q u e n e pa : (Sonriendo vengativa)

Razón tenías al decir que en tus viejos huesos 
se esconde la venganza...

P ie s c ó : ¡Así es Quenepa! ¡Y alegre estaría si al mo­
rir con ellos pudieran hacer nuestros jóvenes



guerreros puntas de flechas para herir alguna 
vez a nuestros enemigos...!

Q u e n e pa : También quisiera que hicieran eso con 
los míos. ¡Te aseguro Piescó que llevarían un 
veneno más violento que el curare, tal es la ra­
bia que me consume!

P ie s c ó : ¡El mandato nos liberará! ¡Son sabios los 
dioses y los antepasados!

Q u e n e pa : G ozo  a l p e n s a r  q u e  p a s a d a s  la s  m is m a s  

lu n a s  q u e  d e d o s  te n e m o s  e n  la s  m a n o s , n in g ú n  
c a r ib e  h a  d e  q u e d a r  c o n  a l ie n to s  s o b re  e s ta  is la  
m a ld ita .

P ie s c ó : ¡Aviva tu júbilo, pues ha de ser así!

Q u e n e pa : Sin esclavos que arranquen las ostras de 
las rocas obscuras y profundas; sin brazos y lo­
mos caribes que traigan el agua desde el conti­
nente. Sin manos esclavas para picar piedras y 
construir murallas. Sin indios a quienes tratar 
como animales y alimentarlos con cazabe y tri­
pas de ostras, ¿qué podrán hacer los hombres 
extranjeros en esta desolada isla?

P ie s c ó : ¡Se irán de Cubagua! ¡Dejarán tranquilo el 
mar!

Q u e n e p a : Esta isla volverá a ser un terrón solitario 
en medio de las aguas; sin hombres blancos, sin 
látigos sin hombres feroces...

P ie s c ó : Y sin el sufrimiento de los caribes...



Q u e n e pa : En lo más profundo de nuestra vengativa 
muerte, Piescó, podremos volver a gritar: ¡ ¡Ana 
Karicñá Roté!!

P ie sc ó : Así ha de ser Quenepa, desde la región de 
los misterios volveremos a decir: ¡Nosotros los 
caribes solamente somos!

(Los perros aúllan con más fuerza, oyéndose 
gritos e imprecaciones confusas. Piescó va a la 
puerta y  se asoma afuera)

Q u e n e pa : N o  verás nada, Piescó, la inquietud está 
en las sombras...

P ie s c ó : L a  g r i te r ía  y  lo s  a u ll id o s  v ie n e n  d e l m a r  y  

to d o  h a c ia  a llá  lu c e  n e g ro .

Q u e n e pa : Ojalá no tarde más la muchacha.

P ie sc ó : ¿Quién? ¿Cuciú?

Q u e n e pa : Sí, anda en Nueva Cádiz.

P ie sc ó : ¿ N o d u e rm e  en  la s  b a r ra c a s ?

Q u e n e pa :N o , al saber que me cuidaba le toma­
ron asco, creen que estoy leprosa y que Cuciú 
también puede estarlo. ¡Ni para fullar ostras la 
quieren!

P ie sc ó : ¿Y Yorosco?
(vsisuJ vnw’l )

Q u e n e pa : Logró fugarse y  se esconde en un islote. 
Viene algunas noches a buscar comida. Cuciú 
trae para los tres...



P ie s c ó : ¿Siguen siendo el uno para el otro como lo 
eran cuando los unimos?

Q u e n e pa : Sí, pero he creído ver que les duele el 
mandato que prohíbe ayuntarse y procrear...

P ie s c ó : E s duro para ellos, pero deben cumpirlo.

Q u e n e pa : Ni vida ni amor. ¡Sólo muerte debemos 
sembrar!

(Los lejanos gritos crecen con más fuerza)

P ie s c ó : (Asomándose de nuevo a la puerta)

Algo ha ocurrido en el mar, oigo gritos de her­
manos nuestros.

Q u e n e p a : ¿Más martirios?

P ie s c ó : Iré a indagar. (Sale)

Q u e n e pa : (Gritándole)

¡Di a todos Piescó que cumpliendo el mandato 
dejaremos de sufrir!

(Aúllan los perros lúgubremente)
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¡Ah, ellos ven en el aire y las sombras y olfatean 
el olor de la muerte! ¡Yo la deseo, la deseo!

(Entra Cuciü)
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Q u e n e p a : Tarde llegas y  estaba inquieta.



Cuciú: Tomé el sendero de los cardones; por las pe­
ñas grandes olas rugen y ponen espanto.

Q u e n e pa : ¿Qué gritos son esos?

Cuciú: No sé, vienen del sur, hacia allá vi marchan­
do la sombra del viejo Piescó.

Q u e n e pa : ¿Hay embarcaciones en el mar y caribes 
buscando?

Cuciú: ¡Es terrible!
'íííü lsg  i  ¡í<KJ»3 n'HWJíf] v;íp  pul nu f, ¿pdn
Q u e n e pa : ¡Hay un mandato que cumplir!

Cuciú: Esta tarde cuando las sombras caían tres bu- 
ceadores no subieron más a la superficie, entre 
ellos estaba Kurak el muchacho de los ojos dul­
ces...

Q u e n e pa : ¡Valiente Kutak, ha obedecido!

(Ríe nerviosamente) ¡Ya está libre!

Cuciú: ¿Se alegra?

Q u e n e pa : Sí, dolíame saberlo convertido en un solo 
sufrimiento. Llagado, con los ojos purulentos, 
las carnes agrietadas. Había nacido para cazar 
por los bosques, para reir y dar goce al corazón 
de los viejos... ¡No temió quedarse en el fondo 
de las aguas!

Cuciú: ¡Morir! ¡Morir!



Q u e n e pa : ¿Temes a  la  muerte Cuciú?

Cuciú: No la temo, abuela, pero...

Q u e n e pa : ¿Qué?

Cuciú: No he vivido. ¡Kurak tampoco había vivido!

Q u e n epa : Ningún esclavo puede decir que vive, Cu­
ciú. Por eso es justo el mandato de extinguimos.

Cuciú: Abuela, debo decirle, muchos jóvenes ca­
ribes, aun los que mueren entre cepos y grillos 
con sus carnes raídas por la sal y las llagas, no 
piensan así...

Q u e n e p a : (Airada)

kík je ja  f i c t e f i s » :
¿Qué dices? ¿Dudan acaso de los espíritus que 
yacen en las sombras?
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C u c iú : N o  dudan, pero hablan de otra cosa...

Q u e n e p a : ¿De qué pueden hablar?

Cuciú: Dicen que debemos luchar.
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Q u e n e p a : ¿Envilecidos y encadenados?

Cuciú: Aun así.
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Q u e n e p a : ¿Y Yorosco y los otros fugitivos, qué di­

cen?
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Cuciú: Lo mismo.



Q u e n e pa : ¡Ira de nuestros muertos! ¡Ya veo por qué 
hay signos extraños esta noche! ¿Has hablado 
con algunos?

Cuciú: Con Guayké y Katuro. Yorosco me dijo la 
otra noche cuando vino, que les hablara. Tam­
bién espió y escuchó al enemigo, en sus casas, 
en su fuerte, en sus posadas...

Q u e n e pa : ¿Qué pretenden ustedes?

Cuciú: Yorosco lo sabrá.
■ s f  o ttó p íu w  fa p  m p m

Q u e n e pa : ¡Está perturbado!

Cuciú: No lo está. Hace poco en Nueva Cádiz, hus­
meando en los desperdicios, junto a la puerta 
del mesón, vi entrar presuroso al fraile barbudo, 
pegué mi oreja a la ventana y oí algo que trajo 
alegría y susto a mi corazón.

Q u e n e pa : Nada pueden oír los caribes en esta isla 
de desgracias que alegre sus corazones. Sólo la 
muerte ha de hacerlos sonreír.

(iGrave)

¡Cuando la muerte sea nuestra venganza!

Cuciú: Habla la abuela como si ya estuviera en el 
fondo de la tierra.

Q u e n e pa : Desde que me tendí aquí con las piernas 
partidas, lo hice con la intención de no levantar­
me nunca más.



(Entra en escena Yorosco, aparenta sufrir un 
gran cansancio)

Cuciú: ¡Yorosco! ¡Anhelaba que vinieras!

Y o r o sc o : Tengo hambre y  cansancio.

Q u e n e pa : (A Yorosco) Quiero decirte algo.

Y o r o sc o : Hágalo la anciana Quenepa.

Q u e n e pa : ¿Por qué hablas a los jóvenes para que 
duden del mandato de nuestros antepasados? 
¿Por qué pretendes evitar que se haga lo único 
que se debe hacer?

Y o r o sc o : (Mirando a Cuciú)

No entiendo a la abuela... ¿Acaso?...

Cuciú: (A Yorosco)

He dicho a la anciana Quenepa lo que muchos 
pensamos... ¡Que se debe luchar!

Y o r o sc o : (A Quenepa) Así es...

Q u e n e pa : (Airada)

¿Te atreves a contrariar la voluntad de los más 
viejos? ¿Cuándo entre los caribes ha cundido la 
desobediencia?

Y o r o sc o : N o  hemos pensado en desobedecer. Día a 
día, bajo ese terrible dictado muchos caribes se



dejan morir. Ni un niño anuncia su venida en el 
vientre de las mujeres...

Q uenepa: ¡Así debe ser!

Yo r o sc o : Sin embargo, algunos pensamos que si 
hay que buscar la muerte no debe ser pasiva­
mente...

(A Cuciú)

¡Dáme cazabe...!

(Cuciú busca en la marusay da cazabe a Yoros­
co, mientras éste come le acaricia el pelo y  el 
cuello)

Q u en ep a : N o entiendo eso. ¡Quisiera, Yorosco, que 
de ser posible nos extinguiéramos mañana mis­
mo, sin esperar más, sin buscar ninguna otra 
cosa!

( Viendo cómo Cuciú acaricia a Yorosco)

¡Ah, Cuciú! ¿Por qué tocas así Yorosco? ¿Aca­
so lo pretendes?

Cuciú: Tiene derecho a que mis manos alivien su 
cansancio. Es mi hombre, ustedes los ancianos 
me lo dieron por tal.

Y o r o sc o : (Rechazando suavemente a Cuciú)

Debes seguir olvidando que soy tu hombre y 
eres mi mujer. ¡Existe el mandato!



Q u e n e pa : Estoy por creer que el enemigo ha co­
rrompido la voluntad de los caribes.

Cuciú: (A Quenepa)

Yorosco sabe que no hemos violado el manda­
to, pero abuela, el amor está en nosotros, en su 
pecho, en el mío.

Q u e n e p a : T u voluntad, Cuciú, está enferma.

Cuciú: No pienses eso abuela. Solamente no he de­
jado de ser mujer... ¡Amo y deseo a Yorosco! 
¡Sus palabras, sus caricias!

Y o r o sc o : ¡Cuciú!

Q u e n e pa : ¡Has enloquecido, Cuciú! ¡Tienes turba­
da tu razón y tus sentimientos!

C u c iú : Soy la misma Cuciú. ¡Una mujer caribe! 
¡Cumpliré lo que han ordenado los ancianos, 
pero sin fingimientos...!

Y o r o sc o : (Suave) ¿Por q u é  has de decir eso?

Cuciú: ¿Por qué no decirlo? Di tú también a la ancia­
na, Yorosco, que cumplirás con lo mandado por 
nuestros antepasados, pero que deseas luchar, 
que deseas morir, con la sangre ardiendo...

Y o r o sc o : E so siento.



Qu e n epa : Creo entender algo. Sí, temen la muerte 
por sí mismos, la que llega sabiendo uno que 
llega. ¡Por eso reniegan!

Yo r o sc o : ¡N o es así!

Qu e n epa : ¡Nunca creí que los caribes aquí reduci­
dos llegarían a tanta cobardía! Pero los viaje­
ros sabremos defender el valor y la voluntad de 
nuestro pueblo. ¡Quieran los dioses que pronto 
despunte el sol... entonces yo reiré!

Cuciú: (Recordando)

Ah, con el sol podrán venir grandes cosas...

(A Yorosco) Oí n o tic ia s  q u e  p u e d e n  s e r  v e rd a ­

d e r a s . . .

Y o r o sc o : ¿Qué alcanzaste a oír?

Qu e n e pa : Otra v e z  e l c u e n to  d e  lo  q u e  o y ó .

(A Yorosco)

¡Anda turbada!

Cuciú: (A Yorosco) Dijo el fraile en el mesón a dos 
capitanes que allí estaban, que allá en tierra fir­
me, por Paria y Araya todos los nuestros se ha­
bían alzado en armas. ¡Hay rebelión!

Yo r o sc o : (Asombrado) ¡Oíste eso!
¿No te engañaron tus oídos, Cuciú?



Q u e n e pa : (Sarcástica)
¡Cree en lo que pueden dejar oír los enemigos! 
Son trampas, muchas veces han hecho eso para 
descubrir intenciones de rebeldía y aplastarlas 
en los cepos... ¡No las oigas Yorosco!

Cuciú: (A Yorosco)
¡Esta noticia es verdadera! El fraile temeroso... 
dijo que los nuestros mataban a los blancos y 
quemaban su ciudad, allá en la tierra cumana- 
gota.

Y o r o sc o : {Electrizado)
¡Si eso es verdad, Cuciú, esta es la noche de la 
vida!

Q u e n e pa : (Asombrada) ¿De la vida?

Y o r o sc o : Sí. ¡Nuestros hermanos vendrán hasta 
Cubagua con las flechas de la venganza! ¡Oi­
remos sus guaruras anunciando desde el mar la 
muerte y el fuego para el enemigo!

(Grita)

¡Nosotros los caribes solamente somos!

Cuciú: (Contagiada de entusiasmo)
¡Solamente somos!

Y o r o sc o : (A Cuciú)
¡Iremos ahora mismo a la rebelión!

Q u e n e pa : ¿A qué rebelión?



Y o r o sc o : Abuela, y o  y  otros daremos frente a la 
muerte pero peleando. Ningún enemigo de esta 
isla irá a atacar a nuestros hermanos en armas... 
¡Ninguno!

Q u e n epa : Violarán lo que han dispuesto nuestros 
dioses.

Y o r o sc o : No será así.

Q u e n e pa : Les falta valor para darse la muerte o de­
jarse morir y buscan que los mate el enemigo. 
¡Les darán ese gusto, cobardes! ¡En ustedes 
dejó de existir la sangre caribe!

Y o r o sc o : ¡Y a la alzaremos como ardiente fuego!

Q u e n e pa : Me burlo de ti.

Y o r o sc o : El plan que hemos ido preparando con 
lentitud de gusanos se apresurará esta noche...

Q u e n epa : ¿Plan? ¡El sol de esta isla quemó tu ra­
zón, Yorosco!

Y o r o sc o : (A Cuciú)
Oye Cuciú, oye, que Yorosco está retomando 
a la alegría con eso que has oído, y su corazón 
renace ardiente como la flor del Pichigüey... 
Oye, cuando el alba llegue, sombras, muchas 
sombras de ciegos, de macilentos, de todos los 
que tienen las frentes llagadas, se pondrán de 
pie para herir por doquier con desesperación, 
como sólo hieren los que van a morir... para 
que otros vivan...



Y o r o sc o : L os caballos y los perros serán envenena­
dos; los depósitos de agua se vaciarán hasta la 
última gota. Hay huesos afilados y cuchillos he­
chos con las conchas de ostras, que ya tiene es­
cogidas las gargantas que han de herir... Cuciú.

(La abraza)

Desde esta noche no habrá en la frente de los 
caribes más signos de esclavitud...

Cuciú: ¿He de permanecer aquí?

Y o r o s c o : N o , Cuciú, toma un cuchillo y vuelve 
a Nueva Cádiz, piérdete en las sombras de su 
muelle y atracaderos...

Cuciú: ¿Qué haré allí?

Y o r o sc o : El mar está enfurecido y amenaza tor­
menta, cortarás las amarras de todas las embar­
caciones y dirás al ciego Viyupa, ése que muere 
de hambre bajo los maderos del muelle, que 
perfore las pipas de agua; también debe ser de­
rramada hasta la última gota la que tienen en las 
casas... ¡La sed! ¡La sed sobre Cubagua tam­
bién será nuestra amiga!

Cuciú: ¡Me estoy sintiendo feliz, aunque tiemblo!

Q u e n e p a : ¡Han enloquecido, todos han enloqueci­
do! ¡Es el enemigo quien los ha enloquecido!



Y o r o sc o : (Asomándose afuera)
Sigue tan obscura como antes la noche. Daré 
aviso a otros. Sabrán lo que hacen nuestros her­
manos en la tierra de Araya. Dentro de sus pe­
chos los corazones volverán a cantar.

(A Cuciú)

Después que hagas eso vuelves aquí, pienso... 
Sí... Quizás tengas que cumplir algo muy im­
portante.

(Sale rápido)
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C u c iú : ¡H a ré  to d o  c o n  r a p id e z  y  v o lv e ré !

( Va junto al fogón y  toma un pequeño cuchillo, 
se tercia el mapire y  sale)

Q u e n e pa : (Gritando a Cuciú)
¡Vete! ¡Vete tras él, Cuciú! ¡La desobediencia 
hará que los dioses y los espíritus de nuestros 
antepasados les den la espalda y sean más duras 
para ustedes las cadenas de la esclavitud! ¡Vete! 
¡Vete tras tus mentiras!

(Obscuridad lenta)



ACTO SEGUNDO
C U A D RO  TRES

(Al descorrerse el telón la luz se enciende en la
escena del mesón. Junto a la mesa Limpias bebe
mientras Salduendo recoge los dados y  los guarda.
Tigüire entra y  sirve a ambos más vino, luego cam­
bia la vela de sebo del candelabro)

S a l d u e n d o : Verdad es que en eso de los dados na­
die gana al señor Capitán ni un maravedí.

L im p ia s : Vos mismo dijisteis, Maese, que la suerte 
es mujer casquivana.

Sa l d u e n d o : N o  lo es tanto, pues os ha guardado 
fidelidad.

L im p ia s : Es cierto, caballero. Hay cortesanas que 
saben querer.

Sa l d u e n d o : Pese a mí que ese amor me cuesta 
veinte caribes ya marcados y listos para bucear. 
Doblones en oro de vellón pagué por ellos.

L im p ia s : (Sonriente)
Calmáos, bien haré yo que los devuelvan con 
creces buscando millares de ostras.

Sa l d u e n d o : Pero las perlas irán a vuestra bolsa y 
no a la m ía...

L im p ia s : No se lamente tanto su merced, que si 
es cierta la noticia llegada al fraile, guerras en



puerta tenemos contra los caribes de Maracapa- 
na y volverán a ponerse baratos los cautivos.

( Tigüdre arregla algunas pipas y  botas)

Sa l d u e n d o : Cierto puede ser. Ah, pero vaya que se 

ha dilatado el señor Oidor en traer a su seño­
ría ...

L im p ia s : Paso a creer que es fuera de los muros de 
la ciudad donde el señor Gobernador aposenta a 
la moza de sus amores.

Sa l d u e n d o : Bien atado lo lleva esa pasión.

(.Afuera canta un pájaro)

L im p ia s : Dicen que la m oza es sabroso bocado...

Sa l d u e n d o : Algo raro de encontrar por esas remo­
tas Indias...

(Chilla de nuevo un pájaro. Tigüire abre la ven­
tana y  mira hacia fuera)

L im p ia s : Parece que los vientos del mar tienen in­
quietos a los pájaros.

Sa l d u e n d o : M ás parecen murciélagos los que chi­
llan.

(Oyese otro chillido y  un leve ruido como de 
una piedra que cayera cerca)



L im p ia s : Y v u e la n  b a jo . Oiga c ó m o  d e r r ib a n  o b je to s  
p o r  las c a l l e s . . .

( Tigiiire abre la puerta, se asoma y  sale)

S a l d u e n d o : (Señalando a Tigiiire)
Quizás ha creído que cayó un murciélago. Di­
cen que muchos caribes acostumbran comerlos.

L im p ia s : (Haciendo un gesto de asco)
¡Puhaa! Son capaces.

S a l d u e n d o : Le diré, para m í los murciélagos tienen 
algo de pequeños demonios.

(Tigiiire regresa. Mira semi sonriente a Limpias 
y  Salduendo. Toma la garrafa que había dejado 
sobre un banco y  va al interior)

L im p ia s : El animal debe haber huido y  a Tigiiire se 
le escapó el manjar.

(Afuera se oyen pasos como de gente descalza 
que corriera. La voz del fraile Olegario grita)

F r a il e : (Desde afuera) ¡A m í, c a b a l le ro s ,  a  m í!

S a ld u en d o : (Tomando rápido su espada y  su capa)

¡Es la voz del fraile!

(Cuando va a salir, entra Fray Olegario, llega 
turbado)

F r a il e : ¡He visto sombras extrañas moviéndose por 
la calleja! ¡Vaya que vengo alarmado!



L im pia s : {Persignándose) ¡Fantasmas habrán sido!

S aldu end o : Tan obscura es la noche que no es raro 
anden en ella los difuntos recogiendo sus pasos.

F r a il e : Para mí tengo, señores, que eran indios y no 
fantasmas de pecadores.

L im pias: ¿Indios? ¡Vaya! ¡Vaya! A estas horas todos 
están bien encerrados en los fosos y barracas y  has­
ta algunos fuertemente amarrados y con cepos.

Saldu end o : Así es señor fraile. Sólo pocos indios in­
útiles como el mudo que me sirve en esta posada, 
no son encerrados, ¿quién se fía de caníbales?

F ra ile : N o sufrí engaño de la vista. Las sombras 
que vi iban semidesnudas y desaparecieron como 
ocultándose.

L impias: El reverendo sigue impresionado por las noti­
cias recibidas de la tierra cumanagota, eso es...

S a ld u en d o : (Ofreciéndole asiento)
Repose el reverendo y cálmese, las jomadas que 
ha hecho esta noche lo han debilitado.

L im pia s : Quizás la confesión que hizo al soldado 
fiebroso turbó también su ánim o...

S a ld u en d o : ¡Quién sabe cómo tendría de pecados 
ese señor soldado!

L im pia s : Si es de lo s  que guerrearon en África su 
buena carga habría de tener...



F r a il e : ¡Reponéos, señores, reponéos, que murmu­
ráis de un difunto!

S a ld u e n d o :  ¡Válgame Dios! (Santiguase) 
¡Ignoraba que ya no era de esta tierra!

L im p ia s : ¡S u  a lm a  q u e d e  e n  p az!

F r a il e : Por muy pecador que fuera ya tuvo la abso­
lución. ¡Sea el señor con él!

L im p ia s : ¡Así sea!

(Tigüire se asoma por el corredor. El fraile lo 
mira)

Fraile: (Mostrando a Tigüire)
¿Podría ese mudo traerme un sorbo de agua?

S a l d u e n d o : Y comida también si el reverendo ape­
tece algo...

F r a il e : Sólo agua para m i sed... Puedo estar afie­
brado...

S a l d u e n d o : La providencia ampare al reveren­
do...

(A Tigüire con voz alta)

¡Trae agua muy limpia para el señor fraile... 
Anda!

(Tigüire emite un leve sonido, afirma con la ca­
beza que ha comprendido y  va al interior)



L im pia s : (Al frailé)
Ya hace su reverencia buena penitencia bebien­
do sólo agua de esas pipas podridas...

Sa ld u en d o : Sabe a rancia. Dicen que toma ese sa­
bor en el paso del mar, al traerla desde tierra fir­
me a esta isla...

L im pia s : ¡Así debe ser, además no es agua de ma­
nantial!
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F r a il e : Ah, me han recordado ustedes.

(Se incorpora)

Otra cosa que también me turbó fue ver a al­
guien rondando cerca de las grandes pipas don­
de ella se guarda.

L im pia s : ¿Las que se amontonan por el atracadero?

F r a il e : Las mismas.

L im pia s : Su cuidador ha de ser quien vio el señor 
fraile...

F r a il e : Lo conozco, y no era él. Si no yerro parecía 
la sombra de esa mujer...

S a l d u en d o : ¿Cuál mujer?

F r a il e : Esa a quien perseguía hace poco el señor 
Oidor Real Don Alonzo N iño...



L im p ia s : ¿La leprosa? ¡¿Esa carroña cerca de las pi­
pas de agua?!

S a l d u e n d o : ¡Vaya que es pavoroso peligro eso!

F r a il e : Gran temor me asaltó. Con sólo esa laza- 
rina meter sus manos en los toneles o pegar su 
sucia boca a las espitas...

L im p ia s : Calle su reverencia que me espanta.

S a l d u e n d o : De esa agua se bebe y  con ella cocína­
se en toda Nueva Cádiz... Y harto trabajo cuesta 
traerla desde tierra firme...

L im p ia s : ¿Y vio el reverendo si tocaba los toneles?

F r a il e : Movíase con premura y  al sentirme desapa­
reció hacia el muelle abajo...

S a l d u e n d o : Quizás convenga aislar a esa caribe...

L im p ia s : Medida mejor será sacarla de Cubagua 
junto con la otra leprosa a quien cuida. Dejarlas 
en un islote de esos que tanto abundan en estos 
mares y quedamos tranquilos.

S a l d u e n d o : Quizás pretendan inficionamos a todos 
con su lepra...

F raile: Eso me temo. En varios libros he leído de láza­
ros vengativos que hacen por extender su mal...

L im p ia s : ¡El cristo de la salud nos ampare! ¡Mire 
que son caribes y herejes!



Sa l d u en d o : ¡Temo más a ese mal que a cien heri­
das!

L im p ia s : Quizás sea bueno que eche una ojeada por 
los atracaderos y averigüe qué hace por allí esa 
mujerzuela.

{Afuera, lejos, óyense gritos confusos)

F r a il e : ¡Esta es noche de perturbaciones y  escán­
dalos en Nueva Cádiz!

{Se escucha un disparo de mosquete)

Sa l d u en d o : Un tiro de mosquete, malos lances han 
de ocurrir donde gritan.

L im p ia s : {Tomando capa y  sombrero y  ciñiéndose 
la espada)

Antes de ojear por los atracaderos veré qué no­
vedades son esas. Ya es bueno que sepa quiénes 
son los que todas las noches mandan almas al 
cielo.

F r a il e : Al infierno diréis mejor, señor Capitán, 
pues por mí marchan sin confesión.

{Limpia sale. Por el pasadizo llega Tigüire, trae 
un pequeño barril y  un cántaro vacío. Da a en­
tender por señas que no hay una gota de agua 
que ofrecer al reverendo, indicando que le va a 
buscar)

Sa l d u en d o : (A Tiguire)



¿No hay una sola gota de agua? ¿Y ahora es cuan­
do viene a decirlo con sus gestos de mono este in­
dio roñoso? ¡Merece que le dé palos! ¡Fíjese su 
reverencia con la cara de idiota que mira!

(Se pone de pie y  da un empujón a Tigüire)

¡Anda! ¡Sal y busca el agua en los depósitos! 
¡Simio! ¡Carroña!

(Tigüire sale con suma lentitud mirando fija­
mente a Salduendo y  con un gesto de sorna en 
la boca)

S a l d u e n d o : (Alfraile)

No me explico esa escasez de agua, apenas an­
teayer hice traer suficiente como para llenar la 
pipa grande que tengo en el patio.

F r a il e : E s r a ro  en  v e rd a d .

S a l d u e n d o : Me intriga, iré a ver...

F r a il e : Vaya usted. M aese...

(Salduendo va adentro, afuera canta de nuevo 
un pájaro, otro le responde. El fraile toma el fa ­
rol y  algo intrigado se asoma a la ventana como 
tratando de penetrar la obscuridad que reina 
afuera. Regresa Salduendo)

S a l d u e n d o : ¡Ah, esa carroña! ¡Le daré duro con la 
espada, no debe ir lejos!



(Toma con rapidez y  enojo su espada)

F ra ile : ¡Repóngase, Maese! ¿Qué le ocurre?

Sa ld u en d o : ¡Derramó el agua a propósito, hasta la 
última gota! ¡Dejó abierta la llave de la pipa y 
como si fuera poco le sacó el tapón!

Fr a il e : ¿Y por qué haría tal cosa ese indio?

Sa ld u en d o : Por maldad, pero ya lo traeré aquí y 
junto a la pipa le daré su merecido...

(Sale rápido)

F r a il e : N o  s e  e n o je  d e  e s a  m a n e ra  su  m e rc e d , m ire  

q u e  e l in d io  e s  u n  id io ta . . .

(Toma el farol y  se asoma nuevamente a la ven­
tana, gritando hacia fuera)

Tenga cuidado Maese, vea que la rabia con que 
va puede hacerlo caer... Ah, cruzó la calle, vaya 
que tiene ánimo levantisco el Maese Lorenzo de 
Salduendo.

( Vuelve a la mesa y  se sienta. Toma un tarro de 
vino y  lo huele dejándolo en su lugar con gesto 
de renuncia)

No huele mal el vino.

(Afuera óyese un ruido. El fraile se asoma a la 
ventana nuevamente)



Vaya que le ha echado m ano...

(Entra Salduendo trae a Tigiiire agarrado y  
arrastrándolo con violencia)

S a l d u e n d o : Logré echarle mano cuando soltaba el 
barril para huir...

(Al indio)

¡Marrajo! Ahora pagarás por la herejía que has 
hecho! ¡ Te daré de palos! ¡Te pondré a podrirte 
en un cepo! ¡Botar el agua que en Cubagua vale 
tanto como el oro! ¡Más que el oro!

F r a il e : ¡ Sosiégúese usted, Maese, recuerde que ese 
caribe es igual a un animalejo!

S a l d u e n d o : (A Tigüire) (Sacudiéndolo)

¿Qué quisiste hacer dejándome sin agua? ¿Una 
burla? ¡Garabato del demonio! ¡Caníbal!

(Tigüire logra zafarse y  avanzar hasta el pa ­
sadizo dando el frente a Salduendo. Este va a 
golpearlo con la espada pero el fraile lo agarra 
por el brazo)

¡Carroña!

F r a il e : Gasta usted enojo y  palabras inútilmente.

(Tigüire mira fijamente a Salduendo y  luego co­
mienza a reir alto y  con sorna, a reir extraña­
mente como si fuese presa de violenta locura. 
Salduendo desenvaina la espalda)



Sa l d u e n d o : ¡Mire usted, padre, cómo se comporta! 
¡Mire que se burla de mí!

(Va a avanzar pero el cura se interpone)

F r a il e : Está loco. ¡Conténgase usted, que ese ca­
níbal se ha vuelto loco! ¡Por los cielos que ha 
enloquecido!

(Salduendo se turba y  mira con asombro a Ti­
güire, éste riendo siempre, retrocede y  desapa­
rece al interior)

i

Sa l d u e n d o : ¡Vaya que es capaz de haber enloque­
cido! Ah, pero no, ¡más paréceme que se burla! 
¡Ya verá usted padre cómo con dos buenos pla­
nazos esa locura le sale por su horrible boca!

(Va en persecución de Tigüire)

F r a il e : ¡Contenga sus iras Maese Salduendo, que 
es como gastar pólvoras en fantasmas!

(Se oye adentro la risa de Tigüire y  el ruido de 
los planazos que le da Salduendo. Este regresa)

Sa l d u e n d o : Mañana, apenas toquen diana lo echa­
ré en un cepo, para mí que se burlaba.

FR A iLE:Todavía c re o  q u e  su  r a z ó n  se  h a  tu rb a d o .

(Adentro se oye nuevamente la risa de Tigüire, 
ruidosa, burlona. Salduendo iracundo y  asom­
brado mira al fraile. La risa cesa, luego siénte­
se un ruido como de un cuerpo que se desploma. 
Salduendo va al interior, rápido)



Sa l d u e n d o : (Desde adentro)

¡Se ha desplomado! ¡Ah, busque usted el fa­
rol señor fraile, que para mí esta carroña se ha 
muerto! ¡Sí, está muerto!

(El fraile se santigua y  toma el farol presa de 
cierta turbación)

¡Tiene sangre en los brazos!

F r a il e : (Asomándose hacia adentro)

Lo mató el demonio de la locura que se introdu­
jo  en él. No toque usted su cuerpo.

(Salduendo regresa turbado)

S a l d u e n d o : Ah, pero mire su reverencia lo que he 
encontrado. (Sale)

Acerque el farol para ver que es esto.

(Muestra una pequeña ollita de barro como la 
que dio Piescó a Quenepa y  una larga espina de 
pescado)

Lina ollita y una espina... Veamos qué es...

F r a il e : (Mirando) ¡Cuídese usted, Maese, mire que 
es curare!

S a l d u e n d o : ¡Curare! ¡Válgame Dios! ¡Y  en manos 
de ese indio! ¡El peligro que he corrido!



F r a il e : ¡Su santo patrono lo ha salvado, Maese! ¡Con 
sólo el caníbal haberlo tocado con esa espina su 
alma estaría rindiendo cuentas allá arriba!

(Se santigua)

S a l d u en d o : Créame su reverencia que le pondré un 
cirio a mi santo patrón.

F r a il e : Y récele usted varios padres nuestros. Ah, 
Maese, pero antes guarde usted esas cosas dia­
bólicas en sitio seguro.
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Saldu end o : (Poniendo los objetos sobre una repisa)

Extraña locura la de ese caribe. Tuvo usted ra­
zón, algún demonio lo poseyó.

(Entra Limpias, se muestra alarmado)

L im p ia s : ¡Un caribe iracundo, de los que están en 
los cepos intentó escapar! ¡Nadie sabe cómo lo­
gró zafarse!

Sa l d u e n d o : ¿Traspuso los muros?

L im p ia s : Sí, fue capturado de nuevo cuando se hur­
taba una curiara y la empujaba hacia el mar, con 
intención de huir a Cubagua.

F r a il e : ¡Malas están las cosas señores!

L im p ia s : ¡Y por si fuera poco lo del fugado, les 
diré que aparecieron más de veinticinco indios 
muertos en los fosos del fortín mayor...!



S a l d u e n d o : ¡Santo Cristo de Jerusalén! ¡Peste ne­
gra podrá ser!

L im p ia s : Dios quiera que no.

F r a il e : No me agrada nada la noticia señor Capitán. 
Todos los santos hagan porque amanezca pronto.

Sa l d u e n d o : (A Limpias)
Aquí también ha habido muerto.

L im p ia s : ¿Aquí? ¿Acaso habla usted enjuego?

Sa l d u e n d o : Nada de eso.

F r a il e : El v ie jo  m u d o  a c a b a  d e  m o r irs e .

L im p ia s : (A Salduendo)
¿Tigüire? ¿El que ya parecía un fantasma de 
mono?

Sa l d u e n d o : Sufrió un ataque de locura. Se hirió 
con una espina untada de curare. Adentro, junto 
a las pipas está el cuerpo...

L im p ia s : ( Curioso va adentro)
¡Curare, válgame Dios!

F r a il e : ( Gritando a Limpias)
¡Tenga cuidado el señor Capitán de no tocar el 
cuerpo!

S a l d u e n d o : Es fulminante ese veneno...

(Regresa Limpias)



L im p ia s : (A Salduendó) ¿Está seguro que usó cu­
rare?

S a l d u e n d o : (Mostrándole la ollitay la espina).
Sí, allí está.

L im p ia s : (Alfraile)
¡Vaya! ¡Vaya! Ahora sí es para alarmarse. ¿Qué 
piensa de todo el reverendo?

F r a il e : Me pierdo en conjeturas.

(A Salduendo)

¿Cómo podría conseguir el caribe esa ollita con 
el veneno?

S a l d u e n d o : Antes de ahora no se le había visto.

F r a il e : (A Limpias)
¿Sabe el señor Capitán si tenían alguna ollita 
como esa los indios que murieron en el fortín 
mayor?

L im pia s : N o sé qué habrán encontrado con los cuer­
pos. Oí las voces y me enteré del suceso sin de­
talles.

F r a il e : Quizás no haya sido peste...
(Queda pensativo)

S a l d u e n d o : ¿En qué piensa el reverendo?

F r a il e : Recordaba la horrible risa del mudo... 
Acaso... Pero no, quién va a entender a esos 
caníbales.



( Vuelve a oírse afuera el chillido de un pájaro. 
Otro chilla más lejos)

L im p ia s : Confieso que entiendo mejor a mis pe­
rros...

S a l d u e n d o : ¿Y de la leprosa? ¿Alcanzó a ver qué 
hacía rondando las pipas en el atracadero?

L im pia s : Sólo un fuerte viento de tempestad ge­
mía por aquellas obscuridades.

F r a il e : S u s  mercedes me perdonen, pero vuelvo 
a mi preocupación. Todo cuanto ha  ocurrido 
con esos caribes esta noche, unido a las noticias 
que tengo sabidas, me turba sobre manera...

L im p ia s : Todo es un poco extraño, no hay duda, 
pero ¿qué debemos temer?

S a l d u e n d o : Pienso como vos, señor Capitán. No 
es la primera noche que mueren caribes en Nue­
va Cádiz, ni la única en que hay escándalos, pe­
rros aullando y  sombras merodeadoras...

L im pia s : Ni tampoco será la última.

Sa l d u e n d o : Sin embargo, debo decir como el 
reverendo, que la risa fúnebre de Tigüire me 
impresionó.

F r a il e : Además de haberme impresionado sufro 
otro temor.

Sa l d u e n d o : ¿Cuál?



F r a il e : ¿Se han dado cuenta de lo que puede 
significar el curare en manos de otros indios? 
¿Cómo lo consiguió el mudo ese?

S a l d u e n d o : Ah, ¡no había pensado detenidamente 
eso!

L im pia s: Ni yo... ¡Tiene razón el reverendo!

S a l d u e n d o : Creo que es urgente tomar medidas. 
¡Es un tósigo fulminante!

F r a il e : ¡H a s ta  c o n  la s  liñas  p o d r ía n  a s e s in a r  c r i s ­

tian o s!

L im pia s: ¡Sálvenos el Padre Eterno!

(Oyense pasos afuera)

A lo n zo : {Entrando). ¡A quí lle g a  su  señ o ría !

(Hada la puerta)

Pase, pase, su m erced...

(Entra el Gobernador Francisco de Castellanos) 

C a s t e l l a n o s : (Saludando) ¡Salud, señores...! 

A lo n zo : (Coreado p o r  Limpias y  el fraile) 

Téngala muy buena su señoría...

C a s t e l l a n o s : (Alfraile)



Hanme dicho señor fraile que tenéis cosas im­
portantes que comunicarme... Veamos, vea­
mos. .. (Se sienta)
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F r a il e : A sí e s  señor.

C a s t e l l a n o s : (AAlonzó)
Señor Alonzo, prevenid en el fortín mayor que 
iré a dormir allá, luego de despachar esto, aquí 
me buscaréis.

1 ‘  i  ' ¡ t t í i  t  ,  •

A l o n z o : A s í  lo  h a ré ,  p ie r d a  c u id a d o  s u  s e ñ o r ía . . .  

(Sale)

C a s t e l l a n o s : (Alfraile) Bueno, diga el reverendo.
. :,4f¿í,ÍS

F r a il e : Mucha alarma hay señor en Nueva Cádiz, 
pero antes leed esto ...

(Saca el pliego y  lo tiende al Gobernador, éste lo 
toma y  comienza a leerlo. La luz se va apagando 
hasta la obscuridad)



ACTO SEGUNDO
CUADRO CUATRO

(Lentamente la luz se va encendiendo en la escena 
del rancho, afuera, muy cerca, ladran perros mien­
tras algunas voces los azuzan a rastrear. Quenepa se 
medio incorpora en la estera, con cierta inquietud. 
Los ladridos y las voces se alejan. Entra Cuciú si­
gilosamente y  mirando hacia afuera como temerosa 
de que la hayan visto. Trae la marusa y  un pequeño 
bojote en las manos)

Cuciú: Buscan uno de los nuestros que escapó del 
fortín, los perros huelen la tierra y se orientan 
hacia la playa.

Q u e n e p a : Cómo me remueven recuerdos sombríos 
esas fieras ladrando en persecución de un 
caribe...

(Obscuridad, sobre la cabeza de Quenepa una 
débil luz azul)

Allá vienen, Wooli, los enemigos... azuzan 
sus caballos y sus perros de presa... Disparan 
sus armas, blanden sus espadas... Apenas 
hay hombres caribes cerca de los ranchos, 
todos han sucumbido defendiendo el paso del 
cerro... Los perros hicieron presas en muchas 
gargantas... M ira cómo traen sus bocas 
sanguinolentas y terribles... Wooli, hija mía, 
huye con los niños, llévalos de aquí pronto, 
a la selva, a los riscos, lo más lejos posible,



donde no los encuentren estos raros invasores. 
...Detrás de los ranchos subía hacia las nubes, 
negro, doloroso, el humo del maizal. Piyú lo 
había quemado, y había quemado las yucas y 
las matas de algodón... Que todo lo destruya 
el fuego, dijo, antes de que caiga en manos 
de los enem igos... ¡Cuántos de los nuestros 
muertos! ¡Cuántos heridos cautivos! ¡Hubiera 
sido preferible morir!
¡Después entre las lágrimas de impotencia 
vimos quedarse atrás, sola bajo las cenizas, 
nuestra tierra... Y como un río desbordado 
vino el sufrim iento...!

(La luz se va encendiendo lentamente)

¡Esos perros buscando con sus fauces abier­
tas!

(Se toca el pecho)

¡Aquí siento sus mordidas, Cuciú, aquí las 
siento!

Cuciú: Sólo deseo que el fugitivo encuentre una cu­
riara. .. Podrá ganar el m ar...

Q u e n e p a : Pronto no tendrán en Cubagua a quién 
rastrear con sus fieras.

(Con una sonrisa fría) ¡ Se persigue inútilmente 
a los muertos!

Cuciú: (Sordamente)
¡La muerte! ¡Ese que huye desea vivir!



Q u e n e pa : ¿Por qué insistes en hablar de vivir?
(Sin disimular su resentimiento)

No has debido volver aquí, Cuciú, ¿por qué no 
te quedaste con Yorosco en la roca donde ha­
bita? Has debido hacerlo.

Cuciú: Usted sabe que no fui con Yorosco. A n­
duve por los atracaderos haciendo lo que él 
me mandó. He vuelto porque necesito prepa­
rar esto que he traído.

(Se sienta en el ture de espaldas a Quenepa, saca 
algo de la marusa y  del bojote y  comienza a ma­
nipular)

Q u e n e p a : (Suave)
Debes comprender, Cuciú, eres una muchacha 
despierta, todo cuanto hagan no servirá sino 
para apretar más las cadenas y dogales en los 
cuellos de los caribes; volverán los empala- 
mientos, los miembros cortados, el garrote...

Cuciú: Puede engañarse la abuela...

Q u e n e p a : (Airada)
¿Engañarme? ¡Hablas sin ningún respeto a 
mi vejez! ¡Hasta eso lo has perdido, Cuciú!

Cuciú: Decirle que puede sufrir engaño no es fal­
tarle el respeto.

Q u e n e p a : Sí lo es ... Y no solamente me lo faltas 
a mí sino a nuestros antepasados. Sus espíritus 
se irritarán, Cuciú, y tu castigo será terrible...



Maldita serás Cuciú y hasta la vida se te vaya, 
vieja, más vieja que yo, has de ser esclava, 
sin amores, sin ilusiones, y querrán ellos que 
nuestra tierra, esa que tanto amamos los cari­
bes y por la que tanto hemos sufrido al querer 
defenderla de los extranjeros, niegue su cobijo 
a tus huesos y anden siempre en picos y dien­
tes de aves de rapiña y fieras.

Cuciú: Hiérame cuanto quiera con sus palabras. 
Pero desde hace unos momentos sentí en mí, 
con mayor fuerza, que Yorosco tiene razón. 
He visto que nuestros enemigos pueden sentir 
miedo.

Q u e n e p a : Miedo tienes tú, Yorosco, los otros...

Cuciú: ¡No! Lo tienen los enemigos extranje­
ros. Esas voces que he sentido por aquí azu­
zando a los perros; esa búsqueda presurosa 
del fugitivo ¿qué son sino miedo? Miedo a 
nuestra ira, a nuestra venganza... Si podemos 
atemorizarlos también podremos destruirlos... 
Adem ás...

Q u e n e p a : ¿Además qué?

Cuciú: Estamos sobre el fuego de la desespera­
ción... Y nos ayudarán la astucia, el odio...

Q u e n e p a : (Sarcástica)
Ya veo a los extranjeros riéndose de ustedes...

Cuciú: Esta noche no se reirán...



Q u e n e pa : Pero me río yo. (Ríe con frialdad bur­
lona)
¿Crees que puede vencer una liebre luchando 
con un jaguar?

C u c iú : Ahora es usted la que no habla como una 
caribe.

Q u e n e pa : (Iracunda)
¡Cuciú! ¡Recuerda quién soy!

Cuciú: (Dejando lo que hace y  acercándose a Que­
nepa) ¿Sabe lo que hago ahora?

Q u e n e pa : (Despectivamente)
Preparas com ida para Yorosco y quién sabe 
si para los otros... Me huele a pescado.

C u c iú : Sí, preparo pescado, pero no es para Yo­
rosco. Lo preparo para echarlo a los perros. 
¿Y sabe lo que le pongo? Zumo venenoso de 
ñongué. Es parte de lo que debo hacer. Otros, 
como yo, como usted, como Yorosco, prepa­
ran distintas sorpresas para el enemigo.

Q u e n e pa : ¿Y qué ganarán con eso? Pueden traer 
más perros.

Cuciú: También, abuela, si nos dejamos m orir 
pueden traer más esclavos, pero Yorosco me 
lo ha dicho, si luchamos, aun cuando nos m a­
ten, los caribes que traigan para esclavizarlos 
aquí también lucharán, y podrán m orir del 
mismo m odo, pero si traen otros también lu­
charán y algún día esa lucha dará frutos!



Q u e n e p a : Parloteos de loro.

Cuciú: Recuerde lo que oí antes... En Maracapana 
están alzadas las flechas de la venganza. ¡No 
estamos solos!

Q u e n e p a : N o  me engañarán Cuciú. Todo cuan­
to hacen es para eludir el mandato. ¡Quieres 
más la vida que la libertad!

(Entra Piescó, gravemente animado)

P ie s c ó : ¡Quenepa, el mandato se está cumpliendo, 
ya se han dado muerte otros!

Q u e n e p a : ¿Quiénes lo hicieron ahora?

P ie s c ó : Todos los sacadores de ostras que encie­
rran por las noches en los fosos del fortín ma­
yor. Los enemigos echan pestes y vociferan 
sin entender lo que ha pasado...

Q u e n e pa : Ya veo a los espíritus de los abuelos 
sonreír entre las sombras.

P iesc ó : Satisfechos han de estar por lo que hacemos.

Q u e n e p a : Esos muertos fueron caribes y supieron 
cumplir. ¡Pero hay otros que prefieren renegar 
del mandato y v ivir...

P ie s c ó : ¡No creo! ¡No creo!

Q u e n e p a : Debes creerlo. Sé de algunos que prefie­
ren la esclavitud, y con el pretexto de luchar 
alguna vez no piensan darse la muerte.



Q u e n e pa : Muchos que tienen miedo. ¡Ya hay co­
bardes entre los caribes, Piescó!

P ie s c ó : ¿Cobardes? ¿Has dicho cobardes?

Q u e n e pa : ¡S í !

P ie s c ó : Nombra a esos que no quieren obedecer el 
mandato. Nómbralos para maldecirlos aho­
ra y cuando ya no esté andando en la vida... 
¡Nómbralos, Quenepa!

Q u e n e pa : Cuciú es una...

P ie sc ó : ¿Cuciú? ( Va hasta donde está Cuciú)
¿Tú? ¿Tú? Dile con altivez a la abuela Que­
nepa que m iente... Díselo, pequeña luciérna­
ga... A rrójaselo a la cara ... Quita de ti esa 
ofensa...

Cuciú: N o temo morir Piache Piescó, ahora mismo 
estoy dispuesta a hacerlo...

P ie s c ó : ¡Has quitado el pesar y  la ira de mi pecho!

Cuciú: Pero no creo que debamos extinguimos pasi­
vamente como mueren esos árboles tristes.

P ie sc ó : (Sin comprender claramente lo que dice 
Cuciú)
¿No has entendido? Dejándonos morir nos 
vengamos... Además Cuciú, la muerte será la 
libertad...



Cuciú: (Negando con la cabeza)
¿Quién la verá? Piache Piescó, yo creo más en 
la lucha y para luchar conviene vivir...

Q u e n e pa : (A Piescó)
¿Ves claro lo que hay en el corazón de Cuciú? 
Rehuye el mandato...

P ie s c ó : (Retrocediendo asombrado como si Cuciú 
emanara algo espantoso)
Ha dicho la verdad la abuela Quenepa, no crees 
en los ancianos ni en los dioses y burlas el dic­
tado de los antepasados.

C u c iú : Desde que el enemigo apareció en nuestras 
tierras los caribes hemos luchado. ¿Por qué 
no seguir? ¿Por qué extinguimos?

P ie s c ó : (Airado y  fuera de sí)
Los espíritus enemigos de nuestros pueblos 
están dentro de t i ...

Q u e n e pa : También Yorosco burla lo que se ha dis­
puesto.

P ie s c ó : ¿ É l?

Q u e n e p a : Propaga al oído de muchos caribes ideas 
contrarias al cumplimiento del m andato... (Se­
ñalando a Cuciú) Ella lo ha escuchado.

P ie s c ó : ¿Cuándo los jóvenes caribes se habían 
puesto frente a sus mayores? ¿Cuándo el dic­
tado de los muertos ha sido desobedecido?



Q u e n e p a : Ya hay varios que piensan como él. 
¡El aire de esta isla los ha corrompido!

P ie s c ó : ¡Yorosco! ¡Yorosco! Antes de ser herido 
y capturado combatió como un jaguar airado. 
Era obediente a los más viejos y a los espíri­
tus... ¿Qué le puede haber pasado?

Q u e n e p a : La esclavitud ha turbado su pensamien­
to y lo ha vuelto cobarde... Eso debe ser.

P ie s c ó : ¡Ah! Yorosco entonces propaga la cobar­
día. Ella nunca ha existido entre nosotros. 
¡Yorosco, Yorosco, te buscaré, pues antes de 
que mi cuerpo copie la imagen de la muerte he 
de arrojarte a la cara mi saliva obscura!

(Sale presa de ira)

Q u e n e p a : E so  es, arrójale a su cara tu saliva, 
también lo haría yo si pudiera. (A Cuciú) 
Temblarán hasta los huesos de ustedes Cuciú 
cuando les llegue el castigo.

(Cerca vuelven a ladrar los perros)

C u c iú : (Inquieta)
Regresan con sus perros de la persecución.

(Se asoma a la puerta)

Allá pasan con hachones encendidos. Parece 
que no han encontrado a nadie. Van presuro­
sos. ¡Ah, mi corazón oye que tienen miedo!

(Yendo hacia la abuela)



Y lo tendrán más cuando vean llegar a los nues­
tros de Maracapana con las flechas y macanas 
movidas por la furia de la venganza. ¡Algún día 
los destruiremos abuela, sabemos ya que son 
vulnerables!

Q u e n e p a : ¡Estás engañada! (Serena) ¿Por qué no 
oyes Cuciú la voz de nuestros antepasados?

Cuciú: (No quiere escuchar). Haré lo que debo ha­
cer...
(Recoge una parte del pescado que ha prepara­
do, lo envuelve y  se dispone a salir, entra Yoros­
co, trae algunas conchas, palos cortos, piedras y  
un rollo de cuerda, también algunas flechas)

Y o r o sc o : (Señalando hacia afuera)
Hacia los peñascales van con los perros. Me 
oculté detrás de los cardones cuando pasaron.

(Quenepa llena de desprecio da la espalda cuando 
habla Yorosco)

Q u e n e p a : ¡Renegado!

Y o r o sc o : (Mira a Quenepa y  alza los hombros. Lue­
go habla a Cuciú)
¿Preparaste el pescado? Aquí traigo también 
un pedazo de conejo, su carne la apetecen mu­
cho los perros.

(Pone en el suelo lo que trae)

C u c iú : El pescado está listo, sólo habrá que arrojarlo 
en los sitios donde encierran a esas fieras.



Y o r o sc o : Ya están prestas las manos que lo ha­
rán, aprovechando las últimas sombras de esta 
noche.

Cuciú: (Señalando las piedras, los palos y  lo demás 
que ha traído Yorosco)
¿Para qué son esas conchas, piedras, palos y 
guarales?

Y o r o sc o : Para que hagas macanas y cuchillos. En
otros lugares también hacen diversas armas.

,t  .

Cuciú: Trabajaré ahora mismo.

Y orosco : (Revisando el pescado que ha preparado Cuciú) 
Sólo deseo que el veneno surta efecto.

Cuciú: Puse bastante. El ñongué no es muy fuer­
te, pero en Cubagua no hay dónde conseguir 
otro más efectivo.

Y o r o sc o : Supimos que en el fortín, hace poco, 
junto a muchos nuestros que murieron encon­
traron curare. Una ollita muy pequeña.

Cuciú: ¡Curare! ¿En el fortín?

Y orosco: Sí.

Cuciú: ¿Por eso buscarán tanto?

Y orosco: Por eso debe ser.

Cuciú: Y tienen miedo.



Y o r o s c o : Saben lo que puede significar. Ah, si lo 
tuviéramos nosotros...

Cuciú: ¿Quién pudo traerlo a Cubagua? Queda 
muy lejos donde lo hacen.

Y orosco: Me gustaría saberlo.

Cuciú: Ah, (Señalando a Quenepa) ¿No lo sabrá 
ella?

Y orosco: ¿La abuela? ¿Ahí, con sus piernas par­
tidas?

Cuciú: Puede ser.

Y o r o s c o : (A Quenepa)
Abuela, en Cubagua hay curare...

Q u e n e pa : ¡Renegado!

Y o r o sc o : (Sereno) El enemigo lo ha encontrado...

Q u e n e pa : No tienes que hablarme. Sólo los verda­
deros caribes pueden hacerlo.

Y o r o sc o : Vamos a luchar contra el enemigo, so­
mos bastantes...

Q u e n e pa : L os has engañado...

Y o r o s c o : Antes de salir el sol atacaremos...

Q u e n e pa : Nuestros dioses no estarán con Uste­
des...



Y o r o sc o : (.Impasible)
Si tuviéramos curare todo sería más fácil.

Cuciú: (Suave pero firme)
Diga abuela, ¿sabe quién lo trajo?

Q u e n e pa : (Indiferente) Nada tengo qué hacer con 
eso.

Y o r o sc o : ¡Cada herida sería un enemigo menos! 
¡Dígame abuela! ¡Untadas con curare nuestras 
armas serán terribles!

C u c iú : (A Quenepa)
¿Hay más en poder de algunos de los nues­
tros?

Q u e n epa : ¿Y si lo hay? ¿Qué? No será para usarlo 
en lo que ustedes pretenden hacer.

Y o r o sc o : (A Cuciü)
Si hay más en Cubagua, averiguaré quién lo 
tiene.

Q u e n e pa : ¡Nada te detiene en tu afán Yorosco, 
seguramente que un mal demonio de nuestros 
enemigos te guía...!

Y o r o sc o : (A Cuciú)
Me llevaré el pescado, pronto estará en las ma­
nos que han de arrojarlo a los perros.

C u c iú : Deseo que lo coman los más fieros.

Y o r o sc o : Son los que siempre tienen hambre, 
lo comerán pronto. Haz los cuchillos con



las conchas más afiladas, volveré por ellos. 
Muchas cosas debo hacer antes de que el sol 
despunte.

(A Quenepa)

Abuela, con curare o sin él las armas se alza­
rán iracundas en las manos de los caribes aquí 
cautivos.

Q u e n e p a : ¡Ay de ti, Yorosco!

Cuciú: (A Quenepa)
Diga, abuela, en vez de eso, ¡ay de nuestros 
enemigos! ¡Debe decirlo, porque usted los 
odia! ¡Sé que los odia!

Q u e n e p a : (Terca) ¡Ay d e  q u ie n e s  v io la n  e l m an d a to !

Y o r o s c o : (A Quenepa)
La muerte vendrá, ¡pero luchando!

Q u e n e p a : (Reticente) ¡Ay de ti Yorosco!

Y o r o sc o : Una guarura nuestra desde lo alto de la 
roca roja, gritará al aire el comienzo del ataque. 
(Sale, la escena va obscureciendo lentamente)



ACTO TERCERO
CUADRO CINCO

(Al correrse el telón la luz se va encendiendo len­
tamente en la vivienda de Salduendo. El Gober­
nador deja el pliego sobre la mesa. Se incorpora 
y  comienza a caminar nervioso)

C a stella n o s : Señores, ya están enterados de las 
malas nuevas que trajo el pliego.

L im p ia s : En verdad que no anduvo corto el señor 
Prior en relatar cuanto ocurrió.

C a stella n o s : (Alfraile)
Hizo bien en darme aviso esta misma noche, 
creo que no debemos perder tiempo.

S a ld u en d o : R azón tiene su señoría, cada hora 
que pase puede agrandar los males de quie­
nes aún queden con vida en Nueva Toledo y 
Maracapana.

F r a il e : Si es que aún quedan cristianos vivos.

C a stella n o s: (Al fraile)
No pierda el reverendo las esperanzas.

F r a il e : Recuerde su señoría que el venerable Prior 
habla de grandes estragos y matanzas.

C a stella n o s : Asistiremos a los que aún resistan.



S a l d u e n d o : Y cobraremos a los caribes ciento por 
uno.

L im p ia s : Haremos un escarmiento terrible.

C a s t e l l a n o s : Así ha de ser. Y navios vendrán de 
España misma si fuere necesario para ayudar­
nos en el castigo.

S a l d u e n d o : (Asomándose a la ventana)
Enhoramala, el mar sigue como si hubiera tem­
pestad.

C a s t e l l a n o s : No es bueno el tiempo para salir 
esta misma noche. Sin embargo, tomaremos 
medidas para hacerlo al amanecer.

L im p ia s : Bueno será para caer sobre la indiada por 
sorpresa.

C a s t e l l a n o s : (A Salduendo)
Maese Salduendo id en busca del Maestre An­
tonio de Fonseca y decidle que apreste el na­
vio grande, pues apenas haya viento favorable 
a las primeras luces levaremos anclas. Ah, y de 
paso dad aviso a la marinería de las goletas y 
demás gente de mar.

S a l d u e n d o : Obedezco a su señoría. (Salé)

C a s t e l l a n o s : (Alfraile)
Quizás sea conveniente tocar las campanas para 
poner sobrealerta a la gente de Nueva Cádiz.

F r a il e : ¿Lo ordena usted?



C a stella n o s : {Reflexivo)
Pensándolo bien, mejor será esperar...

F r a il e : Estoy tan temeroso de que esos salvajes 
puedan atacar a esta isla que en el campanario 
dejé al sacristán vigilando...

C a stella n o s : Dicen que es dormilón.

F r a il e : Pues, ¡ay de él si osa cerrar los ojos! Le 
ordené que al sólo m irar alguna luz extraña 
sobre el mar eche las campanas a vuelo...

C a s tella n o s : Es buena medida señor fraile.

L im pia s : Sin embargo, la obscuridad de esta noche 
es tal, que difícilmente podrán penetrarla los 
ojos del señor sacristán, el cual me temo que a 
más de dormilón es miope.

F ra il e : Sí que lo es, pero le tiene pavor a los 
caníbales...

C a s t e l l a n o s : Entonces no despabilará siquiera. (A 
Limpias)

Capitán, vaya usted hasta la Casa Fuerte y avise 
al alférez mayor que tenga lista gente de tro­
pa... Ah, y que revise las goletas, que queden 
bien aprovisionadas de pólvora y municiones.

L im pia s : ¿Llevará perros la expedición?

C a stella n o s : Por supuesto, caballero. Pase su 
merced por el sitio de la brea y haga que los 
acondicionen en traillas.



(A lo lejos se oyen gritos y  voces)

L im p ia s : Pierda cuidado, haré que escojan a los más 
fieros. ¡Vaya que harán buena cacería! (Sale)

C a s t e l l a n o s : (Alfraile)
Debería el reverendo dormir aun cuando fuere un 
par de horas, así estaría repuesto para las penurias 
de la expedición, deseo que vaya en ella...

F r a il e : Se lo iba a pedir. Pero antes ordenaré re­
zos y penitencia por los difuntos.

C a s t e l l a n o s : Y haga rogar también porque salga­
mos bien de la em presa...

(Vuelven a oírse gritos y  voces lejanas. Entra 
Alonzo presa de alarma)

A l o n z o : Gran alarma hay en el fortín, señor, pues 
otros caribes se han fugado. Mire que nadie se 
explica cómo lo hicieron, pues bien atados es­
taban por cuellos y tobillos.

F r a il e : ¿Ya han salido en su persecución?

A l o n z o : Sí. ¡Y muy agitada anda la gente!

C a s t e l l a n o s : ¡Pero señor Oidor, no es para espan­
tarse tanto! ¿Acaso ocurre la primera vez? ¡Ya 
serán fácilmente cazados!

A l o n z o : Sepa su señoría que hay otras noticias 
peores...



C a s t e l l a n o s : Vamos que es noche de alarmas ésta. 
¡Dígalas pronto, señor Oidor!

A l o n z o : ¡Ni una pinta de agua queda en Nueva 
Cádiz!

C a s tella n o s : ¡Cómo!

A l o n z o : ¡A sí es! Todos los grandes barriles del 
atracadero se han vaciado hasta la última 
gota...

C a stella n o s : ¡Por las ánimas benditas! ¿Cómo 
pudo ocurrir eso?

A l o n z o : Nadie sabe, pero casi todos estaban aguje­
reados por varios sitios...

C a stella n o s : ¿Y el vigilante de ellos? ¿Acaso se 
emborrachó? ¡Habrá que ahorcarlo si tal hizo!

A l o n z o : En las rocas de la playa blanca fue ha­
llado sin sentido, y crea que borracho no es­
taba...

C a s t e l l a n o s : ¿Entonces?

A l o n z o : Tenía un fuerte golpe en la cabeza.

F r a il e : ¡Malas andan las cosas!

C a s t e l l a n o s : ¡Vaya calamidad! ¡Quizás riñó con 
alguien!

A l o n z o : L o  m á s  e x tr a ñ o  s o n  lo s  to n e le s  a g u je r e a ­

d o s .



C a s t e l l a n o s : ¡Cierto! ¡Cierto! ¡Créanme sus mer­
cedes que haré dar garrote a quienes resulten 
culpables!

F raii i : Esta isla sin agua es un infierno.

C a s t e l l a n o s : Mañana mismo habrá necesidad de 
ella...

A l o n z o : Tendremos que poner premura en traerla.

C a s t e l l a n o s : ¿Y habrá agua en las goletas y en el 
navio grande? ¡Señor Oidor, bueno será averi­
guarlo!

A l o n z o : No había pensado en ello, mire que será 
necesaria mucha para la expedición... Ahora 
mismo haré que se averigüe.

(Cuando va a salir entra Limpias muy agitado)

L im p ia s : Vea su señoría que algo grave ha ocurri­
do, las amarras de todas las pequeñas embar­
caciones que estaban surtas en el atracadero 
fueron cortadas...

C a s t e l l a n o s : ¡Cortadas las amarras!

L im p ia s : Al garete andan sobre el mar todas las 
curiaras y goletas.

A l o n z o : ¡Por la santísima virgen!

L im p ia s : Sólo las embarcaciones que estaban an­
cladas afuera no corrieron esa suerte...



L im p ia s : Soldados del fortín encienden fogatas 
en la playa para advertir a los del navio gran­
de pues no hay una sola curiara con la cual 
llegar hasta ellos... Además el mar bate olas 
como montañas...

C a s t e l l a n o s : ¡Enhoramala! Todo parece cosa de de­
monios...

A l o n z o : Eso mismo pienso. ¡Vaya que es diabó­
lico eso de cortar las amarras de las embarca­
ciones...

L im p ia s : ¡Pueden perderse las que andan a la deri­
va sobre ese mar proceloso...! ¡Aislada podrá 
quedar esta isla!

C a s t e l l a n o s : ¡PorLucifer! ¡Verdades!

(A lo lejos aumentan los gritos y  las voces de 
alarma)

L im p ia s : Deseaba órdenes suyas para disponer 
que tiren al mar varios indios de servicio, bien 
atados con cuerdas e intenten rescatar algunas 
curiaras... Hay que establecer contacto con el 
navio grande...

F r a il e : ¿ L o p e rm it i r á  la  fu e r z a  d e l m a r?

C a s t e l l a n o s : (A Limpias)
Podrán ahogarse, seguramente...



L im pia s : Pero hay que correr el riesgo...

C a s t e l l a n o s : ¡Vaya usted entonces, señor Capitán! 
(Limpias sale)

F r a il e : ¡Quedar aislados en Nueva Cádiz sería te­
rrible!

C a s t e l l a n o s : E so no ocurrirá, tranquilícese usted, 
reverendo.

F r a il e : (Vuelven a oírse gritos a lo lejos)
Pienso en algo que acrecienta mis tem ores...

C a s t e l l a n o s : Diga usted en qué...

F r a il e : Esas pipas horadadas, las amarras de las 
embarcaciones cortadas... No sé ... Alguna 
intención tienen...

C a s t e l l a n o s : Mi imaginación no ha ido tan lejos. 
He creído que sean jugarretas de borrachos 
o trasnochadores... Pero, cierto que los haré 
colgar y dejaré sus cuerpos al aire bien alto 
en la Punta de Palanqueta para que todos los 
miren y cobren escarmientos...

F r a il e : Pues mire señoría que no creo que sea cosa 
de borrachos y trasnochadores...

C a s t e l l a n o s : ¿Entonces?

F ra il e : Para mí que algo tiene que hacer todo cuan­
to ocurre con lo que dice el pliego...



C a s t e l l a n o s : ¡Qué barbaridad suponer tal cosa! 
¿Acaso podrían desembarcar salvajes de esos 
que habla el prior de Nueva Toledo, en esta isla 
fortificada?

F r a il e : Piensa en los caníbales cautivos aquí...

C a s t e l l a n o s : ¿Esos? ¡Vaya para mí que no tienen 
voluntad ni para mirar de frente!

A l o n z o : Taimados lo son m ás...

C a s t e l l a n o s : A sus mercedes el calor les ha calen­
tado la cabeza...

F r a il e : Créame su señoría que...

(Entra Salduendo a la carrera y  agitado)

S a l d u e n d o : ¡Alarmas traigo a su señoría! ¡Mire 
que han aparecido numerosos perros muertos 
por varios lugares. La trailla que se guarda en 
la casa fuerte presenta síntomas de envene­
nam iento...! Hay caballos desjarretados... 
Además una ollita con curare fue encontrada 
en el fortín en el mismo sitio donde murieron 
hace poco los caribes... ¡Válganos la virgen y 
el apóstol Santiago!

C a s t e l l a n o s : ¡Caballeros, esto sí es para alarmarse!

(A lo lejos los gritos se hacen más fuertes y  los rumores 
del mar crecen)



S a l d u en d o : ¡Si hay curare en poder de los indios 
fugitivos pueden sobrevenirnos graves desgra­
cias...!

F raile: ¡La muerte caerá sobre nosotros!

A lonzo: ¡Se imponen medidas violentas!

Salduendo: ¡S u s e ñ o r ía  d ir á  q u é  d e b e  h a c e rse !

F raile: ¿Ordeno al sacristán que toque a rebato?

C a stella n o s : ¡Quizás deba ir pronto a la Casa 
Fuerte! ¡Es menester armarse! ¡Organizar pa­
trullas y encender fogatas por doquier!

(Entra Limpias)

L im pia s : ¡L os indios de servicio que arrojamos al 
mar en busca de las piraguas han desaparecido! 
¡Treinta eran y al parecer el mar se los tragó! 
¡El oleaje crece y ha cubierto ya el rompeolas 
del atracadero! ¡Un muro de la caballeriza se 
ha derrumbado y mire su señoría que los caba­
llos andan sueltos...! ¡¡Díjome el señor Alférez 
que han desaparecido las bridas y los arnesesü 
¡¡Casi creo que es cosa de diablos ciertamente!!

F r a il e : ¡Al cielo clamo porque nos defienda!

A lo n zo : ¡Iré pronto por mi armadura!



S a l d u e n d o :  (A Limpias)
¿No hay peligro de que el mar tal como está 
llegue hasta el sitio de la pólvora?

C a s t e l l a n o s : (Alfrailé)
¡Vaya usted a la iglesia y prepárese para tocar 
a rebato al no más ordenárselo!

(A los otros)

¡Señores hay que actuar enseguida... Me temo 
que ya estemos...

(Se oye un ruido extraño, profundo, la luz casi 
se extingue y  todo se estremece. A lo lejos se 
alza de pronto una gritería confusa de voces que 
claman y  expresan espanto)

L im pia s : (Gritando espantado)
¡¡Socorramos la providencia!!

S a l d u e n d o : (Con alarma)
¡¡El mar invade a Cubaguaü

(El ruido sordo vuelve a oírse como llegando 
del fondo de la tierra, seguido de otros como de 
grandes masas que se derrumban con estruendo)

C a s t e l l a n o s : ¡¡El apóstol Santiago venga con no­
sotros!!

(Todo se estremece de nuevo y  alo lejos la cam­
pana comienza a tocar como si alguien la agitara 
presa de pánico)



F r a il e : ¡¡La campana, caballeros!! ¡¡Lacampana!! 

C a s t e l l a n o s : ¡¡Toca a rebato!!

A lo n zo : ¡¡Nos invaden los caribes!!
(El ruido espantoso vuelve a oírse, cerca se de­
rrumba estrepitosamente algo)

C a s t e l l a n o s : ¡¡Señores... Terremoto!! ¡¡Es un te­
rremoto!! ¡¡Apiádase la virgen!! ¡¡Corramos!!

( Va contra la puerta y  trata de abrirla. La luz se 
extingue más)

S a l d u e n d o : (Asomándose a la ventana)
¡¡La puerta está tapiada!! ¡¡Todo se derrum­
ba!! ¡ ¡Ave María Purísima!! ¡ ¡La tierra se abre, 
veo llamas!!

(La campana suena a lo lejos con agitada estri­
dencia)

F r a il e : ¡¡Vienen también los caribes!! ¡¡Lo dice 
la campana!!

A lo n zo : (Yendo también a la ventana e intentan­
do forzar los barrotes para salir)
¡¡Huyamos señores, el mar se tragará la tierra!! 
(Por sobre el ruido suena, aguda, una guarura)

L im pia s : (Cayendo de rodillas fronte al fraile) 
¡¡Déme usted, la confesión!! ¡¡Démela usted 
Fray Olegario!!



C a s tella n o s : ¡¡Bendíganos en nombre de Dios!!

A l o n z o : (A gritos mientras mira hacia afuera) 
¡¡Sigue abriéndose la tierra!! ¡¡Moriremos to­
dos!! ¡¡Socorro!! ¡¡Socorro!!

F r a il e : ¡¡Nueva Cádiz ha sido castigada!! ¡¡Ay 
de nosotros!! ¡¡Ay de esta ciudad de escán­
dalos e impiedad!! ¡¡Fuego y  cenizas caerá 
sobre ella!!

S a l d u e n d o : ¡ ¡É c h e n o s  e l f ra ile  su  b en d ic ió n !!

F r a il e : (Bendiciendo al azar y  entre la obscuridad)
¡ ¡Todo se lo tragará el mar!! ¡ ¡Todo!!

L im pia s : ¡¡Quiero la confesión!! ¡¡Quiero la confe­
sión!!

(Obscuridad total, a lo lejos siguen oyéndose los 
ruidos y  gritos y  el repique violento y  enloque­
cido de la campana. Los ruidos y  el toque de la 
campana persistirán durante todo el tiempo que 
dure la luz apagada y  luego seguirán pero más 
lejanos a medida que se enciende en el rancho)



ACTO TERCERO
CUADRO SEIS

Q u e n e p a : (Gritando) ¡Cuciú! ¡Cuciú!

Cuciú: (Corriendo presa de angustia hacia la puerta)

¡El mar se ha desbordado! ¡El mar invade a 
Cubagua! ¡El mar avanza hacia acá!

Q u e n e pa : ¡Cuciú! ¡Cuciú! ¡No es el mar! ¿Oyes 
el ruido que viene del fondo de la tierra? 
¡Óyelo!

Cuciú: (Asustada) ¡Lo oigo, abuela! ¡Lo oigo!

Q u e n e pa : ¡La tierra se ha movido bajo mí, Cuciú! 
¡¡Se ha movido!!

Cuciú: ¡¡Tiembla bajo mis pies!! ¡¡También lo sien­
to!!

Q u e n e p a : ¡¡Cubagua se hunde Cuciú!! ¡¡El mar 
la cubrirá toda!! ¡¡Las nubes de los cielos de­
ben estar desprendiéndose para caer sobre no­
sotros!! ¡¡Oye el ruido del mar tragándoselo 
todo!!

(Cuciú se acerca a la abuela)

C u c iú : ¡¿Qué pasará?! ¡Tengo la sangre fría y  

mi corazón quiere salir del pecho! ¡El mar 
nos cubrirá abuela!



(Los gritos exteriores persisten, confundiéndo­
se con el ruido sordo del mar, el rumor profundo 
que viene del fondo de la tierra. Muy lejano óyese 
el tañer de la campana enloquecida)

Q u e n e p a : ¡Cuciú! ¿No sabes qué sucede? ¡ ¡¿No 
lo sabes?!!

Cuciú:¡No abuela! ¡Pero tengo miedo!

Q u e n e pa : ¡¡Son nuestros antepasados que se ven­
gan Cuciú U

(Cuciú atemorizada y  sin moverse mira por do­
quier tratando de explicarse inútilmente lo que 
ocurre a su alrededor)

C u c iú : ¡ ¡V u e lv e  a  m o v e r s e  la  t ie r ra ,  a b u e la ,  ¿ s ie n ­

te ? ! !

Q u e n e pa : ¡Sí! ¡Ellos la están moviendo! ¡Y re­
mueven el mar, y el viento! ¡Esta isla m aldi­
ta se hundirá Cuciú bajo su ira terrible!

C u c iú : (Como un eco) ¡Todo se hundirá! ¡El mar se 
lo tragará todo!

Q u e n e p a : ¡Quedarán únicamente las aguas som­
brías sobre los peñones solitarios!

Cuciú: ¡Gritan a lo lejos! ¡La campana de la igle­
sia parece que no se va a callar!

(Corre nuevamente hacia la puerta y  mira afue­
ra)



¡Sigue avanzando el mar! ¡Sus olas se elevan 
hasta el cielo ...! ¡Tiene razón abuela! ¡Todo 
se lo tragará el mar!

Q u e n e pa : ¡Y o  te lo decía Cuciú, que tú y  Yorosco 
y  todos los otros estaban colmando la pacien­
cia de nuestros antepasados! ¡Han despertado 
sus iras y  ellos se vengan!

Cuciú: ¡No diga usted eso! ¡No es por nosotros!

Q u e n epa : ¡Y o s é  q u e  e s  a s í !  ¡ ¡S e  e s tá n  v e n g a n ­
d o !!  ¡F í ja te  c ó m o  s a c u d e n  y  l a n z a n  u n a s  c o n ­
t r a  o t r a s  a  l a s  a g u a s  y  la  tie rra !

C u c iú  ( Temerosa)

¡Son capaces de hacer eso! ¡Tienen poder!

Q u e n e pa : ¡Claro que sí! (Riendo con fria ldad)  
Ja, ja , ja . No querían extinguirse, desprecia­
ron cumplir el mandato y creyeron que nada 
pasaría... ¡Se burlaron !

C u c iú : ¡N o  h ic im o s  eso!

Q u e n e pa : Pero no habrá más burlas... ¡Oye la tie­
rra Cuciú como resuella en sus profundidades! 
¡Oye el mar alzándose terrible hacia los cie­
los! ¡Tiembla, tiembla, porque los espíritus de 
nuestros antepasados han alzado sus manos!

(Mirando hacia lo alto y  siguiendo con los ojos 
algo que se ve pasar)

¡Yo los miro en el aire! ¡Yo los veo pasar son­
rientes y terribles por nuestras cabezas después



de haber desatado sus obscuras violencias! 
¡Míralos, Cuciú! ¡Míralos!

Cuciú: (Aterrorizada) ¡No! ¡No!

Q u e n e pa : ¡Ja, ja, ja, ja ...! ¡La campana del tem­
plo de los extranjeros quiere calmarlos pero no 
puede! ¡Los espíritus vuelan y se ríen! ¡Yo 
los veo reír! ¡Yo los veo!

(Cuciú busca inútilmente por el aire y  las som­
bras)

¡Tú no los puedes ver, Cuciú, porque tú rene­
gaste! ¡Ya tú no eres una caribe!
(A lo alto) ¡Pasen! ¡Vuelen! ¡Destruyan! 
¡Que no quede ni una piedra, ni una concha, 
ni una perla! ¡Que se hundan en lo más ne­
gro de la tierra los blancos extranjeros con 
sus látigos, sus lanzas, sus cepos, sus hierros 
quemantes! ¡Que el mar se trague a los renega­
dos! ¡Que Cubagua no sea nunca más lo que ha 
sido! ¡Pasen! ¡Pasen! ¡Pasen!

Cuciú: (Cubriéndose el rostro con ambas manos) 
¡No quiero verlos! ¡Ahora no quiero verlos!

Q u e n e pa : ¡Ja, ja , ja , tienes miedo porque ya no 
eres una m ujer caribe! (A lo alto) ¡Pasen, 
pasen y miren a Cuciú temblando como un 
polluelo! ¡Sigan en el aire revolviendo las 
sombras, hundiendo la tierra, desbordando las 
aguas! ¡Pasen! ¡Pasen! ¡Mira Cuciú, tú tienes 
miedo, en cambio mi corazón grita de alegría! 
¡Por fin de las frentes de los caribes se borrará 
este signo!



(Se golpea con fuerza la frente)

¡Ahora estoy tranquila! ¡Sí! ¡Véanme! ¡Véan­
me! ¡Pronto me iré con ustedes!

(Fuera los ruidos se hacen sordos, sombríos).

¡Aguárdenme! ¡Sólo esperaba este momento 
el cual sabía que habría de llegar!

Cuciú: (Con terror) ¡Tiembla de nuevo bajo mis 
pies!

Q u e n e p a : (A lo alto) ¡Voy con ustedes!
¡Un instante más y seré otra sombra alargan­
do mis uñas por el aire!

(Saca una ollita que tenía oculta, también una 
larga espina de pescado. Destapa la ollita y  moja 
en ella la espina luego se hiere varias veces dán­
dose cortes en el pecho y  los brazos).

C u c iú : (Paralizada por el temor y  el asombro). 
¡Abuela Quenepa!

Q u e n e p a : ¡Ja, ja , ja , pronto seré otro espíritu 
vengativo ! ¡ ¡Tiembla, Cuciú, Tiembla!!

(Entra corriendo Yorosco)

Y o r o s c o : ¡El mar invade a Cubagua! ¡La isla se  

hunde! ¡Nueva Cádiz se está derrumbando!

(Mueve por los hombros a Cuciú quien está para­
lizada por el terror)



¡Todas las pequeñas embarcaciones cuyas ama­
rras cortaste andan a la deriva, el mar las hun­
dirá para siempre!

Q u e n e pa : (A Yorosco)
¡Ah, Yorosco, arrepiéntete de haber renegado 
y vente conmigo! ¡Ayudemos a los espíritus 
de nuestros antepasados! ¡Míralos en el aire 
destruyendo esta isla donde tanto hemos su­
frido! ¡Míralos sobre tu cabeza mostrando sus 
dientes y uñas!

(Yorosco temeroso mira a ¡o alto y  busca)

Y o r o sc o : ¡Nada miran mis ojos, abuela!

Q u e n e pa : ¡L o mismo que Cuciú! ¡No puedes ver 
porque renegaste! ¡Pero vente conmigo! ¡Ven­
te! ¡Si ayudas te perdonarán! ¡Anda, hiérete! 
¡Hiérete!

(Le tiende la espina)

¡Son ellos los que sacuden airados a la tierra 
y al mar! ¡Son ellos vengando todo cuanto 
han sufrido los caribes! ¡Hiérete, Yorosco! 
¡Hiérete!

(Muere)

Y o r o sc o : (Viendo con asombro y  temor a Quene­
pa): ¡Abuela! ¡Abuela!

(Se acerca a ella y  cobra un poco de conciencia 
sobre lo que ha ocurrido. Mira perplejo a Cuciú)



Cuciú: ¡Tenía curare! ¡Untó en él la espina y luego 
se hirió! ¡Lo tenía oculto...!

Y o r o s c o : ¡Curare!

C u c iú : (Los ruidos exteriores se acrecientan)
¡Tengo miedo Yorosco! ¡Tengo miedo!

(Yorosco la abraza)

¡Los espíritus de nuestros antepasados andan 
por el aire! ¡Quenepa los vio!

Y o r o sc o : (Temeroso)
¡Sí, quizás son ellos los que mueven la tierra 
y enfurecen el mar! ¡Pasarán con los dientes 
apretados!

Cuciú: ¡Quenepa andará ya entre ellos mirándo­
nos con sus ojos que espantan!

Y o r o s c o : ¡Sí, tal vez ande! (Mira hacia lo alto 
con temor) ¡Pueden ser los espíritus quie­
nes blanden sus armas en las sombras y ha­
cen bram ar las olas y rugir el viento!

Y o r o sc o : ¡Oigo los rugidos! ¡Los oigo!
(Entra Piescó sacudido por una mezcla de es­
panto y  alegría)

P ie s c ó : (Mirando a Yorosco directamente) ¡Ah, por 
fin te encuentro Yorosco...! ¡Y en qué momen­
to! ¿Oyes? ¿Te das cuenta? ¡Niega ahora que por 
boca del cacique Chatayna hablaron los espíritus 
de nuestros antepasados...! ¡Vuelve a negarlo!



P ie sc ó : ¡Sí negastes, la abuela Quenepa lo dijo a mis 
oídos! (Mira a Quenepa y  se asombra) ¡Ah, la 
buena mujer! ¡La valiente y orgullosa que se ha 
ido! ¡No tuvo miedo! ¡Yorosco! ¡Yorosco! ¡Hoy 
es la noche de la muerte! ¡No habrá más esclavi­
tud para los caribes! ¡El mar se traga a Cubagua! 
¡Oye sus rugidos! ¡Oye su furia! ¡En su fondo se 
agitan enfurecidos los huesos de nuestros herma­
nos sacrificados! ¡Óyelos sonar entre ostras y per­
las! ¡Óyelos! ¡Óyelos!

Cuciú: ¡Saltarán a la tierra!

P ie sc ó : ¡No! ¡Quedarán en el mar, alzándolo obscuro 
y sombrío para hundir a Cubagua! ¡Para ocultar 
sus ostras, para matar sus peces! ¡Yorosco, te qui­
siste burlar, dijiste que los caribes no debían extin­
guirse en esta isla aborrecida, pero siempre mori­
rás y tu espíritu no podrá llegar a donde moran los 
caribes... Ya no eres hijo de su pueblo...!

Y o r o sc o : Si ellos destruyen desde el aire nosotros 
destruiremos en la tierra...

P ie s c ó : ¿Aún te rebelas?

Y o r o sc o : ¡El mar y la tierra estremeciéndose ayu­
darán a nuestra lucha! ¡En el corazón del enemi­
go se acrecentará el m iedo...!

P iesc ó : Creí que lo que ves y oyes pondría espanto 
y obediencia en tu pecho. Pero sigues renegando 
y ellos desde las sombras te destruirán... (Mues­
tra a Quenepa) ¡La abuela les dirá lo que eres,



yo también lo haré...! (Toma la espina que usó 
Quenepa, rápidamente la unta en el curare de la 
ollita y  se hiere en el cuello varias veces.) ¡Pero 
antes quiero escupirte, sí, escupirte, lo mereces! 
(Escupe a Yorosco, éste retrocede haciendo un 
esfuerzo violento por dominarse)

Cuciú: ¡Abuelo Piescó!
(Yorosco retrocede, mudo)

P iesc ó : ¡Ahora me hundiré en el mar; en su fondo 
cerraré mis ojos y cuando los abra de nuevo seré 
un monstruo fuerte, inmenso, con grandes garras 
y terribles ojos, y cuyo soplo elevará ciclones y 
encrespará las olas...! ¡Velaré siempre para que 
nunca vuelvan a estas tierras navios cargados de 
hombres blancos! ¡Envidíame, Yorosco, envidía­
me! (Sale rápido y  tambaleante)

Y o r o s c o : (A Cuciú) Tiemblas también. Como la 
tierra... Anda, recojamos las armas que has he­
cho.. . (Recoge las conchas y  los artefactos que 
has hecho Cuciú)

Cuciú: (Sombría) ¡Fue verdad lo que dijo Chatay- 
ma...!

Y o r o sc o : (Suavemente enérgico)
Si ellos hacen todo eso desde las sombras es 
por que luchan... nos ofrecen la ocasión para 
que acabemos con los enemigos... (Los ruidos 
exteriores crecen y  se hacen más turbulentos) 
¡Oye cómo gritan llenos de espanto! ¡Oyelos...! 
(Toma por un brazo a Cuciú y  la acerca a la 
puerta) ¡Sus viviendas y fuertes están destrui­
dos...!



Cuciú: (Soltándose y  yendo a Quenepa) ¿Cómo lo 
sabes?

Y o r o sc o : Vi cuando caían. Sus caballos y  perros 
andan dispersos. Hombres y  mujeres corren 
por doquier clamando a sus dioses. Desnudos, 
con los cabellos sueltos, lloran y  gimen aco­
bardados...

C u c iú : ¿ E s v e rd a d ?
(Suena a ¡o lejos, fuerte, una guarura)

Y o r o sc o : ¡Sí! ¿Oyes? Ya entre ellos los nuestros, 
los que aún respiran, han comenzado a herir, a 
matar. En estos momentos Katuro penetrará al 
lugar donde tienen la pólvora con una brasa 
en cada mano. Yacuma y Anague se arrastran 
hasta el lugar de las municiones... ¡Todo eso lo 
anuncia la guarura!

Cuciú: ¡Nada se ha detenido entonces? ¿Se hará 
todo lo urdido?

Y o r o sc o : ¡Nadie retrocederá! ¡Mira! ¡Mira! 
¡Tiembla otra vez la tierra! ¡Los antepasados 
nos invitan a luchar! ¡Lucharemos!

(Afuera se oye un torbellino sordo. Yorosco se 
asoma a la puerta)

¡Ah, los perros y caballos huyen entre ladridos 
y relinchos! ¡Ya algunos comienzan a caer!

(Rápido va y  toma la ollita de curare, que es­
taba cerca del cadáver de Quenepa)



Esto nos ayudará pronto... (A lo lejos se oye 
una explosión)

Cuciú: ¡Se hunde todo!

Y o r o sc o : ¡ E s Katuro que ha cumplido! ¡Ha es­
tallado la pólvora! ¡Yo también cumpliré y 
nada me importará el mar y sus olas...!

C u c iú : ¿Qué harás tú?

Y o r o sc o : Nadaré hasta su navio grande, en la 
boca llevaré un caracol y dentro de él una 
brasa muy roja. Llegaré a su fondo donde hay 
armas y pólvora. Oirás otro ruido espantoso 
Cuciú...

Cuciú: ¿Y después?

Y o r o sc o : No podrán embarcarse, no podrán salir 
de Cubagua. Nadie los ayudará... Aquí se los 
tragará la tierra y el mar, o los exterminarán 
nuestras arm as...

Cuciú: ¿Nadie volverá a marcar con fuego la frente 
de los caribes?

Y o r o sc o : Nadie más Cuciú...

Cuciú: Pero ya no estaremos para verlo... Sólo el 
mar y las rocas quedarán en todo esto ...

(Yorosco ha recogido todo)

Y o r o sc o : L o verán los hermanos que luchan en 
Maracapana y A raya...



(La campana cesa de sonar, los ruidos se apa­
gan un poco)

Su tem plo tam bién ha caído ... Debo entre­
gar esto y luego ir hasta el navio...

Cuciú: ¿Y yo, qué haré?

Y o r o sc o : Irás donde los nuestros, allá en tierra fir­
m e...

Cuciú: ¿Irme? ¿Cuándo?

Y o r o sc o : Ahora mismo, hay una curiara oculta 
entre las guasábanas de la Punta de la Horca. 
Cuando el mar calme algo su furia embarcarás 
en ella...

C u c iü : ¿Por qué debo hacer eso?

Y o r o sc o : E s necesario. Remarás hacia Araya... Di­
rás a los nuestros lo que ha pasado aquí para 
que vengan pronto... Pronto... Con flechas, 
con macanas, con sus gritos de guerra...

Cuciú: ¿Iré yo sola?

Y o r o sc o : Sí, es la misión que se te ha asigna­
do Cuciú... Eres buena remadora y conoces 
el m ar...

Cuciú: ¿Y tú, y los otros que aquí quedan? ¿Lu­
charán solos? ¿Morirán?

Y o r o sc o : Piensa únicamente en que debes alcan­
zar la tierra de Maracapana...



Cuciú: Después que llegue y refiera todo cuanto ha 
ocurrido aquí, moriré de tristeza...

Y o r o sc o : ¿Por qué? Estarás libre, oirás nuestro 
idioma, pisarás la tierra donde todos nacimos, 
beberás agua de sus arroyos... Podrás correr 
por nuestros bosques y oír el canto de los pá­
ja ro s ... Hasta el viento y la lluvia te parecerán 
nuevos...

C u c iú : ¡Pero estaré sola! No, Yorosco, tendré re­
cuerdos. .. Y esto... (Se toca la frente con mano 
vacilante)

Y o r o sc o : ¿Qué importa eso? Mostrará a todos que 
has sufrido en Cubagua... Solamente eso...

C u c iú : En mi soledad, dentro de todos los nues­
tros, hará sentirme más sola...

'  *

(Afuera vuelven a crecer los ruidos, pasan cerca 
perros ladrando y  voces gritando confusamente)

Y o r o s c o : ¡Cuciú, la tierra se estremece ahora con 
más fuerza! ¿Has sentido?

(Corre hacia la puerta y  mira otra vez hacia afue­
ra) ¡La playa se agrieta, el mar avanza...!

Cuciú: (Yendo junto a él)
Veo llamas hacia Nueva Cádiz...

Y o r o s c o : ¡Debemos partir! ¡Ve hacia la Curiara! 
¡Anda...!



Y o r o sc o : ¡Rema como nadie! ¡Que todos los 
nuestros sepan y vengan!

Cuciú: ¡Yorosco, Yorosco, la tarea que he de cum­
plir es más terrible que la de ustedes! ¡Yo voy 
a vivir!

Y o r o sc o : ¡Es muy bueno vivir, Cuciú... y tú ten­
drás toda nuestra tierra!

C u c iú : Pero no solitaria y  con amargos recuerdos 
bajo la frente... Todos los padecimientos que 
aquí hemos tenido nublarán mis ojos siem­
pre, a cada instante que mire reír o gozar a los 
nuestros...

Y o r o sc o : ¡Debes irte, Cuciú, es por nuestro pueblo 
caribe!

C u c iú : ¿Qué llevaré de ti? Pobre hombre mío 
que tanto has padecido... Ni siquiera entre 
estas sombras veo bien tu rostro para poder 
recordarlo cuando vuelva la vista hacia donde 
queda Cubagua... Si es que queda...

Y o r o sc o : Piensa sólo en que Cuciú debe vivir.. .

Cuciú: ¡Seré un dolor estéril! El último dolor que 
quede de Cubagua...

Y o r o sc o : ¡N o ! N o serás eso... Reirás y  mirarás de 
frente a la alegría...



C u c iú : ¡N o ! ¡N u n c a  m á s  p o d ré  v o lv e r  a  v e rla !

Y o r o sc o : ¡Sí! ¡Verás la alegría, Cuciú! ¡La verás!

Cuciú: ¡Mi mirada también estará sola...!

Y o r o s c o : (Acariciándole la caray el pelo)
Mi pequeña Cuciú, mi valiente luciérnaga...

(La deja y  camina como turbado por un pensa­
miento nuevo, violento, que está cobrando for­
ma en él)

C u c iú : ¿Qué te ocurre?

Y o r o s c o : L o s  que te dieron a mí por m ujer han 
muerto. Ahora nos miran y saben que sufri­
mos en esta noche de destrucción y espanto.

C u c iú : ¡U n a  n o c h e  s in  a m a n e c e r !

Y o r o sc o : N o para ti Cuciú... Irás a nuestra amada 
tierra... (La toma por los hombros)

Pero no partirás so la ...

Cuciú: (Asombrada) ¿No iré sola?

Y o r o sc o : No, Cuciú... ¿Oyes el mar? Ruge en­
furecido y hiere a la playa con la violencia de 
sus olas. ¡Todas las sombras se estremecen! ¡La 
lucha se ha encendido en nuestros pechos ca­
ribes, aquí... En M aracapana... En A raya... 
Cada quien cumplirá lo que debe cumplir...! 
¡Tú llevarás más allá de esta isla la noticia de 
cuanto en ella está ocurriendo...!



Cuciú: ¡La llevaré aun sobre la tempestad!

Y o r o sc o : Cuando tomes la curiara para partir, 
no estarás sola Cuciú... ¡Ni viajarás sola!

Cuciú: ¿Quién me acompañará?

Y o r o sc o : (Pausadamente) ¡Mi semilla!

Cuciú: ¿Tu semilla? ¿Qué quieres decir?

Y o r o sc o : Cuciú, sobre esa playa obscura y  

abatida por el mar que hundirá a Cubagua, 
cubriré tu cuerpo con el m ío... Buscaremos 
un hijo... Tú lo llevarás Cuciú. A cada golpe 
de remos que des hacia la amada costa donde 
luchan los nuestros lo sentirás en ti y  te dará 
fuerzas...

C u c iú : (Abrazándose a él con ternura tranquila) 
¡Yorosco! ¡Yorosco!

Y o r o sc o : Nacerá junto a nuestra selvas y  ríos 
y  lo criarás allí... Su frente será limpia y  su 
corazón nunca temerá luchar... Querrá como 
nosotros nuestra tierra y  por ella podrá volver 
a sufrir...

Cuciú: (Temerosa)
¿Podrá germinar en mí ese hijo como el maíz 
en el fondo de la tierra? ¿Podré tenerlo en mis 
manos algún día?

Y o r o sc o : (Acariciándole la cabeza)
Sí, Cuciú, y en sus ojos verás siempre la va­
lentía de los caribes...



Cuciú: (Con incertidumbre)
Yorosco... ¿Y los antepasados? ¿Qué dirán 
ellos?

Y o r o sc o : L os caribes han de seguir luchando Cu­
ciú... Mientras un árbol muere otro debe na­
cer... ¡Ellos saben que ha de ser así!

Cuciú: ¡Tendré tu hijo, lo tendré! ¡Y sobre esas 
aguas obscuras y rugientes lo llevaré hasta 
nuestra tierra libre...!

Y o r o s c o : (Grave) Estoy seguro de que algún día 
él o los hijos de sus hijos mirarán este mar de 
Cubagua sin los ojos sombríos, sin las manos 
crispadas, sin odios... ¡Sin rabia!

Cuciú: Cuando oigan su rumor quizás recuerden 
cuántas lágrimas nuestras cayeron sobre él...

(A lo lejos vuelven a crecer los ruidos estrepito­
sos y  confusos)

Y o r o s c o : ¡T o d o  e s  m u e r te  y  e s p a n to . ..  Y  lu c h a . ..!

Cuciú: Hasta las piedras de esta isla morirán...

Y o r o s c o : (Mirando hacia afuera y  tomando a Cuciú 
por los hombros)
La playa se agrieta y a lo lejos hay relámpa­
gos... ¡Vamos Cuciú, antes de tú dejarme para 
siempre y llevar yo mi brasa ardida al fondo 
del navio enemigo, he de mirar ese hijo más 
allá de tus ojos!



Cuciú: (Mirando por doquier y  abrazándose con ter­
nura a Yorosco)
¡Yorosco, el miedo me rodea, debo vencer­
lo, pero me rodea.,.! ¿No sientes a la muerte 
pasando silenciosa? ¿No la oyes gimiendo por 
el aire? ¿No ves que hay sombras en las som­
bras?

Y o r o sc o : ¡Aleja tu temor, Cuciú! ¡Aléjalo! (Se oye 
un trueno sordo)

Cuciú: ¡Pero la muerte pasa!

Y o r o sc o : (Mirando por doquier hacia las sombras 
con gesto de desafio)
¡Ella puede pasar fría y obscura! ¡Puede pasar 
y arrastrarme, pero Cuciú, pequeña valiente, 
óyeme, de nosotros siempre quedará el am or... 
el amor...!

(Como un murmullo a lo alto)

¡Oscéneba! ¡Oscéneba!

(Arrastra hacia afuera a Cuciú, El mar ruge Jiterte 
y  los gritos y  ruidos se reanudan. Sobre ese fondo 
confuso y  sinfónico comienza a cantar dulcemen­
te una guarura)

Obscuridad lenta

F in de la  obra
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«Sin esclavos que arranquen  las ostras de las 
rocas obscuras y profundas; sin brazos y lom os 
caribes que traigan el agua desde el continente. 
Sin m anos esclavas para picar piedras y 
constru ir murallas. Sin indios a quienes tratar 
com o  anim ales y alim entarlos con  cazabe y 
tripas de ostras, ¿qué p o d rán  hacer los hom bres 
extranjeros en  esta desolada isla?».
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