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Conversación con el lector

La Biblioteca Biográfica Venezolana es un proyecto de lar­
go alcance, destinado a llenar un gran vacío en cuanto se 
refiere al conocimiento de innumerables personajes, bien se 
trate de actores políticos, intelectuales, artistas, científicos, 
o aquellos que desde diferentes posiciones se han perfilado a 
lo largo de nuestra historia. Este proyecto ha sido posible por 
la alianza cultural convenida entre el Banco del Caribe y el 
diario El Nacional, y el cual se inscribe dentro de las celebra­
ciones del bicentenario de la Independencia de Venezuela, 
1810- 2010 .

Es un tiempo propicio, por consiguiente, para intentar una 
colección que incorpore al mayor número de venezolanos y 
que sus vidas sean tratadas y difundidas de manera adecua­
da. Tanto el estilo de los autores a cargo de la colección, como 
la diversidad de los personajes que abarca, permite un ejerci­
cio de interpretación de las distintas épocas, concebido todo 
ello en estilo accesible, tratado desde una perspectiva actual.

Al propiciar una colección con las particulares caracterís­
ticas que reviste la Biblioteca Biográfica Venezolana, el Ban­
co del Caribe y el diario El Nacional buscan situar en el mapa 
las claves permanentes de lo que somos como nación. Se tra­
ta, en otras palabras, de asumir lo que un gran escritor, Au­
gusto Mijares, definió como lo “afirmativo venezolano”. Al 
hacerlo, confiamos en lo mucho que esta iniciativa pueda 
significar como aporte a la cultura y al conocimiento de nues­
tra historia, en correspondencia con la preocupación perma­
nente de ambas empresas en el ejercicio de su responsabili­
dad social.

Miguel Ignacio Purroy Miguel Henrique Otero
Presidente del Banco del Caribe Presidente Editor de El Nacional
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La niña prodigio 
11853- 1862]

Creo que las venezolanas son mujeres excepcionales, y que sólo la 
falsa modestia o la natural vergüenza a la pedantería las hace ser dis­
cretas al respecto. Creo con la misma vehemencia que Teresa Carreño 
es la más extraordinaria de una estirpe de mujeres formidables.

Vivió como una mujer del siglo XXI en pleno siglo XIX, lo que no es 
poco mérito. Hizo con graciosa naturalidad y sin mucha alharaca lo 
que nosotras podemos hacer después de los movimientos sufragistas y 
de liberación femenina: fue una profesional, cabeza de familia y, al 
mismo tiempo, tuvo una vida privada tan intensa como la pública.

Todo lo hizo de una manera superlativa: era un genio, mantuvo a su 
familia desde los nueve años de edad, fue una destacadísima pianista, 
famosa y reconocida por sus pares y por el público, se casó cuatro 
veces, tuvo siete hijos, de los que sobrevivieron cinco, vivió en muchos 
países, dominó varios idiomas. No sólo fue una de las pocas intérpre­
tes de piano de su época, sino también una de las escasas composito­
ras y la primera mujer que dirigió una orquesta en nuestro país. Ade­
más, era una m ujer muy culta, que sabía de música, literatura y 
pintura; publicó varias de sus composiciones y un libro sobre técnica
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de interpretación pianística. Fue una reconocida docente y recorrió el 
mundo dando conciertos en Europa, toda América del Norte y parte 
del Sur y llegando hasta Australia, Nueva Zelanda y Sudáfrica.

Teresa Carreño fue una adelantada a su tiempo por varias razones. 
Venía de una familia intelectualmente privilegiada, en la que nunca 
se dudó de las capacidades femeninas. También debe haber influido 
el hecho de criarse entre Nueva York, París y Londres, ciudades muy 
diferentes a la plácida y provinciana Caracas. Podría ser porque se ga­
naba la vida y mantenía a su familia desde que era una niña, y eso 
hace una gran diferencia. Quizás era tan especial porque era un ge­
nio, y los de su condición no se rigen por los medianos esquemas vita­
les de los que no somos así.

Pero su genialidad no hizo el camino más fácil. Rosario Marciano, 
en su biografía, resalta la inmensa competencia a la que tuvo que en­
frentarse. No sólo por la cantidad de pianistas que existían en Europa 
en la época, sino también porque la técnica de éstos era brillante. De 
manera que Teresa Carreño llegó a ser reconocida no sólo por su ta­
lento excepcional, sino por su fuerte voluntad y una capacidad de tra­
bajo asombrosa, que la hacían resaltar en un medio de alto nivel. Pro­
blem as tuvo m uchos, profesionales, económ icos, sentim entales, 
familiares, pero los superaba sensatamente.

Las descripciones de Teresa Carreño coinciden en ciertos adjetivos: 
majestuosa, arrogante, avasallante, imponente. Las referencias a su 
carácter hablan de su personalidad, pasión y energía. Los espectado­
res dicen que llegaba al escenario pisando fuerte, que su bravura era 
“casi brutal” y su manera de tocar era masculina por la fuerza con que 
pulsaba el teclado. Al mismo tiempo aparecen referencias a su dulzu­
ra de trato, encanto personal, feminidad y hermosura. Se le endilga­
ron muchos calificativos: Titán, Leona, Walkiria del piano, Brünhilde 
del teclado. En el Musical America se dice que el más alto honor y su 
mejor nombre es ser “La Carreño”. Sin embargo, creo que la mejor 
descripción de ella la dio Claudio Arrau, quien la conoció de niño: 
“Era una diosa".
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La familia siempre influye, así que debemos darle crédito. Cayetano 
Carreño, su abuelo (1774-1836), era hermano de Simón Rodríguez, otro 
adelantado que explicó que la educación femenina era fundamental 
para el desarrollo de los países.

Cayetano, que no compartía apellido con su hermano por un asunto 
de hijos ilegítimos entregados a la iglesia del que no hablaremos aquí, 
fue, junto al Padre Sojo, uno de los grandes músicos de la época colo­
nial y el comienzo de la República. Cayetano Carreño fue Teniente 
organista y Maestro de Capilla de la Catedral de Caracas. Compuso 
una gran cantidad de m úsica religiosa (lamentaciones, motetes, m ise  
reres, oficios de difuntos) y, como ferviente patriota, también la pri­
mera canción de los insurrectos contra el rey: “Caraqueños, otra épo­
ca comienza”, cuya letra escribió Andrés Bello. Cayetano Carreño seguía 
los ideales familiares y republicanos y consideraba que la educación 
era fundamental para el desarrollo de los pueblos, por tanto creó una 
Escuela de Música.

Sus hijos fueron también músicos y tuvieron una actividad destaca­
da en esa y otras varias disciplinas: José Cayetano, muerto durañte la 
Guerra de Independencia, era cantor y Maestro de Capilla suplente. 
Juan Bautista, abogado, era organista y compositor. Juan de la Cruz 
tocaba en la orquesta; Manuel Antonio, que sería el padre de Teresa, 
era organista, pianista y compositor, entre otras, de una pieza para 
piano titulada La Fleur du Désert, muy popular en su momento.

Manuel Antonio Carreño (1812-1874) es conocido primordialmente 
por ser el hijo de Cayetano y el padre de Teresa, además de autor del 
famosísimo Manual de Urbanidad y Buenas Maneras para el uso de la juven­
tud de ambos sexos en el cual se encuentran las principales reglas de civilidad y 
etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones sociales, precedido de 
un breve tratado sobre los deberes morales del hombre, libro que tuvo muchí­
simas ediciones. Este libro no es sólo un manual de cortesías, sino un 
tratado de civilización. Está dividido en dos partes: deberes morales 
del hombre, en el que se incluyen los deberes para con Dios, la socie­
dad (padres, patria) y nosotros mismos, y el manual de urbanidad y
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buenas maneras, donde se dan principios generales para el comporta­
miento, apuntes sobre el aseo y el modo de conducirse dentro de la 
casa. Carreño tenía bien claro que la urbanidad permite que vivamos 
de manera civilizada, ya que, según sus propias palabras:

La urbanidad es una emanación de los deberes morales, y como tal, sus prescripciones 
tienden todas a la conservación del orden y de la buena armonía que deben reinar entre 
los hombres, y a estrechar los lazos que los unen.

En realidad, tal como lo demuestra Mirla Alcibíades en la biografía 
que le ha dedicado en esta misma colección, Manuel Antonio Carreño 
fue un personaje tan interesante como inmerecidamente olvidado. Era 
matemático, científico, hum anista y artista. Tradujo, junto a Manuel 
María Urbaneja, el Catecismo razonado, histórico y dogmático del abate 
Theriou, así como la Introducción al método para estudiar la lengua latina 
de Burnouf. Siguiendo la tradición fam iliar de fundar institutos edu­
cativos, creó el Colegio Roscio.

Además de su actividad intelectual, Manuel tuvo también una im­
portante figuración pública. Fue Ministro de Relaciones Exteriores del 
gobierno de Manuel Felipe Tovar durante una semana escasa. Luego, 
Ministro de Hacienda del gobierno de Pedro Gual durante quince días. 
Su fugaz permanencia en los cargos no se debía a su falta de dotes, 
sino a la brevedad de los gobiernos. Fue también Administrador del 
Banco de Venezuela, ya que era tenido por un hábil experto en asun­
tos financieros. A pesar de esto, no pudo tener la vida pública que se 
merecía y que hubiera deseado. En realidad, si su nombre suena en 
nuestros días como sinónimo del Manuel de Urbanidad, resulta necesa­
rio advertir que ésta fue una obra importante, pero no la mayor entre 
aquellas que acometió. Sin embargo. El Manual de Carreño fue consi­
derado tan esencial para la causa de la educación que los Ministerios 
de Instrucción Pública de Venezuela, España y Puerto Rico lo adopta­
ron como libro de texto oficial. Tuvo muchísimas ediciones y aún aho-
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ra, ciento cincuenta años después de su publicación en 1853, se sigue 
editando, aunque dudo que leyéndose.

A pesar de la imagen de estricto e inflexible juez del comportamien­
to y de pétreo guardián de las buenas costumbres que dan de él los 
que no han leído su muy ameno libro, Manuel Antonio Carreño era 
un señor encantador, que trataba de hacer que todos se sintieran có­
modos. El escritor Enrique Bernardo Núñez dice que Manuel Antonio 
no cumplía con los preceptos de urbanidad que pregonaba, porque 
era un desfachatado que se sentaba a la mesa en mangas de camisa. 
Esa información, sin embargo, sólo le agrega encanto al personaje.

La madre de Teresa, Clorinda García de Sena y Toro, estaba emparen­
tada con Francisco Rodríguez del Toro, el famoso Marqués del Toro de 
la Conspiración de los Mantuanos, y también con María Teresa del 
Toro, esposa de Simón Bolívar.

En las fotos, los padres de Teresa parecen muy distintos. Manuel 
Antonio tiene una mirada penetrante y una cara agradable. Parece un 
señor guapo e inteligente. Clorinda, en cambio, ataviada con un vesti­
do sin gracia y abrochado hasta el cuello, con un pelo muy tirante que 
termina en unos prietos tirabuzones, tiene cara de temible severidad. 
Sus ojos lucen muy hundidos y tristes y sus labios estrechos están apre­
tados. Se dice que sólo permitía que sus hijos la saludaran besándole 
la mano, y, por su foto, más bien extraña que les permitiera tal fami­
liaridad.

De estos ancestros nace Teresa Carreño, a la que nombran María Te­
resa Gertrudis de Jesús, en Caracas, el 22 de diciembre de 1853. Su 
partida de bautismo indica que recibió ese sacramento el 16 de febre­
ro de 1854 y que sus padrinos fueron su tío el músico, Juan de la Cruz 
Carreño Muñoz, y Emilia, su hermana mayor.

No conoció a su abuelo ni a su tío abuelo, de manera que la influen­
cia no le llegó de primera mano; sin embargo salió inteligente, musi­
cal, arrojada y tan elegante como su tío abuelo, el marqués.

Tuvo tres hermanos, María Emilia Gertrudis de Jesús, nacida en 1841 
y con la que tuvo muy poco trato por la diferencia de edad. En 1842

^
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nació una niña, a la que llamaron María Teresa Gertrudis de Jesús, 
que murió tres años después. Siguiendo una costumbre usual y muy 
arraigada de aquellos años, le pusieron a la siguiente niña, nuestra 
biografiada, el nombre de la fallecida. Luego nació, en 1856, Manuel 
Antonio Alejo Ramón del Carmen, su hermanito menor, con el que 
compartió los juegos de infancia, la vida en el exterior y que luego fue 
su agente.

Los distintos autores y biógrafos han hecho hincapié en la precoci­
dad de Teresa. A tal respecto, y según Cecilio Acosta, Manuel Antonio 
Carreño le confió lo siguiente:

Ahora que no puede atribuirse a ceguera paterna puedo revelar mi conciencia, y con­
tar de mi hija varias cosas que parecen increíbles. Mi niña, en efecto, cuando aún se 
alimentaba a los pechos seguía siempre con la cabeza al compás de la música; jamás se 
dormía en la casa mientras se tocase en la sala; y cuando apenas podía mover con 
alguna libertad los dedos, ponía en el piano composiciones que oía, y preludiaba pensa­
mientos sencillos pero originales que eran un asombro para los que la oían sin conocer­
la, y un augurio para los que sospechaban sus talentos.

Israel Peña dice que desde que era un bebé, Teresa escuchaba con 
atención cuando se tocaba el piano; Rafael Pombo afirm a que a los 
cuatro meses movía la cabeza al compás de la música. Otros, que co­
menzó a hablar y cantar al mismo tiempo, así como a caminar y bailar 
con buen ritmo. El estudioso Andrés Silva dice que a los dos años tara­
reaba, sin palabras, “pero con admirable entonación y corrección”, 
arias de ópera italiana.

En una entrevista que le hace William Armstrong para el Musical 
Courier en 1917, Teresa afirma:

Cuando yo tenía tres años y medio toda la gente relacionada con el ambiente musical 
de Caracas, donde nosotros vivíamos, solía frecuentar nuestra casa. Los grandes artistas 
que llegaban a Venezuela pedían cartas para visitar la casa de mi padre; su posición 
como ministro les brindaba también una especie de presentación. Mi hermana mayor
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tocaba el piano maravillosamente, así que en este sentido, nuestra casa era un centro de 
encuentros y veladas musicales.

Al cumplir tres años de vida, su padre comienza a darle clases. Se­
gún Ramón de la Plaza, sin embargo, fue su madre, Clorinda García 
de Sena y Toro, la que le dio las primeras lecciones de piano, como 
correspondía a la época.

Andrés Silva dice que “a los cuatro años tocaba con la mano derecha 
y luego se acompañaba con la izquierda, sin instrucción de nadie, di­
ferentes piezas de baile que oía tocar a otros; y era asombrosa la pro­
piedad de ese acompañamiento, en que nada faltaba a la armonía, en 
relación con la melodía”.

Las fechas no siempre concuerdan, sin embargo, con los recuerdos 
que conservaba la pianista. La propia Teresa Carreño cuenta en una 
entrevista cómo fue su educación:

El hecho de que hubiese comenzado desde muy temprana edad mis estudios, fue una 
gran ventaja para mí. La voz del piano me atraía y ya desde los tres años intentaba 
arrancarle sonidos al instrumento. A la edad de seis y medio comencé a estudiarlo seria­
mente, de tal manera que a los nueve ya tocaba piezas tales como la Balada en la bemol 
de Chopin. Me Jue por otra parte sumamente provechoso él haber tenido en mi padre un 
maestro ideal. Habiendo él observado cómo me gustaba el piano, decidió enseñarme sin 
pérdida de tiempo. Era él un apasionado amante de la música y es indudable que, de no 
haberse encaminado por bien de su patria hacia la política, habría llegado a ser un 
gran músico. Desarrolló un maravilloso sistema de enseñanza pianística, y la labor que 
conmigo realizó la aplico yo ahora a mis discípulos. Una parte de la formación (...) 
consistió en la autocrítica. Yo aprendí a escuchar, aprendí a criticar, a evaluar mi propio 
trabajo. Yo misma tenía que encontrar mis errores y corregirlos. Esta actividad contribu­
yó mucho a misjúturos éxitos.

A  los cinco años compone la que se considera su primera pieza, y ya 
interpreta el piano con soltura. Brian Mann, por su parte, afirm a que 
a los siete años aprendió perfectamente la Fantasía sobre Norma de Thal-



Biblioteca Biográfica Venezolana

18 Teresa Carreño

berg en cinco días. En 1861, una Banda Militar ejecuta una polka que 
se supone fue compuesta por ella (el programa dice: Polka compuesta por 
una niña caraqueña de 7 años de edad, dedicada por ella al Ciudadano Esclare­
cido [José Antonio Páez] y ejecutada por la Banda del Batallón). Juan Bautis­
ta Plaza dice que el nombre de la niña no consta en el escrito, pero ya 
que no había otra niña de siete años con estas aptitudes, sólo se puede 
concluir que la polka era de su autoría.

Manuel Antonio Carreño, al ver el talento de su pequeña, decide or­
ganizar cuidadosamente su entrenamiento musical y escribe quinien­
tos ejercicios para piano. Años después, viviendo en París, Manuel An­
tonio tratará de publicar su método como un libro llam ado Curso 
Completo de Ejercicios diarios para piano. En este método, según Gerardo 
Rosales Pulido, Manuel Antonio desarrolla “una filosofía de la m ate  
mática aplicada al mecanismo de la interpretación pianística”. Lo que 
parecen adaptaciones de Estudios de Czerny y Bertini, Invenciones y 
Preludios de Bach y Fantasías de Thalberg, son algo más complejo:

Los razonamientos utilizados por Manuel Antonio Carreño en el desarrollo de meto­
dología pianística elaboran un código personal de enseñanza que son imagen perfecta 
de su madurez de pensamiento y de su preocupación por facilitar al alumno la solución 
de problemas complejos, relacionados con el contenido matemático de los valores musi­
cales presentados deforma sencilla, detallada, ordenada y sustentada.

David Coifman afirm a que los ejercicios contienen pasajes, de dis­
tinto grado de dificultad, de obras pianísticas de grandes composito­
res. Algunos de ellos fueron escritos para una sola mano, pero Carre­
ño los adaptaba para las dos manos, de manera de balancear el ejercicio. 
Además se exigían otras modalidades “tales como transportarlos a di­
ferentes tonalidades con toda variedad de toques-ligado, stacatto, en­
tre otros”.

Hago hincapié en los 500 Ejercicios de Manuel Antonio Carreño por­
que no sobreviven referencias a que Teresa hubiese recibido algún tipo 
de educación formal o que haya ido al colegio, con excepción a una
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breve mención a ello durante su estadía en Nueva York. Sin embargo, a 
lo largo de toda su vida demostró una disciplina intelectual en el estu­
dio y las prácticas que debió serle inculcada por el método de su padre.

Cuando Manuel Antonio siente que no puede enseñarle más contra­
ta al pianista alemán Julio Hohené (otra veces lo llaman Hohenus) para 
que le dé clase. Éste la pone en contacto con la obra de Mendelssohn, 
Chopin, Czerny, Bertini y Bach.

A los siete años, Teresa Carreño no es solamente una avezada intér­
prete, sino también compositora. Andrés Silva dice que “tenía su p e  
queño repertorio de valses y danzas, más algunas inspiraciones de 
carácter serio y contemplativo”.

Aunque no solía tocar sino en reuniones familiares, la fama de la 
pequeña Teresa aumenta en Caracas, sobre todo después de que Ceci­
lio Acosta escribe un artículo titulado “María Teresa Carreño”, alaban­
do sus dotes. En éste se anuncian los prodigios que habrán de reseñar 
después los críticos estadounidenses:

No se puede pintar con colores apropiados lo que presenciamos como testigos en esas 
cuatro horas llenas de prodigios de improvisación. Cada uno le daba motivo o un argu­
mento fantástico. Alguno de esos argumentos duró en la ejecución hasta tres cuartos de 
hora. Era cosa singular verla, después de que se hacía cargo, concebir la obertura y 
tocarla; y ponerse después a desenvolver sin parar, todo el argumento, con tanta propie­
dad de expresión, con tanta alteza de conceptos, con tanta armonía imitativa, tan bien 
dialogado, tan animado en la acción, tan caracterizado en las pasiones, que no parecía 
sino que había estudiado diez años para admirar un momento (...) No se para, no vacila, 
se sienta al piano como quien va a reinar y reina en efecto. Es tal el poder de su imagina­
ción que, a las veces como desarrolla el tema que acaba de dársele, y que ella va explican­
do con las palabras “aquí es tal cosa”, “aquí la otra", ella misma comprende, anuncia e 
intercala alguna nueva frase de afecto, de pasión o de diálogo; y ve uno que realmente 
eso le faltaba para la unidad del pensamiento como de la música. (...) ¿Cómo se pueden 
adivinar a los nueve años tantas pasiones para pintarlas, tantos fenómenos naturales 
para contrahacerlos con la música? ¿Quién le ha enseñado a esa niña el silencio de la 
medianoche con su majestad sombría y religiosa, la furia del mar embravecido, el ruido
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siniestro de los combates, el amor conyugal, la ternura materna, el anonadamiento 
helado del terror? ¿Dónde aprendió a conocer el corazón humano?

En 1862, Manuel Antonio Carreño analiza la situación del país y de 
la familia. En ese momento, se vivían en Caracas las consecuencias de 
la revolución de marzo de 1858 que había derrocado al presidente José 
Tadeo Monagas. Manuel Felipe Tovar, amigo de Carreño, asume la pre­
sidencia de la República en 1859, tras la dimisión de Julián Castro, 
que se mantuvo un año escaso en el poder. En 1860 se realizan eleccio­
nes, que ratifican a Tovar en el cargo. En 1861 éste nombra a Manuel 
Antonio como Ministro de Relaciones Exteriores. Unos días después, 
Tovar renuncia por la agitación que causan los federalistas y también, 
a causa de la falta de apoyo del Partido Conservador. Carreño renun­
cia con él. Toma el poder otro conservador, Pedro Gual, quien a su vez 
designa a Manuel Antonio como Ministro de Finanzas. Días después, 
nuevamente se queda sin cargo. José Antonio Páez derroca a Gual y 
establece un régimen bastante duro con la oposición, por no decir 
abiertamente autoritario.

En 1862, estando los federalistas en el poder, Carreño que es un pro­
fesional y por ende, debe ganarse el sustento, ve que no tiene ninguna 
posibilidad de trabajar en la Administración Pública. Además, la si­
tuación política del país, que ha cambiado de presidente cuatro veces 
en tres años, luce muy inestable. Pero sobre todo, piensa que el increí­
ble talento de su niña no podrá desarrollarse como es debido en Vene 
zuela, ayuna de escuelas, conciertos, salas de presentación y buenos 
intérpretes. Un ambiente tan escaso en lo cultural como el venezola­
no podría impedir que Teresa llegase a ser la excelsa pianista que se 
avizoraba. Manuel Antonio toma entonces la decisión de marcharse a 
Estados Unidos.

En la entrevista con Armstrong ya citada, Teresa explica:

Lo que pasaba, y pienso que ahora no es mucho mejor, era que el partido que estaba en 
el poder era amargamente odiado por sus antagonistas principales; esto simplemente
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significa no sólo pasiones políticas, lo cual puede excusarse, porque un hombre puede ser 
noble y al mismo tiempo sentir pasión por la política, pero aquello se convirtió en una 
cuestión de intereses personales. Mi pobre padre, estoy feliz de decirlo, pertenecía al 
grupo de hombres que deseaban el bien para su país; para mí, el no deseaba agrandar 
su cuenta bancaria.

Bajo las condiciones allí existentes, este tipo de personas es siempre odiado con cordia­
lidad, porque es una fuente de perturbación para otros de inclinaciones no tan honestas. 
Mi padre era un gran obstáculo en el camino del partido que estaba disputando ascen­
der y que deseaban enriquecerse con el dinero del país. Sus opositores tomaron ventaja, 
y de manera repentina el fue obligado a emigrar, pensando que la situación duraría sólo 
unos pocos meses.

Los Carreño irán a Nueva York, pero éste sería el primer paso antes 
de proseguir a Europa, el lugar adecuado para un talento como el de 
Teresa.





Una niña venezolana en Nueva York
(1862-1866]

Estamos a 23 de ju lio  de 1862, Teresa tiene nueve años y sale de Cara­
cas, a la que no volverá sino a los treinta y dos.

La preparación del viaje fue compleja. Se necesitaba la aprobación 
de la abuela materna, Gertrudis, que no sólo la otorgó sino que ad e  
más vendió la hacienda familiar y se embarcó con ellos. Emilia, la hija 
mayor, no los acompañará porque está por casarse con su primo her­
mano Manuel Lorenzo Carreño. El tío Juan de la Cruz Carreño, aboga­
do y músico, su esposa y su hija se unen a Manuel Antonio, Clorinda, 
Teresa y Manuelito, la abuela Gertrudis y los cinco sirvientes que nece­
sitarán en su aventura.

Cecilio Acosta describe así a la Teresa de la época:

La figura de la niña complementa su mérito artístico. Tiene aquella gracia ligera, 
aquellos movimientos seductores de la belleza de estos climas (...) De pie (...) su actitud es 
digna y casi altiva; y pasa de repente del juego a la circunspección, como si pudiera 
separar del todo dos cosas tan opuestas: la niña y el genio. Sus formas son suaves y 
hermosas; pero, en la cara especialmente, es para notarse el conjunto de líneas ligera­
mente inclinadas que se cruzan, como para significar así el sexo y el talento. La cara de 
inflexiones es la cara del pensamiento. Su sonrisa es particular, aunque tenga la boca
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llena de ella no la derrama como los necios, sino que la retiene como un hilo de reflexión, 
puede retirarla a placer y cerrar la boca de nuevo. El dominio sobre la risa es muy 
significativo de un espíritu elevado. Del pecho al extremo de la cabeza la expresión es 
singular: se ve elevación, movimiento en la calma, acción en la majestad, conciencia del 
poder, posesión del imperio; y en el todo, augurio de inmortalidad. Los ojos dan luz 
inagotable, accesible en sus emanaciones, pero no en su puente: hay misterio en aquella 
mirada. Su entrecejo se abre cuando está festivo, pero también se cierra con frecuencia, 
cosa rara en esa edad, como si quisiese con esto desentenderse de una familiaridad que 
estorba a su pensamiento.

La familia se embarca en La Guaira, de allí van a Puerto Cabello, 
donde Teresa da algunos conciertos en casas amigas, paran en Santo 
Domingo y llegan a Nueva York, donde vivirán en la Segunda avenida. 
En 1862, Estados Unidos estaba en medio de la Guerra Civil, pero dado 
que las batallas se libraban mucho más al sur, los venezolanos no sen­
tían en absoluto vivir en un país en guerra.

Aquí, Teresa sí está obligada a ir al colegio, pero su actividad más 
importante son los conciertos preparatorios con los que se quiere dar 
a conocer el precoz talento de la venezolanita. Manuel Antonio Carre­
ño tiene un plan de acción muy definido, dice Brian Mann, consisten­
te en hacer que Teresa conociera a los músicos estadounidenses y tam­
bién a los extranjeros famosos que pasaran por la ciudad; además, 
quiere conseguir reportajes de prensa favorables que lograran que su 
nombre se fuera haciendo conocido. Hecho lo cual, pretende pautar 
un concierto privado para presentarla a los músicos, críticos y perio­
distas. Una vez que lograra hacerla conocer, el objetivo era presentar­
la en un concierto público.

Manuel Antonio organiza veladas musicales a las que invita a músi­
cos, críticos y periodistas para que escuchen a Teresa. Pronto, apare  
cen en la prensa artículos donde se da cuenta del prodigio: la niña 
toca el piano como si fuera una adulta; tiene un talento asombroso; 
improvisa una ópera mientras va explicándole a los espectadores el
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argumento; el contraste entre su alegría de niña apasionada por las 
muñecas y su seriedad como intérprete resulta encantador.

Ésta, justamente, será una de las características de Teresa. Por un 
lado, su seriedad para el trabajo pero, al mismo tiempo, su disfrute de 
la vida y su saber estar en cualquier ocasión. El compositor J. G. M ae 
der, uno de los invitados a estas reuniones, comenta:

Es muy alegre e infantil, recibió a sus visitantes con gracia y naturalidad perfectas. 
Primero tocó un nocturno compuesto por ella, después una primorosa composición en­
trelazando a la vez hasta tres temas diferentes. Luego tocó la Norma con gran espíritu y 
fuerza, pieza que tenía dificultades como para cuatro manos, con más razón para dos, y 
siendo las de una niña.

A su vez, un periodista del Illustrated News da cuenta de sus impresio­
nes:

En la residencia de su padre la oímos tocar la música más deliciosa compuesta por 
ella a medida que ejecuta. En una ocasión, ofreció componer una ópera para mí en la 
que puso de manifiesto enseguida su gran fuerza y su sencillez infantil. Comenzó con 
una obertura y presentaba como heroína de la obra a una pequeña. Después de una 
delicada música para la soprano, vino la de un joven que la enamora, pero éste no era 
del agrado del padre. Luego la enamora otro joven y es rechazado por la niña. Ambos 
jóvenes se encuentran, y como ninguno puede casarse con ella, resuelven matarla. Llegan 
ante la niña que está horriblemente asustada, y que al verse frente a la muerte comienza 
a hacer una oración que nos parece uno de los trozos musicales de mayor sentimiento 
que hemos oído; vigoroso y original. El padre de la heroína llega a tiempo para evitar el 
asesinato. Al llegar a este punto, Teresita quedó perpleja, sin saber qué hacer con sus 
personajes. De pronto se iluminó su rostro con una idea feliz, y le dijo a su padre: “¡Ay, ya 
sé, papá! Creo que lo mejor es que la niñita se fuera con su mamá”. Enseguida bajó del 
taburete y, tomando una gran muñeca con que la habían obsequiado en uno de sus 
conciertos, comenzó a apretarla para que llorara, y gritaba jubilosa al oírla.



Biblioteca Biográfica Venezolana

26 Teresa Carreño

Por esos días aparece Simón Camacho, amigo de la familia, periodis­
ta, escritor y diplomático venezolano que se desempeñaba en el mo­
mento como cónsul de Venezuela en Nueva York, pero seguía escri­
biendo para distintos periódicos de la ciudad. Camacho era nieto de 
María Antonia Bolívar, por tanto estaba emparentado con Teresa Ca­
rreño. Supongo que el interés que se tomó por promover la carrera de 
la niña no se debía sólo al parentesco, sino a que fue un dedicado 
diplomático empeñado en hacer conocer a Venezuela en Estados Uni­
dos. Él consigue que Louis Moreau Gottschalk la escuche. Éste, aun­
que no era bien considerado como compositor por los músicos más 
académicos, era reputado como el virtuoso del piano en la época, y su 
fam a era equivalente a la de una estrella de cine en estos momentos. 
En las revistas se hablaba de su aspecto de dandy, y sus romances y 
aventuras eran del dominio público. Pero este lado vano no impedía 
que fuera un buen compositor. Fue de los primeros que utilizó los 
ritmos criollos de Nueva Orleáns, del Caribe y de la música negra. Era 
también un excelente intérprete que amaba la música, cuya influen­
cia era importantísim a en el medio musical y que podría ser un padri­
no extraordinario para los inicios de Teresa en los conciertos públicos.

El propio Simón Camacho escribe un artículo donde habla del en­
cuentro entre Teresa y Gottschalk:

Aquella escena tenía algo de conmovedora; se oían los latidos del corazón de una 
madre; el rostro severo de un padre había cambiado con la expresión de la agonía de la 
incertidumbre (...) A los pocos momentos Gottschalk, el rey del piano, llevaba con la 
cabeza el compás de una brillante fantasía de Thalberg tocada por Teresa Carreño (...) 
Un segundo más y la palabra ¡bravo! se escapó de los labios de Gottschalk.

Gottschalk, entusiasmado con Teresa, ayuda en la preparación de su 
concierto público. Además le da algunas clases de interpretación, unos 
dicen que no más de ocho, otros que muchas más. Pocas o muchas, 
estas lecciones resultaron, a la larga, de importancia primordial para 
la técnica de la niña.
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Ya en estos momentos lo que estaba en juego no era solamente la 
futura carrera de Teresa, sino también la manutención de la familia. 
El administrador de los bienes de los Carreño muere, y sus herederos 
usan los poderes concedidos a éste para apropiarse de las propiedades 
de la familia en Caracas. Los Carreño están en total bancarrota. No hay 
dinero, ni tampoco manera de ganarlo. La única forma de conseguirlo 
es hacer que, a sus nueve años, Teresa comience a ganarse su pan y el 
de las catorce personas que la acompañaban.

Manuel Antonio Carreño, al que Mann cataloga de manager brillante 
de la carrera de su hija, desarrolla una intensa campaña a través de la 
prensa. Dada la repetición de datos en las distintas publicaciones, po­
demos concluir que el padre enviaba gacetillas a los periódicos. Una 
vez que el nombre de Teresa es conocido y que tiene el apoyo de Gotts- 
chalk, organizan un recital privado en el Irving Hall el 7 de noviem­
bre de 1862. El empresario, L. F. Harrison, incluye en el contrato una 
cláusula de exclusividad para futuros conciertos, en los que la peque­
ña ganaría cincuenta dólares por presentación. El programa incluye: 
Souvenírs por Goria de II Trovatore, La Grande Fantasie sobre Norma de 
Thalberg, el Capriccio sobre Hernani por Prudent, el Bananier de Gotts- 
chalk y una composición de la propia Teresa: el vals Gottschalk. Tiene 
un éxito asombroso, así que el 25 de noviembre debuta públicamente 
en el mismo Irving Hall como la niña prodigio del piano. Luego da un 
concierto en la Music Academy de Brooklyn.

Teresa Carreño, a los nueve años, se convierte en la sensación de la 
temporada en Nueva York. Debido al éxito ofrece seis conciertos en 
tres semanas, con aforos de dos mil personas cada vez. El empresario, 
bastante deshonesto, no paga el último, pero lo más importante es 
que los deseos de Manuel Antonio se cumplen, y su hija comienza su 
carrera como pianista profesional en Nueva York, carrera que durará 
hasta su muerte en 1917.

Consiguen un nuevo empresario, George Danskin, Teresa ofrece vein­
te conciertos en Boston y no paran de salir comentarios sobre ella en 
los periódicos. Todos laudatorios, pero algunos también cautos.
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John Sullivan Dwight, del Dwight 's Journal ofMusic (una de las publi­
caciones más prestigiosas sobre m úsica de la época) se preocupa por 
lo que implicaba tan temprana profesionalización:

El peligro está en que su talento se desperdicie por medio de una exhibición prematu­
ra en música superficial y de relumbrón. ¿No sería más recomendable dejar las clases de 
música en segundo plano por uno o dos años y darle tiempo a la cultura general, física 
y mental? (...) La mente y el carácter deben formarse, refinarse, desarrollarse, hasta que 
la facilidad maravillosa de la parte técnica de la música aprenda a estar al servicio de 
los significados más elevados del Arte (...) Es un don valioso, trátenlo con reverencia y 
cuidado; edúquenlo, guárdenlo, y no dejen que la tentación de un éxito destellante o las 
ganancias lo consuman antes de llegar a su plenitud.

Después de un concierto con la Sociedad Filarmónica de Boston, se 
le otorga una medalla. Ella escribe una carta de agradecimiento al 
director, en la que se muestran algunos de los rasgos que formarán 
parte de su personalidad aún en la vejez: la amabilidad, su falta de 
pretensiones y, sobre todo, la necesidad de ser querida y apreciada:

Don Cari Zaerrahn:

Usted me perdonará si no puedo expresarme correctamente de palabra. Cuando usted 
me entregó aquella linda medalla, la noche del sábado, yo no sabía lo que significaba; 
creía que era un simple regalo para mí; pero cuando el señor Danskin, mi empresario, 
me dijo poco después que los amables señores que habían tocado conmigo me la obse­
quiaron “como un tributo a mi genio”, me di cuenta de que todos ustedes son bondado­
sos para conmigo y me quieren; esto es todo lo que yo deseo, pues me gusta ser querida 
y que se piense bien de mí y siempre haré lo posible por agradar, puesto que mis queridos 
papá y mamá me han enseñado siempre a ser buena. Con toda consideración soy, señor, 
su humilde servidora.

No sabemos si la carta la escribió ella misma o fue ayudada por su 
padre, en cualquier caso, es difícil no apiadarse de aquella pequeña
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que es objeto de tanta atención, presentándose en público con tal desen­
voltura, ganando el dinero para mantener a su familia y diciendo que 
lo único que desea en la vida es que la quieran y agradar a los demás. 
A la larga, en esos días de inicio, tenemos el resumen de lo que será su 
vida entera: tocar el piano maravillosamente, estar en el centro de 
atención de la gente, trabajar por dinero y hacer lo posible por ser 
querida.

En entrevistas que le hacen en su madurez, recuerda con agradeci­
miento sus primeros conciertos como profesional:

Cuando niña, tuve suerte de tener como consejeros a músicos célebres. En uno de mis 
primeros recitales en Nueva York tuve el honor de tener a Theodore Thomss como primer 
violinista y aún recuerdo su inclinación natural hacia la música seria, contrastando 
esto con el gusto por la música popular de aquella época.

A partir de entonces siguen conciertos en Providence, Cambridge, 
New Haven, Salem y vuelta a Boston.

Estamos ya en 1863, tiene diez años y su vida profesional prosigue. 
Imprimen el Vals Gottschalk, con lo cual pasa a ser una compositora 
reconocida. En un año se agotan tres ediciones. En la portada de la 
partitura, donde se informa que es “The child pianist” y se incluye su 
fecha de nacimiento y una firm a muy segura para una pequeña, in­
cluyen una foto de Teresa que poco se corresponde con las descripcio­
nes de la época. Allí se ve una niña muy triste y seria, con el codo 
apoyado en un piano y en la mano una rosa, luciendo las medallas 
que le habían regalado como homenaje los músicos de la Sociedad 
Filarmónica de Boston. Esta foto fue tomada en Nueva York en 1864; 
hay otra de ese mismo año, en Cincinnati, en que sólo se ve su peque­
ña cara, con el ceño un tanto fruncido. Hay otras dos del año anterior: 
una de La Habana, en la que se ve cansada y lánguida; otra de Boston, 
donde trata de sonreír sin mucho éxito. Es curioso comparar la tristí­
sim a niña de las fotos con sus propias remembranzas y los escritos de 
los que la vieron tocar. Todos comentan que era una niña encantadora
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y alegre, y aunque ella m ism a no guardara malos recuerdos de esa 
época, las imágenes son desoladoras.

Ese año va a Cuba en una gira de conciertos. En El Siglo  de La Haba­
na se publica una carta abierta de Gottschalk dirigida al público cuba­
no, en la que presenta a Teresa:

El número de los niños-prodigios musicales se ha multiplicado de tal manera de algu­
nos años a acá, que si todos hubieran correspondido a lo que prometían en la aurora de 
su carrera las medianías musicales habrían llegado a ser una especie de fenómenos 
dignos de figurar al lado de los becerros de dos cabezas y de esas focas que dicen “papá” 
y “mamá”. Al ver esas pobres criaturas agotadas, víctimas la mayor parte de la avidez 
de los especuladores, experimento un sentimiento de compasión y de repugnancia. Como 
frutas exóticas que cultivadas por medios artificiales alcanzan una madurez ficticia, 
presentan a la vista toda la apariencia de una vegetación normal; pero probad el fruto, 
y la falta de sabor, la insipidez de la pulpa vegetal os harán ver que no son mas que un 
aborto que se secará sin llegar jamás a la madurez perfecta.

Afortunadamente, Teresita Carreño no pertenece al género de los pequeños prodigios 
que venimos juzgando hace veinticinco años. Teresita es un genio, digámoslo de una vez. 
No tiene más que nueve años; es una verdadera niña y es encantadora, llena de esa 
gracia indolente y a la  vez risueña de su edad. Con respecto a ella no hay que abrigar 
temor alguno; nada parecido a lástima inspira. Al oírla, se ve, se siente, que Teresa toca 
él piano como canta el pájaro, como abre la flor su capullo.

Nació música; tiene el instinto de lo bello; lo adivina. Sus composiciones denotan una 
sensibilidad, una gracia y un arte tales como los que aparecen ser el privilegio exclusivo 
del trabajo y la madurez de la edad. Sin duda que ellos no son sino ensayos, ciertamente 
que el músico celoso y severo que intentara analizarlo, descubriría en ella la inexperien­
cia; pero el juez inteligente e imparcial no dejará de ver en las mismas la prenda irrecu­
sable de lo que le promete el porvenir. Teresa Carreño toca ya con un sentimiento arreba­
tador, y su gecución, a despecho de sus diminutas y delicadas manos, es limpia y brillante. 
Yo no le he dado aún más que seis u ocho lecciones, y sin embargo le han bastado para 
vencer obstáculos que para otros hubieran sido barreras insuperables. Ella pertenece a 
la clase de los privilegiados de la Providencia y no abrigo la más leve duda de que será 
una de las más grandes artistas de nuestra época.
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La Habana, tan galante y liberal cuando se trata del verdadero mérito, no dejará de 
hacerla su ídolo.

Además, le escribe a su amigo Nicolás Ruiz de Espadero, el gran pia­
nista cubano, pidiéndole que por favor la alabe en la prensa:

Es un genio. He podido darle cinco o seis lecciones solamente. Y aunque nunca tuvo un 
maestro que supiera nada (esto entre nosotros), ya realiza mil milagros. Deseo que hagas 
lo que puedas por ayudarla. Es una pequeña adorable, encantadora. Comprende todo lo 
bueno. Su padre es un perfecto caballero, distinguido, honorable y de buena familia. La 
niña tiene unas manos diminutas y, no obstante, (debes tener en cuenta que nunca oyó 
nada en Caracas), hace cosas extraordinarias; tiene buenas ideas musicales, y compone 
bien por instinto.

Teresa se presenta en La Habana y Matanzas. Compone un Saludo a 
Cuba y un Im prom ptu  dedicado a Espadero, y según Brian Mann, para 
finalizar el concierto improvisa una “ópera, cuyo argumento iba ex­
plicando, argumento compuesto por ella m ism a (...) una ópera llena 
de filosofía, rica en melodías originales, con sus andantes, sus alle­
gros, sus arias y dúos apasionados, sus tercetos en que figuraba un 
barítono celoso, como todos los barítonos, sus concertantes finales”.

Como se verá, en todas las presentaciones de la época Teresa finali­
zaba con una ópera improvisada. No sabemos si efectivamente en cada 
ocasión creaba una historia distinta o era la misma en todas.

A su regreso a Nueva York, la familia debe organizarse. La pequeña 
Teresa no puede mantener a tantos familiares, así que la abuela y la 
familia de su tío vuelven a Venezuela. Manuel Antonio comienza a dar 
clases de piano y Teresa, al menos así lo suponemos, va al colegio.

Por esos días, el diario El Corregidor de Boston manda a traducir y 
publicar unas máximas, al parecer escritas por Teresa, para otros ni­
ños. Sería interesante comparar las máximas de Teresita con el Ma­
n u a l de Urbanidad  de su padre:
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í. Aprende para que puedas enseñar.
2. No seas mala para que puedas ser querida por lo demás.
3. Ten compasión del malo y trata de no ser como él.
4. No pueden ser buenos los niños que no respetan a sus padres y además son consi­

derados mal educados. Los niños deben tener esto siempre preseñte.
5. Dios dice que él no ama a los tercos ni a los que dicen mentiras. Por tanto los niños 

deben ser buenos y vivir con Dios, quien es nuestra Divina providencia.
6. Los niños deben ser siempre buenos y dóciles, y nunca esperar que les digan las 

cosas más de una vez. Entonces, ¡cómo los querrán!
7. Evita la envidia.
8. Los niños deben imitar siempre el buen ejemplo.
9. Dios manda que protejamos a los ancianos cuando estén necesitados.
10. Nunca te pongas bravo, aunque tengas motivos para estarlo.
11. El temor de Dios debe ser norma de nuestra vida.

Por aquellos días, Teresita es invitada por el presidente Abraham Lin­
coln a dar un concierto privado en la Casa Blanca. Manuel Antonio 
comprende la magnitud del honor, pero Teresa sigue siendo una pe­
queña. Llega, conoce a la familia del presidente, juguetea con el piano 
y se queja de que está desafinado. Luego se sienta y toca más seriamen­
te durante un rato, hasta que anuncia que no puede hacer nada en un 
piano tan malo y que prefiere irse a su casa. Antes, sin embargo, toca 
la pieza preferida de Lincoln, a la que agrega tal cantidad de improvi­
saciones, su juego favorito, que termina divirtiéndose y dando un lar­
go concierto.

A partir de este hecho, la familia concluye que la vida que lleva no es 
la adecuada para una niña. Cuenta Martha Milinoswski, quien fuera 
su discípula, am iga y primera biógrafa:

El exceso de trasnochos, comidas irregulares y deberes de sociedad, comenzaba a ha­
cerse visible en el padre y en la hija. El ritmo de vida había sido forzado más allá de los 
límites naturales y ya se notaban en Teresita los síntomas de su mal efecto. Se había 
vuelto desobediente, exigente y su trato en general se hizo difícil.



Una niña venezolana en Nueva York (18 62 -1866) 33

Gottschalk, en una carta suya, habla de los peligros que acechan a 
los niños prodigio que desaparecen del mundo artístico después de 
un brillo fugaz. Él considera que los pequeños se desgastan, usados 
por padres impacientes que no comprenden que “el desarrollo físico 
es absolutamente necesario para completar el desarrollo m ental”. La 
familia Carreño compartía esta opinión, toma medidas y le da un des­
canso a la niña.

Aunque muchos se preocuparon por el hecho de que tuviera tanto 
trabajo a tan corta edad, Teresa Carreño habla de aquellos años con 
desenvoltura. En una entrevista que se le hiciera en 1917 en el M usical 
Courier de Nueva York, afirmaba:

No entiendo por qué me llamaban niña prodigio, y por lo mismo no entiendo por qué 
se me ha de llamar mujer maravillosa. (...) Cuando yo era niña se me cuidó mucho, 
constantemente, tanto mi salud como mi desarrollo físico. Por eso pude seguir adelante 
con mi talento, al desarrollarse mis poderes a plenitud.

Desde que comenzó a ser nombrada en la prensa, sus padres le orga­
nizaron un Cuaderno de recortes en el que se incluían todas las notas 
publicadas sobre sus presentaciones. Durante 1864 y 1865 no da con­
ciertos públicos. Mann sugiere que se dedica a estudiar piano, inglés y 
francés.

Tal como había planeado, Manuel Antonio Carreño emprende un 
nuevo cambio. Esta vez irán a Europa, lugar donde su hija no será 
solamente la sensación de la temporada, sino que tendrá la posibili­
dad de formarse más seriamente como pianista al estar más cerca de 
la verdadera vida cultural mundial.

Teresa, ya de trece años, embarca para Europa.





Una joven venezolana en París 
y Londres (1866-1872)

El 7 de abril de 1866 zarpan rumbo a Inglaterra. La travesía fue tan 
accidentada que incluyó el choque del barco con un banco de arena, 
una caldera agrietada, el verse obligados a hacer el resto del viaje a 
vela, tormentas, el timón roto, la pérdida de la ruta y un rescate deses­
perado. El barco que los recogió también tuvo problemas con la má­
quina y hubo de continuar a vela, con el consiguiente retraso. Cuando 
llegaron a Liverpool la comida llevaba escaseando días y el estado ge­
neral de los pasajeros era de desesperación. La aventura fue tan poco 
común que incluso fue reseñada en los periódicos. En Liverpool des­
cansan del susto y de allí siguen a París.

En aquel momento, Francia vivía el esplendor un tanto frívolo y cur­
si del Segundo Imperio bajo el reinado de Napoleón III, sobrino de 
Napoleón Bonaparte. Ya no se estaba en la época de la terrible dictadu­
ra, llam ada el Imperio Autoritario, sino en la del Imperio Liberal.

En París, los Carreño comienzan nuevamente la ronda de presenta­
ción a los músicos destacados del momento. Monsieur Erard, propie­
tario de la Sala de Conciertos y la fábrica de pianos que llevan su nom­
bre, se ocupa de ella, la invita a conciertos privados en su casa y luego 
a una presentación al público en la sala Erard. En estos conciertos se
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da a conocer en el medio musical francés. Brian Mann observa atina­
damente que “el brillo extraordinario de Teresa la llevó casi inmedia­
tamente a entrar en contacto con una densa red de famosos composi­
tores, pianistas y otros músicos de la escena parisina”.

Efectivamente, las críticas que recibe Teresa en París son excelentes. 
Días después de su primer concierto allí, que fue ofrecido el 6 de ju ­
nio, en la Gazette M usicale  se publica la siguiente reseña:

Primero interpretó la Sonata en do sostenido menor de Beethoven... En cuanto a 
las fantasías que luego toca, sería difícil imaginar un tono más poderoso o una articula­
ción más clara. La primera de éstas fue la Fantasía de Liszt sobre Lucia finada más!); la 
segunda, sobre Norma, de su propia composición, en la cual el piano es manejado 
estupendamente; la tercera, sobre el Miserere de Trovatore de Gottschalk.

Conoce a la soprano Adelina Patti y al célebre compositor Giacomo 
Rossini, quien comienza los trámites para darla a conocer en Londres. 
Ambos, por cierto, admiran su voz de mezzosoprano y le dan clases de 
canto. Cuenta Teresa:

Cuando conocí a Rossini tenía 12 años, pero como era una niña robusta y rozagante, 
con seguridad parecía mayor. Rossini me vio con una mirada crítica y luego le dijo a mi 
padre: “Me parece que esta niña puede cantar. Ven acá”, me dijo, sentándose al piano, 
“déjame oír tu voz”. Me dio algunas recomendaciones sobre cómo respirar y otras cosas, 
expresó su aprobación, y luego me envió al famoso maestro italiano, Delle Sedie, con 
quien estudié por un tiempo considerable.

Conoce también a Franz Liszt y ella m ism a narra el encuentro:

Para alentar a una niña que razonablemente debía sentirse nerviosa y poco inclinada 
a tocar, él [Liszt] se volteó a mí con una amorosa sonrisa, diciéndome: “Ahora voy a tocar 
algo para ti, y luego tú puedes tocar algo para mí”. Fue muy cálida la manera en que me 
lo dijo. Sentado ante el piano, tocó un adagio de una sonata de Beethoven -no puedo 
recordar cual- pero nunca he olvidado el tono con el cual lo hizo. Yo no estaba lista aún
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para admitir en esos días que él posiblemente podía igualar a mi profesor, Gottschalk. 
Gottschalk era mi ídolo en esos tiempos y yo rechazaba la simple idea que alguien pudie­
ra presumir siquiera de tocar igual de bien como él. Cuando mi tumo llegó, determiné 
que debía hacer de Liszt un conocedor de Gottschalk, por lo que toqué The Last Hope. 
Puedo decir que fui sabia en lo que hice, porque él no conocía esa música, y si yo hubiera 
intentado tocar un rondó de Mozart o un adagio de Beethoven, me hubiera expuesto a 
mí misma a una desalentadora comparación.

Déjame no ser modesta al decirte que, al final de mi ejecución, Liszt, quien estaba 
parado tras de mí, se acercó y posó sus manos sobre mi cabeza. “Esta niña va a ser una 
de nosotros", dijo.

Liszt le propone a Manuel Antonio Carreño que lleve a Teresa a Roma, 
donde él se ocupará de darle clases de piano, pero esta muy apreciable 
oferta no se da por razones que se desconocen.

Durante sus conciertos en París, Teresa suele interpretar a Thalberg, 
Gottschalk, Beethoven y sus propias composiciones.

Sigue conociendo gente: Charles Gounod, autor de la ópera Fausto, 
Héctor Berlioz, quien le pregunta si no se pone nerviosa al tocar en 
público, a lo que responde muy segura de sí misma: “No”. Gustave 
Doré le hace una caricatura, pero ella, al verse con rasgos exagerados 
la rompe. Era una adolescente que no sabía quién era Doré, pero sí que 
no quería verse fea en un retrato.

A pesar de sus dotes, Teresa Carreño nunca fue una niña resabida. 
Un periódico de la época indica que “Teresita no es la clase de prodi­
gio que nos hace aborrecer a sus padres”.

Brian Mann hace referencia a las M em orias de Lillie Moulton, una 
estadounidense que vio a Teresa. Ella dice:

Disfrutamos mucho escuchando a una joven pianiste de Venezuela llamada Teresa 
Carreño. Ella es una wunderkind. Su madre dice que tiene nueve años, pero parece de 
doce o dieciséis. No se puede saber cual es la verdadera edad de una wunderkind. Su 
interpretación fue maravillosa y su técnica perfecta. Ella sabe de memoria como doscien­
tas piezas, es extremadamente bonita y atractiva y toca siempre que se le pide. Creo que
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tiene una gran carrera por delante y ya tiene el gesto de echarse el pelo negro para atrás, 
como hacen los pianistas. Elle ne manque rien. Uno no puede imaginar que pueda 
tocar mejor de cómo lo hace, pero ella piensa que todavía no es perfecta.

En el mismo 1866 va a Inglaterra con su padre a dar unos conciertos. 
Rossini le ha escrito unas elogiosas cartas de recomendación dirigidas 
al compositor y director Arditi y otra para una profesora de canto, la 
Sra. Puzzi, donde le pide que la apoye en Londres:

Empiezo por decirle que no acostumbro a recomendar mediocridades. La persona que 
presento con esta carta, Teresita Carreño (quien está favorecida por la Naturaleza por 
todos sus dones) es una encantadora pianista, discípula del cñébre Gottschalk. Va a 
Londres acompañada de sus padres, gente muy distinguida, con el propósito de ser oída 
allí, y, como lo merece, de ser admirada. Teresita necesita un buen apoyo en esa ciudad, 
y yo le pido el suyo todopoderoso a favor de esta artista ya celebrada, quien a pesar del 
diluvio de pianistas que cae de todas partes del mundo, ha levantado gran admiración 
en París. Sea amable con ella, señora Puzzi, y cuente con la amistad de su fiel servidor. G. 
Rossini.

Vuelve a París y trata de entrar como discípula en el célebre Conser­
vatorio, pero es rechazada por su condición de extranjera y porque 
estaba demasiado adelantada para lo que podría aprender. Como ne­
cesitaba de un maestro de piano, le recomiendan a Georges Mathias, a 
su vez discípulo de Frederic Chopin. También recibe clases de armo­
nía y contrapunto del Sr. Bazin.

En el mismo 1866, su madre muere de cólera, enfermedad que se 
había hecho norm al en el París de la época. Influida por este hecho, 
compone piezas acordes: M archa Fúnebre, Elegías y Lamentos. Hay 
una foto de Teresa tomada ese año, y todo hace suponer que data des­
pués de la muerte de su madre. La niña de trece años parece mucho 
mayor, viste un traje negro, cerrado hasta el cuello, donde luce una 
cruz. Como es habitual en sus primeras fotos, se la ve muy triste.
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El fallecimiento de Clorinda fue un duro golpe para toda la familia. 
Ante esto, Manuel Antonio propone un cambio de aires. Manuelito 
entra en una escuela militar y ellos se van de gira a España, donde 
Teresa da conciertos en Madrid y Zaragoza. Su programa habitual en 
esta gira es Aubert, Liszt, Beriot y Osborne, piezas de Chopin, la Sona­
ta en do sostenido m enor  de Beethoven, finalizando con una selec­
ción de sus propios valses. Primero se presenta en salones privados. 
Manuel Antonio prosigue su campaña de prensa y los periódicos pu­
blican, tanto la carta de Gottschalk como traducciones de las mejores 
críticas francesas. El 7 de diciembre se presenta en un concierto públi­
co en el Conservatorio de Madrid, y el 17 lo hace en el Teatro de Oriente.

A la vuelta a París, su padre fúnda una Escuela de Música en la que 
ella también da clases. Además de éstas, sigue con sus conciertos, tan­
to en salones como en salas públicas.

Entre los conciertos privados estuvo uno en el salón de la Princesa 
Mathilde, prim a de Napoleón III, mecenas del arte y amiga de Charles 
Gounod, Théophile Gauthier y Gustave Flaubert. En L 'Entre'A cte  se 
hace referencia a la presentación de Teresa:

El domingo pasado, en el salón de la Princesa Mathilde, la señorita Teresa Carreño, 
una joven pianista hispano-americana, logró un éxito entusiasta. Fue presentada por 
Monsieur Gounod. Resultaría imposible acoplar mayor gracia y delicadeza a tan estu­
penda precisión, y a una interpretación tan vigorosa.

Gracias a la princesa Mathilde conoce a Monsieur Heugel, editor de 
música y propietario del periódico Le Ménestrel, quien publica sus 
composiciones: Polka-Capricho y el vals Corbeille de Fleurs. Martha 
Milinowski dice que sus primeras composiciones se caracterizaban por 
todo género de intrincadas dificultades, muy al gusto popular de la 
época.

Después de uno de sus conciertos en los “salons d 'Erard”, la prensa 
hace referencia a sus dotes como compositora. Según un riguroso es­
tudio realizado por Brian Mann de las actividades de aquellos años:
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El martes 7 de mayo, en los salones de exhibición Erará, el mundo oficial parisino de 
la música reconoció a la joven artista como una verdadera virtuosa, con aplausos entu­
siastas (...) El entusiasmo se tornó en frenesí luego de que interpretara una balada de su 
propia autoría y una fantasía particularmente difícil escrita por Liszt para el desespero 
de sus colegas (...) Ciertamente, este triunfo es definitivo. Pero para realmente apreciar a 
esta niña maravillosa, uno tiene que escucharla más íntimamente, cuando se entrega a 
la pasión de la juventud, al tocar quizás un concierto de Beethoven, algunos deliciosos 
valses de Chopin, o encantadoras melodías de danza de su país natal (las cuales ella 
misma ha reunido y arreglado)- o un Lamento que compuso después de una terrible 
pérdida familiar, cuya expresión de tristeza hace brotar lágrimas a los ojos de todos.

En 1868, a sus quince años, vuelve a Inglaterra. En Londres, Teresa 
ofrece un concierto privado para la Princesa de Gales. Según Rafael 
Hernández, Teresa le escribe a su padre contándole:

No tienes idea, papá, de cómo me trató esta señora; ¡qué amabilidad, qué agasajo! No 
me parecía al fin que estaba en la corte, sino que estaba en la casa de una amiga mía 
que me recibía en una visita. Después que me oyó tocar, me llenó de los cumplidos más 
amables y lisonjeros; y me dijo que muchos y muy grandes eran los elogios que le habían 
hecho de mí, pero que todo era inmensamente inferior a la realidad.

En ese viaje conoce a Anton Rubinstein, quien le da algunas clases 
de piano. El volátil temperamento de ambos hace que pelearan y se 
admiraran en igual medida. Una de las anécdotas más conocidas re  
fiere que Rubinstein le insistía a Teresa que determinado pasaje debía 
ser interpretado de cierto modo. Ella pensaba lo contrario. Después de 
mucho discutir, él dice, apuntándose a sí mismo con el índice: “Pues 
se hace como yo digo porque yo soy Rubinstein”. La muchacha reme­
dó el gesto diciendo: “Pues se hace como lo digo yo, porque yo soy la 
Carreño”.

Rosario Marciano afirm a que la joven Teresa tenía una destreza téc­
nica admirable, memoria asombrosa y musicalidad innata; pero estas 
dotes estaban adaptadas al gusto de la época y su repertorio constaba,
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mayormente, de música de salón; por lo tanto, el contacto con un 
músico académico como Rubinstein es muy importante, ya que él per­
tenecía a una escuela estricta.

Por esa época comienza a ser conocida como “La Carreño”. Vuelve a 
Londres donde se queda en casa de la señora Bishoff, una amiga que 
tendrá una triste importancia en su vida muy pocos años después.

Ya la estrecha relación con su padre ño lo es tanto. Él está muy mo­
lesto por el abandono al que Teresa lo somete yéndose sola a Londres, 
y al cambio del carácter de la joven, que ya tiene dieciocho años. Ella 
participa en los Riviere Prom enade Concerts y en los M onday Popular 
Concerts.

En 1870 comienza la guerra franco-prusiana, por lo que Teresa no 
puede volver a París por un tiempo. En Inglaterra, Teresa se une a las 
giras de Maurice Strakosch. Éste no era solamente un empresario, sino 
también profesor y un buen músico de conservatorio. Luego la contra­
ta un muy importante empresario operático Victoriano, Jam es Henry 
Mapleson, conocido como el coronel Mapleson, para sus giras en In­
glaterra, Francia, España, Holanda y Bélgica.

Las críticas siguen siendo positivas, aunque siempre hacen constar 
su asombro ante la fuerza y pasión de la joven, que “abandona todos 
los precedentes y la tradición y elige sus propios tempos y da una in­
terpretación totalmente nueva y desconocida de la Sonata en m i be­
m ol de Beethoven” . Sin embargo, después de un concierto en Escocia, 
el crítico se siente confundido por “una serie de estrépitos, escalas 
confusas y acordes (...) su manera de tocar el instrumento es contraria 
a la que estamos habituados en Edimburgo”.

Otro aspecto que asombra tanto a los críticos como a los colegas es 
su impresionante memoria, que mantendrá hasta el fin de sus días. 
Era de rápida memorización, así que en pocos días dominaba una lar­
ga y complicada pieza. El no usar partitura en los conciertos se convir­
tió en uno de sus rasgos característicos.

Mientras, Heugel sigue publicando sus composiciones: Highland, La 
Fausse Note, Berceuse.
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A principios de 1872, Teresa hace la suplencia a una cantante en el 
papel de la reina en Les H uguenots de Giacomo Meyerbeer. Asombra a 
todos en la compañía aprendiéndose el papel en cuatro días. La expe 
riencia llega a gustarle, pero todavía no toma la decisión de dar el 
salto completo hacia el canto. Por esa época, el Athenaeum  publica un 
comentario donde se destacan tanto sus dotes de excelente pianista 
de primera fila, como de cantante completa.

En 1872, contratada por Strakosch, Teresa vuelve de gira a los Esta­
dos Unidos.



Teresa Carreño-Sauret 
H 872-1876)

Estamos en 1872 y Teresa se ha convertido en una mujer de dieci­
nueve años. Ya no es la niña prodigio que iba con su padre en las giras, 
sino una profesional que tiene contrato con el empresario Maurice 
Strakosch. A partir de septiembre de ese año, emprende una gira por 
los Estados Unidos -Nueva York, Boston, Charleston, Chicago- y Cana­
dá. En el grupo que se presentará, llamado la Compañía Patti-Mario, 
están Carlota Patti, hermana de Adelina, Antón Rubinstein y Emile 
Sauret.

El repertorio de Teresa va cambiando y ahora incluye a Mendelsso- 
hn, Liszt y Chopin. Mr. Dwight, el crítico que tanto se había preocupa­
do por su utilización como fenómeno de circo, hace muy buenos co­
mentarios y escribe favorablemente sobre su desarrollo como artista.

En ese momento Teresa comienza a interesarse por Emile Sauret, un 
violinista francés, delgado y melancólico, la personificación del artis­
ta romántico y totalmente el opuesto de la vitalidad de Teresa. A la 
vuelta a París, le cuenta a su padre sobre el muchacho y éste le contes­
ta, dice Milinowski: “Si sientes lástim a por la condición de abandono 
de ese joven, por favor, cósele los botones, zúrcele los trajes y hasta 
cómprale la comida, pero no te cases con él”.
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Teresa, por supuesto, no le hace caso y en ju lio  de 1873 se anuncia su 
matrimonio en los diarios. Ella comienza a usar el nombre Teresa Ca- 
rreño-Sauret.

Éste será el primero de sus cuatro matrimonios con una serie de 
hombres inconvenientes, de mayor o menor talento, que le dan más 
problemas que alegrías y que muchas veces tendrá que mantener. Casi 
todos ellos competirán con ella en el terreno profesional, molestos 
por su prestigio.

Por el lado musical, su reciente matrimonio le da más ímpetu aún 
del que solía tener. El M usical Times de la época afirma:

El Rondó en si menor de Mendelssohnfue atacado tempestuosamente con una bri­
llantez de ejecución y una energía por Mme. Carreño-Sauret que agradaron más al 
público grueso que a los pocos entendidos.

El 23 de marzo de 1874 nace su primera hija, Emilita. Poco después 
muere Manuel Antonio Carreño. El hombre de varios talentos que no 
pudo desarrollar a plenitud, muere solo y bastante frustrado de una 
vida que no fue lo que pensó que sería.

El diario Le M enestrel publica un obituario donde se enumeran sus 
muchas virtudes:

El pasado domingo se celebró el servicio fúnebre de un exministro de Finanzas de Vene­
zuela, quien debido a desgracias políticas llegó a ser uno de nuestros mejores profesores 
de piano, y muy notoriamente de su hija Teresa Carreño. Manuel Antonio Carreño, quien 
estudió con pasión la música en sus buenos tiempos, llamó en su ayuda a su arte favorito 
como un consuelo contra la desgracia. Más aún, siendo un hombre de ciencia y números, 
adaptó el mecanismo del piano al arte de las matemáticas y, siguiendo su método, hizo de 
su joven hija una de las más grandes artistas de los tiempos modernos. Le enseñó también 
armonía como él había aprendido, por medio del estudio reflexivo de la buena música.

En 1875 una muy triste Teresa emprende una nueva gira a los Esta­
dos Unidos, esta vez con la compañía de la prima donna lim a di Mur-
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ska, también organizada por Strakosch. Ante el viaje Teresa comienza 
a tener los problemas prácticos de todas las madres profesionales: ¿dón­
de y con quién dejar a los niños? Un viaje intercontinental, seguido de 
una gira por varias ciudades, a veces en desagradables hoteles y con 
comidas a deshora llevando una bebé de meses era casi imposible, tan­
to para la madre trabajadora que necesitaba ganarse el pan como para 
la bebé, que estaría sometida a un desajuste terrible. El problema lo 
ayuda a resolver su amiga, la Sra. Bishoff, quien se ofrece a ocuparse 
de Emilita durante el tiempo necesario.

Durante esta gira Teresa no sólo toca el piano sino también canta. 
Cada vez que necesitan una suplente para las cantantes, Teresa sale al 
escenario. Carreño y Sauret no sólo interpretaban por separado, sino 
también juntos. La rivalidad entre ellos comienza a notarse en los con­
ciertos, en los que ella era más aplaudida y recibía mejores críticas 
que él. Así cuenta Milinowski uno de los episodios:

Emíle, al parecer, estaba molesto, quizás con su esposa, lo que sucedía ahora con más 
frecuencia. Con intención o no, desde la primera nota del dúo comenzó su pie un insis­
tente golpeteo; Teresa, molesta por aquella implícita censura a su ritmo, contestaba con 
notas que, por su acento de creciente disgusto, podrían ser como una amonestación. Tap, 
tap, seguía el pie. Teresa se sentía estallar; trataba de tocar fortissimo para ahogar con 
ello el sonido de aquel malhadado metrónomo. Sauret continuaba golpeando mientras 
tocaba. (...) Hubo de pronto un estrépito. Una andanada en furioso francés fue subiendo 
de punto (...) Allí estaba Teresa de pie, como una furia vengadora; los ojos relampa­
gueantes y lanzando una avalancha de adjetivos sobre su marido. “Soy suficientemente 
artista para medir sin tu ayuda”, gritaba al abandonar la sala. El carácter de Sauret 
estalló de manera más destructiva. En el piso, donde lo había tirado con rabia, dejó el 
magnífico violín roto irreparablemente.

Aunque no me atrevo a discrepar de biógrafa tan acuciosa, la verdad 
es que dudo que alguien tan dedicada a su profesión diera escándalos 
públicos en medio de un concierto, pero lo que queda claro es que el 
matrimonio afrontaba serios problemas.
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La gira llega a su fin y Teresa descubre que está embarazada. Sauret 
no está nada alegre con la perspectiva de otro bebé. La pareja decide 
permanecer en Nueva York hasta el nacimiento de su segundo hijo. 
Un día, Sauret la sorprende diciéndole, simplemente: “Me voy”. Tere­
sa, orgullosa, divide en dos partes iguales el dinero que tienen, unos 
setenta dólares. Él acepta su parte y la deja sola, sin dinero y embara­
zada. Pocos días después, ella pierde al bebé.

En una carta sin fecha, dirigida a su amiga Marie Lipsius, Teresa le 
escribe:

Después de mi matrimonio con Sauret, nuestra situación era tal que tuve que dejar de 
lado mi carrera como cantante por un tiempo, ya que tenía que proveer por los dos y lo 
podía hacer mejor como pianista. Sauret era totalmente desconocido en aquella época y 
no ganaba ningún dinero, así que me tocaba a mí tomar las previsiones para mi fami­
lia. Además, yo también tenía que ocuparme de mantener a sus padres (...) Cuando 
Sauret me dejó en 1877, yo tuve que dejar de cantar nuevamente, para ganarme la vida 
y alimentar a mi bebé.

Mientras Teresa se recupera de la pérdida, su amiga, la Sra. Bischoff, 
de excelente posición económica, le propone adoptar a Emilita, ocu­
parse de educarla bien y hacerla heredera de la fortuna familiar. La 
única condición era que Teresa no la viera nunca más. Ella se niega, 
pero al analizar sus problemas económicos, su condición de mujer 
abandonada y su vida nómada y solitaria, piensa que Emilita estará 
mejor en un ambiente más estable y acepta. Teresa lamentará toda la 
vida esta decisión.

Muy decaída por los acontecimientos de los últimos años se va a 
Boston; allí comenzará una nueva vida, otra vez.



Teresa Carreño-Tagliapietra
11876-1885)

Estamos en 1876 y en Estados Unidos acaba de ganar las elecciones 
Rutherford Birchard Hayes, un republicano que intentará calmar las 
diferencias que persisten entre los estados del sur y del norte años 
después de la Guerra de Secesión. A los veintitrés años, recién separa­
da, meses después de entregar a su hija en adopción y de sufrir la 
pérdida de un embarazo, Teresa Carreño llega a Boston en busca de 
trabajo.

Allí, su amiga, la soprano Erminim Rudersdorff, una excelente can­
tante operática, la contrata como acompañante de piano y voz para 
sus clases de canto y sus presentaciones. Además de ser la pianista en 
los conciertos de Mme. Rudersdorff, da los suyos propios cuando con­
sigue algún contrato.

La posibilidad de cambiar de vida y de rama profesional le parece 
una interesante manera de comenzar de nuevo. Ayudada por la gran 
cantante, Teresa se prepara para el papel de Zerlina en Don Giovanni 
de Mozart. El Daily Tribune de Nueva York opina al respecto:

La debutante de la noche, Mme. Carreño-Sauret, en el papel de Zerlina, fue calurosa­
mente ovacionada por el auditorio y produjo una agradable impresión. Su voz revela un
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cuidadoso estudio y método excelente. En el segundo acto parecía más segura, y cantó el 
solo de manera exitosa.

La foto que se conserva de Teresa Carreño vestida para el rol de Zerli- 
na muestra un cambio. Ya no es la joven de aspecto triste, sino una 
hermosa mujer, con una sonrisa parecida a la de la Gioconda que mira 
fijamente a la cámara con una expresión entre picara y enigmática.

A pesar de su cierto éxito como cantante, Teresa decide dedicarse 
exclusivamente al piano, donde sus dotes son extraordinarias. En el 
piano es “la Carreño”, en la ópera será otra buena cantante. Gracias a 
la ópera, sin embargo, conoce al que será su segundo esposo, Giovan­
ni Tagliapietra, al que llam aba Tag.

Teresa Carreño decide volver al circuito de conciertos. En ese mo­
mento la compañía Weber la contrata para que represente sus pianos. 
Este convenio, que duró catorce años, implicaba proporcionarle un 
piano a Teresa y que ésta habría de incluir en toda la publicidad relati­
va a sus conciertos, la referencia a la marca comercial.

Aunque se siente muy bien en Boston, Nueva York era la ciudad para 
trabajar. Allí vuelve Teresa. En la ciudad hace amistad con la familia 
MacDowell y da algunas clases de piano a su joven hijo, Edward. Este 
joven no sólo será el hijo de una familia amiga y su alumno, sino tam­
bién su protegido. Edward MacDowell se convertirá, años después, en 
un importante compositor. Buena parte de su renombre vendrá de 
que Teresa Carreño pasa años incluyendo sus composiciones en todos 
los conciertos en los que participa, lo que contribuye a su popularidad 
y reconocimiento.

Por esos días, su romance con Giovanni Tagliapietra, barítono, gua­
po, encantador, apasionado, temperamental, botarate, contador de 
historias extraordinarias, enamoradizo y jugador, se enseria. Teresa 
todavía no se ha divorciado de Sauret, y además no está interesada en 
los vínculos legales, así que se mudan juntos y forman un matrimo­
nio consensual.



Teresa Carreño-Tagliapietra (18 76 -1085) 49

Aunque los matrimonios de este tipo, en los que sólo bastaba la vo­
luntad de los contrayentes para considerarse casados, eran legales en 
la ciudad de Nueva York, podemos suponer que no eran vistos sin un 
poco de escándalo. Una de las cosas extraordinarias de Teresa Carreño 
es que los convencionalismos y el qué dirán la tenían sin cuidado. En 
sus cálculos nunca entraba lo adecuado o el com m e il fau t  ni en asun­
tos sociales ni religiosos. Según Martha Milinowski:

No era irreligiosa, aunque hada años que no entraba a una iglesia, a menos que juera 
para admirar su arquitectura. Medio fatalista, medio pagana, adoraba a un Dios que 
reconoda como el que todo lo dirige y como padre ineludible. No estaba libre de supers- 
tidones, por ejemplo, pensaba que era una buena precaudón hacer un signo contra el 
mal de ojo al acercarse un sacerdote.

Durante 1877, una muy enamorada Teresa se dedica con pasión a ser 
am a de casa y a dar pocos conciertos, uno de ellos con la New York 
Philarm onic Orchestra. Comienza a cambiar su repertorio e incluye 
nuevas piezas de Beethoven y Mendelssohn. Mr. Dwight apunta:

La bella pianista, cuyo rostro y ademanes tenían antes una impresión de impadenda 
y casi de disgusto cuando se la llamaba repetidas veces luego de ejecutar piezas de 
relumbrón para virtuosos (Gottschalk), se sentía ahora evidentemente a gusto y feliz con 
la buena música (Variaciones Kreutzer).

El 1 de marzo de 1878 nace su hija Lulú. A finales de año vuelve a las 
giras. También comienzan sus problemas matrimoniales: ella es orga­
nizada y metódica, él, en cambio, es jugador e irresponsable. Teresa 
vive una época de múltiples preocupaciones: no se concentra en sus 
estudios ni en sus clases, su repertorio no la satisface, ya que lo consi­
dera para un gusto musical poco elevado. Se da cuenta que de esta 
manera seguirá siendo una intérprete popular, pero posiblemente no 
reconocida con el paso del tiempo. En la época, los conciertos en los
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que participaba Teresa incluían una gran parte de música popular y 
alguna pieza clásica. Dice Martha Milinowski que:

Eran anunciados como amusements (entretenimientos) igual que los circos y las 
luchas y eran juzgados más por la apariencia del artista, por sus modales, y por los 
accidentes de la actuación que por la calidad de la música.

Por si fuera poco, las condiciones no eran agradables: hoteluchos, 
m alas comidas, trenes incómodos. En 1881, cansada de conciertos 
menores (una vez llegó a tocar acompañando los comentarios de un 
inglés llam ado Archibald Forbes sobre “Royal People I Have Met” [Per­
sonajes de la realeza que he conocido]) funda la Compañía de Concier­
tos Carreño. Con ésta, los conciertos consistían en una primera parte 
dedicada a la música popular habitual en los programas de concier­
tos, y una segunda parte con arias de ópera.

En 1881 Lulú enferma gravemente y pocos días después muere. Te­
nía tres años.

A finales de año, funda la Carreño-Donaldi Operatic Gem Company 
junto a la prima donna italiana Emma Donaldi. Al unir dos presen­
cias importantes, las posibilidades de conseguir presentaciones se 
duplicaban. Durante este tiempo, Carreño sólo se presenta en Estados 
Unidos.

El 24 de diciembre de 1882 nace Teresita. No sólo es una preciosa 
niña, sino que llega en un momento en que la madre está emocional y 
económicamente más estable. Ya el fantasm a de Emilita y su adop­
ción, aunque nunca desaparecerá, no la asusta con respecto a sus otros 
hijos.

Durante 1883 se dedica a dar conciertos en Estados Unidos y Cana­
dá. Además, vuelve a una actividad abandonada por mucho tiempo, la 
composición. Escribe su Vals Teresita en homenaje a su hija. Esta pie­
za, con la que solía terminar sus conciertos, se hace tan famosa que se 
le hacen arreglos para piano; mandolina y guitarra; piano a cuatro 
manos; piano y violín; piano, violín y violonchelo; acordeón y orquesta.
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El 7 de enero de 1885 nace Giovanni. Los niños hacen feliz su vida 
familiar, aunque su esposo no sea ni compañero, ni proveedor, ni pro­
tector, sino más bien infiel, bebedor, jugador y agresivo. En las fotos 
con sus hijos, Teresa siempre está sonriendo felizmente, tanto en aque­
lla en que mira a un muy serio bebé como en la que está sosteniendo 
sobre su espalda a una juguetona Teresita. Con sus hijos se veía ra­
diante.

Teresa tiene muchas y queridas amistades: Fanny MacDowell, madre 
del músico, Caroline Keating (Carrie), su alumna, y Regina Watson 
(Ginka), una excelente pianista. Con ellas forma Teresa una sorellan- 
za, una hermandad femenina que se mantendrá en el tiempo y que la 
ayudará en su muy afanosa vida.

En el plano profesional, Teresa también comienza a sentir que es 
más reconocida. Sus programas abundan en obras de Grieg, Schumann, 
Chopin. No puede dedicarse, sin embargo, sólo a los conciertos de 
música académica y, por ello, debe volver con cierta regularidad a sus 
compromisos comerciales: conciertos en casinos y giras poco apeteci­
bles. Sin embargo, en 1883 Leopold Damrosch, un muy respetable di­
rector, la invita a su gira.

Durante esos años los críticos no son siempre favorables. Unos la 
alaban, otros se sienten decepcionados. Algunos son, incluso, 
malévolos:

La función comenzó a la hora fijada ante un público insignificante y  una damisela de 
aspecto audaz, de vivos ojos negros, cara redonda, labios carnosos, nariz muy modela­

da, que calza número 2 y  pesa ciento ochenta y  cinco libras, fue conducida al piano por 
un caballero; tomó asiento y  comenzó en seguida una lucha con el piano. Continuó de 

esta manera hasta que el um pire dio por terminada la batalla.

El todopoderoso Mr. Dwight la tiene por buena intérprete, pero para 
su desencanto no la incluye en el Olimpo de las tres grandes pianistas 
mujeres, las petticoatpianists o sea, las intérpretes que usan enaguas: 
Sophie Menter, Clara Schumann y Arabella Goddard.
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Entre 1876 y 1885 la vida de Teresa no cambia mucho, a pesar del 
matrimonio y el nacimiento de dos hijos: estudia, trabaja duramente, 
se presenta en cantidad de sitios, aunque esta vez en un solo continen­
te, y trata de ser reconocida por sus pares. Con todo, por esos días, 
llegan noticias de Caracas que darán un vuelco a su vida.
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La vuelta a la patria fue un desastre que Teresa no pudo avizorar cuan­
do ve el recibimiento triunfal que le hacen sus compatriotas. De acuer­
do a nuestro habitual comportamiento, la acogieron como a una diosa 
y luego hasta tomates lanzaron al escenario. Demás está decir que Te­
resa no se amilanó, aunque volver a su lugar de nacimiento, después 
de tantos años, para pasar malos ratos no estaba previsto en sus planes.

La venezolanidad de Teresa Carreño era activa pero relativa. Siem­
pre usó el pasaporte venezolano, aunque era una ciudadana del mun­
do. Criada entre Caracas, Nueva York, París y Londres, en su vida adul­
ta vivió largos años en Boston, París y Berlín, sin embargo, suspiraba 
por la Caracas de su infancia, pidió ser enterrada allí y ostentó la na­
cionalidad venezolana toda su vida. Ella misma narra el episodio “más 
irritante de su vida”

En 1916, durante la Primera Guerra Mundial, viaja de Berlín a Viena. 
Un soldado la detiene porque su nacionalidad no está clara para él y la 
remite a las autoridades austríacas:

Una vez en manos de las autoridades austríacas fui cuestionada abiertamente: ¿Dón­

de había nacido? En Caracas. ¿Caracas? ¿Quién ha escuchado jamás de ese lugar? ¿Dón-
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de queda? En Venezuela. ¿Y en qué esquina del mundo queda Venezuela? En América, 
Suramérica. ¡Ah sí! ¡Claro! ¿Alguien ha escuchado alguna vez de semejante lugar? ¿Pero 
cuál es la nacionalidad de madame? Venezolana, respondió Madame. Sí, pero no le 
entiendo, repitió el soldado, ¿cuál es su nacionalidad?. Pero se lo dije, venezolana. Sí, 
pero usted todavía no parece entender. ¿A qué nación pertenece? ¿En Venezuela hay 
ingleses, alemanes, italianos, españoles, a cuál pertenece Ud.?

En 1883 fue comisionada por el gobierno de Antonio Guzmán Blan­
co para escribir la m úsica y letra de un Himno a Bolívar, con motivo 
del primer centenario de su nacimiento. Por razones desconocidas, 
éste se estrena años después. Según algunos autores, la letra es en rea­
lidad de Felipe Tejera. Sea de quien fuese, resulta un tanto lamenta­
ble, ya que está llena de todos los lugares comunes del culto al Liberta­
dor: heroísmos, inmensos espíritus, marchas triunfales, cumbres de 
los Andes clamando fúlgidas por el semidiós, refulgencias, altiveces 
humilladas por la grandeza de su heroísmo, gloria, orgullo y prez de 
la patria y demás ampulosidades decimonónicas.

En 1885, terminado el segundo gobierno guzm ancista (conocido 
como “el Quinquenio”), Teresa Carreño recibe una invitación oficial 
para dar una serie de conciertos por parte del presidente Joaquín Cres­
po, que en ese momento ejercía su primera presidencia, bajo la moda­
lidad del “Bienio”.

Joaquín Crespo, nacido en Aragua pero criado en los Llanos, fue uno 
de esos caudillos militares que van escalando posiciones y llegan de 
soldado raso a presidente de la República. Gobernó el país entre 1884 
y 1886 y luego entre 1892 y 1898, y era uno de los que originalmente 
formó parte del Grupo de la Adoración Perpetua a Antonio Guzmán 
Blanco, a quien le cuidó la presidencia cuando éste quiso solazarse un 
tiempito en su amada Francia. Lideró la Revolución Reivindicadora y 
más tarde, con pie propio, la Legalista. Este Héroe del Deber Cumpli­
do, uno de los títulos que obtuvo, fue el Jefe supremo del Partido Libe­
ral Amarillo.
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Los preparativos de la venida de Teresa estuvieron a cargo de su her­
mano Manuel Carreño, vinculado al gobierno, quien funge como agen­
te y organiza su llegada, así como los conciertos que habrían de o fre  
cerse. Tag y Manuel llegan a Venezuela antes que Teresa a fin de 
ocuparse de la organización de las presentaciones y de la campaña de 
prensa, semejante a las que organizó Manuel padre a la llegada a Nue­
va York y París.

Teresa Carreño, a los treinta y dos años, era la venezolana más famo­
sa de su época. A su arribo a La Guaira, en octubre de 1885, la esperaba 
una m ultitud y un vagón especial, en el que subió a Caracas. Allí, un 
comité de recepción le ofrece flores, se recitan poemas en su honor y 
le dan serenatas. En Caracas vuelve a ser Teresita, y así la llam an los 
periódicos. En éstos se desata una epidemia retórica, en la que Teresa 
es llam ada “hija del sol”, “insigne artista”, “gloria de ese arte divino”, 
“esclarecido genio”, “viajera encantadora”, “ángel y m ujer”, “rico te­
soro venezolano” e “intérprete del lenguaje de los cielos”.

Teresa publica una carta en La Opinión N acional (el periódico del 
gobierno) en el que dice lo siguiente:

Al pisar las playas de mi país natal, he tenido la honra de recibir de mis compatriotas 
una prueba espléndida de su cordial afecto hacia mi humilde persona. No merezco yo 
tanto.

Reconocida, muy reconocida estoy por las finas demostraciones de amistad y conside­
ración con que se me ha recibido en esta ciudad después de mi larga ausencia en el 
extranjero; y es ésta la ocasión de declarar con toda la efusión de mis sentimientos y el 
agradecimiento en que estoy por tanta bondad a que yo sabré corresponder.

Saludo a la ilustrada prensa de Caracas, a la Junta de Recepción, a los miembros del 
club Bolívar y demás personas de quienes he recibido inequívocas muestras de estima­
ción; y muy especialmente al digno Presidente de la República, benemérito General Joa­
quín Crespo.

La preparación del primer concierto en el Teatro Guzmán Blanco 
(actual Municipal), muestra la cantidad de elementos que debían to­
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marse en cuenta en aquellos tiempos para impedir que alguien se sin­
tiera ofendido por el desaire. Ya que estaba emparentada con la fami­
lia Toro (de la esposa del Libertador), debía dedicar el primer concier­
to a Simón Bolívar, pero también a Joaquín Crespo por ser el presidente. 
Por otra parte, ya que el Club Bolívar le había dado una serenata, se 
esperaba que ella invitara al presidente de dicho club a cantar. El pro­
gram a incluye el Concierto en m i m enor  de Chopin, el estreno del 
Him no a Bolívar, para tenor, coro mixto y orquesta, siendo el solista 
su esposo Giovanni Tagliapietra. Luego varios solos de piano: Si yo  fue­
ra pá jaro  de Hensetl; Tremolo de Gottschalk y Saludo a Caracas, com­
puesto especialmente por Teresa para la ocasión. Para finalizar, la Rap­
sodia N B 6  de Liszt y el Vals Teresita.

Los caraqueños enloquecen con el concierto, al tiempo que en los 
periódicos se suceden críticas cada vez más laudatorias, poemas dedi­
cados a la m agnitud de su genio y a su belleza y ditirambos sin fin.

Diógenes Arrieta publica años después, en El Cojo Ilustrado, unos 
recuerdos sobre Teresa Carreño; allí describe a la artista:

Vestía con suntuosa y correcta sencillez. El porte distinguido: el ademán natural, desem­
barazado, fácil y seguro, como de quien tiene, con la conciencia de la superioridad artís­
tica, el hábito de los salones en el gran mundo. Había pasado de los treinta años sin 
alcanzar todavía a los treinta y cinco: la edad en que, por el completo desenvolvimiento 
de las facultades intelectuales, el cultivo del arte de agradar y el conocimiento de la vida 
moral, la belleza de la mujer alcanza su más característica expresión y despide su más 
seductivo fulgor. Sin collar y sin zarcillos, descubiertos los brazos, pecho y espalda por la 
escotadura del vestido, el blanco desnudo busto salía tentador y victorioso de entre las 
líneas negras del jubón de seda. Ya no tenían sus mejillas, es claro, la frescura de la 
primera juventud. Pero a la pelusilla azulosa de durazno tierno que cubre las facciones de 
la mujer adolescente, habían reemplazado en sus formas el tono brillante y la voluptuosa 
morbidez de la fruta de la belleza que ha sazonado para el amor el sol de los 30 años.

Ante el gran éxito prepara un segundo concierto, que esta vez dedi­
ca “a la refinada e ilustre sociedad de Caracas”. Según Milinowski, las
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damas caraqueñas, escandalizadas por ser divorciada, no la recibían 
ni la visitaban. Ella, en carta dirigida a su amiga Caroline Keating Reed, 
no hace ninguna referencia al asunto, así que no sabemos si fue así, si 
Teresa se percató o no, o si optó por la discreción:

Estamos aquí desde el 15 de octubre. A mi llegada, toda la ciudad salió a recibirme, 
con una banda de música, discursos, etc., etc., y todas las demostraciones de afecto de 
mis conciudadanos. No entraré en detalles, porque lo que te interesa saber es el resultado 
total. Te diré, muy confidencialmente -porque el que no me conozca podría pensar que 
soy vana y ridicula-, que he sido tratada como una reina. Mi entrada a la ciudad fue de 
tal regocijo general, que las calles por donde pasaba mi carruaje, desde la estación hasta 
la casa, estaban llenas de multitud, que me aclamaba y ondeaba sus sombreros y pañue­
los, tratándome como si yo fuera una reina que entraba a su ciudad. Puesto que las 
ovaciones, flores y discursos, serenatas, condecoraciones, medallas, y, en fin, toda clase 
de demostraciones agradables y honoríficas han llovido sobre mí, me he sentido todo el 
tiempo como si no mereciera nada de esto y fueran pocos mis méritos en comparación a 
los honores que recibía.

El Gobierno me confirió el Busto de Bolívar, el más alto honor que se confiere a al­
guien, y Tagfue también honrado con éste después del primer concierto en que cantó, y 
que se llevó a cabo el 10 de enero. Lo que más me conmovió fue una bella medalla de oro 
que la prensa de Caracas me entregó con un pergamino que contenía tantas alabanzas 
que a duras penas me reconocí en ellas luego de haberlo leído. Estuvimos en Caracas un 
mes después del 15 de octubre, luego fuimos a Puerto Cabello, Valencia y Ciudad de 
Cura; regresamos después a Caracas él 28 de diciembre. Y desde entonces hemos dado 
aquí dos conciertos más. Ahora estamos a punto de salir para Ciudad Bolívar y Trini­
dad, de allí a Maracaibo. Volveremos de esta ciudad y, probablemente, después de una 
corta temporada aquí regresaré a mi hogar. ¡Esta sola palabra hace vibrar mi ser! Pien­
sa qué larga separación de mis dos queridos hijos, los que más anhela mi corazón día y 
noche. Tú que sabes tan bien cómo está mi alma embebida en esos niños, puedes imagi­
narte lo cruel que ha sido para mí esto separación, qué gran sacrificio; mas como es por 
ellos, debo reunir todo mi valor y tratar de soportarlo. Tag ha vuelto a ser casi el mismo, 
y el clima ha restaurado su salud, lo que no es poco obtener, y hubiera bastado en este 
viaje. Te sorprenderá el ver cuánto más nos hemos quedado aquí de lo que proyectamos;
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pero, como las cosas se presentaron tan bien, determinamos quedamos por estos lados el 
resto de la temporada.

Ante tanto éxito, Teresa se dedica a una gira de conciertos por Vene­
zuela. Durante el año 1886 visita La Guaira, Puerto Cabello, Valencia, 
Villa de Cura, Maracaibo, Ciudad Bolívar, Curazao y Trinidad. En este 
periplo resulta extensamente alabada, pero también comprende que 
el país es distinto a la idealización de la nostalgia. Algunos conciertos 
deben cancelarse porque las entradas no se venden, en otros le piden 
cambiar el programa. Una nota de prensa anuncia sin pudor:

Los aficionados al arte están de plácemes, por haber resuelto la célebre pianista vene­
zolana, señora Carreño, dar un segundo y último concierto, en el cual ejecutará algo que 
no sea clásico, pues si lo que se llama clasicismo tiene sus adoradores, tiénelos también 
en la abundancia la melodía. A unos agrada la difícil ejecución; a otros el sentimentalis­
mo en la nota; y si no vamos errados, la música que deleita y conmueve como que ha de 
tener un porvenir tan grande como su pasado.

Mientras tanto, tiene lugar un cambio de gobierno. Concluye el “Bie­
nio” de Joaquín Crespo y comienza el tercer gobierno de Antonio Guz­
mán Blanco, también un “Bienio”, bautizado en este caso como “la 
Aclamación Nacional”. Guzmán Blanco fue el primero de los jefes de 
la República que no era sólo un caudillo militar, sino también un abo­
gado y político. El “Aclamado de los Pueblos” comienza en 1886 un 
gobierno que será muy distinto al “Septenio” (1870-1877) y al “Quin­
quenio” (1879-1884). En este período la oposición arrecia e incluso su 
compadre Joaquín Crespo se muestra alzado y respondón. La situa­
ción se torna tan complicada que incluso salpica a Teresa Carreño.

Ésta, que nunca se había interesado en la política, está encantada 
con Guzmán Blanco, un señor fino y educado, que habla francés, co­
noce mundo y con quien estaba, de paso, lejanamente emparentada 
por el lado materno. Participa en un concierto en homenaje a Guz-
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mán Blanco, donde estrena una nueva composición: Himno a l Ilustre 
A m ericano  para barítono, coro mixto y orquesta.

Antonio Guzmán Blanco sabía del nivel y prestigio de Teresa Carre­
ño, por tanto no sólo la consideraba como músico sino también como 
una personalidad capaz de fundar instituciones a la altura de las eu­
ropeas. Uno de sus encargos será que ella haga el proyecto de un Con­
servatorio. Teresa escribe unas Bases prelim inares para  la Fundación 
en Venezuela de un Conservatorio de M úsica y  Escuela D ram ática, fe  
chado el 21 de septiembre de 1886. En este bien organizado documen­
to, escrito con bella letra, se incluye el personal necesario; las m ate 
rias a ser vistas en la Escuela de Música; las entradas y beneficios que 
puede reportar el instituto (que era pago pero daba becas); un presu­
puesto de los gastos de instalación y los sueldos de los profesores; así 
como un m anual de funcionamiento con las características que de­
bían tener estudiantes y profesores. Carreño le escribe una carta a 
Guzmán presentándole formalmente el proyecto. En ella podemos ver 
lo organizada y sensata que era Teresa en sus proyectos, a pesar de que 
muchas veces éstos no funcionaran:

Mi estimado general y amigo:
Tengo el honor de remitirle el trabajo que Ud. me dio ayer, con el presupuesto. Yo he 

hecho un cálculo aproximado de lo que creo serán los gastos del Conservatorio y sujeto a 
mis limitadas aptitudes.

Los gastos para anuncios que he puesto parecerán quizás, algo subidos, pero he pensa­
do, que un conservatorio jundado por un hombre tan ilustre como Guzmán Blanco y tan 
justamente célebre en el mundo entero y del cual toda la América Española con tanta 
razón se enorgullece, y que también estando dirigido por una artista que ha corrido con 
la buena suerte de ser bastante conocida en esas Repúblicas, atraerá al Conservatorio, 
anunciándolo bien en toda la América Latina como también en las Antillas, muchos 
discípulos de todos estos lugares los cuales más que compensarán el gasto de anuncios 
que se tenga que hacer.

Hay muchos pormenores y detalles concernientes al presupuesto que aquí mando a 
Ud. que necesitan demasiado espacio para escribirlas y quitaría a usted demasiado
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tiempo para leerlas. Estando invitada a pasar el día a Antima.no en casa de la Señorita 
Herrera el viernes de esta semana, iré, si Ud. me lo permite, a su casa y le diré de viva voz 
lo que deseo saber sobre el particular.

Si no es demasiada importunidad, permítame hacerle una súplica, y es que tenga la 
bondad de hacerme saber en cuanto le sea posible, su resolución, pues mi posición es en 
extremo violenta habiendo sufrido nosotros grandes pérdidas durante nuestro viaje aquí 
y en los demás lugares que hemos visitado, y como dependemos absolutamente de nues­
tro trabajo, tenemos la desgracia de no poder estar sin trabajar.

Dispense Ud., que le haga esta explicación, pero para no parecer inoportuna he creído 
mejor, ya que usted me ha demostrado tan bondadosa amistad, hablarle francamente.

Suplico a Ud. salude afectuosamente a su señora y a toda su familia.

El proyecto del Conservatorio no llega a nada, pero a Guzmán Blan­
co se le ocurre otro plan faraónico y le solicita a Teresa que organice 
una compañía de ópera que se presentará en Venezuela. Contarán con 
un subsidio inicial de cien mil pesos por parte del gobierno. Ante la 
interesante propuesta, Tag sale rumbo a Italia para contratar cantan­
tes, mientras Teresa va a Nueva York a buscar músicos, vestuario, un 
director y a sus hijos. Se despide con una carta en la prensa:

Como la mayor prueba de mi afecto a los compatriotas de la amada Venezuela, he 
vuelto a su seno con el fin de darles mi adiós ofreciéndoles mi último concierto. Es con lo 
único que puedo corresponder a tantas demostraciones de cariño; y mi esposo, también 
agradecido, ha dispuesto tomar parte en él, demostrando así su amor hacia los que 
tanto me han abrumado confinas atenciones. Donde quiera que me lleve la suerte, allí 
palpitará mi corazón siempre agradecido, por este pedazo de tierra que tanto quiero.

El 25 de febrero de 1887, vuelve a Caracas. La compañía tiene cuarenta 
y ocho artistas, además de Teresa y Tag. La temporada de ópera comien­
za el 5 de marzo con Un bailo in m aschera de Giussepe Verdi. Después 
de una buena crítica inicial para el primer y segundo día, los espectado­
res no vuelven a las siguientes funciones. Ni siquiera Guzmán Blanco se 
deja ver por allí, tanto así que esto hace fracasar un intento de asesina­
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to. Ramón J. Velásquez cuenta que un cochero denuncia tres intentos 
de magnicidio contra el “Aclamado”, uno de ellos se llevaría a cabo en 
el teatro “donde actuaba la compañía de Opera de Teresa Carreño, pero 
resultó ser un nuevo fracaso, pues el presidente no volvió al teatro des­
pués de asistir a la noche de inauguración de la temporada”.

Lucia d i Lamerm oor, Fausto, La Traviata, Aida, Rigoletto, Favorita, 
Sonám bula, II Trovatorey Norm a se presentan en una situación pare­
cida a un sainete. El público abandona el teatro, los cantantes éstán 
descontentos, la diva demanda a Teresa por sueldos vencidos, tiran al 
escenario una piedra y una botella “que contenía un líquido asquero­
so”. Tag, que aparentemente se había hecho famoso en los bajos fon­
dos caraqueños por su afición a la bebida, el juego y las damas, recibe 
cartas amenazadoras que más parecen una típica mamadera de gallo 
caraqueña, pero que hace que se niegue a cantar nuevamente:

Estimado amigo: siento mucho decirle que aquí no queremos oírle su voz y de resto si 
usted canta nos veremos obligados a echarlo de la excena (sic) a silvatadas (sic) o toma- 
tasos (sic) además porque al señor Noto no se le da el papel de Rigoletto siendo mejor 
artista de U. y teniendo mejor voz vamos a tener que oír su voz de grillo (...) Un admira­
dor de lo bueno.

•  *  *

Querido Giovanni: Te voy a exigir una cosa, y es que no salgas más a la escena, porque 
interpretas tan mal el papel de Rigoletto, que nos vas ha ecxaltar (sic) los ánimos y 
vamos a cábar (sic) contigo a tomate. Un admirador de lo bueno.

Tag, por su parte, escribe una carta al periódico en la que expresa:

Habiendo recibido las dos cartas anónimas, cuyos originales incluyo, y que suplico a 
U. se sirva publicar en su estimable periódico, paso por la pena de despedirme por la 
presente del respetable público caraqueño a quien tantas bondades debo.

El director de orquesta, al ver la situación, también se asusta y se 
reporta enfermo. Teresa tiene que reemplazarlo, además de tocar en
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los intermedios para tranquilizar al escaso público que protestaba por 
la calidad de los cantantes. ¿Eran en realidad tan malos éstos? Posible 
mente no eran buenos, pero no tan despreciables como la gente decía. 
Supongo que los ataques tienen un origen más político que musical. 
Teresa Carreño era percibida como alguien del entorno de Guzmán, y 
una manera nada peligrosa de estar con la oposición era atacar por 
persona interpuesta. Si el gobierno de Guzmán Blanco no hubiera te­
nido problemas, muy probablemente la gente se hubiera volcado al 
teatro. Pero, en ese momento, una manera de estar contra el gobierno 
era criticar a Teresa. Los ataques no eran sólo artísticos, sino acusacio­
nes de que había malversado el dinero otorgado por el gobierno. Para 
Teresa, esto es una dolorosa mentira de la que debe defenderse.

La situación económica de Carreño se vuelve complicada, ya que de 
los cien mil pesos ofrecidos sólo reciben una cuarta parte, a juzgar 
por la relación de gastos que hace la pianista. El dinero, además, llega 
en varias cuotas bastante espaciadas. Ya que las entradas no se venden 
como se había esperado y que los gastos de organización eran conside­
rables, Teresa está prácticamente en la quiebra. La temporada de ópe­
ra termina intempestivamente el 24 de abril de 1887, mucho antes de 
lo planificado.

En ese momento Teresa recibe una carta anónima, firmada por “Los 
Abonados”, en la que se la insulta y amenaza, acusándola de haberse 
quedado con el dinero correspondiente a los abonos ya cancelados. 
Con el espíritu que la caracteriza, Teresa envía el anónimo al periódi­
co El Siglo para que se sepa de la bajeza de quienes la atacan. El perió­
dico se niega a publicar carta tan soez, pero informa del hecho y re  
prende a “Los abonados”, informándoles que los abonos no eran asunto 
de Teresa, sino de una compañía y que esa no es manera de tratar a 
una dama.

Teresa se veía imposibilitada de salir del país a causa de la demanda 
de la soprano Adela Aimery de Llistar, quien reclama por una semana 
trabajada y no cancelada. Aimery va a los periódicos, informa del he­
cho, al que llama “insignificantes parcialidades inconscientes en la
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espinosa arena lírica”, y ofrece un concierto que se interpreta como 
un acto de desagravio a la española y de crítica a la compañía de Tere­
sa. A este concierto acude Guzmán Blanco. Toda la pelea, la demanda 
legal y las opiniones de la agraviada fueron ventiladas abiertamente 
en la prensa, suponemos que para horror de Teresa, que era muy dis­
creta en estos asuntos.

Mientras tanto, Teresa Carreño ha perdido todo su dinero y no pue­
de salir del país por la demanda legal que pesa sobre ella. Como sigue 
siendo la encargada de mantener a su familia, decide trabajar en lo 
que pueda. En julio de 1887 coloca un aviso de prensa ofreciéndose 
como “maestra de piano para señoras y señoritas durante su perma­
nencia en Caracas, en su casa de habitación Avenida Este”.

El alcance de los problemas que pasó Teresa en Caracas sólo se pue­
de percibir bien a partir de la carta que ella misma le enviara a Anto­
nio Guzmán Blanco el 29 de marzo de 1887:

Mi estimado amigo y querido protector
Siento en el alma tener que molestar a usted en medio de sus ocupaciones, pero por 

más que he hecho todos mis esfuerzos para no importunarlo, el momento llega en que no 
lo puedo evitar. Vengo a suplicarle que me haga el favor de hacerme dar los últimos 
cinco mil pesos que me quedan por recibir, para poder pagar a mis artistas pues como 
Ud. sabrá las entradas que he tenido han sido tan malas que ni a la mitad de los gastos 
han alcanzado. Yo me he encontrado aquí con una enemistad en varias personas tan 
grande como incomprensible, que a pesar del mérito incontestable de la Compañía (mé­
rito que el público que ha asistido a las óperas como también los periódicos serios y 
aficionados, han reconocido unánimemente) están trabajando día y noche para hacer­
me romper la compañía y quedar mal ante el público y los artistas que he traído. Yo no 
sé a qué atribuir esta guerra que se me hace pues no se en qué manera merezco yo esto 
como también los insultos personales que se me hacen por la prensa a cada paso.

Todo esto lo sufro con paciencia pero desgraciadamente estos señores que me hacen 
esta guerra, ayudados por la cuaresma y demás inconvenientes actuales contra los cua­
les estoy tropezando, han influido hasta cierto punto con el público en general y ha 
impedido que (...) al teatrofuera la que hubiera podido ser para ayudarme.
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Se reúne ahora la circunstancia de la llegada de la Semana Santa, durante la cual 
tengo que cerrar por completo el Teatro, y como a los demás artistas tengo que pagarles 
su sueldo lo mismo que si estuvieran dando funciones, me encuentro sin fondos para 
hacer frente a mis pagos, y por esto es que tengo que venir a molestar a Ud. para que 
tenga la bondad de hacerme dar la suma que por el Contrato me queda por recibir, para 
ayudarme en la penosa y difícil posición en que me encuentro.

Mucho hubiera deseado tener con Ud. una conversación sobre la compañía y todo lo 
concerniente a ella, y había esperado que Ud. me hubiera honrado con una visita y así 
tener la oportunidad de decirle lo que deseo sobre el particular, pero comprendo bien 
que en medio de tanto asunto serio que necesita su atención no le haya sido a Ud. posible 
pensar en un asunto tan insignificante como el que me concierne ni le permitirán a Ud. 
estas mismas atenciones, el tiempo que quizás Ud. hubiera bondadosamente empleado 
en venir a esta su casa.

Suplico a Ud. perdone lo largo de mi carta, y saludándolo muy atentamente a su 
Señora y familia quedo de Ud. su Ata. S.S. y amiga, Teresita.

En otra carta del 5 de abril de 1887, suplica al Presidente que le en­
víen el dinero de las cuotas faltantes. En esta epístola se ve que la crisis 
no era sólo de carácter económico sino de prestigio. Ella le dice que 
necesita el dinero para:

[tjratar de salvar mi pobre nombre (que es todo el capital que tengo y el pan de mis 
hijos) el cual, aquí en Caracas, por motivos para mí desconocidos se han propuesto arrui­
nar (...)

por la posición angustiosa en que me encuentro (cansada por la guerra que me han 
hecho aquellas personas celosas de mí por el honor que Ud. me hizo dándome la prefe­
rencia para traer la Compañía y enemigos también del orden y del país) (...)

Por no hacer esto, he sufrido todos los contratiempos y pesares, trabajando día y noche 
hasta el punto de hacer con que mi vida creí poder hacer, como ponerme a dirigir la 
orquesta por la enfermedad cierta o fingida del director de Orquesta y la absoluta impo­
sibilidad de encontrar quien tomara su puesto, y lo hice para no tener que cerrar el 
Teatro y ver la Compañía en la calle y mi nombre y el de mi país, arrastrado por las 
calles de aquí y de afuera de boca en boca después de tal escándalo. (...)
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Por la cuenta que me permito incluirle, verá Ud. cómo dispuse del dinero que Ud. me 
confió y que lejos de hacer como han dicho hasta por la prensa las personas de quienes 
hable' más arriba (y que siquiera por ser yo mujer se han acordado ellos de que eran 
hombres con pretensiones a caballeros para medir sus insultos) que me había robado la 
subvención, verá Ud. que no sólo he empleado toda la subvención, sino también lo poco 
que gané en conciertos durante mi corta estancia en Estados Unidos, para la conforma­
ción de la compañía y todos los gastos pertenecientes a ella para que fuera lo más satis­
factoria posible...

Para colmo, el 17 de junio, la Sra. Aimery, la soprano española que la 
demandó por incumplimiento de pagos, a pesar de que Teresa insistía 
que se le han cancelado todas las funciones, logra que se le embargue 
el piano. Éste era el mismo Weber del convenio de años atrás. Desespe­
rada, ya que sin piano no puede ir a las giras de conciertos, vuelve a 
acudir a Guzmán Blanco para que la ayude. El “Ilustre Americano” le 
proporciona mil pesos, con los que paga a la soprano. Tan pronto como 
el piano vuelve a su poder, organiza el viaje de regreso.

El 18 de agosto de 1887, una muy escarmentada Teresa Carreño de 
treinta y cuatro años, sale de Venezuela rumbo a Nueva York, para no 
volver sino en cenizas. Otra vez se acerca un cambio importante en su 
vida.





Años perdidos 
(1887-1888)

A la vuelta de Caracas y lo que ello significó en términos de un fraca­
so económico y profesional, así como la certeza de que los problemas 
con Tag no mejorarían, Teresa, con el espíritu que la caracteriza, pro­
sigue su vida para mejorarla.

Estos dos años posteriores a la experiencia venezolana parecen per­
didos para los biógrafos, dados los pocos acontecimientos, pero no es 
de extrañar que Teresa los haya ocupado en meditar sobre su situa­
ción y en cómo cambiarla.

Compra una casa en 207 18th St., tiene dos cuidadoras para los ni­
ños, llam adas Hughsie y Josephine. Su hija Teresita, de cinco años, 
comienza a mostrar interés y dotes para el piano, mientras que el pe­
queño Giovanni, según Milinowski, no encuentra mejor juego que 
hablar con los trajes de ópera de su padre, a los que convierte en per­
sonajes.

Teresa Carreño continúa con sus giras. Theodore Thomas, factótum 
de los prestigiosos Sum m erN igh t Concerts de Chicago, la invita como 
solista en el estreno del Concertó de Edward MacDowell, hijo de sus 
grandes amigos, en 1888.
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Teresa escribe una carta de agradecimiento en donde se ve la impor­
tancia que tiene para ella ser llam ada para eventos musicales de im­
portancia:

Solamente deseo agradecerle de todo corazón, una vez más, la amabilidad y conside­
ración con las que usted me trató ayer, y decirle cuan orgulloso y feliz me siento por 
haberme proporcionado otra vez el placer y privilegio de tocar bajo su magistral batuta. 
(...) Espero que me verá siempre como la misma pequeña cuyos pasos vacilantes en su 
profesión fue usted el primero en guiar y apoyar con su poderosa mano.

Teresa está cada vez más consciente de que si permanece en Estados 
Unidos no podrá convertirse en la reconocida virtuosa que aspiraba a 
ser debido a su talento. Aunque era mujer de estudiar frente al piano 
durante muchas horas, en estos años se dedica aún con m ás fervor a la 
práctica del instrumento.

Su padre, muchos años atrás, pensaba que el sitio adecuado para el 
talento de Teresa era Europa. Alemania continuaba siendo la capital 
musical del mundo y de triunfar allí habrá llegado a un sitial que no 
puede alcanzar en otro lugar. El problema era, naturalmente, el dine­
ro necesario para establecerse en Alemania y, por supuesto, su rela­
ción con Tagliapietra.

En 1888 llega de visita Arturo, hermano de Tag. Este hombre tran­
quilo y gran admirador de su cuñada se convierte en parte de la fami­
lia. Al ver las discusiones que se dan entre la pareja, cuya culpa le 
atribuía a su hermano, trata de convencer a Teresa de que la separa­
ción es imprescindible. Regina Watson, la pianista y gran amiga de 
Teresa, comparte su opinión. Ella también cree que Alemania es el 
destino de Teresa, y que Tag se había convertido en un obstáculo que 
le impide irse.

En el invierno de 1888, Teresa se une a las giras del Redpath Lyceum 
Circuit por el Medio Oeste. Vuelve a los malos hoteles y al agotador 
ritmo de una ciudad al día. En los anuncios de la  gira se informa sobre 
la Carreño:
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Su gran popularidad hace de ella una educadora del público, y calcula haber alcanza­

do un promedio de más de 150 conciertos por año, lo que suma alrededor de 1.650 

conciertos en once años.

Mientras, Regina Watson vislumbra una solución. Como es profeso­
ra de piano de Helen Fairbank, hija a su vez de un millonario, Regina 
le cuenta a ésta los problemas de Teresa. Le pide que convenza a su 
padre de que le preste cinco mil dólares a fin de poder cubrir el viaje a 
Alemania.

Éste, que era gran admirador de las mujeres de coraje, se los presta. 
Aunque Teresa está asustada por lo que se avecina, aprovecha una gira 
de Tag, le informa de que se va a París a visitar a su hermano Manuel y, 
tomando a sus hijos, parte para Europa. Para ella, el matrimonio ha 
concluido.

Llega primero a Londres, de allí va a París a visitar a su hermano 
Manuel Carreño, ministro consejero de la Embajada de Venezuela. 
Manuel vivía una buena época, estaba recién casado y tenía un cargo 
que le satisfacía. Su esposa, Rosie, es una muchacha humilde de Nue­
va York. Mucha gente criticó el matrimonio, que consideraron por 
debajo del nivel del novio, pero Teresa la consideraba encantadora.

En una carta a Carrie Keating, Teresa le describe sus días en París. 
Comenta las historias familiares, los conciertos, noticias acerca de los 
amigos comunes, pero sobre todo lo que se ha convertido en la gran 
sensación mundial:

Llegamos a Londres el 13 de julio, y permanecimos allí nueve días. Visitamos muy bien 

dicha ciudad, y sentí el mayor placer al ver otra vez los viejos sitios familiares de mi 

infancia y adolescencia después de tantos años. Mrs. MacDowell y yo fuimos a visitar los 

diferentes lugares en que viví, y sentí pena al recordar los viejos tiempos en que mi pobre 

padre estaba conmigo.

Llegamos aquí el 22 de julio y encontramos a Manuel y su esposa, que nos esperaban 

impacientes, con los brazos abiertos. No tienes idea de la sorpresa que les di, pues no se 

imaginaban mi venida hasta que recibieron un telegrama que les envié desde Londres al



Biblioteca Biográfica Venezolana

70 Teresa Carreño

día siguiente de nuestra llegada a ésa. Manuel luce mejor que nunca; se ha hecho más 
corpulento y se ve mucho mejor así. Es el mismo buen muchacho, tan querido, ahora con 
todas las cualidades de un buen hombre, y ha dejado atrás todo lo infantil. Su esposa es 
una muchacha encantadora, y cuando pienso en las cosas injuriosas que me refirieron 
acerca de ella, siento deseos de cortar las lenguas de los bellacos que las dijeron. Es la 
joven mejor y más agradable que pueda imaginar, y estoy deseosa de que la conozcas.

Son sumamente felices y yo gozo viéndolos así. La posición de Manuel aquí es muy 
grata, y se divierten grandemente, pues siendo él secretario de la Legación tienen mu­
chas oportunidades para ello. Me he quedado aquí desde entonces. Primero tuve un 
apartamento en la misma casa con Manuel, Av. Mac Mahon 3, cerca del actual, y ahora 
he tomado éste hasta el 1 de noviembre, día en que saldré para Berlín. De música he oído 
poco; en Londres, el Otello de Verdi, presentado exactamente como la primera vez en 
Milán, con excepción de la prima donna que era muy bella. La voz de Tamagno es 
magnífica, sobre todo en las notas más altas, y el lago de Maurel, histriónicamente es 
digno de Salvini. Su voz no es ya como antes, pero es tan gran artista que hace que uno 
olvide eso.

En cuanto a orquesta y coro, jamás oí cosa igual. La orquesta en especial me hizo 
saltar de mi asiento.

Aquí no hay otra cosa que la “Exposición”, y especialmente la ‘Torre Eiffel”, la gente 
sueña con ella, come en ella, no habla de otra cosa y la usa en todas las formas imagina­
bles, hasta que por último cree uno estar rodeado de locos. En justicia se puede decir que 
toda esta alharaca es bien merecida, pues es una obra de ingeniería maravillosa, pero 
llega uno a cansarse de tanto oír hablar de ella.

Mr. y Mrs. MacDowell, mi cuñada y yo subimos un día hasta el tope, y el panorama que 
vimos era grandioso. La exposición propiamente era muy interesante, pero no he podido 
verla tanto como hubiera deseado. Iré otra vez antes de su clausura y veré algo más.

Mi primera actuación se efectuará en Berlín con un concierto en el que seré secundada 
por la Orquesta Filarmónica, el 18 de noviembre. Se ruega a los amigos de la familia 
orar para esta ocasión. ¡Cómo deseo que estuvieses conmigo entonces, y ahora, y siempre! 
¿Crees que vendrás para el próximo verano? Si me quedo, espero que así sea; pero, a 
decir verdad, querida Carrie, tengo una nostalgia tan espantosa que creo que el próxi­
mo verano, si estoy viva, me encontrará en América, porque no hay otra tierra para mí
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como los Estados Unidos ni gente como los americanos. ¡Que Dios los bendiga! Ellos no 
tienen idea de cuanto los quiero.

Le hice una visita a mi querido y viejo amigo Gounod; no te imaginas con que' cordia­
lidad y cariño me ha recibido. Me tocó su última composición, que el llama Mon der- 
nier enfant, una obra orquestal muy bella; me hizo tocar en su gran Steinway, del que 
está sumamente orgulloso, y me dijo que, fuera de él, era yo la primera persona a quien 
permitía tocar su piano. ¿No es esto halagador y una gran bondad de su parte? Él no es 
solamente un grande hombre, sino un buen grande hombre.

Teresa pasa unos días de tranquilidad con su familia, en los que prac­
tica al piano más de seis horas diarias. Luego, deja a los niños en un 
internado en Montmorency mientras se acomoda en Berlín.

Una vez más en Europa, otra aventura comienza.





Teresa Carreño-d 'Albert
11889-1896]

Ya el viejo Manuel Antonio Carreño había comprendido en su mo­
mento que si bien Estados Unidos ofrecía interesantes posibilidades 
económicas, era en Europa donde Teresa podría desarrollarse como 
una extraordinaria intérprete.

Lamentablemente, las finanzas no lo permitieron sino hasta 1889, 
cuando Teresa tenía treinta y seis años. Sin embargo, se dedicó con 
tanta devoción al estudio y su talento era tan formidable que entró en 
el circuito clásico con una facilidad que a ella misma no le parecía 
posible.

En 1889, Alemania vivía su último año con el creador de la Unifica­
ción, Otto von Bismarck-Schónhausen, como Canciller del Segundo 
Imperio Alemán.

Berlín era el centro musical del mundo en el siglo XIX. Teresa llega 
sola, sin conocer el idiom a y sin muchos contactos. Guzmán Blanco, 
que seguía velando por ella, le extiende una carta de recomendación 
para el Cónsul venezolano, a fin de que la ayude en la medida de lo 
posible. Por otra parte, recurre a sus amigos en Berlín, uno de los cua­
les es el célebre director Hans von Bülow, a quien le escribe:



Biblioteca Biográfica Venezolana

74 Teresa Carreño

He venido a Europa a hacerme oír, y si puedo, hacer algunos compromisos para con­
ciertos. El 18 del mes próximo daré mi primer concierto en Berlín, y me atrevo a esperar 
que tendré el placer de verlo durante mi estadía allí. ¡Le ruego conserve la bondad y la 
amistad que me ha demostrado siempre y que tanto me honran, y quedo bajo su ala 
protectora!

Antes de llegar, Teresa ya había contactado con Hermann Wolff, el 
mejor empresario musical de Berlín, quien la representará hasta su 
muerte.

Se hospeda en un pequeño lugar en el Askanischer Hof, una residen­
cia donde vivían muchos artistas. Allí se dedica a practicar, preparán­
dose para el concierto y a estudiar alemán.

El concierto pautado tendrá lugar en la Singakademie, donde ha­
bían tocado Antón Rubinstein y Clara Schumann. Será la solista en un 
concierto de la Berliner Philarmonischen Orchester, dirigida por Gus- 
tav Kogel.

Emil Breslauer, el gran crítico musical alemán, la visita el día antes 
de su concierto, cuenta Martha Milinowski. Ella toca y él queda muy 
impactado, pero no positivamente. Le dice que lo que ella hace es “tan 
diferente, tan interesante (...) pero su técnica es tan extraña, en Alema­
nia tenemos un estilo más moderado”. Teresa, asustada, intenta ha­
cerlo, pero no puede. Al día siguiente, en el ensayo con la orquesta, 
decide que debe tocar a otro ritmo, ya que “había dejado atrás y sin 
aliento a la orquesta”.

El día del concierto, en cuyo programa estaban Grieg, Schumann, 
Tchaikovski y Weber-Liszt, toca a su estilo y obtiene un gran éxito.

Los críticos alemanes, acostumbrados a lo mejor, reconocieron que 
era una artista de primera clase, con gran resistencia y osada persona­
lidad, testimonia Milinowski, aunque también que se tomaba muchas 
libertades con el tiempo y los límites y que carecía de delicadeza. Otros, 
sin embargo, la alaban y consideran que justam ente su irrespeto a las 
convenciones de la interpretación son lo mejor de ella. El Allgem eine 
M usikzeitung  indica, por ejemplo, que tiene:
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Una perfecta técnica, completa y deslumbrante, con la fuerza de dos pianistas, y con 
un sentido del ritmo fuertemente arraigado en ella; Frau Carreño une a la libertad 
espiritual la independencia de interpretación, que la colocan muy por encima del simple 
pianista en el reino del verdadero arte.

Da otro concierto con Beethoven, Chopin y Paganini-Liszt en el pro­
grama. La crítica está totalmente desconcertada. Herr Breslauer dice:

Es imposible evaluarla. Hasta los más indiferentes son arrastrados por la corriente (...) 
Pero desde el punto de vista alemán, habría mucho que cambiar.

Sin embargo, su carácter de extranjera y su dominio técnico hace 
que la respeten y admiren. Lo que no habrían tolerado en un alemán, 
en ella es una muestra de la pasión latina. En realidad, dice Rosario 
Marciano, la Carreño tocaba “de la manera acrobática y despampa­
nante que desde pequeña había aprendido, la manera y estilo que 
demandaban los salones de aquel entonces”. La prensa comienza a 
otorgarle nombres grandiosos: La Walkiria del piano, la Leona del pia­
no, Benedicta in nom ine A pollonis (Bendita en el nombre de Apolo).

Su vida profesional está excelentemente encaminada en Alemania, 
mientras que en el plano económico gozaba de buenas perspectivas, 
tanto así que en poco tiempo cancela su deuda con Fairbank, el millo­
nario estadounidense. Es el momento de dedicarse a otras cosas.

Aunque habían pasado catorce años, Teresa no había olvidado a 
Emilita, la bebé que había dado en adopción a la Sra. Bishoff. A pesar 
de los años, sigue queriendo verla y tener relación con su hija. Por 
tanto, le escribe una carta a la que había sido su amiga y que en ese 
momento vive en Alemania:

Querida Sra. Bishojf:
El 21 del corriente salgo para Wiesbaden para cumplir un contrato de conciertos, y le 

ruego encarecidamente me permita ver a mi hija por breves minutos.
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Creo que con todos estos años de silencio, tan dolorosos para mí, durante los cuales he 
anhelado con el corazón lleno de tristeza por algo de mi niña, sin causar molestia algu­
na a ella ni a usted, le he probado suficientemente cuánto deseé que usted mantuviera 
todos mis derechos sobre ella (pues esto jue lo que me prometí), que ella creciera querién­
dola a usted con todo su corazón sin ser perturbada por el recuerdo de su desafortunada 
e infeliz madre. Todavía intento guardar la promesa, pues más que nunca estoy conven­
cida de que actué como debía por el bien de la niña, y si ella no sabe quien soy y cual es 
su parentesco conmigo nunca se lo diré por su propio bien; pero no puedo llegar tan 
cerca con el deseo de verla siquiera una vez y no hacerlo. En nombre del amor que usted 
siente por esa niña, quien, después de todo es mi hija, y se la di a su cuidado para que la 
compensara con su amor infantil, en cierto modo, por el cariño y bondad que yo debía a 
usted, y aunque legalmente tengo derecho a pedirla y nunca he tratado de hacerlo -ni lo 
haré mientras usted viva-, en recuerdo del cariño que una vez me profesó, llamo a su 
corazón para que me conceda el consuelo de verla cuando yo vaya a Wiesbaden. Lo que 
le pido es poco para usted y será mucho para mí.

El día siguiente al concierto visitaré su casa, y espero que usted accederá a mi ruego.
Con el más profundo sentimiento de gratitud por todo lo que usted ha sido para mi 

hija y por todo lo que fue para mí en otros días, quedo, fielmente suya,

La Sra. Bishoff no responde directamente, sino por medio de un abo­
gado. Su carta es de una sequedad impresionante:

La señora Bischoffme pide que conteste a la carta que usted le escribió desde Berlín, y 
que le manifieste que en ningún modo puede reconocer ella el derecho legal sobre la hija 
del Sr. Sauret a que usted hace mención. Como están las cosas, es indiscutible que la niña 
continúa bajo la potestad de su padre, el único que tiene el derecho de decidir sobre su 
cuido, crianza y educación. Usted misma admitirá que ella es tratada por Frau Bischojf 
de un modo maternal, visiblemente afectuoso y sensato, y que una interferencia en estas 
condiciones no dg'aría de ser funesta para del desarrollo mental y moral de la niña.

Bajo estas circunstancias, mi respetable cliente se ve obligada a negar en su propio 
interés y en el de la niña cualquier forma de trato con usted, personal o en otra forma, y 
le exige que abandone en lo futuro cualquier intento de intromisión con respecto a ella, 
a lo que usted no tiene derecho bajo la actual ley. Esto será menos penoso para usted,
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puesto que desde su divorcio usted no se ha ocupado nunca de la niña en lo más mínimo, 
y hasta expresó una vez que en lo futuro usted no existiría para ella.

Muy decepcionada, Teresa sigue con su vida. Emprende giras por 
Holanda, Praga y Bélgica. En Leipzig toca el Concertó de Grieg. Al ter­
minar, el propio Edvard Grieg la felicita, le dedica una fotografía con 
las palabras “A la Maestra excelsa, con agradecimiento y veneración”. 
Sin embargo, le escribe a su amigo Winding:

Frau Carreño tocó excelentemente (...) Chopin y (...) Liszt. Pero el demonio está en esos 
virtuosos que siempre quieren mejorarlo todo (...) Debía existir un castigo para tales 
cosas. Encima de todo, ¡se veía tan orgullosa! Eso era lo peor.

Va a Londres en gira, pero los ingleses se han vuelto muy difíciles. En 
la crítica del Times se comenta con disgusto “la costumbre que tenía 
de agregar pequeños adornos al final de casi todas las piezas que eje­
cutaba”.

Mientras, Tag le escribe una larga y cariñosa carta, según él dictada 
directamente por Dios, expresándole un amor un tanto extraño en el 
que se mezclan la falta de emociones, las promesas económicas y pi­
diéndole volver:

Querida Teresita:
Recibí tu carta, que me proporcionó placer y tristeza. Pasé dos noches de insomnio 

pidiéndole a Dios la gracia de que me iluminara para responderte, y finalmente Él me 
dicto ésta; le doy las gracias mil veces por las decisiones que Él mismo puso en mi corazón.

He aquí lo que voy a decirte y le pido a Dios que sea testigo de que cumpliré estricta­
mente lo que digo. Dios me dictó esto: Teresita, eres una mujer buena y sincera, y mejor 
madre aún, y es por ello que te quiero más (si es posible) de lo que te quise cuando te 
conocí. No sé si sientes el mismo cariño por mí, pero no puedes negar que después de doce 
años de nuestra vida juntos debes tener algún sentimiento por el padre de tus hijos. Y es 
ahora precisamente que hablo en nombre del amor que ambos les profesamos. Tenemos 
esos dos angelitos tan buenos y bellos, debemos estar orgullosos de ellos y hacerles la vida
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lo menos infeliz posible, esparciendo rosas y no espinas en el sendero que han de reco­
rrer... Dejemos atrás el pasado -pensemos en el futuro-, mis faltas para contigo fueron 
provocadas por mi amor...”

Teresita, deseo hacerte feliz y juro que lo serás. Solamente quiéreme un poco y serás 
feliz con tus hijos y con tu viejo Nanno. Estamos en una edad en la que ya no existen las 
ilusiones.

Tiéndeme tu mano y verás lo que Nanno es capaz de hacer después de tantos años de 
triste experiencia...

Quiero hacerte mi reina, amarte, respetarte y hacer cuánto esté en mi poder para que 
olvides el triste pasado.

Piensa bien antes de contestarme, pues de tu respuesta dependen tu futuro, el mío y el 
de nuestros hijos. En todo caso tengo que decirte que no puedo vivir más sin verlos, y si 
tú decides no recibirme, yo iría de todos modos a abrazarlos a ellos sin abrazar a su 
madre. Escríbeme pronto. Besa por mí a los niños, y tú que no me enviaste ningún beso, 
recibe uno de tu Nanno, que siempre te quiere y te hará feliz aún.

He tomado un seguro de vida por $10.000, de modo que si yo muriese mañana mismo 
puedes disponer del dinero para los niños. Esto lo hice ayer en la Mutual Life Ensurance 
N.Y. Tengo todavía $2000, que he guardado después de haber arreglado todo. Estoy 
ahora en vías de ganar mucho dinero.

El Dr. Anderson, en Detroit, me dio un prendedor maravilloso con seis bellos diaman­
tes para Teresita, y yo había comprado para ti un par de zarcillos muy lindos con dia­
mantes, y aquí los tengo. También te compré dos quimonos japoneses como sorpresa: 
uno para el otoño y otro para el invierno, chales grandes y una cantidad de menuden­
cias que te proporcionarían placer. Otro beso de Nanno.

P.S.- Después de mi decisión todo depende ahora de ti para hacerme una buena perso­
na, un buen padre y un buen esposo. Firma tu Nanno.

He pagado todas las deudas, me quedan cerca de $2000 pero voy a entregar la casa. 
Escríbeme al Steinway Hall, pues aún no sé dónde voy a vivir.

Teresa no le responde.
En octubre de 1890 Teresa interpreta el Concierto en do m enor  de 

Camille Saint- Saéns, dirigida por Hans Von Bülow. Éste escribe des­
pués del concierto:
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La Señora estuvo formidable, realizó algo digno de admiración, según mi criterio fue 
en todo sentido más perfecto que en Berlín, el público estaba fuera de sí, materialmente 
frenético.

En 1890 y 1891 sus conciertos tienen lugar en Alemania, Suiza, Aus­
tria, Suecia y Rusia. Para los programas escoge a Liszt, Saint-Saéns, 
Bach-Liszt, Grieg, Weber-Liszt, Tchaikovski y MacDowell. Este último 
gusta al público, pero no a la crítica ni tampoco al director, von Bülow. 
En Suecia, el rey la premia con la medalla Litteris e t Artibus por su 
aporte a la música.

En 1891, Teresa tiene treinta y ocho años y conoce a Eugen d 'Albert, 
un joven de veintiséis, que es el pianista más importante del momen­
to, compositor de óperas y músico muy reconocido, a quien sus de­
tractores llam an “el enano bigotudo”. Según Milinowski, al conocer­
lo, a Teresa le desagradó su aspecto de gnomo, su descuidado traje, su 
pelo largo y su gran bigote, su voz aguda, “la mirada siniestra de sus 
ojos, que parecían atisbar a través de estrechas ranuras y que veían 
demasiado sin revelar nada”, su mano fofa al estrecharla, sus adema­
nes ridículos y su conversación tonta. Sin embargo, al oírlo tocar el 
piano se enamora súbita y absolutamente de él.

En su agenda comienzan a aparecer cortas pero constantes referen­
cias a “mi Liebchen” [mi querido]. Incluso abundan más las referen­
cias a los lugares donde está el Liebchen que a su propia vida.

A diferencia de Sauret y Tagliapietra, músicos un tanto mediocres 
que celaban el talento y prestigio de ella, d 'Albert era un hombre a su 
mismo nivel. Sin embargo su carácter era bastante difícil. Nacido en 
Glasgow, Escocia, de padres franceses, detestaba a los ingleses, se ofen­
día si pensaban que lo era y sólo admiraba a los alemanes. Además era 
bastante tacaño, fiel creyente del espiritismo y, a semejanza de los 
ingleses que tanto despreciaba, era de una excentricidad asombrosa.

Después de un corto romance, Teresa y Eugen deciden pasar unas 
vacaciones juntos con los niños de ambos. Al ver que todo funciona 
aparentemente bien toman la decisión de vivir juntos. D 'Albert com­
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pra una casa en Coswig a la que llam an Villa Teresa. Ella comienza a 
firm ar Carreño-d 'Albert, y un año después se casan en Londres. Villa 
Teresa, por cierto, es actualmente una sala de conciertos y la sede de la 
Sociedad Teresa Carreño.

Empieza una vida nueva para Teresa. Por una parte, tiene una segu­
ridad económica que no había conocido antes, ya que d 'Albert era un 
hombre acomodado. Por otra, influye en ella como pianista. Cambia 
los autores de sus programas, haciendo que ella interprete solamente 
a compositores consagrados, aumenta su repertorio y mejora su técni­
ca. Durante un tiempo dan conciertos en conjunto. Teresa recibe un 
nuevo reconocimiento: en 1893 el Rey de Sajonia le otorga el título de 
Konigliche Kam m ersm usikerin  (Músico de la Cámara Real). En las fo­
tos de la época Teresa se ve feliz y con una gran sonrisa.

Aunque el prestigio musical de d 'Albert es grande, comienza a reci­
bir críticas que insisten en que lo único que salva sus insípidas y des­
coloridas composiciones es la magistral interpretación que hace de 
ellas su esposa.

Teresa Carreño, a pesar de su personalidad, comienza a seguir fiel­
mente todas las teorías de su marido, e incluso, se hace devota de la 
medicina naturalista y del vegetarianismo. La familia cambia de hábi­
tos. Todos debían usar ropa de lana procesada lo menos posible. En las 
mañanas, fuera cual fuera el clima, salían descalzos al jardín, con el 
pelo suelto y usando amplias batas para hacer ejercicio. Se sometían a 
tratamientos de agua fría, sólo bebían la leche que proporcionaban 
las cabras de su propio establo. Viviendo en la fría Alemania, calenta­
ban las habitaciones lo menos posible en invierno, y sustituyeron al 
médico tradicional por uno naturista.

En el diario de Teresa, que por lo general sólo funcionaba como agen­
da en la que anotaba sus compromisos, continúan apareciendo co­
mentarios de otro tipo:

22/2/1892. Mi amor salió para América vía Londres a las 7.22 pm. Quiera Dios que 
vaya y vuelva sano y salvo, y le ruego que me ayude a soportar esta horrible separación.
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4/3/1892. Liébchen llegó bien a Nueva York. El Señor sea mil veces loado por este gran 
favor.

Eugen d 'Albert, desde los Estados Unidos, le escribe sobre una co­
mún amiga diciéndole que:

No es extraño que se enfermase con el género de vida que lleva aquí ella y todo el 
mundo. Piensa en el agua helada que beben, el café y los dos platos de carne que comen 
a las 8 de la noche (...) en una habitación que tiene seguramente 18- reaumur [22e centí­
grados] es un milagro que viva aquí la gente. La vida que nosotros llevamos y mi pedan­
tería te hacen reír a menudo, querida, pero es una salvaguarda, y el saber que vives así 
me tranquiliza un poco. Toda la gente en América vive como lunática, pues es imposible 
no enfermar tarde o temprano con este sistema. Querida, yo no bebo mucha agua y 
nunca directamente de los grifos.

Mientras está de viaje en sus giras, d 'Albert le escribe constantemen­
te, reiterando su amor por ella, criticando las insólitas costumbres de 
la gente que no piensa como él, expresando sus celos y su molestia 
cada vez que alguien hace referencia a los anteriores matrimonios de 
Teresa. Para referirse a sus ex-esposos los llam a “esos puercos”. Sus 
celos son tales que obliga a Giovanni a cambiarse el nombre para no 
ser un recordatorio de su padre.

Por esos días, Tag hace publicar en una columna de chismes de la 
prensa estadounidense un desagradable comentario:

Uno de los esposos del ave pianista de brillante plumaje, Teresa Carreño-Sauret-Taglia- 
pietra-d 'Albert, está a punto de declararle la guerra a su voluble esposa. El enfurecido 
barítono declara que irá a Europa, y, si es preciso, arrancará por la fuerza a sus dos hijos 
de la tutela de la bella madre, quien según se rumora quiere más a su actual esposo 
Eugen d 'Albert que a cualquiera de sus predecesores. Tagliapietra, llamado popular­
mente Tag, no es una persona amable cuando se excita, y parece que prepara una tor­
menta sobre el hogar de la Carreño para cuando termine la temporada operística.
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Durante estos años, Teresa prosigue sus giras por toda Europa, algu­
nas con d 'Albert, otras sin él. Las giras separadas comienzan a provo­
car problemas. En las cartas que él le envía aparecen referencias a sus 
peleas.

Tienen dos hijas, Eugenia y Hertha, que nacen en 1892 y 1894. A 
pesar de lo extraño que es Eugen, ella está muy enamorada y sumisa.

En 1894 le escribe a Carrie Keating:

Mi marido reúne todo lo grande en genio y en corazón, y me paso la vida preguntán­
dome cómo es posible que tanta grandeza y bondad puedan encontrarse en un ser hu­
mano... Teresita y Hans -así los llamamos ahora, pues no podía soportar de otro modo 
su nombre, ya que me trae horribles recuerdos- han encontrado al fin un padre que es 
todo amor, ternura y bondad con ellos. Nuestra casa es una especie de sociedad de mu­
tua admiración y veneración.

Un mes más tarde, sin embargo, las cosas cambian radicalmente y 
Teresa escribe en su diario:

El día más desgraciado de mi vida. Quisiera no haber vivido para ver y oír lo que me 
dijo mi esposo. Que Dios me ayude a soportar mi sufrimiento. Sólo Dios sabe lo que sufro.

En diciembre de 1894 se separan. La ruptura del matrimonio es epis­
tolar. Eugen le escribe una carta explicándole las razones de la separa­
ción. En esta carta, ególatra e insensible, expresa que sus infidelida­
des son “circunstancias sin valor” y, por tanto, a ella no le deberían 
molestar. Las razones por las que el matrimonio no funciona, según 
d'Albert, no son fáciles de percibir por ella, porque “tú lo notaste 
menos que yo porque esta clase de sensibilidad, resultado de un cons­
tante examen del estado de ánimo es completamente alemana, y ade­
más debe ser extraña del todo a la mente de quien viene de las tierras 
del sur”. Insiste en que no se sentía feliz con ella, que es demasiado 
dada a las discusiones. Habla de la diferencia de edad: “No debes olvi­
dar que soy aún suficientemente joven como para reconstruir mi pro-
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pió ser, para cambiar y formarme de nuevo enteramente, que tú ya no 
puedes hacerlo y por tanto no me comprenderías m ás”. Reitera sobre 
la incapacidad de ella para comprenderlo y de algo que le molesta 
mucho, su “perenne menosprecio por todo lo que es alem án” y termi­
na diciendo “yo quiero paz y tranquilidad, y eso es imposible con las 
m ujeres”. El buscador de paz, por cierto, se casó seis veces en total.

Mi querida y buena Teresita:
Es sumamente difícil ser franco y no herir. Pero ¿qué da más prueba de confianza y 

respeto: el valor para decir la verdad o pasar por sobre los hechos con mentiras solapa­
das? Quiero vaciar mi corazón en ti; decirte lo que siento; cómo he sufrido, y cuánto 
quiero hacer por nuestro futuro y por el bien del arte que profeso. Fraülein Knauth te 
dijo que yo sólo quería tu felicidad, lo cual es muy cierto. Dijiste siempre que mi felicidad 
era la tuya y es por ello que te escribo sobre mi felicidad, o más bien infelicidad, y sobre 
lo que debería hacerse para reconstruir una dicha tranquila y realizable.

En cuanto a eso, tu dicha es lo principal. Antes que nada quiero negar de una vez por 
todas que HGyMV son las causantes de mi cambio. Me estimo en mucho para permitir 
que una u otra influyan en mi vida. Éstas fueron circunstancias sin valor. La verdadera 
razón del cambio en mi espíritu, además de todo este trastorno, es mucho más profunda. 
Ha venido desarrollándose inadvertida pero irremediablemente durante dos años, de 
manera muy comprensible psicológicamente. Tú lo notaste menos que yo porque esta 
clase de sensibilidad, resultado de un constante examen del estado de ánimo, es comple­
tamente alemana y además debe ser extraña del todo a la mente de quien viene de las 
tierras del sur. ¡Perdona que te diga esto!

Dijiste el otro día que habíamos vivido siempre muy felices, tal vez tú, pero no yo. 
Apenas transcurrían cuatro días sin un desagrado, sin diferencias de opiniones o esce­
nas, y cada contratiempo dejaba una herida en mi corazón, añadía tristeza a la íntima 
ternura y al cariño que te ofrecí en abundancia. No me siento capaz de soportar estos 
disgustos que para ti son un alimento de vida. Una necesidad. ¡Cuán a menudo te dije 
que irías demasiado lejos, que yo alguna vez podría cambiar por completo! No lo creiste 
posible. Los disgustos no te exasperaban la mitad de lo que a mí.

Dices muchas cosas que no sientes en absoluto y yo siempre creía todo. Esta molestia 
continua casi acabó con nosotros. La revolución en mi espíritu es comprensible, natural,
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y puedo justificarla ante Dios. No debes olvidar que soy aún suficientemente joven como 
para reconstruir mi propio ser, para cambiar y formarme de nuevo enteramente, que tú 
ya no puedes hacerlo y por tanto no me comprenderías más. La parte principal de tu 
vida quedó atrás; en cambio yo, así lo quiere Dios sólo he llegado a la mitad de ella. 
Añadido a eso está tu temperamento sorprendentemente vivaz en contraste con mi natu­
raleza más tranquila y sencilla. No es extraño que no pudiéramos llevamos bien. Como 
base para el matrimonio se necesita algo más que simple amor. Fuimos felices sólo mien­
tras nos consideramos mutuamente. Tú siempre dijiste eso, pero yo fui el más considera­
do y por eso pensabas a menudo que éramos felices, mientras yo por lo menos no lo era. 
Por dos años no he sido nunca completamente dichoso. Ésa es la razón por la que compo­
nía tan bien -me concentraba en mi trabajo con una perseverancia de hierro y encontré 
mi salvación en él. No hablemos de tu perenne menosprecio por todo lo que es alemán - 
eso fue sólo una bagatela...

Yo traté siempre de revelarte mi íntimo ser, pero nunca lo comprendiste. Cuan a menu­
do te dije que nadie más podría estar de acuerdo contigo, y me contestabas que lo man­
darías al diablo, -ahora me puedes mandar a mí.

Hace tiempo has debido preguntar qué es lo que yo deseo. Deseo que ambos convenga­
mos que no podemos vivir juntos como antes, y que arreglemos nuestra vida de común 
acuerdo. ¡Yo no deseo un divorcio! Tú querrías eso; yo quiero paz y tranquilidad y esto es 
imposible con las mujeres. He perdido mi fe en todo; quiero estar solo, vivir solo. En esta 
opinión me reforzó Brahms, con quien hice amistad íntima en Viena. Es mejor que suce­
da ahora y no más tarde; antes de que gastemos más dinero, antes de sentimos más 
infelices aún, y antes de que los chicos sean mayores.

Dada ha pensado que una vida independiente por largo tiempo es lo que me conviene. 
Los niños y los locos dicen la verdad.

Te envío muchos besos y te pido de nuevo que recibas mis palabras con serenidad.

Martha Milinowski, que no era sólo su alumna, sino también su ami­
ga, cuenta todo este período con lujo de detalles: Eugen se negaba al 
divorcio, aparentemente por razones económicas, ya que era muy ta­
caño. Teresa se ve obligada a escribirle:
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Mi situación presente debe terminar. Debo saber por fin cómo podré arreglar mi vida.
Dijiste a nuestros amigos que no podías respirar el mismo aire conmigo, lo que des­

pués de tu comportamiento entiendo muy bien. Te lo he escrito antes: ¡tienes una con­
ciencia! Así, te pido que me escribas detalladamente cuáles son tus deseos y qué género 
de vida quieres que sigamos, de manera que yo sepa qué va a ser de mí y qué debo hacer 
con los criados, etc. Adiós, Teresa.

El divorcio no fue nada amigable, ya que d 'Albert trató de declarar­
la loca y, al fallar en su intento, de acusarla de bigamia, argumento 
que tampoco prosperó. En 1895 se falla el divorcio.

La ruptura, ya dolorosa, implica otra más. Su hermano Manuel se 
molesta por el nuevo divorcio y los hermanos discuten.

Fraülein Knauth, la nana de los niños, se despide de Teresa diciéndole 
que, después de lo que vio en aquella casa sobre el matrimonio y de su 
comentario “Uno no se casa nunca demasiado tarde ni se divorcia de­
masiado temprano”, había decidido permanecer soltera para siempre.

Teresa asume los problemas con estoicismo. Se muda a un agradable 
apartamento en Berlín y organiza la vida para que siga su curso. En 
vacaciones van a una casa en Pertisau, en los montes bávaros. Sin 
embargo, las rupturas la han afectado profundamente. En una carta a 
Teresita, años después, le dice:

Deseo que todos ustedes, mis queridos hijos, me recuerden sólo a mí en lo relativo a los 
padres, y ya que he sido para ustedes padre y madre a la vez, debiera serles fácil olvidar 
que existió padre alguno.

Teresa lleva una vida ordenada que se repite siempre que no está en 
gira: desayuna temprano, ensaya en el piano, toma el almuerzo, en el 
que no falta la ensalada que ella m ism a aliña, luego juega al solitario, 
duerme la siesta, da clases a sus alumnos, despacha su corresponden­
cia, toma el té a la hora debida, da un paseo, cena con la familia, juega 
al solitario mientras fum a (era una gran fumadora que incluso lo ha­
cía mientras tocaba piano) y se va a la cam a temprano.
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Si Teresa Carreño

En los años siguientes prosigue su vida como concertista y profeso­
ra. Se presenta en Alemania, Gran Bretaña, Italia, Francia, Suiza, No­
ruega, Suecia, Rusia. Gana dinero. Tiene más estudiantes que nunca. 
Su vida profesional atraviesa un excelente momento.

En 1896 estrena dos nuevas composiciones: Cuarteto de cuerdas y 
Serenata para  Orquesta de Cuerdas.

Sus hijos mayores, Teresita y Giovanni, están un poco malcriados y 
comiezan a dar problemas, pero la vida sigue siendo buena.
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Estamos en 1897, Teresa Carreño tiene cuarenta y cuatro años y es 
una ciudadana del mundo. Es una mujer famosa y reconocida y tam­
bién una madre de familia, cabeza de hogar. Su vida era ordenada y 
austera, ya que estudiaba y trabajaba mucho y tenía cuatro hijos de 
muy distintas edades que mantener y educar. En esos años consigue a 
Frau Krahl, una eficientísima ama de llaves que resuelve buena parte 
de los aspectos prácticos de su vida.

En ese año la entrevistan para el Neue M usikzeitung  de Berlín. Lo 
que más llam a la atención al periodista es, justam ente, la normalidad 
de la vida de la pianista:

En casa de Frau Carreño (...) lo que sorprende agradablemente es la clara y dulce voz 
infantil que se oye al llegar allí. La pequeña Teresita abrió la puerta al visitante y le 
pidió esperase en el estudio de su mamá. Allí pude observar una enorme cantidad de 
plantas tropicales, que recordaban el verdor de Venezuela. Entonces entró Frau Carreño 
con su imponente figura y sus impresionantes y bellos ojos...

En sus últimos años, entre 1897 y 1917, Teresa sigue dedicada a tra­
bajar, igual que lo ha hecho desde los nueve años. Que tenga prestigio
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profesional no la hace descansar, sino seguir estudiando, practicando 
mucho, dando clases. A esto se une la preocupación cada vez mayor 
por sus hijos. En su diario escribe:

Ya empiezo a sentirme cansada de todo esto. Lo único que anhelo es un buen descanso, 
y no obstante presumo que si lo tuviera no sabría qué hacer de mi vida después de haber 
trabajado en toda ella como lo he hecho. Creo que deseo todo esto porque no puedo 
conseguirlo.

En 1896 parte nuevamente hacia los Estados Unidos, país que siem­
pre quiso mucho. Luego da conciertos en Alemania, Inglaterra, Suiza 
y Rusia.

En uno de estos viajes la escucha el que será el gran compositor hún­
garo Béla Bartok. Éste le escribe a su madre:

Quiero ahora referirme al concierto de la Carreño, del cuál tengo mucho que contarte. 
Su fuerza y técnica son grandiosas, simplemente dignas de ser admiradas, pero su dis­
curso musical es menos digno de lo último.

Lo que más me gustó fueron las Polonesas de Chopin y lo de Liszt, así como la Campa- 
nella; aquí pudo mostrar el mejor aspecto de su arte. La Sonata de Beethoven la tocó en 
muchas partes en forma ruda, y el Schumann, de pies a cabeza, simplemente (además en 
dos sitios inventó lo que quiso) con estas dos obras no estuve en absoluto satisfecho.

En 1899 es nombrada “Pianista de la Cámara Real de la Corte de 
W ürttemberg”; sin embargo, dista de estar contenta. Al menos así se 
infiere de una carta a Carrie Keating en la cual le escribe:

...en realidad soy una mujer infeliz y a pesar de toda la gloria y de cuanto pueda 
tener, mi verdadera y única felicidad, además de mis hijos y de mi arte, es el cariño de 
aquellos a quienes amo.

En 1900, a sus cuarenta y seis años, sus conciertos la llevan a Estados 
Unidos, Canadá, Cuba y México. En esta gira su posición ha cambiado,
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ahora es una gran intérprete, recibida en las mejores condiciones. En 
sus programas aparecen nuevamente las composiciones de MacDowell, 
que no tocó durante su matrimonio con d 'Albert, así como Beethoven 
y Mendelssohn.

En Nueva York se reencuentra con los Tagliapietra. Giovanni insiste 
en dem andarla por un dinero que ella debería pagarle. Quiere fundar 
un Conservatorio de Canto y considera que Teresa debe financiarlo, 
por lo que le escribe en su estilo melodramático: “De ti depende toda 
mi vejez, así como fue tuya mi juventud”. Hace algunas amenazas, 
pero termina tratando de convencerla:

Durante mi vida contigo siempre estuviste dispuesta a ayudar a ios extraños. No 
entiendo por que' no has de ayudar a un hombre que ha vivido contigo quince años; un 
hombre del que tuviste tres hijos y que sólo pide lo que ha gastado por ti; por último un 
hombre que fuera de los pleitos familiares te ha tratado con respeto y consideración. Te 
pido solamente $1.500 para poder abrir un Conservatorio y ganarme la vida.

La Carreño debe conseguir protección policial para librarse de Tag.
También por esos días reencuentra a su cuñado, Arturo Tagliapie­

tra, buen amigo suyo. Lo invita a Alemania para que visite a sus sobri­
nos, que le dan a su madre muchos motivos de tristeza. Giovanni hijo 
es guapo, no tiene mucho talento y nada de perseverancia, aunque a 
veces le va bien en el colegio. Teresita, que tenía algún talento para el 
piano, cambia continuamente de colegios y es muy frágil física y emo­
cionalmente. Quiere ser una pianista famosa, pero teme ser compara­
da con su madre y decide dedicarse a las ciencias. Pero esto le dura 
una corta temporada y vuelve a interesarse por la música durante al­
gún tiempo. La escasez de salud y espíritu de estos muchachos es atri­
buida por Fanny MacDowell a las teorías naturalistas de Eugen d 'Albert. 
En una carta le reclama a Teresa:

¿No crees que has sido poco acertada y algo exagerada al adoptar las novedosas teo­
rías de ese bribón de d 'Albert en lo concerniente a la nutrición y administración en
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general de tu pequeño rebaño? ¡Mira cuán fuerte y bien estás tú! ¡Tan sana como un 
niño! No fuiste criada como lo haces con tus pequeños. Sé que crees que es por su bien, 
pero ¿por qué experimentar con tus hijos? ¿Supones que (...) las legumbres y los baños 
extravagantes contribuyen a hacer saludable a una familia? Hasta tú, que eras tan 
fuerte antes de encontrar a ese pequeño monstruo, te enfermaste por la dieta a que te 
has sometido por complacerlo. Oh Teresita querida, rompe con todas las cadenas con que 
te ató ese gnomo, vuelve a ser tu bella persona, y deja que el sentido común acabe con 
todas las modas que has adoptado.

Las críticas de la gira de 1897 en Estados Unidos son contradictorias. 
En el World de Nueva York, el crítico afirma, por ejemplo, lo siguiente:

Ha perdido la ternura femenina, el sentimiento poético, la suavidad, que fueron una 
vez elemento de su interpretación. Se ha convertido simplemente en intérprete de bravu­
ra casi brutal. Parece haber sido influenciada completamente por los métodos de su 
último esposo. Ha perdido la cualidad del magnetismo de otros tiempos a pesar de sus 
encantos de belleza y gracia aún en potencia.

En Chicago, en cambio, el Chronicle informa:

El auditorio gritaba como políticos en una convención. Las voces agudas de las muje­
res se destacaban por sobre las de los hombres. En el desenfreno del entusiasmo se rom­
pían los guantes, se ampollaban las manos, y cuando ya no podían aplaudir más por el 
cansancio, aumentó el estruendo con golpes de los pies, y centenares de pañuelos blancos 
eran agitados desde la galería hasta el piso bajo. Al final la gente subió a escena abra­
zándola y besándola, y alguien propuso darle tres vivas a la Carreño que fueron dados 
de muy buena gana.

Según Milinowski, la Teresa de esos años es no sólo una pianista, 
sino también una empresaria que organiza con buen criterio su talen­
to y sus presentaciones:
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Nunca tocaría en una ciudad por una tarifa menor a la obtenida allí anteriormente 
por un contrato similar; tampoco aceptaría tocar en un concierto para reemplazar a 
otro artista (...) no toleraría que se publicaran falsedades respecto a ella (...) no vaciló en 
demandar a un diario (...) por una notas difamatorias.

De la m ism a manera, una vez llega a rechazar un contrato en el que 
le ofrecen mucho dinero, pero lo hace porque piensa que es tan alta la 
oferta que el empresario perderá dinero y ello no le parecía ni adecua­
do ni justo.

La m ism a Milinowski hace una deliciosa descripción del comporta­
miento de Teresa antes de los conciertos: ensayo, juego de solitario, 
siesta, visitas oficiales si eran requeridas, té sola o con amigos ínti­
mos. Aparentemente, era supersticiosa antes de los conciertos, pero 
ignoramos los detalles. Luego ella m ism a se peinaba y su doncella la 
ayudaba a vestir los complicados y lujosos vestidos que usaba en el 
escenario. Teresa era muy cuidadosa de su apariencia y usaba vesti­
dos, telas y joyas costosas en sus presentaciones. Una vez que llegaba 
al teatro, nadie le podía hablar. Al terminar el concierto, que no can­
celaba ni siquiera si estaba enferma, se ponía un chal sobre los hom­
bros y atendía a los admiradores. Hablaba con todos y firmaba autó­
grafos hasta que se despedía. Una vez que llegaba al hotel se cambiaba 
de ropa y comía con gran apetito una cena de medianoche en la que le 
gustaba incluir ostras y champagne. Luego, ya a solas, jugaba solitario 
y luego del último cigarrillo se acostaba a dormir.

En 1899 vuelve a emprender una gira por los Estados Unidos, que 
sigue por Cuba y México. Ahora tiene un acuerdo con Steinway& Sons, 
que patrocina las giras a cambio de publicidad para sus pianos.

Por esos años, vuelve también a la composición. Si bien de niña y 
joven compuso mucho, a partir del matrimonio con Giovanni Taglia- 
pietra deja de hacerlo. A pesar de ello, la lista de sus obras no es peque 
ña: Gottschalk Waltz, Caprice Polka; Rêverie im prom ptu (Ensoñación 
e impromptu); Caprice-étude Ne 1; Une larm e (Una lágrima); Caprice- 
étude Ne 2, Capríce-étude Ne 3; La Corbeille des ñeurs (La cesta de f i e
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res); Souvenir de m on pays (Recuerdo de mi pais); M arche funèbre; 
Prière (Oración); Polka de concierto; Rém iniscences de Norm a; Balada; 
Souvenir de l 'Angleterre (Recuerdo de Inglaterra); Plainte  (Lamento); 
Partie (La partida); Plaintes au bord d 'u n e  tombe, 4° Elegía (Lamenta­
ciones al borde de una tumba); Plaintes au bord d 'u n e  tombe, 59 Ele­
gía; Plaintes au  bord d 'u n e  tombe, 6fi Elegía; Fantaisie s u r i  'Africaine 
de Meyerbeer, Le prin tem ps (La primavera); Un bal en rêve (Un baile en 
sueños); Une revue à Prague; Un rêve en m er (Un sueño en el mar); Le 
ruisseau  (El riachuelo); Seis estudios; M azurka de salón; Scherzo-Ca- 
pricce; D eux esquisses italiennes Ns 1 (Dos esbozos italianos); D eux 
esq u isse s ita lien n es  Ns 2; In term ezzo  Scherzoso ; Le so m m eil de 
l 'Enfante (El sueño del niño); Scherzino; Highland, Souvenir d 'E cosse  
(Recuerdos de Escocia); Vals Gayo; La fausse note  (La nota falsa); Staca- 
tto-capriccieto; Teresita Waltr, Danse de gnom e  (Danza de los gnomos); 
Étude-Mazurka; La petite  boiteuse  (La pequeña coja); Petite berceuse 
(Pequeña canción de cuna); Preludio; L 'addio tanze; Pequeña danza 
húngara; Canción sin palabras; Nocturno; Danza española; Saludo a 
Caracas; Saludo a Cuba; Petite danse tzigane  (Pequeña danza cíngara); 
Danza venezolana; Le livre de la vie est le  livre suprêm e  (El libro de la 
vida es el libro supremo); Voga, voga, la  palid a  luna g ia  rischiara; Him­
no a Bolívar, Him no a l Ilustre Americano; Cuarteto en si m enor, Sere- 
nade fu r  orchestre der Schnüre (Serenata para orquesta de cuerdas); 
Cuarto valse; Valse m élancolique, y Rom ance p o u r  violon avec accom ­
pagnem ent de p ian o  (Romanza para violín y piano).

Sus piezas solían estar inspiradas en algún compositor que le llam a­
ra la atención en el momento, sin embargo, en algunas de ellas, como 
en Bal en Rêve, dice Rosario Marciano, suena repentinamente la ca­
dencia de un merengue venezolano. En otras se percibe la influencia 
de una serenata española o de una habanera. Martha Milinowski, por 
su parte, afirm a que las demostraciones de virtuosismo influyen en 
sus composiciones, y que introducía en ellas “todo género de intrinca­
das dificultades. Cuando ella tenía interés en perfeccionar pasajes rá­



La W alkiria del piano (18 97 -1917) 93

pidos, escalas en octavas, saltos peligrosos y su favorito de siempre, el 
trino, reflejaba esta preocupación en sus creaciones”.

En 1901 Arturo Tagliapietra, su cuñado, llega a Alemania para traba­
ja r  como su secretario. Se convierte también en el organizador del 
hogar y su confidente. Ella le ofrece matrimonio y se casa con él en 
1902, cuando tiene cuarenta y nueve años. Los amigos se escandalizan 
e incluso pierde la amistad de algunos. Teresa escribe:

Conoces suficiente mi vida para saber cuán sola estaba en realidad, cuán vacío mi 
pobre corazón, y puedes comprender de veras. Decirte que soy más feliz de lo que jamás 
soñé es una breve y pobre descripción de mis sentimientos (...) Como sabes lo que he 
sufrido y realmente eres mi amiga sé que te contentará mi dicha, que es la que he 
anhelado toda mi vida, la de poseer un corazón sincero, leal y noble que me ayude a 
través de los pocos años que debo vivir (no pueden ser muchos porque ya estoy vieja) y 
que comparta conmigo mis angustias y mis alegrías. Arturo será como mi esposo lo 
mismo que era cuando me amaba en silencio durante todos estos años, y cuando yo 
pensaba que sólo le inspiraba simpatía a causa de lo desgraciada que era por su herma­
no, y no tuve la más ligera sospecha de que el cariño que anhelaba fuese ya mío. Si lo 
hubiera sabido. ¿No es extraño que estos años hayan pasado -me amaba devotamente 
durante los últimos catorce años- ignorando yo todo, y que sea ahora cuando se han 
abierto mis ojos? É  era muy orgulloso para demostrar sus verdaderos sentimientos 
hacia mí y sólo por las circunstancias me di cuenta de dichos sentimientos. ¡Qué extraña 
es la vida! Todo lo que tuve antes halagaba sólo mi vanidad. Mi corazón no intervenía en 
nada a excepción del amor a mis hijos y del verdadero y profundo cariño para con mis 
amigos. Además fui muy desgraciada, pues me faltaba el corazón fiel y sincero que 
deseaba poseer; el compañero de mis horas solitarias y tristes. Ahora lo tengo a él y no 
puedo expresarte lo agradecida que estoy por esta felicidad.

A partir del matrimonio, Arturo la acompaña en todos sus viajes. Es 
una época feliz. Había encontrado un compañero y su prestigio como 
intérprete estaba consolidado. Ida Lipsius escribe sobre ella en el Mu- 
sikalische Studienkópfe: “Su forma de tocar se caracteriza por un asom­
broso genio técnico unido a su exótica belleza y majestuosa pose”.
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Las giras de Teresa Carreño son esta vez por Gran Bretaña, Alemania, 
Holanda y Polonia. En Varsovia interpreta el Concierto en la menor de 
Edvard Grieg, dirigida por él mismo.

En 1903 se presenta en España y Portugal. El escritor venezolano 
Miguel Eduardo Pardo asiste a uno de sus conciertos y describe a Tere­
sa a sus cincuenta años de una manera casi erótica:

Arrogante, bella aún, casi joven, casijresca y lozana a pesar de los ósculos de nieve que 

ha dejado el tiempo en su ondeante cabellera; admirablemente trajeada, escotada, des­

nudos los redondos brazos, recogiéndose la amplia falda en armónicos pliegues sobre la 

curva de las robustas caderas, y marchando con esa marcha clásica, especial y un tanto 

ruda que hace estremecer las tablas de los escenarios que pisa.

En 1905 y 1906 todos los conciertos son en Europa. En 1907 en Aus­
tralia y Nueva Zelanda. De vuelta de allí hace escala en las Islas Fiji, 
donde le piden un concierto. Accede, pero ella misma debe afinar el 
piano con una pinza.

Vuelve a los Estados Unidos en 1908, contratada para dar ochenta 
conciertos. Entre 1909 y 1911 hace largas giras por Australia, Nueva 
Zelanda, Sudáfrica y Estados Unidos. En 1912, sus colegas, discípulos y 
amigos organizan un gran homenaje al conmemorarse sus cincuenta 
años de vida artística. Entre 1912 y 1915 vuelve a las giras europeas.

En los veranos y entre las giras, se dedicaba a la docencia. Podía reci­
bir hasta a veinte estudiantes, que copaban los albergues del pueblo 
alemán o suizo donde estuviera pasando esos meses (Obersalzberg, 
Oberstdorf y Grindelwald eran sus favoritos). Fue una profesora dedi­
cada, con ideas muy precisas sobre cómo dar clases de música. Se con­
sideraba la “fundadora del método moderno de tocar piano”, basado 
en la naturalidad de los movimientos. En una entrevista que le hace 
Jetta Dorothea Geffen en 1917, publicada en el Musical Courier de 
Nueva York, afirma:
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No se debe forzar a todos los niños a estudiar música (...) ¿Por qué forzarles a una 
educación musical indiscriminada? Nosotros no insistimos en que todos los niños estu­
dien pintura, escultura, arquitectura ni pedimos que sean poetas. Entonces, ¿por qué 
obligarles al estudio de la música? Un instinto musical no puede forzarse, se puede 
ayudar, guiar, pero no imponerlo por la voluntad de alguien. Es fácil adivinar las ten­
dencias en un niño, y un sentimiento musical se muestra en términos inequívocos. Yo 
pienso que se debe rodear al niño de una atmósfera culta, para así darle la oportunidad 
de escuchar buena música, entonces, si hay allí un instinto musical, se dejará ver ense­
guida. Se puede despertar un deseo a través del oído, pero no se puede forzar un deseo.

Si un niño no responde a la influencia de la música hay que dejarlo tranquilo.
Un maestro es como un doctor. Un discípulo debe venir al maestro para enseñarle sus 

flaquezas, no sus ventajas. Así puede el maestro prescribirle una receta. Pero la mayoría 
de los discípulos tienen una actitudfalsapara con los maestros. Lo primero que yo trato 
de descubrir en un discípulo cuando viene a mí es algo llamado ritmo (...) Sin un sentido 
del ritmo es imposible lograr un gran artista, ya que es necesario ser un gran músico 
para ser un gran pianista (...)

Estos son mis mandamientos: primero una buena condición física y nervios estables, 
pienso que es algo que va antes del ritmo, incluso.

Segundo, nunca trabajar de más. No dejarse llevar por el interés del estudio a tal 
punto que la salud sufra bajo este interés (...) La calidad del trabajo es lo que cuenta y no 
la cantidad. Las horas de práctica deben dividirse bien, cinco horas de trabajo al día es 
una gran cantidad. El estudiante debe sentarse al piano fresco de mente y cuerpo, de 
otra manera no logrará nada: un cuerpo cansado y una mente oscurecida no conducen 
a ninguna parte. La moderación en la vida es el camino más seguro.

En la m ism a entrevista se describe una clase con ella. Algunos estu­
diantes tocaban y otros sólo escuchaban. Compara el color y el tono en 
Beethoven con Shakespeare, que nunca decía lo mismo de igual ma­
nera. Al comentar la interpretación de un vals, explica la importancia 
del ritmo y les hace imaginarse que lo bailan:

Pero lo más importante de todo, tóquelo como si fuera realmente un vals o no se puede 
bailar. Observe, ahora viene el Sr. H. para pedirme el honor de bailar esta pieza conmigo
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(el Sr. H. es uno de los discípulos que sonríe encantado a Mme. Carreño, mientras al 
fondo se oye el murmullo apagado de la risa proveniente del resto de la clase). Ahora 
comienza la música, él me guía galantemente sobre el piso. Danzamos con belleza, por­
que la música inspira a ello. Ahora se acaba el vals, pero todo no está aún concluido, 
pues nos retraemos un poco mientras él me dice cuanto ama el... clima. Ahora él hace 
una reverencia, me da las gracias y el vals acaba suavemente.

En un texto que se publicó en un libro sobre la pedagogía del piano, 
de Jam es Francis Cooke, Teresa comenta sobre los aspectos que tiene 
que tener en cuenta el profesor. Para explicar la individualidad del 
artista, pone como ejemplos a Rembrandt, Rubens y Van Dyke, que 
hubieran pintado el mismo modelo de manera muy distinta. Es muy 
explícita sobre la importancia de observar la mano del estudiante, pues 
cada una es distinta y los ejercicios deben ser específicos:

El individuo prosaico que cree que la meta del estudio musical consiste en adquirir 
una técnica o una destreza especial de los dedos, tiene que convencerse de que tal propó­
sito no es otra cosa que la falta de individualidad que destrozará su carrera por comple­
to. Años y años de práctica no hacen un artista ni un virtuoso, sólo traen como resultado 
un individuo que sabe cuántas notas toca a 208 medidas del metrónomo por minuto. (...)

La mente del artista debe ser cultivada (...) La cultura se deriva de la observación, de la 
naturaleza, de la historia de seres humanos, de la arquitectura, de la poesía. Yo reco­
miendo siempre a mis discípulos, aspirantes a la música, el leer mucha poesía. Yo misma 
encuentro gran inspiración en Shakespeare (...) En este caleidoscopio de pasiones huma­
nas se puede hallar un mundo de inspiraciones.

Me place también comparar grandes maestros de la literatura con grandes maestros 
de la música. A Shakespeare lo comparo con Brahms; Goethe con Bach y Beethoven; 
Heine y Musset con Chopin y Liszt. (...)

Todo estudiante de música debe familiarizarse con la valiosísima historia de la músi­
ca. ¿De qué otra forma puedo conocer a esos individuos personalmente? Mientras más sé 
de Chopin, Beethoven, Scarlatti o Mendelssohn como hombres, como maestros, más me 
intereso y conozco él tiempo en que vivieron, más cerca me siento de sus deseos y por 
consiguiente más cerca del estilo en el cual crearon sus composiciones.
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En 1913 cumple sesenta años y sufre de reumatismo, pero a pesar de 
las enfermedades nunca cancela una presentación. En Australia dio 
un concierto a pesar de que tenía tal infección en un dedo que tuvie­
ron que someterla a una operaración.

Mientras, los hijos mayores siguen dando batalla. Teresita Tagliapie- 
tra Carreño había desarrollado una irregular carrera como pianista. 
En 1905 madre e hija se presentaron juntas, pero ambas preferían 
mantenerse separadas en los conciertos. Teresita no era puntual ni 
responsable, cambiaba él programa de acuerdo a su ánimo y cancela­
ba funciones con facilidad. En 1907, a los veinticinco años, se casa con 
un estudiante de música inglés. Nace su hija Suva, primera nieta de 
Teresa Carreño, de la que se ocupan ella y la otra abuela mientras sus 
padres estudian en París. Teresita se divorcia y piensa comenzar una 
carrera como cantante o actriz o bailarina o violinista o compositora 
de ópera o directora de orquesta, nunca se sabe. Giovanni, que ya te­
nía treinta años, se parecía mucho a su padre: guapo, encantador, ju ­
gador y muy perezoso. Trató de ser violinista, mecanógrafo, cantante 
de operetas. Teresa le paga estudios de canto en Roma, pero él aún se 
quejaba. En una carta, Teresa le escribe:

No creo que merezco tus sarcásticas observaciones sobre asuntos de dinero y tu temor 
de verte privado de el en caso de enfermedad. Piensa en toda tu vida y dime si te ha 
faltado mi ayuda alguna vez. Debes admitir que siempre he estado presente para aten­
der tus necesidades y para librarte de cosas que estaban muy lejos de ser “necesidades”, 
y no debes sufrir ahora por falta de mi ayuda. Mientras yo pueda trabajar y ganar, y no 
te sea posible atender a tus gastos de artista (sé que estás muy dichoso de hacerlo) ahí 
estaré yo, hijo querido. Si por enfermedad o accidente desaparezco, será entonces cuando 
no tendrás una madre que vele por ti.

A pesar del intensísimo trabajo de estos años, las finanzas se con­
vierten en su preocupación constante. Al respecto le escribe a su hijo 
Giovanni:
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En cuanto a los negocios, nuestras cosas están peor que hace tres años, y Dios sabe que 
iban bastante mal. Esto completamente entre nous, ya que la gente no debe pensar que 
no hago un negocio brillante. Si alguien te pregunta, di que supones que los negocios 
andan bien. En casi todas las ciudades he tenido la mitad de los llenos que tuve la 
última vez (...) Hasta ahora no he perdido dinero, (...) pero no gano sino lo necesario para 
los gastos. Es algo desalentador, ¿verdad?

En las cartas que les envía a sus hijos los trata muy cariñosamente, 
pregunta si necesitan dinero, les da ánimo cuando ellos sienten que 
no son buenos artistas, describe muchos detalles de su vida, hace chis­
tes y siempre les recuerda cuánto los extraña.

En cuanto a Eugenia y Hertha d 'Albert, ambas son unas normalísi­
mas alemanas, totalmente alejadas del espíritu bohemio de Teresita y 
Giovanni, a pesar de que Eugenia tenía fantasías de ser sufragista o 
monja. Eugenia era buena deportista y una excelente organizadora. 
Hertha, en cambio, tenía aptitudes para la música y las artes plásticas. 
Eugenia y Hertha sólo conocieron a su padre en 1904, cuando tenían, 
respectivamente, doce y diez años. Antes de eso, Eugen d 'Albert había 
tratado de visitar a sus hijas, pero Teresa difiere las visitas poniendo 
como excusa la salud de las niñas. En su carta al abogado hay ecos de 
la que Frau Bishoff le enviara a ella cuando trató de ver a Emilita:

Desgraciadamente no es posible satisfacer los deseos de Herr d 'Albert por razones de 
educación y de salud (...), parece haber olvidado que sus hijas no saben nada de él y que 
es un perfecto extraño para las pequeñas. Si yo le recordara que dejó a sus hijas cuando 
la mayor tenía dos años de edad y la menor sólo cinco meses, podría explicarse por qué 
las pequeñas no saben nada de él. Pensé que era mejor conservarlas cuanto fuera posible 
ignorantes de que su padre las dejó sin ninguna razón...

Emilita, la hija que dio en adopción, vuelve a aparecer en la vida de 
Teresa a la muerte de su madre adoptiva. En 1905, teniendo treinta y 
un años, casada y con hijos y habiendo dilapidado su herencia, se en­
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cuentra con su madre biológica. A partir de entonces le escribe cons­
tantemente a Teresa exigiendo dinero, joyas, pieles y regalos.

Con hijos que consumen tanto dinero, Teresa debe seguir trabajan­
do, a pesar de que su salud se veía m enguada y comienza a sufrir acha­
ques, bronquitis e, incluso, alguna vez se encuentra al borde de un 
colapso nervioso.

Teresa era una mezcla de madre consentidora y suave tirana. Apa­
rentemente, la única voluntad en la casa es la suya, y sus hijos deben 
obedecerla, pero en realidad terminaba plegándose a cualquier de­
manda de ellos para demostrarles su amor. No sólo con sus hijos fue 
Carreño muy afectuosa, también con amigos y discípulos. Siempre le 
daba nombres cariñosos a los miembros de su familia: Giovanni padre 
era “Tag” o “Nanno”, Giovanni hijo era “Baby Boy”, Arturo era “Turo 
m ío”, así como Eugen había sido “Liebchen” y “Toto” y Eugenia “Lili- 
putchen”.

Al comenzar la Primera Guerra Mundial, la situación de Teresa Ca­
rreño se convierte en algo terrible, según le escribe a Giovanni:

Siento decirte que tengo muy malas noticias que darte. Debido a esta terrible guerra 
nos encontramos en un serio problema económico. El poco dinero que tengo ahorrado 
está retenido y todo lo que puedo conseguir es un préstamo sobre esa suma que nos 
permita vivir, y eso privándonos de toda comodidad. Tenemos que pasarla sin criada y 
debemos contentamos con lo suficiente para no morir de hambre. No puedo enviarte 
más de 150 francos, y verás qué haces para ganarte el pan, pues no puedo ayudarte más. 
Están cancelando todos los contratos para el invierno y temo que no podré ganar ni con 
los conciertos ni con las lecciones. ¡Quién querría recibir clases en estas terribles circuns­
tancias!

Las fronteras europeas se vuelven complicadísimas y los hijos de la 
Carreño, que hablan varios idiomas y tienen distintas nacionalidades, 
comienzan a tener problemas. Teresita llega a Argelia, es confundida 
con una espía y la encarcelan. Poco tiempo después, Giovanni tiene el
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mismo problema en Milán donde piensan que es un espía alemán. 
Mientras, Teresa da conciertos en Noruega y Suecia, luego en España.

Por esos años también se dedica a su libro Posibilidades tím bricas 
m ediante el uso artístico  de los pedales. M ecanism o y  funcionam ien­
to de lo s pedales del p ian o  (Possibilities o fT one Color byA rtístic Use 
o f  Pedáis). Escrito en inglés, fue publicado postumamente en 1919. Es 
un libro muy técnico donde explica la manera correcta de usar los 
pedales del que fuera siempre su instrumento.

En 1916, Hertha se casa con Herr Weber y Eugenia con Jorn Durske. 
Teresa le escribe a una am iga acerca de este último:

Es un joven muy simpático y enérgico, de 25 años. Se quieren mucho, y como ninguno 
de los dos tiene bienes materiales, creo que serán muy felices en su vida matrimonial.

En ese mismo año se va de gira a Estados Unidos, se presenta en 
Nueva York, Boston, Chicago, Washington y Kansas City. En Nueva York 
graba su música en discos de pianola. No le gusta la experiencia ni 
tampoco el resultado. Aunque ya era posible hacerlo, nunca quiso gra­
bar sus interpretaciones en discos fonográficos.

En 1917, comienza su gira por Cuba, la última de su vida. Durante el 
viaje a La Habana comienza a ver doble. Arturo la obliga a ver a un 
médico, quien le aconseja que repose antes de volver inmediatamente 
a Nueva York. Ella, fiel al deber y a ese espíritu prusiano con el que 
extrañamente nació, no cancela el concierto, que ofrece como si nada 
le pasara.

Al día siguiente, sin embargo, los médicos le prohíben que se vuelva 
a presentar. Arturo prácticamente debe forzarla a volver a Nueva York.

El informe del médico que la atiende en La Habana dice:

El Dr. J.M. Penichet certifica que ha examinado a la señora Teresa Carreño, encontran­
do que padece de una diplopía de origen central, debida a la influencia local de una 
postración nerviosa general y recomienda un reposo absoluto que debe durar hasta que
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sus ojos vuelvan a su estado normal, sin atreverse a apreciar el tiempo jijo en que esto 
pueda realizarse.

La prensa y el público consideran su abandono como un desprecio. 
Para ellos, especie de monstruo que debe alimentarse continuamente, 
los artistas no son humanos. Así lo expresa el vespertino La Noche:

Singular coincidencia. Lo mismo que Paderewski, Teresa Carreño no pudo dar los 
conciertos anunciados. Ambos artistas se enfermaron en nuestro saludable y puro cli­
ma. Esperamos que la señora Carreño se mejore pronto y que pueda aún, a pesar de su 
avanzada edad, dar muchos conciertos...en Nueva York.

Vuelve a Nueva York a seguir su tratamiento, pero no se recupera. 
Muere el 12 de junio de 1917 a los sesenta y cuatro años.

Es cremada y Arturo guarda sus cenizas. Años después, en 1938, és­
tas son depositadas en el Cementerio Nacional del Sur en Caracas. En 
1977 se trasladan al Panteón Nacional de Venezuela.

El diagnóstico del Dr. Peníchet hace pensar que Teresa murió de can­
sancio. Sin embargo, no puedo dejar de pensar que tuvo una muerte 
feliz, después de una vida larga, llena de hijos, maridos, discípulos, 
admiradores y detractores, trabajo, libros, composiciones, música, via­
jes, éxitos y fracasos, luces y sombras. Una vida plena, como debe ser.
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La b iografía  es un género que concita 
siem pre una gran atracción entre los 
lectores, pero no m enos cierto es el 
hecho de que m uchos venezolanos nota­
bles, m ás allá de su relevancia, carecen 
hasta ahora de b iografías form ales o 
han sido tratados en obras que, por lo 
general, resultan de d ifícil acceso.

Todo lo que con tribuya  a reducir la desm e­
m oria de los venezolanos se me anto ja  com o 
tarea princ ipa l de los tiem pos que corren.
Si nos cuesta re lacionarnos con el pasado 
porque lo desconocem os, lo m alin te rp re ta - 
mos o lo exp lo tam os a nuestro  an to jo , una 
m anera de vo lverlo  d iá fano  y p lural es reco­
rriendo  las vidas de quienes lo han fo rjado . 
A llí yace un m ú ltip le  espejo donde  nuestro 
rostro  se refleja en m il pedazos, tan  variados 
com o com pleja  y fascinante  ha sido nuestra 
hechura de país.
Antonio López Ortega

Para en tender nuestra h istoria, hay que 
conocer a sus protagon istas. Son ellos los 
que d ieron fo rm a  a nuestra iden tidad  actual. 
De ahí el estim able va lor de poder leer sus 
biografías.
Isaac Chocrón

Antes que tra ta r de ad iv inarlo  m ed iante  
ilusorios horóscopos, el verdadero fu tu ro  
hay que aprender a leerlo en las obras y 
logros del pasado. Nada mejor, por ta n to , 
que una colección de b iografías de venezola­
nos d is tingu idos, de vidas esenciales de 
nuestra h istoria, para entrever el porvenir 
del país que nos espera.
Eugenio Montejo
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Adem ás de haber sido niña p rod ig io , Teresa Carreño 
"v iv ió  com o una m uje r del s iglo XXI en p leno sig lo  X IX ". 
La observación de V io le ta  Rojo bastaría para aventurarse 
en las páginas de esta b iogra fía  escrita de m anera 
e jem plar. La gran pianista, en e fecto , fue  com o una m ujer 
del s ig lo  XXI que vivió, además, en los países de Am érica 
y Europa donde la vida y las costum bres eran más 
avanzadas.

Nacida en Caracas en 1853, hija del m úsico M anuel 
A n to n io  Carreño; su padre la educa in ic ia lm ente  y, en 
1862, a los 9 años, la lleva a Nueva York para que dé sus 
p rim eros pasos. A b raham  Lincoln la invita a to ca r en la 
Casa Blanca; la niña p rod ig io  no  d is im ula su incom od idad  
p or ¡el pobre estado del p iano  p residencia l!, y protesta.

Más allá de las peripecias personales, (cua tro  m aridos, 
siete hijos), Teresa fue  una de las personalidades de 
m ayor relieve en el m undo  musical de su tie m p o . Desde 
el d e b u t en Estados Unidos, la carrera de la gran pianista 
es estudiada en estas páginas de m anera entusiasta. A  
p a rtir de entonces, se va conv irtiendo  en gran figu ra  
m und ia l. Una odisea de tr iu n fo s  y avatares. De naturaleza 
com ple ja , V io le ta  la describe así: "...m a jes tuosa , 
a rrogan te , avasallante, im p o n e n te ", al tie m p o  que 
registra las referencias a su "d u lzu ra  de tra to , encan to  
personal, fem in idad  y he rm o sura ".

Si hubo  paradojas, las encon tró  en su ú lt im o  re to rno  
a su natal Caracas. "Y o no sé a qué a tr ib u ir esta guerra 
que se me hace, (le dice al p residente G uzm án-B lanco 
en 1887), pues no sé en qué m anera m erezco yo esto, 
com o tam b ién  los insultos personales que se me hacen 
por la prensa a cada paso ". ¿Reconocen el país? V io leta  
Rojo, escritora  de fin o  estilo, d ibu ja  aquí un espléndido, 
a veces d ram ático  re tra to  de Teresa Carreño.

Simón Alberto Consalvi
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