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N ació en Caracas el 14 de mayo de 
1915. Escritor, artista plástico, 
periodista. Estudió en la Academia de 
Bellas Artes de Caracas entre 1930 y 
1935. En 1937 vivió en M éxico y tuvo 
contacto directo con el movimiento 
muralista mexicano. D e regreso a 
Venezuela en 1938, se involucró en las 
luchas políticas, afiliado al Partido 
Comunista. Reportero, redactor y 
coordinador de páginas culturales, 
form ó parte del equipo fundador del 
diario Últimas Noticias en 1941. En 
1953 fue fundador del grupo teatral 
«Máscaras», dedicándose por entero a 
la dramaturgia y la puesta en escena. 
Paralelamente, su actividad pictórica le 
valió galardones en los salones de arte 
de la época, y el Premio Nacional de 
Pintura en 1954. Entre 1954 y 1955 
ejecutó su fam oso mural dedicado al 
héroe mítico caribe Amalivaca en el 
Centro Simón Bolívar. Fue Director de 
Extensión Cultural de la Universidad 
de Los Andes de Mérida entre 1958 y 
1960. D esde 1959 concurrió con sus 
obras al Festival de Teatro Venezolano, 
obteniendo varios premios. En 1980 se 
le otorgó el Premio Nacional de 
Teatro, poco antes de fallecer, el 2 de 
noviembre, en Caracas.
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COLECCIÓN BIBLIOTECA CÉSAR RENGIFO

L
a permanente obsesión artística de César Ren­
gifo (1915-1980) fue la de captar, representar

o expresar lo que él concebía como la esencia de 
la venezolanidad. Integrante de una generación que 
cobró conciencia en medio de las luchas contra el 
gomecismo, Rengifo hizo suya la misión de resal­
tar o, en su defecto, encamar, la manifestación de 
un espíritu nacional.

Esa esencia o espíritu propiamente venezolano 
aparecía a sus ojos impregnado del sufrimiento hu­
mano y de la injusticia social que caracterizaron la 
Venezuela del siglo XX que le tocó presenciar, y 
de los cuales quiso asumir una incansable denuncia 
con los medios expresivos que le parecieron, en su 
momento y en sus circunstancias, los más genuinos 
y auténticos.



Fue quizás el primero en plantearse con total fi­
jeza la noción del arte como compromiso social, 
tal como entró en vigencia en las discusiones de 
los movimientos revolucionarios posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, a la vez que se insertaba 
en la tradición del nacionalismo histórico repre­
sentado, entre otros, por Mario Briceño Iragorry, a 
quien Rengifo admiró, ahora replanteado desde el 
materialismo histórico como postura anticapitalista 
y antiimperialista.

Creador polifacético, formado durante años en la 
Academia de Bellas Artes de Venezuela y en contac­
to con el movimiento muralista mexicano, su legado 
más prolífico y consistente se halla en su obra teatral, 
por la que ha sido considerado como el iniciador de 
la dramaturgia contemporánea venezolana.

El teatro de César Rengifo, que comprende cer­
ca de cincuenta piezas, ha sido clasificado como 
abarcando cuatro grandes ámbitos: el histórico (con 
obras como Lo que dejó la tempestad y Oscéneba)', 
el político (con ¿Por qué canta el pueblo? o Muros 
en la madrugada)', el social (con La fiesta de los 
moribundos, La esquina del miedo o La sonata del 
alba) y el psicológico (con Yuma o cuando la tierra 
esté verde o En mayo florecen los apamates).

¿Dijiste media verdad? 
Dirán que mientes dos veces 

si dices la otra mitad.

A ntonio M achado



Al recuerdo de mi hermano Ángel



Personajes

C a r m ela

J a b in o

A g en te  d e  po m pas fú n e b r e s

E m p l e a d o  d e  A g e n c ia  d e  C o l o c a c io n e s

R e c l a m a n t e

C hica  1

C hic a  2

C hica  3

P atró n  d e  E sta bl ec im ien to  d e  In v e r s io n e s  

M ujer  M en d ig a

M ujer  jefe d e  In st it u c ió n  P r o -In fa n c ia

F u n c io n a r io  P ú b l ic o

P er io dista  1

P erio dista  2

In spe c t o r  d e  P o lic ía

P a lu f o :  notable figura del hampa
B e t u n e : h o n e s t o  tr a fic a n te  d e  d r o g a s

T r a f ic a n t e  1

T r a f ic a n t e  2

D e se m pl e a d o s

U n  c o r o  d e  t r e s  f ig u r a s  v e s t id a s  im p e c a b l e m e n t e

DE OSCURO

***

Los personajes pueden llevar, con excepción de 
Carmela, medias máscaras características y una 
leve nota ridicula en sus trajes correspondientes, 
ésta puede ser la exageración de los mismos o el 
uso en ellos de colores vibrantes. Los personajes 
del Coro hablarán de acuerdo con el juego 
escénico y de diálogos que disponga el director.
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ACTO PRIMERO

(Al iniciarse la acción, Carmela, en humilde 
traje de casa y  con delantal, canta una vieja 
tonada popular mientras tiende una ropa que 
acaba de lavar. Lentamente y  casi con indife­
rencia, por el proscenio entra el Coro. Se co­
loca a distancia de Carmela. La iluminación 
en esta primera escena es dulce, apacible. Una 
caja de música sonará de vez en cuando sus no­
tas infantiles. Luces y  sonidos deben marcar y  
ambientar los cambios de cuadros durante todo 
el curso de la obra)

C o r o :  (Mostrando a Carmela) Allí está Carmela, 
tiene cincuenta y cinco años; ha lavado, plan­
chado y cocinado durante toda su vida. La can­
ción que musita es una vieja canción que habla 
del amor y de la felicidad. Ella ha estado aguar­
dando siempre la felicidad (Carmela se mueve 
hacia una pequeña mesa luego que ha tendido 
la ropa. Distribuye en ella platos y  cubiertos). 
¡Carmela! ¿Ya has preparado la comida?

C a r m e la :  (Al Coro) ¡S í!  ¡Hoy comeremos carne, es 
un lujo que nos damos tres veces al mes! ¡No es 
fácil comer bien ahora!

C o r o :  ¡Así es!
¡Debes apurarte! ¡Ya es hora del almuerzo y 
puede venir de un momento a otro tu marido!

C a r m e la :  Calentaré para servirle en cuanto llegue 
(Va al fondo y  sacude unas servilletas. Por un 
lateral entra el Agente de pompas fúnebres.
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Viste de negro. Lleva camisa y  guantes blancos, 
sombrero y  corbata morados y  lila).

C o r o :  ¡Ah! ¡Llega alguien!
Pero no es su marido.
La manera como mira todo, indica que es la 
primera
vez que visita esta casa.
¡No me gusta su aspecto!
¿A quién busca, señor, puede saberse?

A g e n t e  d e  pom pas fú n e b r e s :  (Saca una tarjeta de 
visita y  la da al Coro) ¡Creo que vive en esta 
casa la señora Carmela Buenaventura!

C o r o :  (Leyendo la tarjeta) ¡Ah! ¡Un agente de 
pompas fúnebres! (Mostrando a Carmela) ¡Sí! 
¡Aquélla es! Pero usted tiene un rostro grave. 
¿Acaso le trae malas noticias?

A g e n t e  d e  pom pas fú n e b r e s :  (Grave) No sé cómo lo 
tomará ella; vengo a hablarle de negocios. (Llama 
a Carmela) ¡Señora! ¿Me permite un instante?

C a r m e la :  (Mientras se seca las manos en el 
delantal) ¿Qué desea el señor? (Se le acerca)

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  (Ceremonioso) ¡Muy 
buenos días! (Discursivo) Usted sabe que en la 
vida todo es ir y venir, nacer y morimos. Unos 
se van porque así lo quiere la divina voluntad 
y otros tenemos que permanecer en la tierra 
tomándole a la vida lo bueno que ella quiera 
proporcionamos. (Suspira) Veo que es usted una 
mujer capaz de resistir todos los golpes, y aun 
cuando de primer momento se sienta afectada,

Buenaventura chatarra /  15



comprenderá lo inútil de toda desesperación y 
lo necesario que es sobreponerse...

C a r m e la :  (Confundida) ¿Vende usted algo? ¡Ahora 
no podemos metemos en más deudas! Debemos 
cuatro o cinco cuotas de la lavadora, no sé 
cuántas de la nevera, por cierto que está en una 
casa de empeño. ¡Fue anteayer cuando por fin 
mi marido consiguió otro trabajo!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  (Doliente) ¡A h ,  

señora! ¡Permítame que le dé mi consuelo! 
¡Breve es la vida! Polvo somos y en polvo nos 
convertiremos... Su infeliz marido...

C a r m e la :  (Interrumpiéndolo) ¿Qué ocurre con mi 
marido?

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  (Grave) ¡Está ya en la 
paz del señor!

C a r m e la :  (Alarmada) ¡Qué dice! ¡Usted se 
equivoca! ¡Jabino salió de aquí gozando de muy 
buena salud!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  ¡Puede ser, señora! 
¡Pero ocurren desgracias, sucesos, tragedias! 
¡Desde hace unos instantes usted es la honorable 
viuda de Jabino Buenaventura, que en paz 
descanse! ¡Acepte mi sentido pésame y el de la 
agencia que represento! (Ofrece a Carmela la 
tarjeta de visita. Carmela la toma con asombro)

C a r m e la :  (Dolorosamente turbada) ¡No puedo 
creerlo! ¡No! ¡Jabino es incapaz de dejarme sola!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  ¡No dependió de su 
voluntad, señora!

C a r m e la :  ¿Qué ocurrió?

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  (Muy formal) ¡No 
es de mi incumbencia decirlo! ¡Pertenece al 
secreto sumarial!

(Carmela se pone a sollozar cubriéndose la 
cara con el delantal mientras se deja caer sobre 
una silla)

C o r o : ¡Pobre Carmela! ¡Ha quedado abandonada! 
(Al Agente) ¡Usted dijo que venía a hablarle de 
negocios y sólo le ha traído una terrible noticia!

A g e n t e  d e  pom pas fú n e b r e s :  Pero no negarán que 
se la di de una manera suave y delicada. ¡Por 
algo me he ganado durante tres veces consecu­
tivas el título de «Mensajero reconfortante»! 
Ustedes me dirán que eso es algo cursi; sin em­
bargo, para mi curriculum es de gran importan­
cia... En cuanto a hablarle de negocios, tengo 
alguna experiencia sobre eso... (Presumido) 
¡Llorará unos minutos, luego pensará que debe 
hacer algo: quedan por resolver el velorio, el en­
tierro y los otros asuntos...! (Mira a Carmela 
quien ha cesado de llorar y  levanta la cabeza) 
Entonces deseará recurrir a alguien: a un amigo, 
a un vecino, a cualquier persona que le demues­
tre comprensión, bondad y... sentido práctico 
para ayudarla. ¡Cuando ese momento llega para 
los dolientes, siempre encuentran a su lado al 
mensajero reconfortante de la funeraria Eterni­
dad! (Muestra su pecho con un dedo. Carmela
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lo mira) ¡Ah! ¡Creo que ese momento ha lle­
gado! ¡Le hablaré! (Camina hacia Carmela, la 
luz se apaga sobre ellos, quedando solamente 
iluminado el Coro)

C o r o :  ¡E s un hombre hábil, no hay duda! ¡Un ágil 
vendedor de este tiempo! ¡Conoce a perfección 
su oficio y debemos esperar que solucione los 
problemas a Carmela! Pero, ¿qué ocurrió a Jabi­
no? Pues, si hay que creerle a ese hombre, ha sido 
víctima de algún suceso trágico. Era un hombre 
bueno, tal vez, más triste que alegre, mejor sim­
ple que chispeante; de mediana inteligencia, con­
forme, paciente.

Trabajó cuarenta y cinco años en un almacén 
de mercancías cuyo dueño manejaba su nego­
cio, como se dice, a la antigua. Por eso un día, 
sin darse cuenta, encontró que el negocio había 
quebrado y en la puerta estaban el tribunal y 
sus numerosísimos acreedores. ¡La catástrofe lo 
anonadó! Creyó muy honradamente, que no le 
quedaba otro camino que suicidarse. ¡Lo hizo 
un día lunes exactamente a las diez de la ma­
ñana! Jabino sufrió fuerte impresión. Luego de 
todos los trámites a los cuales tuvo que asistir 
como testigo, quedó en la calle, sin empleo, sin 
un centavo, lleno de deudas y con sus sesenta y 
cinco años turbados por miles de preocupacio­
nes. Pero Jabino guardaba una esperanza.

¡Así era! ¡Dentro de los papeles de su patrón 
apareció un sobre cerrado dirigido a Jabino! Este 
lo tomó silenciosamente de manos del tribunal, 
y sin abrirlo fue a su casa. Mientras caminaba se 
iba preguntando: ¿Será un cheque? ¿Un legado 
del pobre difunto? Había servido con fidelidad 
a su patrón y bien podía éste antes de perderlo
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todo y tomar su lamentable decisión, haberse 
acordado de él... ¡Con sus pensamientos, Jabino 
llegó aquel día a su casa!

(Luz plena, Jabino, abatido, silencioso, entra 
en la casa. Carmela recibe y  abraza condolida, 
luego lo ayuda a quitarse el saco y  el sombrero. 
El Coro los mira compadecido y  sale de escena 
haciéndole señas al público de que guarde si­
lencio. Jabino se ha sentado junto a la mesa)

C a r m e la :  ¿Todo concluyó?

J ab in o : ¡Sí! ¡Cerraron y pusieron sellos en las 
puertas!

C a r m e la :  ¡Trata de quitarte esa impresión que te 
dejó todo eso! Tu patrón prefirió su descanso. No 
era un hombre malo. Dios ha debido perdonarlo.

Jabin o: No sé cómo pudo ocurrirle tal desgracia. Fue 
honrado en sus negocios, si lo sabré yo. Siempre 
me decía: ¡Jabino, no se debe ganar sino lo justo, 
lo justo! ¡Me parece estarlo oyendo! Otras veces 
sentenciaba: comerciante que procede con honra­
dez no necesita ni llevar libros. Es inexplicable. 
(Animándose) Un día antes de cometer esa locura 
me decía: Jabino, cuando el negocio prospere le 
aumentaré el sueldo, es posible que hasta lo jubi­
le. ¡No tuvo tiempo!

C a r m e la :  De haber seguido viviendo hubiera 
cumplido su palabra; te tenía cariño.

J ab in o: (Sacando el sobre cerrado) No lo sé.
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C a r m e la :  (Tomando el sobre y  mirándolo por todos 
lados) ¡Debe ser algún dinero!

J a b in o : ¡Dios lo quiera! ¡El patrón me debía tres 
meses de sueldo, cinco años de vacaciones y no 
sé cuántas cosas más! Si es mi paga me tomaré 
un buen descanso.

C a r m e la :  ¡Me parece bien!

J a b in o : Podremos pasar un día en algún hotel en la 
playa.

C a r m e la :  No podemos derrochar, tenemos muchas 
deudas.

J a b in o : A lo mejor alcanza para cancelarlas todas.

C a r m e la :  No podemos derrochar, tenemos muchas 
deudas.

J a b in o : Me da miedo; hasta preferiría dejarlo 
cerrado.

C a r m e la :  No me gustan los sobres cerrados.

J a b in o : (Rompiendo por una punta el sobre) Bueno, 
salgamos de dudas. (Con premura saca del 
sobre una carta y  comienza a leer en silencio. 
Mientras lo hace, un altoparlante reproduce su 
lectura)

A l t o p a r l a n t e :  ¡A  quien pueda interesar! Por la 
presente dejo testimonio de que el señor Jabino 
Buenaventura ha trabajado en mi almacén 
durante cuarenta y cinco años consecutivos

sin haber faltado a sus obligaciones ni un 
solo día. Hombre contraído a sus deberes, 
honrado a toda prueba; puede dejarse al cuido 
de Jabino Buenaventura cualquier suma sin 
que haya peligro de que se extravíe un solo 
centavo. (Jabino sonríe complacido) En cuanto 
a discreción: puede hablarse delante de Jabino 
de las cuestiones más graves y secretas con 
la seguridad de que éste no divulgará nada lo 
más mínimo de ellas. Ninguna labor ardua que 
sea lo arredra, siempre la lleva adelante con la 
convicción de que el hombre pobre ha nacido 
para trabajar. Puede emplearse a Jabino con 
la seguridad de que se contrata a una persona 
que se dejaría matar antes de permitir que a su 
lado se atente contra la ley, la verdad o las sanas 
costumbres. Es este testimonio lo único que 
puedo dejar a Jabino, y espero que me perdone. 
(Calla el altoparlante)

J a b in o : (Con los ojos húmedos por la emoción) 
¡Está perdonado!

C a r m e la :  ¡Qué noble corazón el suyo!

Jab in o : Un gesto digno de él. Esta carta vale por sí 
sola tesoro. ¡Un muerto da fe de lo que valgo, 
Carmela!

C a r m e la :  ¡Tienes razón! ¡Te abrirá todas las puer­
tas! ¿Dónde no te ofrecerán trabajo al sólo leer­
la? ¡Se disputarán tus servicios, la honradez 
siempre es inapreciable!

J ab in o : ¡Y la discreción! ¡Y la paciencia! (Mirando 
hacia lo alto) ¡Gracias, patrón, gracias! (Dobla
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la carta con cuidado y  la mete en su sobre) 
¡Esta misma tarde iré con ella a buscar trabajo! 
¡Alégrate, Carmela (Esgrimiendo el sobre)', 
ganaré buen sueldo! ¡Saldremos de deudas! 
¡Veremos aquí alguna vez la abundancia! 
(Jabino sonríe esperanzado, mirando el sobre 
en su mano trémulo)

(Oscuro. En un ángulo del proscenio aparece el 
Coro bajo un cenital)

C o r o :  Para Jabino va a comenzar una nueva vida. 
Un hombre trabajador como él no tardará en 
hallar empleo (Luz sobre Jabino, quien revisa 
unos periódicos). Los diarios tienen numerosas 
ofertas... Pero Jabino no sabe que en el país hay 
más de cuatrocientos mil desempleados. Que 
cada día se cierran fábricas y empresas. Que 
existen ciento cincuenta mil mendigos, ochenta 
mil hampones, doscientas mil prostitutas, dos 
millones de vagos y vividores y setecientos mil 
políticos profesionales... Jabino cree en Dios, 
obedece las leyes, respeta al gobierno. Tiene 
su carta y está seguro de que para él sobrarán 
empleos. (Jabino acomoda su traje y  se revisa) 
Por eso, se arregla, cepilla su flux, da betún a sus 
zapatos (Oscuro sobre Jabino). Y se lanza a las 
calles, seguro, confiado y optimista.

¡Pero el recorrido no resultó como él esperaba! 
¡Cuántas sorpresas para Jabino!

(Jabino aparece bajo una luz dando vueltas ace­
leradamente en torno a una armadura con ven­
tanillas oscuras. Cada vez que en alguna venta­
nilla presenta su carta una voz recia le grita:)

Voz: ¡No!

Voz: ¡No!

Voz: ¡No!

Voz: ¡No!

(Oscuro sobre Jabino)

C o r o :  Jabino comienza a preocuparse. Por eso, 
a los pocos días y cansado de oír esa terrible 
palabra y guiado por otro aviso, decidió acudir a 
una prestigiosa agencia de colocaciones.

(Luz sobre las receptorías de la agencia de 
colocaciones. En ella el empleado revisa unas 
fichas, se acerca Jabino)

¡Ah! Pero ya Jabino ha llegado a la agencia, se­
guramente que aquí terminarán sus penalidades 
de cesante.

(Jabino dice algo, que no se oye, al empleado 
y  le tiende la carta. Este la toma, la ojea con 
indiferencia y  despectivamente se la devuelve. 
El Coro sale de escena)

E m p le a d o :  Ese papel no nos interesa. Para 
inscribirse como candidato debe pagar cincuenta 
bolívares.

Jabino: E s  justo que ustedes perciban ese modesto 
emolumento por el gran favor que hacen. Además 
que es un riesgo. ¡No se puede recomendar a cual­
quier persona! (Saca dinero y  lo da al empleado)
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J a b in o : Jabino Buenaventura.

E m p le a d o : ¿Qué más? Necesitamos datos... estado 
civil, edad, lo que hace... grado de instrucción... 
títulos...

{Llega un Reclamante)

R e c la m a n t e :  (Interrumpiendo y  mostrando un 
recibo) ¡Oiga, señor! ¡Vengo a plantear un 
reclamo!

E m p le a d o : (Recoge el dinero que le ha dado 
Jabino y  procede indiferente a extenderle un 
recibo mientras habla al Reclamante) ¡ Puede ir 
hablando!

R e c la m a n t e .  Pagué aquí cincuenta bolívares para 
que me consiguieran un empleo...

E m p le a d o : ¡Esa es la tarifa! (Da el recibo a Jabino 
junto con una planilla) ¡Escriba allí los datos!

(Jabino procede a escribir)

R e c la m a n t e :  Me enviaron a un sitio donde me 
exigieron fianza comercial, título de bachiller, 
buena presencia, ropa nueva, capacidad para 
redactar correspondencia, conocimiento de 
inglés...

E m p le a d o :  (Al Reclamante) ¡Eso quiere decir que 
es una empresa importante!

Empleado: S u n o m b re... R e c la m a n t e :  ¿Pero sabe usted en que consistía el 
empleo? ¡Me pusieron a envolver paqueticos de 
bicarbonato!

E m p le a d o :  ¡Maravilloso, amigo! ¡Es un oficio para 
que la gente engorde y repose! ¡Debe usted 
decirlo por ahí para que lo oigan aquellos que 
viven hablando de la explotación que sufre el 
proletariado! ¡Sus patronos son una bendición 
del cielo! Podrían no envolver el bicarbonato. 
¡Pero lo hacen para que usted trabaje y lleve el 
honrado pan a su familia!

R e c la m a n t e :  Le diré cómo pagan: ¡un centavo por 
cada mil paqueticos! Cuando uno ha ganado 
apenas varios centavos está desplomado, no ve, 
sufre mareos... ¡En cinco días no reuní ni para 
un buen almuerzo! Me quejé al capataz, ¿y sabe 
lo que me propuso? ¡Que le sirviera de espía y 
soplón entre los que estaban como yo!

E m p le a d o : (Con euforia) ¡Qué honor! ¡Le estaba 
ofreciendo la confianza de la empresa!

R e c la m a n t e :  ¡Nunca seré espía! ¡Dejé aquello! 
(Escupe)

E m p le a d o : ¿Abandonó el trabajo? ¡Qué insensatez! 
¡Usted traicionó nuestra confianza, despreció 
mis esfuerzos, puso en tela de juicio la seriedad 
de esta empresa!

R e c la m a n te :  ¡Vengo para que me devuelva mi 
dinero!
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(Jabino ha llenado la hoja y  se la entrega al 
empleado mientras mira detenidamente al 
Reclamante)

E m p le a d o :  Pase al fondo donde nuestro médico, 
para el reconocimiento reglamentario.

(Jabino obedece y  sale)

R e c la m a n t e :  ¡Vaya soltando mi dinero!

E m p le a d o :  (Mirando al Reclamante como quien 
mira a un loco) ¡Su cabeza, señor, no debe an­
dar bien! ¡Si en esta agencia devolviéramos el 
dinero a quienes abandonan el trabajo que le 
hemos conseguido, estaríamos fritos, fritos, en­
terrados, desaparecidos!

R e c la m a n t e :  ¡Entonces debe proporcionarme otro 
empleo!

E m p le a d o : (Seco) ¡Llene una nueva planilla! (Tiende 
al Reclamante otra planilla) ¡Y cancéleme 
cincuenta bolívares más!

R e c la m a n t e :  ¿Y si le digo que no tengo un centavo?

E m p le a d o :  (Quitándole la planilla) ¡Búsquelos y  

vuelva! ¡Estaremos siempre a su orden!

R e c la m a n t e :  N o  tengo dónde conseguir ni siquiera 
un grano de maíz. Llevo dos días sin haber 
comido...

E m p le a d o :  (Mirándolo fríamente) ¡Qué hombre de 
suerte es usted! Por una parte el que no pueda

conseguir nada lo libra de contraer deudas. Y 
eso de mantener una dieta tan prolongada es ex­
traordinario... ¡No le subirá la tensión arterial, 
mejorará su colesterol, no sufrirá de acidez es­
tomacal; su salud, en fin, será siempre perfecta!

R e c la m a n te :  ¿No me devolverá mi dinero?

E m p le a d o :  ¡No!

R e c la m a n te :  ¿Ni me proporcionará otro empleo?

E m p le a d o :  ¡No!

R e c la m a n te :  (Reflexivo) ¡Decididamente lo 
haré...!

E m p le a d o :  Soy un hombre curioso. Es un defecto 
pero también una virtud... ¿Puede decirme qué 
hará?

R e c la m a n te :  ¡Robaré!

E m p le a d o : ¡Ah! ¡Conque partidario de las aventuras 
emocionantes! ¿Tiene experiencias anteriores?

R e c la m a n te :  ¡Ninguna!

E m p le a d o : ¡No me diga! Pero habrá visto 
mucha televisión, frecuentará las películas 
norteamericanas, leerá abundantes tiras cómicas 
y delicadas novelas de suspenso...

R e c la m a n te :  Desde ahora comenzaré a hacer eso 
con mucho cuidado...
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R e c la m a n t e :  Pero ahora mismo robaré un solo 
objeto...

E m p le a d o : ¿Un automóvil? Ese tipo de robo está 
muy competido. Además para hacerlo hay orga­
nizaciones, trust, carteles...

R e c la m a n t e :  Yo robaré un cuchillo.

E m p le a d o :  Un riesgo excesivo por tan poca cosas...

R e c la m a n t e :  No será inútil ¿Sabe qué haré con él?

E m p le a d o : No me vaya a decir que degollarse. ¡Soy 
un hombre impresionable! ¡Impresionable!

R e c la m a n t e :  (Intimo) ¡ Se lo diré confidencialmente! 
Pienso volver por acá y abrirle la barriga a 
usted... (Se va, retrocediendo mientras amenaza 
al empleado) ¡Siempre me ha gustado ver los 
cerdos abiertos!

(El Empleado toma rápidamente un teléfono, 
marca un número y  habla sin que se oiga la voz. 
Regresa Jabino acomodándose la corbata)

J a b in o : (Advirtiendo los ademanes del Empleado) 
¿Pasa algo?

E m p le a d o :  (Le hace señas para que se calle y  co­
mienza a hablar recio por el teléfono) ¡Sí, señor 
oficial, amenazó de muerte a todo el mundo! 
¿Qué si era rojo? No, señor oficial este era mo­
reno, aunque ahora que recuerdo, sí, el cabello
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E mpleado: ¡Le auguro é x ito s . .. el todo es em pezar! lo tenía un poco rojo... Bueno gracias ¡Muchas 
gracias! Conozco su eficacia, ya estoy tranquilo. 
(Corta. A Jabino) ¡No hay como hablar con la 
policía para uno sentirse tranquilo!

J ab in o: Creo entender que usted fue amenazado por 
alguien. ¡Ya no hay decencia!

E m p le a d o : Un malagradecido ¡Es lo que gano por 
estar aquí ayudando al prójimo y consiguiéndole 
trabajo desde al limpiabotas más sucio hasta 
reyes caídos, nobles venidos a menos y 
presidentes cesantes!

J ab in o: ¡Perdónelo usted! Por uno malo hay 
cientos que reconocemos su labor y le hacemos 
justicia...

E m p le a d o :  ¡Si no fuera por eso! (Cambiando de 
tono) ¿Qué le dijo nuestro médico?

J ab in o: Antes de mirarme me cobró treinta 
bolívares.

E m p le a d o : ¡Es su  tarifa! (Sentencioso) Cobra bien 
poco para lo que sabe. Es una eminencia ¡Una 
verdadera eminencia!

Jab in o: ¡Me mandó desnudar!
1 \

E m p le a d o :  ¡E s  su  método!

J a b in o: Me miró detenidamente, dio vueltas 
alrededor de mí y ordenó lacónicamente: 
Vístase.
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E m p le a d o : ¡Genial! ¡Es lo que se llama ojo clínico! 
¡Esos son los verdaderos médicos! ¡Ellos solos y 
el enfermo! No hacen gastar en laboratorios, en 
rayos X, no envían a otros especialistas, no man­
dan sacar las muelas o hacer pruebas alérgicas. 
En fin, tratan los casos como debe ser, el que está 
para vivir mucho, pues vive mucho, el que está 
para vivir poco, pues vive poco. ¡Yo en eso de 
médicos soy un filósofo!

(Jabino le tiende un papel)

J a b in o : Me entregó esto para usted...

E m p le a d o :  (Tomando y  leyendo el papel) ¡Ahh, 
ah, claro! (Mira a Jabino detenidamente) Tiene 
razón... tiene razón...

J a b in o : (Con preocupación) ¿Sufro de algo?

E m p le a d o :  ¡El ojo clínico! ¡El ojo clínico! Esa 
eminencia dice que usted está... bueno... 
( Viendo la ansiedad de Jabino) No se preocupe... 
No tiene nada... Anota que está usted solamente 
un poco envejecido... A ver la ficha. (Toma la 
ficha que llenó Jabino y  la revisa) ¡Caramba! 
¡Sesenta y cinco años! ¡Quince más de medio 
siglo! ¡Pero, señor!

Ja b in o : ¿ E s e s o  a lg ú n  in c o n v e n ie n t e ?

E m p le a d o :  ¿Y lo pregunta? Es la edad del retiro, 
de la escoria, de la inutilidad, de las basuras; la 
edad de al arteriosclerosis, de los lumbagos, del 
reumatismo, de las fallas del corazón. Bueno, 
no quiero alarmarlo, pero es la edad en la cual
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se deben comenzar a poner las cosas en regla. 
Tener al día la cuota de la funeraria, distribuir 
los bienes que dejamos entre los parientes más 
cercanos, para que luego no profanen nuestra 
memoria con pleitos desagradables... Adquirir 
el terreno en el cementerio y dejar pagadas las 
misas, si somos cristianos...

Ja b in o : ¿Quiere decir que no me ayudará a 
conseguir empleo?

E m p le a d o :  N o  podemos estafar a los clientes. Ellos 
también nos pagan por conseguirles buenos 
ejemplares de faena, dientes sanos, músculos 
abultados, complexión fuerte, cabellos lustrosos, 
mirada viva, mente ágil, los reflejos activos para 
decisiones rápidas...

J a b in o : Y o  aún puedo hacer muchas cosas...

E m p le a d o : (Sonriendo comprensivo) ¡No lo 
dudo! Pero ahora, en estos mismos instantes 
hay millares de jóvenes que están cumpliendo 
dieciocho años, y necesitan hallar un trabajo 
con urgencia, con desesperación. ¡Hágase una 
idea de lo que eso significa!

J a b in o : Usted me aplasta, me anonada...

E m p le a d o : (Sentencioso) ¡E s la vida, amigo, e s  la 
vida!

Jab in o : Si usted quisiera podría hacer algo por mí...

E m p l e a d o : L o s ie n t o  m u c h o ,  n in g ú n  p a tr ó n  lo  

a c ep ta r ía ;  s e  c o n s id e r a r ía  e s ta fa d o  p o r  n o s o tr o s .
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¡Y eso nunca! ¡Por sobre todo está el crédito de 
esta empresa!

(Jabino lo interrumpe)

J a b in o : Si no encuentro trabajo, ¿cómo comeremos 
mi mujer y yo? ¡Le tengo pavor al hambre, a los 
harapos, al desahucio!

E m p le a d o :  ¡Usted me conmueve! ¿Le interesa un 
asilo de ancianos? Podré darle una tarjeta para 
que vaya a una agencia filial donde se ocupan de 
esa especialidad. ¿Quiere? ¡Paga una pequeña 
comisión y obtiene un puesto!

J a b in o : (Niega con la cabeza) ¡Deseo trabajar! ¡Es 
un ruego!

(Suena el teléfono; el Empleado atiende)

E m p le a d o :  ¡Aquí la agencia de colocaciones La 
Servidumbre!; sí, a la orden... Déjeme ver la 
lista... Sí, sí... ¿De un metro ochenta? Claro, son 
nuestra especialidad... Posee título de chofer, 
habla dos idiomas, sabe de jardinería y cocina. 
Sí... Qué casualidad, aquí en su ficha anota que 
ha hecho curso de veterinario, podrá cuidar su 
perrito desde luego... También sabe de primeros 
auxilios... Sí, por supuesto, mañana a primera 
hora estará con usted... Gracias, siempre para 
servirlo, espero que quede satisfecho... (Corta, 
y  a Jabino) ¡Clientes exigentes!

J a b in o : Al hablar con alguno piense en m í...

E m p le a d o : ¡Imposible! Nuestro médico ha colo­
cado en su certificado dos palabras terribles: 
«Senilidad visible». Si usted hubiera tomado 
durante su juventud jalea real, pantetonato, vi­
taminas, o seguido el curso por correo de Char­
les Atlas... ¡Un descuido imperdonable! (Vuel­
ve a sonar el teléfono; el Empleado lo toma) 
¡Agencia de colocaciones La Servidumbre! Sí, 
sí, claro, déjeme ver (Mira las listas). Sí, hay 
dos con esas condiciones algo gordas, sesenta 
y cinco kilos... Modales desenvueltos, sensua­
les... ¡Hoy mismo se las envío! ¿Otra delgada y 
algo mistificada? También tenemos... ¡Ah! ¿Un 
señor serio? ¿De qué edad? ¿Para eso? ¡Caram­
ba! ¡Es difícil! ¿Qué sueldo ofrece? ¡Es hala­
gador! ¡Veremos! ¡No es fácil hallarlo en esas 
condiciones! Pero a nuestra agencia nada le es 
imposible... Haremos el esfuerzo... Déjeme el 
teléfono para llamarlo... (Toma una libreta y  
anota) ¡Pierda cuidado, siempre a sus órdenes! 
(A Jabino) Aquí hay algo... que... sí... Quizás 
usted puede ser el hombre... (Lo mira fijamente, 
estudiándolo)

Jab in o : (Animado) ¡Estoy a su disposición! 
¡Ayúdeme!

E m p le a d o : (Lo observa nuevamente) Retírese 
un poco... camine... dé la vuelta... sin duda 
alguna, usted está en tipo... ¡Ah, en eso de 
buscar trabajo el tipo hace mucho...! Nazca 
usted con una cara y un cuerpo de ministro y 
aun cuando tenga spaguetis en la cabeza, su 
triunfo en la vida será fácil... Por doquier se 
le abren puertas; los mozos del café lo saludan 
con una inclinación de cabeza... ¡Asombroso!
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¡Asombroso! Hasta le pueden fiar en algunos 
establecimientos...

J a b in o : Entonces, ¿podré servir?

E m p le a d o :  ¡Hum, con algunos arreglos, s í . . . !  

Cambiar esos anteojos horrorosos por otros más 
modernos... Darle el toque a su muñeca con un 
reloj fino, modernizar sus pantalones. Porque, 
señor, hablándole con franqueza, hay algo en 
usted que lo hace aparecer como si hubiera 
salido de un escaparate de antigüedades... y 
francamente...

J a b in o : ¡Me compraré un traje nuevo!

E m p le a d o :  ¡Magnífico! Tendrá buen sueldo y  

trabajo reposado, agradable, casi de ociosidad... 
Algo que yo envidiaría para mi vejez...

J a b in o : (Sonriendo complacido) ¡Usted ha resultado 
mi ángel bueno! Siempre me lo decía cuando 
andaba por ahí pidiendo empleo y de todas partes 
me rechazaban: ¡Jabino, ya encontrarás un alma 
caritativa! (Le tiende la mano al Empleado) 
¡Para siempre seré su amigo!

E m p le a d o :  (Estrechándosela efusivamente) ¡Gra­
cias! Estas son las grandes satisfacciones que 
le recompensan a uno todas las amarguras que 
acarrea este oficio. ¡Gracias! ¡Gracias! Pero va­
yamos al asunto. ¡El empleo es una ganga, casi 
una jubilación! ¡Solamente nuestra empresa pue­
de ofrecerle algo semejante! La comisión en este 
caso será más elevada, usted debe comprender.

(Viendo el rostro preocupado de Jabino) ¡No se 
alarme, un recargo mínimo! ¡Algo puramente 
formal! Unicamente cincuenta bolívares más... 
Una miseria si se considera que prácticamente le 
aseguramos su vejez...

J a b in o : (Entregándole otros billetes) ¡Lo 
comprendo perfectamente! ¡No faltaba más que 
le fuera a regatear! Usted dirá adonde debo ir y 
cuáles serán mis obligaciones...

E m p le a d o :  Le escribiré la dirección (Escribe en 
una hoja). Es un sitio agradable, apacible. ¡Un 
lugar como para pasar vacaciones! En cuanto a 
sus obligaciones, serán sencillas... Atenderá al 
teléfono y la caja.

J a b in o : (Suficiente) ¡Sé mucho de números!

E m p le a d o : Además cuidará de la conducta y el 
trabajo de un conjunto de muchachas. Anotará el 
número de clientes que atienda, les suministrará 
útiles; en fin, usted será como un gerente.

J a b in o : Perdóneme la pregunta, pero, ¿las señoritas 
son decentes? Es por mi mujer, a veces, usted 
comprende, es un poco celosa...

E m p le a d o : Pierda cuidado, todas son hijas de 
familia. ¡Señoritas recatadas! ¡Distinguidas! 
¡Verdaderas damas en el pleno sentido de la 
palabra!

Ja b in o : (Sentencioso) ¡Las niñas son como un 
espejo, cualquier cosa las empaña!
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E m p le a d o :  ¡ A s í  es! (Toma el teléfono, marca un 
número y  habla) ¡Aló! ¡Aquí la agencia de 
colocaciones La Servidumbre! ¡Ah! ¿Es usted? 
¡Le aflojaré rápido, por supuesto! ¡Felicítese! 
¡Eureka! ¡Eureka! (Tapando la bocina y  a 
Jabino) ¡Quiere decir en inglés que lo he 
encontrado! (Al teléfono) ¡Justo lo que usted 
quería ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Sí! ¡Por supuesto, 
los primeros quince días serán para nosotros! 
¡La cuenta irá mañana mismo! Por algo nuestro 
lema es: rapidez, eficacia (Corta y  a Jabino). 
«¡Alea Jacta Est!».

J a b in o : ¿Qué me quiere decir?

E m p le a d o :  ¡La jalea está hecha! ¡Le aconsejo que 
estudie inglés! Y ahora, señor, a su trabajo, en 
ese delicado centro de esparcimiento.

J a b in o : (Indeciso) ¡Otra pregunta, con su permiso! 
¿Podría saber qué tipo de diversiones se efectúan 
en ese lugar?

E m p le a d o : ¡Ah, mi amigo, todas muy sanas! ¡Con­
versaciones, amenos juegos de cartas —los seres 
humanos necesitan del solaz como las plantas de 
la luz— y de vez en cuando se bebe; licores finos, 
por supuesto...!

J a b in o : (Alarmado) ¡Se bebe! ¿Ha dicho usted que 
se bebe? ¡Yo contabilizando la ingestión de 
bebidas! ¡No! ¡Mil veces no! ¡Toda la vida he 
sido enemigo de los licores! ¡Hasta me inscribí 
en la liga anti-alcohólica!

J a b in o : ¡Es cuestión de principios! ¡Señor, lamento 
decirle que rechazo el puesto!

E m p le a d o :  ¡Cómo! ¿Por esa tontería?

J a b in o : ¡L o  he dicho! ¡Y le ruego muy seriamente 
que me devuelva mi dinero con el descuento a 
que haya lugar!

E m p le a d o : ¡Repito que esta es una agencia seria 
y no devolvemos el dinero ni deshacemos 
negocios! ¡Tenemos una sola palabra! ¡E s  otro 
de nuestros lemas! ¡Usted solicitó los servicios 
de esta empresa y le cumplimos facilitándole 
un empleo de acuerdo a sus aspiraciones, por lo 
tanto, no admito que salga ahora con escrúpulos! 
(Lo mira con ira) ¡Un señor de su edad debería 
ser formal! ¡Su actitud compromete el crédito 
de esta empresa! ¡Tendríamos hasta el derecho a 
una acción judicial!

(Jabino retrocede espantado. En esos momen­
tos, por el frente de la agencia pasa una mani­
festación de desempleados portando carteles y  
pancartas y  voceando consignas bastantes sub­
versivas. Jabino se alarma y  toma mejor sitio 
para verla pasar. El Empleado hace un gesto 
de burlona indiferencia. Algunos de los des em­
pleados al avanzar se vuelven hacia la agencia 
y  la amenazan con sus puños. Jabino se despla­
za asustado)

J ab in o: ¡Increíble! ¡Jamás me imaginé algo 
semejante! ¡De manera que no tienen empleo!

Empleado: ¡N o lo tom e así!
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¡No lo hubiera creído! ¡Como no he vivido sino 
de mi casa al trabajo y del trabajo a la casa! (Los 
desempleados concluyen de pasar. Sus gritos y  
murmullos se oyen lejos. Jabino avanza algo 
para tratar de verlos más)

E m p le a d o :  (A Jabino) Podría pensarse que es un 
truco publicitario de nuestra empresa, pero no...
(Aparece el Coro)

C o r o :  (Desde un ángulo) ¡Te lo creemos! Es 
una realidad que sólo el bueno de Jabino ha 
ignorado...

E m p le a d o :  (Al Coro y  señalando a Jabino) ¡Si no 
acepta el empleo que le ofrezco, pronto andará 
como ellos! ¡Debo evitarle ese triste provenir!

C o r o :  ¿Podrás hacerlo?

E m p le a d o :  ¡Estudié las relaciones públicas!

(Se acerca a Jabino)

C o r o :  ¡Ahhhh! Si es así... (En esos momentos 
comienzan a oírse tiros, gritos, carreras, ayes) 
¿Qué desorden es ése?

E m p le a d o :  ¡Bochinche! (Los tiros siguen oyéndose. 
Jabino se vuelve y  pretende asomarse para 
indagar. A Jabino) ¡E h , señor! ¡Cuidado! ¡Lo 
que usted oye son tiros! ¡La policía los está 
disolviendo cívicamente! ¡E s natural! ¡El orden 
y la tranquilidad deben resguardarse!

(Jabino corre a resguardarse junto a la taquilla. 
El Coro, tratando de ver lo que ocurre, se mueve 
empinándose)

J a b in o : (Alarmado) ¡Pueden matar a muchos!

E m p le a d o : ¡Bah! ¡Sobran desempleados! (Jabino 
se admira) Considere, ningún gobierno que se 
respete puede permitir esa exhibición absurda 
de zánganos del país. Es como si pusiéramos 
a desfilar a los mendigos, los sarnosos, los 
tuertos, los contrahechos... ¡Qué pensarían de 
nosotros en el extranjero! (Pasan unos grupos 
cargando heridos y  contusos) ¡Fíjese! ¡Qué 
espectáculo bochornoso! Y lo que es peor, 
ahora le proporcionarán más gastos al Estado 
teniendo que curarles en sus hospitales, gratis, 
completamente gratis.

Jab in o: ¡Estoy alarmado! ¡Tengo escalofríos! ¡Sudo! 
¡Carmela debe estar preocupada por mí!

E m p lea d o : ¡Son unos torpes! Otra cosa les habría su­
cedido si en vez de lanzarse a ese temerario des­
orden hubiesen acudido a esta respetable agencia 
de colocaciones. Pero prefieren economizar la 
comisión. Además, no quieren sino trabajos có­
modos, donde les den agua potable, letrinas asea­
das, asientos, buena ventilación... Y luego ¿qué? 
Sencillo: ¡No trabajan, flojean, todo lo hacen mal 
y hasta piensan en sindicatos! ¡Créame, mi ami­
go! No se dan cuenta de que con esta actitud sólo 
contribuyen a arruinar al capital y a los capitali- 
tas, ¿y sin ellos? ¡El caos! ¡La ruina! ¡La miseria! 
¡El Apocalipsis! (Mostrando hacia fuera) ¡Míre­
se en ese espejo y reflexione, mi señor!
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J a b in o : (Moviéndose hacia el fondo para tratar de 
ver si ha concluido) ¡Estoy aturdido! ¡No puedo 
ni pensar!

C o r o :  (Al Empleado) ¡Lo tienes en tus redes!

E m p le a d o :  ¡Seguí curso por correspondencia en 
una academia de Chicago!

C o r o :  ¡Notables instituciones hay allá! (A Jabino) 
¡Te vemos triste, Jabino! ¿Ha decaído tu 
confianza?

(Jabino permanece callado)

E m p le a d o :  (Al Coro) Tal vez comienza a darse 
cuenta ahora de que no tiene para mañana ni un 
centavo.

C o r o :  Y debe pagar la casa, la cuenta del panadero, 
la del carnicero, el abasto, la luz, el agua, el 
teléfono, la cuota de la lavadora, la de la nevera 
empeñada, el impuesto sobre la renta, la ropa 
negra que sacó fiada para el entierro de su patrón, 
la máquina de coser de su mujer, la cuota de la 
radio, la farmacia, la lavandería, la corona que 
mandó al funeral...

E m p le a d o :  Y además la posibilidad de una demanda 
judicial por parte de nuestra agencia, si no acude 
al trabajo comprometido.

C o r o :  E s o  e s  mucho para Jabino.

E m p le a d o :  ¡Y para cualquier mortal desempleado!

(Jabino se anima y  acerca al Empleado)

C o r o :  ¡Ah, pero ya reacciona! ¡Parece que ha 
tomado una decisión!

J a b in o : (Al Empleado) ¡Aceptaré el trabajo!

E m p le a d o :  ¡Magnífico, amigo! ¡Una gran reacción 
de su parte! ¡ Me había dado cuenta de que erausted 
hombre de carácter! Entre su anti-alcoholismo, 
que es un prejuicio pequeñoburgués, por 
supuesto, y el sagrado deber de jefe de familia, 
tenía que escoger el deber. ¡Mañana dejará de 
pertenecer a esa chusma sucia y vociferante de 
desempleados! ¡Lo felicito! ¡Lo felicito! (Jabino 
sonríe blandamente. El Empleado lo abraza con 
efusión. Oscuro sobre ellos. Comienza a oírse 
una música de batiburrillo parecida a la que 
toca un hombre-orquesta)
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ACTO SEGUNDO Jabino: (Seco) ¡No v in e a bailar!

(Jabino llega al nuevo sitio de trabajo «Club de 
diversiones Las Nereidas». En las mesas, varias 
chicas charlan mientras aguardan a los clientes. 
Hay una media luz sensual. Desde el fondo llega 
una música de batiburrillo, difusa. Por la escaleri­
lla sube una pareja y  desaparece en la oscuridad)

J a b in o : (Algo turbado y  esbozando una sonrisa) 
¡ Buenas noches! (Una de las chicas se le acerca, 
solicita)

C h ic a  1: ¡Bienvenido a Las Nereidas! (Mirando 
hacia fuera) ¿Nos visita solo o con amigos?

J a b in o : ¡Ando solo! (La chica le quita el sombrero. 
Jabino quiere recuperarlo pero la chica le hace 
un juego de manos y  se va con él a una mesa 
donde toma asiento, moviendo a la vez una silla 
e invitando con un gesto a Jabino para que la 
ocupe. Este un poco intimidado y  ofendido, va 
hasta ella) ¡No sé si es conveniente lo que hace, 
señorita! Debo informarle, me llamo Jabino 
Buenaventura... y vengo a este lugar... para...

C h ic a  1: (Interrumpiéndolo y  riendo con picardía) 
¡Ja, ja! Ya sé para qué viene todos aquí (Lo hala 
por un brazo y  Jabino se sienta en la silla) ¡No 
se preocupe! ¡Este es un lugar seguro y discreto! 
(Jabino mira por todas partes con inquietud 
manifiesta) ¿Si quiere pasar a otro sitio más 
reservado? (Jabino dice que no con la cabeza) 
¿Bebemos? (Jabino niega con un gesto como si 
le hubieran ofrecido veneno) la pista de bailes 
está adentro, ¿vamos?

C h ic a  1: (Insistente) ¿Me brindas, entonces? ¡Tengo 
una sed terrible! (Se acerca a Jabino, le pasa un 
brazo por el hombro y  le acaricia la cara)

J ab in o : (Poniéndose de pie y  con mucha 
circunspección) ¡Señorita! Excúseme usted, le 
ruego tenga la amabilidad de devolverme mi 
sombrero y decirme dónde puedo hablar con el 
patrón de este establecimiento.

C h ic a  1: (Chillando alarmada) ¡Qué! ¿Piensa po­
nerle alguna queja? ¡Lo he tratado amablemen­
te! ¡Sólo he deseado atenderle como es debido! 
¡Es mi obligación!

J ab in o : (Grave) ¡No me quejaré! ¡Debo hablar con 
el dueño porque soy el nuevo empleado! (Saca 
y  le muestra el papel amarillo que le dieron en 
la agencia de colocaciones)

C h ic a  1: ¡Ah! ¡Haberlo dicho antes! (Llamando a 
las otras) ¡Chicas! ¡Vengan rápido! (Mostrando 
a Jabino mientras le pone el sombrero) ¡Es el 
nuevo empleado! (Las otras muchachas se 
acercan con cierta desconfianza) ¡De manera 
que usted es el que viene a fiscalizamos! ¡Ha 
debido aflojarlo desde el primer momento!

J a b in o: Ante todo, debo hablar con el dueño.

C h ic a  2: No llega tan temprano. Sólo están la 
encargada del bar y la que vigila los cuartos y 
cambia la ropa de cama; si quiere verlas...
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J a b in o : Me dijeron en la agencia que únicamente al 
dueño debo entregarle esto. (Muestra el papel 
amarillo) Ya está concertado con él todo mi 
asunto.

C h ic a  3: (Mirando con desparpajo a Jabino) ¡Con 
tal de que tú no me resultes como el otro!

C h ic a  2: ¡Era un verdadero chancho!

C h ic a  1: (A Jabino) ¡No pareces malo! (A las otras) 
Aunque conseguí uno que tenía un tipo así, 
santurrón, y resultó ser un cretino, jefe de cuatro 
bandas de asaltantes, traficantes de drogas, y qué 
sé yo cuántas cosas más. ¡No tuve trato con él 
sino dos semanas y me costó un año de cárcel!

C h ic a  2: (Mirando bien a Jabino) ¡Si tú eres un 
bandido lo disimulas muy bien!

J a b in o : ¡Señoritas, ustedes me ofenden! ¡Si el 
dueño no está volveré después! (Intenta irse, la 
Chica 1 lo agarra por un brazo y  lo detiene)

C h ic a  1: ¿Adonde vas? Nadie ha intentado 
ofenderte, sólo que debemos estar preparadas. 
¡Hay que saber qué clase de gente nos tiran aquí!

C h ic a  3: ¡Y qué propósitos traen!

J a b in o : Llevaré las cuentas de este establecimiento 
y observaré el trabajo de ustedes...

C h ic a  2 . (Ríe estrepitosamente, las otras le hacen 
coro) ¡No lo podrás observar sino aquí abajo,

pues allá arriba los clientes cierran muy bien las 
puertas y las ventanas...!

C h ic a  1: Es mejor que atiendas más a tus cuentas y 
observes menos nuestro trabajo, ¡puede hacerte 
mal para la salud!

C h ic a  3: ¡A tu edad esas emociones no son buenas!

J a b in o : (Visiblemente incomodado) No sé de qué 
me hablan, señoritas. Francamente, ese lenguaje 
no los juzgo apropiado... Quiero pensar que us­
tedes están, como quien dice, jugándose conmi­
go, o tal vez, sí eso debe ser... (Lee nuevamente 
el papel que le dio el Empleado) ¡Quizás me 
equivoqué de dirección!

C h ic a  1: (Leyendo el papel por sobre le hombro 
de Jabino) ¡No, no te has equivocado! ¡Aquí 
mismo es!

J ab in o: (A todas) ¿Acaso este no es un honorable 
club de esparcimiento?

C h ic a  2: ¡Claro que lo es! (La música de fondo se 
hace fuerte) ¿No oyes? ¡Es el hombre orquesta! 
Todo un espectáculo, y el dueño economiza.

C h ic a  1: También hay una Motorola que toca cuan­
do el ciego se fatiga; y además cinco aparatos 
traganíqueles y dos de juegos de carreras y tiros 
al blanco, que también tragan...

C h ic a  3: Y los cuartos arriba muy bien preparados...
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C h ic a  2: Además está el bar y  aquí nosotras. (Po­
san ante él) ¡Limpias! ¡Perfumadas! ¡Siempre 
sonreídas!

J a b in o : ¡Señoritas! ¡No sé qué decir! ¡Estoy con­
fundido! ¡Eso quiere decir que... no... ¡Uste­
des exageran para escandalizarme! (<Sonriente) 
¡Ya sé que es costumbre de las chicas de hoy! 
¡Piensan que es una diversión de buen gusto y la 
practican! Pero, les diré, no está bien eso... ¡No 
está bien! ¡Basta que alguien sea capaz de creer 
lo que dicen y este digno establecimiento que­
daría desacreditado, y eso, comercialmente ha­
blando, es el fracaso...! ¡El fracaso! ¡Además, 
si llega a oídos del dueño...!

C h ic a  1: ¡Es un cretino! ¡Eso es el dueño!

J a b in o : ¡Señorita! ¡No puedo aceptar esa expresión! 
Pronto el dueño de este establecimiento será mi 
jefe, y el más elemental respeto me obliga a 
guardar debidamente su ausencia...

C h ic a  2: (A las otras) ¡Chicas, no hablemos más 
con este, es igual al otro!

J a b in o :  (Francamente ofendido) ¿A qué otro?

C h ic a  1: ¡Al que fue alzándose con todo cuanto 
contenía la caja! ¡Lo llamaban Luis el Huesudo!

J a b in o : (Iracundo) ¡Es inaceptable! ¡Totalmente 
inaceptable! ¡Aquí llevo una carta que garantiza 
mi honradez, mi prudencia, mi alta moral! (Saca 
su carta y  trata de mostrársela a las muchachas; 
éstas ni siquiera la miran mientras se ríen)
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C h ic a  2: ¡El otro también vino recomendado, y 
nada menos que por un juez y dos presidentes 
de sociedades benéficas!

C h ic a  3: ¡Y por un cura y un general!

(Suena en el fondo un timbre)

C h ic a  2: ¡Ah, llegó un cliente! ¿A quién le toca 
tumo?

C h ic a  1: ¡A mí! (A Jabino) Debes entregarme una 
ficha y anotar en el libro que he recibido a mi 
cliente especial número uno. (El timbre vuelve a 
sonar) ¡Hágalo rápido!

C h ic a  3: También debes marcarle la hora de entrada 
y la de salida. (A la Chica 1) ¡Dale tu tarjeta!

(La Chica 1 saca del corpino una tarjeta y  la 
muestra a Jabino)

J a b in o: (Alarmado) ¡Ah, pero es verdad! ¿Este es 
un sitio de esos cuyo nombre no quiero ni decir?

C h ic a  3: (Sarcástica) ¡No, este es el convento de 
las monjas albinas! (Todas ríen)

J ab in o: ¡Señoritas! ¿Entonces ustedes no son las 
señoritas que había supuesto?

C h ic a  1: ¡Por qué no! ¡Somos decentes! ¡Es bueno 
que lo sepas!

C h ic a  2: ¡Pero necesitamos trabajar!
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C h ic a  3: ¡Para comer...!

J a b in o : ¡Podrían buscar otro oficio!

C h ic a  1 : ¿Dónde? ¿No sabes que hay más de cien 
candidatas para el puesto más ruin? Y que mien­
tras se hacen colas, se buscan recomendacio­
nes, se va de aquí pata allá y de allá para acá 
gastando zapatos, el hambre acosa y las deudas 
aumentan. ¡Que sólo prefieren las jóvenes, las 
solteras, las bonitas, las fáciles, las graduadas 
en academias y universidades! ¡Si ignoras eso 
es que caes del otro mundo!

C h ic a  2: ¡Desde que le vi la vestimenta he estado 
pensando eso! (A las otras) ¡Es lo que nos 
faltaba! ¡El fiscalizador que se fue nos llegó del 
infierno, y este paree que viene directamente del 
limbo! (El timbre vuelve a sonar)

C h ic a  1: (A Jabino) ¡Es mejor que te hagas cargo 
de tu trabajo en seguida y me des la ficha, así 
adelantas méritos ante el dueño, no debe tardar 
en estar aquí!

J a b in o : (Vacilante) ¡No puedo complacerla, creo 
que me iré...! (Intenta salir, la Chica 3 lo 
detiene)

C h ic a  3: ¿Estás loco? ¿Piensas abandonar un 
trabajo así no más? (A la Chica 1) ¡Deja que 
suene el timbre, si la vieja está muy apurada, 
que lo atienda ella misma...!

C h ic a  1: (A la Chica i )  El cliente puede impacien­
tarse e irse al negocio que está más arriba...

C h ic a  3: ¡Bah! ¡Ya vendrán otros, hoy es sábado! 
(A Jabino) ¡Me has caído simpático y no quiero 
que te perjudiques por las tonterías que te hemos 
dicho...! ¡Podrías trabajar aquí con nosotras y 
ayudamos!

J a b in o : ¡Ayudarlas! ¡No sé cómo! Por tratarse de 
unas damas, lo haría con mucho gusto, pero 
en otro lugar. ¡Señoritas, este no es mi sitio! 
¡Nunca trabajaré aquí!

C h ic a  1: Si te quedaras podrías impedir que el 
patrón nos robe...

Ja b in o : ¿También las roba? ¡Tratar así a unas 
muchachas como ustedes! ¡No imagino qué 
lugar abominable es éste!

C h ic a  2 : Podrías llevar bien los libros y asegurar que 
nuestro porcentaje sobre los clientes y el licor 
consumido fuese correcto. Nunca coinciden 
nuestras cuentas con las del fiscalizador...

C h ic a  3: Nos pagan una miseria, y el patrón nos exige 
que vistamos bien, que vayamos a la peluquería 
dos veces por semana, al médico cada quince días, 
que usemos perfumes y ropa interior especiales... 
El indica el color con que debemos teñimos el 
pelo... Cada semana hay que cambiar formas de 
cejas, colores de uñas, marca de jabón...

C h ic a  1: Y debemos posar desnudas para un 
fotógrafo una vez mensual.

J ab in o: ¿Qué dice? ¡Desnudas! ¡Eso es abominable! 
¡Abominable!
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C h ic a  3: El p a tr ó n  e d ita  e s a s  f o t o g r a f ía s  y  la s  v e n d e  

p o r  m illa r e s  e n  e l  e x tr a n je r o .

J a b in o : ¡Señoritas, la más elemental decencia exige 
que ustedes no sigan en eso! (Enérgico) ¡Me 
quedaré aquí!

C h ic a  1: ¿Tomará el puesto?

J a b in o : ¡No! ¡Pero hablaré seriamente con el patrón! 
¡Tendrá que oírme! ¡Le cantaré las cosas muy 
claramente! ¡Ningún derecho tiene a infringir de 
esa manera la moral, abusando de ustedes!

C h ic a  2: ¡Tenga cuidado! ¡Es un hombre terrible!

J a b in o : ¡Jummmm! ¡Nunca en mi vida he vacilado 
cuando se trata de exigir decencia y justicia! 
( Vuelve a sacar su carta) Esta carta da testimonio 
de eso. ¡Jabino Buenaventura tiene suficiente 
autoridad para hablar como es debido!

(Por la escalerilla baja el Patrón)

C h ic a  3: ( Viendo al Patrón) ¡El p a tró n ! (Correy 
se sienta junto a su mesas, las otras la imitan. 
Todas quedan a la expectativa)

P a t r ó n :  ¿Qué ocurre? ¿Por qué han dejado solo al 
cliente?

C h ic a  3: No es un cliente.

P a t r ó n :  (Sorprendido) ¡Ah! ¿No? (A Jabino) ¿Qué 
deseas aquí? (Expide el humo de su tabaco con 
petulancia)
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Ja b in o : (Tosiendo por la molestia que le provoca el 
humo) ¡Deseo hablar con usted!

P a tr ó n :  ¡Desembucha pronto para que te marches, 
no me gustan visitantes aquí en horas de trabajo!

J ab in o : ¡Me envío a este lugar la Agencia de 
Colocaciones!

P a tr ó n :  (Complacido) ¡Ah! ¡Qué bien! (Ya no lo 
tutea) ¡Lo estaba esperando! ¡Déjeme verlo con 
cuidado! (Observa con detenimiento a Jabino) 
¡Anjá! Esa agencia se ha anotado un triunfo. 
Exactamente el tipo de hombre que deseaba: 
apariencia decente, más bien con aspecto de 
tonto... (Sonriente) Pero una fiera en el fondo, 
¿verdad? (Da a Jabino unas palmadas amables 
en el hombro) Me parece recordar su cara en 
alguna parte. ¿No estuvo en la cárcel hace dos 
años y lo llamaban «El Ratón»?

J ab in o : (Digno) El señor se equivoca, nunca en 
mi vida he estado preso ni me han puesto 
sobrenombres.

P a tr ó n :  Bueno, si quiere guardar el secreto, está en 
su derecho. (Le guiña un ojo) ¡Despreocúpese 
y vamos al asunto! ¡Sabe de números, por 
supuesto!

Jab in o: Puede decirse que nací entre libros de 
cuentas...

P a tr ó n :  ¡Magnífico! ¡Nos entenderemos! (Mos­
trando a las chicas) Aquí hay nueve mujeres 
empleadas. Trabajan en tres tumos. Al llegar
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cada tumo debe revisarlas: que estén bien pei­
nadas, perfumadas, limpias y con los trajes esti­
pulados... ¡Y, eso sí, sin neurastenias ni melin­
dres! ¡El lema aquí, más que en cualquier otro 
lugar, es que el cliente siempre tiene la razón...!

J a b in o : (Intentando hablar) Debo decirle... Yo...

P a tr ó n :  (Interrumpiéndolo) ¡Déjeme concluir! Los 
licores para las mujeres deben tener la suficiente 
agua para que, así se beba un río, ninguna se 
emborrache... Los cuartos y el servicio se pa­
gan por adelantado y a tarifa fija... No se res­
ponde por dinero o joyas perdidos... Y por últi­
mo, no se le fía ni a los congresantes. Comience 
a trabajar y según como yo vea su rendimiento 
hablaremos de sueldo. (A las mujeres) ¡Jóvenes, 
a portarse bien con el nuevo fiscalizador, eh, y 
nada de familiaridades! (A Jabino) ¡Usted y yo 
nos vamos a entender!

J a b in o : ¡He querido hablar de otra cosa!

P a tr ó n :  ¡Si es de sueldo, ya me ha oído, lo fijaremos 
después que yo vea su trabajo!

J a b in o : (Mostrando a las mujeres) ¡Es sobre las 
señoritas!

P a t r ó n :  ¿Sobre las qué...?

J a b in o : Sobre las damas... Parece que usted no les 
paga lo debido y además las obliga a hacer actos 
indecentes...

P a tr ó n :  ¡Cómo! ¿De manera que chistoso, eh? 
¡Usted me va a resultar algo inapreciable! (Vuel­
ve a reírse) Pero todo eso es bueno hablarlo des­
pués del trabajo. Durante los tumos no me gusta 
mucha seriedad en el establecimiento. Sólo los 
clientes pueden burlarse de las chicas y hacerles 
chuscadas. (Ríe otra vez) ¡Dizque las obligo a 
hacer actos indecentes! ¡Ja, ja, ja!

Jab in o : ¡Señor, hay un asunto feo de fotografías 
desnudas!

P a tr ó n :  (Receloso) ¡¡Qué!!

J a b in o: ¡Usted vende esas fotos en el extranjero!

P a tr ó n :  ¿De manera que viene a otra cosa, eh? 
¡Vamos al grano! ¿Es chantajista o policía? 
¡Hum, ya me parecía haber visto su cara en 
alguna parte...!

Jab in o: ¡E s delicado eso de las fotografías!

C h ic a  1: (Interviniendo y  acercándose) ¡No nos 
paga nada por ese negocio donde nosotras so­
mos lo principal!

P a tr ó n :  ¡Ya se alborotaron las gallinas! (A la Chi­
ca I) ¿Quién las ha autorizado a ustedes para 
hablar? Este es un asunto entre el señor y yo. 
(A Jabino) Las fotos sirven para equilibrar las 
pérdidas del negocio... Todas las mujeres junta 
son producen para cubrir los crecidos gastos del 
establecimiento.
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P a tr ó n :  ¡L o  único que les suprimo es el bikini! 
¿Hay algo escandaloso en eso? Además, es 
una prueba de admiración a sus formas... Una 
propaganda gratis... Completamente gratis...

J a b in o : (Sentencioso) ¡Señor, se le han olvidado 
la moral, la sociedad, las leyes...! ¡Usted de ha 
puesto al borde de un abismo! (Lo amenaza con 
un dedo) ¡Hay juicios, códigos, sanciones...! 
¡Eso puede ser su ruina...!

P a tr ó n :  (Con preocupación) ¡Podemos llegar a un 
acuerdo!

Ja b in o : ¡E s lo  ju s to !

P a tr ó n :  Al grano, ¿cuánto para usted y  cuánto para 
ellas, cediéndome, por registro, eso sí, todos los 
derechos y  mejorando las poses?

C h ic a  3: (Gritando) ¡No acepto nada como no sea 
el doble del sueldo! (Acercándose, y  a Jabino) 
¡No permita que ahora nos arregle de cualquier 
manera! Es muy hábil y sabe envolver a la 
gente... ¡Nuestros cuerpos valen mucho!

P a tr ó n :  (Mirándola despectivo) ¡Bah! Siempre 
tengo que pagar para que mejoren las 
fotografías... (A Jabino) En confianza... Sus 
cuerpos no son gran cosa...

C h ic a  3: ¡No es verdad! ¡Mi cuerpo no necesita 
retoques! Pueden decirlo miles de clientes 
que han pasado por este negocio... (A Jabino)

Jabino: ¡Pero hacerlas posar desnudas!
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Además, si el señor quiere se lo muestro aquí 
mismo... (Comienza a desabrocharse la blusa)

J a b in o : (Alarmado) ¡Señorita! ¡Cálmese! ¡Aquí no! 
¡No estoy acostumbrado!

C h ic a  3: ¡Y si desea puede tocarlo! ¡Vea! ¡Piel 
tersa! ¡Carne dura! (Jabino retrocede diciendo 
con las manos que no)

P a tr ó n :  (A Jabino) ¿Se da cuenta? ¡Son unas 
desconsideradas! ¡Ni siquiera respetan su 
ancianidad! ¡No tienen moral!

J a b in o : (Benévolo) ¡Con sus cabecitas locas!

P a tr ó n :  (Con ira) ¡Unas arpías! ¡Eso son! ¡Aliarse 
con usted para hacerme chantaje, después que, 
es feo decirlo pero no me queda otro camino, 
me he sacrificado por ellas! (A Jabino, directo) 
¡Aquí en este negocio han encontrado calor y 
albergue! ¡Casi otro hogar! ¡Aquí han hallado 
sustento y los medios para ejercer su profesión 
decorosamente! ¿Qué sería de ellas sin mi gene­
rosidad? Se lo voy a decir: andarían realengas 
por esas calles y avenidas, perseguidas por la 
policía... ¿Usted no es policía, eh?

Ja b in o : ¡N o !

P a tr ó n :  (Continuando muy melodramático) ¡Sin 
dónde comer, sin dónde dormir, con el peligro 
de morir en cualquier hospital víctimas de 
alguna enfermedad o de algún crimen! Y, ¿quién 
les evita eso? ¡Yo! ¡Cuyo trabajo y sudor ha 
levantado de la nada este humilde y honrado
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negocio! (A las mujeres) ¡Sabía lo que eran, 
pero nunca imaginé que fueran malagradecidas!

C h ic a  2: ¡No es para que nos insulte!

C h ic a  1: (A Jabino) ¡Es el colmo! ¡No debería 
permitirlo!

C h ic a  3: ¡Ha hablado de chantaje! (A Jabino) ¡Lo 
ha dicho refiriéndose a usted! Creo que eso es 
otro insulto, ¿no?

J a b in o : ¡Calma, señoritas! ¡Todo se arreglará por las 
buenas! (AlPatrón) ¡La verdad es, señor, que su 
lenguaje ha sido un poco fuerte! Debo conocer 
que también hay penas para la difamación 
pública... Supe de un caso...

P a tr ó n :  (Interrumpiendo a Jabino) ¿Es usted abo­
gado?

Ja b in o : ¡N o !

P a t r ó n :  ¡Ah...!

Jab in o: (Viendo que las mujeres amenazan con el 
puño y  las uñas al Patrón) ¡Jóvenes! ¡Nada de 
violencias! ¡Estamos entre gente decente! (Al Pa­
trón) ¡Sea razonable y díganos qué puede ofrecer!

P a t r ó n :  ¡Proponga usted!

J a b in o :  Primero comencemos por lo de las foto­
grafías... De ahora en adelante las jóvenes no 
estarán obligadas a dejarse retratar sin ropas, 
¿de acuerdo?
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C h ic a  1: ¡Grosero!

Ja b in o : Pero ellas accederían a retratarse vestidas y 
en actitudes honestas, ¿verdad, señoritas?

C h ic a  2: Pasemos de una vez a lo de los sueldos...

C h ic a  1: Queremos pago fijo...

C h ic a  3: Y nada de porcentaje por lo que consuman 
y paguen los clientes...

C h ic a  1: Y que nos permita teñimos la cabeza con 
el color que nos dé la gana...

J ab in o : ¡Justo! ¡Aquí no se pide sino lo justo!

P a tr ó n :  ¡Si quiere,, pueden hasta cortarse sus 
estúpidas cabezas! Pero en cuanto a pago... 
(Niega con la cabeza)

J a b in o : (Al Patrón) ¡Sea comprensivo! El costo de 
la vida ha subido una barbaridad. ¡La moneda ha 
caído! ¡Hay que proteger a los sectores menos 
favorecidos!

P a tr ó n :  ¿ E s  usted del gobierno?

Ja b in o : ¡N o !

P a tr ó n :  ¡Hum! (A las mujeres) ¡Comprendan us­
tedes, sería una locura de mi parte aumentarles 
un solo centavo! ¡Significaría la mina, el hundi­
miento, el fracaso!

Patrón: ¡Ya no m e interesan las jó v en es  desnudas!
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C h ic a  1 : Pues se arruinará, porque estamos 
decididas a lo que sea, y el señor nos acompañará. 
[Muestra a Jabino) ¿Es cierto o no?

J a b in o : ¡Bueno! ¡A las damas hay que asistirlas 
siempre! {Al Patrón) ¡No quiero pensar que si 
ellas fueran hombres usted procedería de otro 
modo! (Mirándolo fijamente) ¡Veo en su cara 
que usted es de esos que requieren amenazas 
para ceder! (A las chicas) ¡Conocí un sujeto a 
quien era necesario ponerle un revólver en el 
pecho para que aflojara algo...!

P a tr ó n :  (A Jabino) ¡Desde hace rato he venido sos­
pechando que usted es un asaltante! ¡Confieso 
que me desconcertó su tipo! Ahora podemos 
entendemos mejor... le podré dar una suma a 
usted y su banda, pero, eso sí, nada de subirle el 
sueldo a ellas...

C h ic a  2: (A Jabino, enérgica) ¡Ni un paso atrás! 
¡Y si es preciso ponerle el revólver en el pecho, 
hágalo!

C h ic a  1 : (Mientras el Patrón retrocede asustado) 
¡No! ¡Tiros no! ¡Soy alérgica a la pólvora! (A 
Jabino) ¡Si tiene algún cuchillo puede usarlo!

J a b in o : (Al Patrón) ¡No acepto su proposición! ¡Y 
oiga de una vez por todas; o accede a aumentarle 
el sueldo a las señoritas o ellas!

C h ic a  3: (Interrumpe a Jabino y  amenaza con 
las uñas al Patrón) ¡Podemos hacerle muchas 
cosas!

J a b in o : (Apartando a la Chica 3 )  Nada de agresiones 
personales... Si él no acepta el aumento, ustedes 
le harán huelga... Dejarán caer los brazos...

P a tr ó n :  (Malicioso) ¡Ah, con que líder sindical, eh!

J a b in o : ¡No!

P a tr ó n :  (Reaccionando enérgico) ¡Ni un centavo! 
¿Oyen? ¡Antes que aumentar, rebajaré! ¡Ah, 
conque sindicatos a mí, no faltaba más!

J a b in o : (Al Patrón) ¡Usted es la incomprensión 
misma! ¡Pero a un carácter otro carácter! (A las 
chicas) ¡Señoritas, no queda otro camino que 
proceder... Abandonen el trabajo en orden... 
eso sí, en orden...!

C h ic a  2: ¡Aguardaremos en la puerta para no 
dejar entrar a las del otro tumo! ¡Y pondremos 
cartelones!

C h ic a  1: ¡Eso es! (Al patrón, mostrándole los 
puños) ¡Te comería vivo!

C h ic a  3: ¡Vamos ya! (Suena adentro el timbre) 
¡Ay! ¡Un cliente!

C h ic a  2: (Gritando hacia adentro) ¡Hay huelga! 
(Todas le hacen coro)

T o d a s :  ¡¡Hay huelga!! (Toman sus carteras y  
salen. El Patrón se deja caer sobre una silla, 
desconcertado. Jabino se le acerca)

58 /  C ésar R engifo Buenaventura chatarra / 59



P a tr ó n :  (Doliente) ¡Pensé que me querían como a 
un padre! (Encarándose con Jabino) ¡Usted ha 
destruido un próspero negocio! ¿Y qué ha hecho 
de esas niñas? ¡Se lo diré: las ha lanzado a la 
miseria, al hambre, a la prostitución callejera! 
¿Quiere que le diga más? ¡Se las ha entregado a 
la revolución! (Afuera se oyen gritos, consignas 
y  voces airadas) ¿Oye? ¿Se da cuenta?

J a b in o : (Visiblemente preocupado) ¡Ah! ¡Ah la 
revolución! ¡Con tal que no les caigan a tiros!

P a tr ó n :  (Poniéndose de pie y  encarando a Jabino) 
¿Es usted un revolucionario?

Jabino: (Negando con la cabeza) ¡Me avergüenza 
hablar en público!

P a tr ó n :  ¿Haría usted una revolución?

J a b in o : ¡Nunca! ¡Me asustan los tumultos, soy un 
hombre pacífico!

P a tr ó n :  (Airado y  fuera de sí) Pero, dígame, por 
fin, ¿quién es usted? (Afuera se oyen más recio 
los gritos) ¡Ah!, ya sé lo que usted es: ¡Un 
anarquista! ¡Un terrorista! ¡Un tachista! (Jabino 
saca la carta del bolsillo y  se la tiende; el Patrón 
la toma extrañado)

J a b in o : Me llamo Jabino Buenaventura...

(El patrón lee rápidamente la carta, su rostro se 
congestiona. Concluye y  fulmina a Jabino con 
una mirada tendiéndole el papel, Jabino lo toma 
y  deposita en el sobre mientras sonríe el Patrón)
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P a tr ó n :  ¡Conque usted es una ilustre honradez! 
¡Como decir un don nadie! ¡Una basura, un 
infeliz! ¡Y un hombre como yo, a quien le 
decían el coronelote, intimidado por semejante 
lombriz! (Señalándole con un dedo el pecho a 
Jabino en el sitio donde ha guardado la carta) 
¡Ya recuerdo dónde vi su cara de ratón...! ¡Una 
vez tuve que comprar comestibles en el almacén 
donde trabajaba usted! (Agarra a Jabino con 
violencia por la solapa y  el paltó y  lo arrastra 
hacia fuera) ¡Vamos! ¡Fuera de aquí! ¡Está 
botado! ¡Despedido! ¡Pateado! ¡Escupido!

(Oscuro sobre ambos. En un ángulo del 
proscenio se muestra el Coro bajo una cenital 
brillante)

C o r o :  Jabino se encontró de nuevo en la calle 
sin explicarse bien el alcance de lo que había 
hecho...
Sus cuarenta y cinco años de encierro en el 
almacén casi lo habían apartado de la vida... 
Después de lo ocurrido, Jabino volvió a vagar 
por la ciudad. Compró otra vez el diario para ver 
los avisos nuevamente...
Así, andando lentamente, llegó a una pequeña 
plaza y a un banco...

(Se ilumina un banco pequeño en un parque. 
Jabino llega y  toma un asiento. Está apesadum­
brado, pero reacciona y  comienza a leer el dia­
rio. Mientras lee se oye un altoparlante repetir 
la lectura)

A l t o p a r l a n t e :  «Se solicita persona mayor, seria, 
de buenos sentimientos, que ame a los niños y
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con referencias óptimas para empleo de gran 
porvenir. Inútil presentarse sin los requisitos 
exigidos. Acudir personalmente a... (Jabino se 
pone de pie rápido. El altoparlante calla)

C o r o :  Jabino, como hombre de trabajo y  responsa­
ble jefe de casa, decide acudir pronto.
Ya sabe lo que hay que luchar para conseguir 
un empleo y no es cuestión de llegar tarde... 
(Jabino comienza a caminar. Oscuro sobre el 
banco y  Jabino)
Por el camino reflexiona y se dice muy seria­
mente que deberá comportarse de otro modo. 
En la vida es necesario sufrir algunas cosas... 
Sin embargo, cuando se trata de principios, 
Jabino sigue pensando que no se debe dar ni un 
paso atrás... ¡Ah!, pero ya ha llegado al sitio del 
aviso, tal vez es bueno dejarlo solo.

(Oscuro sobre el Coro. Lentamente se ilumina 
una sala de espera en el Instituto Protector 
Infantil C.A. Asociada. Hay un banco donde está 
sentada una mujer con un niño muy pequeño en 
los brazos. Adentro se oyen llantos de niños. 
Jabino entra con el periódico en la mano)

J a b in o : ¡Buenos días, señora! ¿Con quién puedo 
entenderme aquí?

M u je r :  ¡Con la  jefe, y a  debe venir!

J a b in o : ¿También busca empleo?

Mujer: ¿Empleo? ¡No! Yo tengo mi empleo... Me 
he retardado aquí porque estoy pendiente de 
un reclamo. (Le muestra el niño) Siempre me

habían alquilado al mismo niño, y ahora quieren 
endilgarme otro... Ni que yo fuera una tonta. 
¿Tengo yo cara de tonta? ¡Dígame!

Ja b in o : No me parece señora, pero...

M u je r : (Interrumpiéndolo) ¡Eso mismo me dije! 
¡No dejes que te tomen por tonta! ¡O te dan el 
mismo niño o lo vas a alquilar en otra parte! ¡Tú 
eres buena paga, no como otras pordioseras que 
pagan con retraso, tú lo haces por adelantado 
y te preocupas porque el niño no se lastime o 
aporree y beba en el día aunque sea agua!

Jab in o : No me explico de qué habla... ¿El niño no 
es suyo?

M u jer: ¡No ha oído que es alquilado! Tengo un pun­
to donde pido limosnas diariamente, los clientes 
que me dan se han acostumbrado a verme con un 
niño y buena la hago ya si me les presento ahora 
con otro distinto... Una también tiene su reputa­
ción. .. Por eso es que cuando este negocio de las 
limosnas no va bien... Cuando las mismas agen­
cias que colaboran con una no tienen seriedad... 
¡No sé a dónde iremos a parar!

J ab in o: ¡Usted me sorprende! ¡Me escandaliza! 
¡Qué sé yo...!

(Llega la encargada jefe, vestida de blanco y  
con toca. Trae otro niño en los brazos, el cual 
cambia a la mendiga por el que ésta carga)

J e fe . ¡Ya está arreglado el asunto! Aquí tienes al 
mismo niño. Trabajo me costó conseguírtelo...
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Ha subido de precio, ya lo sabes... Tendrás un 
pequeño recargo...

M u je r :  (Poniéndose de pie y  saliendo con el nuevo 
niño) ¡De esta manera sí... a mí me gusta la 
seriedad en todo! (Desaparece. La Jefe mira a 
Jabino y  le observa el periódico en la mano)

J e fe : (Señalando el periódico) ¿Vino por el aviso? 
(Jabino afirma con un movimiento de cabeza) 
¡Lo adiviné al verle el periódico! El asunto es fá­
cil y pagamos por comisión... Usted únicamente 
tiene que ir a los barrios más apartados, las que­
bradas o los campos cercanos y averiguar quién 
quiere contratamos sus niños pequeños... Luego 
aquí, ya ha visto usted, les buscamos colocación 
inmediata... Ah, y una observación: si están me­
dio enfermos, paliduchos, tristes, es mejor... Son 
los preferidos por las pordioseras, inspiran lásti­
ma y constituyen verdaderas alcancías...

J a b in o : Señora, lamento mucho decirle, pero creo 
que no serviré para esas gestiones. ¡Nunca creí 
que se alquilaran y realquilaran niños...! ¡Para 
mí los niños son sagrados!

J e fe :  ¡Ah! Es usted un hombre atrasado... Se 
ve a legua... Ignora lo que es el progreso, la 
civilización... Y el aporte que todos debemos 
dar a eso...

J a b in o : Hay que vivir... Lo sé... Pero esos 
pequeños...

J e fe :  Señor, esos pequeños desde que nacen hasta 
los cuatro años son una carga para la sociedad...

Nada producen... Nosotros, por medio de este 
instituto, los transformamos en seres útiles, 
productivos... Es una contribución a la mora­
lización ciudadana... Extinguimos en su raíz el 
parasitismo social... Y además contribuimos a 
poner la nota conmovedora en el centro de la 
urbe, facilitándole a los corazones buenos que 
ejerzan la caridad... ¿Es criticable eso?

J ab in o : No sé que decirle... No me convenzo...

J e fe : Necesitamos un empleado y no un 
sentimental... (Despectiva) ¡Siga andando tras 
otro trabajo...! ¡Le auguro mala suerte! (Le 
vuelve la espalda a Jabino y  se marcha. Este la 
mira irse con tristeza, arruga el periódico y  a su 
vez sale. Oscuro)

C o r o :  (Aparece bajo una cenital) ¡Ah, Jabino 
vuelve a la calle, hacía mucho tiempo que no 
sufría una amargura semejante...! ¡Ah!, pero 
allí viene... (Se ilumina en el fondo muy solo 
Jabino)
¡Eh, Jabino! ¿Te ha dolido el corazón, verdad? 
¡Tú nunca tuviste un hijo!, ¿verdad? (Jabino 
dice que no con la cabeza) Pero consideras, 
como muchos, que todos los niños son tus 
hijos... (Jabino afirma con un gesto) ¿Piensas 
hacer algo?

Jab in o: ¡Sí! ¡Iré donde un funcionario público! 
¡Pondré mi denuncia, estoy seguro que hará 
algo...!

C o r o : ¡Qué casualidad! ¡Mira, estás cerca de él, allí 
mismo tienes una Jefatura!
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(Se ilumina un escritorio, tras él sentado, se 
encuentra un funcionario. Jabino llega hasta él)

F u n c io n a r io :  (Alzando la cabeza) ¿Qué desea el 
señor?

J a b in o : ¡Vengo a poner una denuncia! (Jabino 
sigue hablando pero su voz no se oye)

C o r o :  Jabino refiere al funcionario lo que consi­
dera un ultraje para la humanidad civilizada... 
¡Jabino es sentimental! ¡Tiene fe en los hombres 
y en la justicia! (El Coro calla)

F u n c io n a r io :  (A Jabino) ¡Ah! También usted... No 
sé qué le han visto a esa empresa de particular 
para que lluevan las denuncias... (Mirafijamente 
a Jabino) ¿No será usted uno de los dueños de 
otra similar y por eso de la competencia viene 
con el chisme? (Jabino niega con la cabeza) 
¡Oiga! Atienda y siga mi consejo, no se ocupe 
de esas cosas...

J a b in o : L o  creo mi deber...

F u n c io n a r io :  El primer deber de todo ciudadano 
es ocuparse de sus propios asuntos y respetar la 
libre empresa...

Ja b in o : ¡E s n e c e s a r io  p r o te g e r  a  lo s  n iñ o s !

F u n c io n a r io :  ¿Cree que esos niños son tratados 
mal allí? ¡Están mejor atendidos que en sus 
miserables casas! Los cuidan, los alimentan... 
Además, con los pordioseros llevan aire, luz,

cambian de ambiente y comienzan a conocer la 
vida... Algo muy importante para su futuro...

J ab in o : Sin embargo, yo cerraría ese negocio...

F u n c io n a r io :  ¡Adonde iríamos a parar si los fun­
cionarios pensáramos como usted! ¡Qué locura! 
¡Se perjudicaría el fisco municipal; las rentas del 
Estado disminuirían; quedaría gente sin empleo; 
un local sin alquilarse; los comerciantes abaste­
cedores de ese instituto dejarían de vender...! 
¡En fin! ¡Una catástrofe! ¿Y todo por qué? ¡Por 
ser sentimentales con unos niños que al crecer, 
si es que llegan a hacerlo, los reclutan para una 
guerra y puhaá!

J ab in o: Aún no lo entiendo claro... Yo creía...

F u n c io n a r io :  (Cortándole la palabra) ¡Además, 
señor, esa agencia paga sus impuestos puntual­
mente y cada mendigo, por su parte, cancela 
otro por el sitio que ocupa en la ciudad! ¿Us­
ted quiere arruinar al Estado o qué? ¿Es acaso 
enemigo del gobierno? (Se comienza a oír una 
música infantil...)

J a b in o: ¡Líbreme Dios de serlo! (Saluda con una 
leve inclinación de cabeza y  se marcha. Oscuro 
sobre el Funcionario y  Jabino)

C o r o : ¡Jabino no es enemigo de nadie...! Un poco 
desilusionado regresa a la calle, ese lugar de to­
dos y de ninguno. ¡Está confundido y desconcer­
tado...! (Se ilumina el banco. Acércase Jabino) 
¿Qué podrá hacer? ¡Es mejor que te sientes, Jabi­
no, y reflexiones un poco!
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J a b in o : (Sentándose y  con melancolía) ¿A quién 
quejarse ahora?

C o r o :  ¡Quizás sea preferible que dejes todo de 
ese tamaño! (.Jabino ve el periódico arrugado 
en su mano y  tiene una idea repentina, la cual 
hace que, animado, desarrugue el diario sobre 
el banco y  lo alise) ¡Ah! veo que te animas. 
¿Acaso se te ocurre que alguien poderoso pueda 
ayudarte y tomar en cuenta tu denuncia?

J a b in o : ¡Sí! (Se pone de pie, optimista) ¡La prensa!

C o r o :  ¡Ah! ¡Es cierto! ¡La prensa! ¡No se nos había 
ocurrido!

J a b in o : He oído decir que la prensa es la palabra del 
pueblo y palabra del pueblo, palabra de Dios... 
(Con entusiasmo)

C o r o :  ¡Sí! ¡La prensa es poderosa; su voz es 
escuchada en todas partes; su opinión es temida; 
su crítica tomada muy en cuenta...!

J a b in o : ¡La prensa es libre! ¡Soberana! ¡Imparcial!

C o r o :  ¡Tal vez tengas razón! ¿Irás a algún diario?

J a b in o : ¡Ahora mismo!

C o r o :  N o  tendrás que caminar muchas cuadras, 
frente al parque hay uno. Su circulación es 
grande; lanza tres ediciones diarias. En sus pá­
ginas escriben hombres notables y anuncian las 
principales casas comerciales... Siempre dice 
lo exacto, nada más lo exacto, únicamente lo

exacto... (Jabino comienza a caminar. El banco 
desaparece) ¡Mira!, a tu derecha se encuentra; 
y tienes suerte... Está de guardia uno de sus re­
dactores más famosos. Es ágil, audaz, severo...

(Se ilumina un pequeño escritorio con una má­
quina de escribir y  un teléfono al lado. Llega 
el redactor, se sienta frente a la máquina y  co­
mienza a teclear. Se acerca Jabino)

La denuncia que lleva Jabino es sensacional y 
quizás la pongan en primera página... (El Coro 
desaparece)

J a b in o : Señor periodista, quiero consignar algo para 
que lo denuncie en su diario... En esta ciudad 
hay un sitio donde alquilan y realquilan niños 
recién nacidos... Es un tráfico repugnante... 
Sospecho que el negocio está amparado por el 
gobierno y algunos funcionarios...

P e r io d is t a  1: (Interrumpiéndolo) ¿Cómo dice? 
¡Sensacional! ¡Un escándalo en puerta! (Saca 
rápidamente la hoja que tenía en la máquina y  
mete otra, comenzando a teclear rápidamente. 
De pronto se detiene, cavilando) ¡Ah! ¡Pero us­
ted ha nombrado al gobierno...!

J a b in o : Y a funcionarios.

P e r io d is ta  1: ¡Eso es delicado! ¡Déjeme consultar! 
(Toma el teléfono, marca un número y  habla) ¡Se­
ñorita! ¡Sí!, de la secretaría de redacción... ¿Está 
el señor director? Es sólo un momento. ¡Urgen­
te! (A Jabino) ¡Es una casualidad que esté! (Al 
teléfono) ¡Soy yo! ¡Tengo algo de conmoción!
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Pero deseo que informe esto con precisión: ¿El 
periódico estará mañana con e gobierno o con la 
oposición? ¡Con el gobierno! ¡Bien! (A Jabino) 
¡No hay nada que hacer, lo siento mucho...! El 
diario está ahora sostenido por avisos oficiales 
y de comerciantes amigos del actual gobierno. 
Quizás si llegan a retiramos los avisos haya una 
oportunidad... ¡Venga por aquí!

J a b in o : Y o  creía... que la prensa... Hablan de que 
es el cuarto poder...

P e r io d is t a  1: ¡Y lo sigue siendo, amigo! ¡Podemos 
hacer y deshacer ministros y abombar y desinflar 
reputaciones! ¡De cualquier idiota, así sea un 
artista sin méritos, científico mediocre, orador 
insulso, poeta ripioso, político de pacotilla o 
escritorzuelo de basuras, creamos un genio de la 
noche a la mañana, si lo deseamos...! Dirigimos 
la opinión pública hacia donde queremos; la 
hacemos mala o buena, consciente o imbécil... 
Le imponemos al público modas, costumbres, 
medicinas, alimentos. Llevamos la moral hacia 
donde nos da la real gana. Confundimos u 
orientamos al país según plazca a los intereses 
que representa el diario... Y por si fueran 
menudencias esas, le sacamos dinero al crimen, 
al robo, a la trata de blanca, a los adulterios, 
a las violaciones... Y desde luego a todos los 
gobiernos... ¿Le parece poco poder ése?

J a b in o : ¡Usted me ha abrumado!

P e r io d is t a  1: ¡La gente no sabe lo que se adquiere 
cuando compra esas hojas impresas! (Se ilumina

potra figura de hombre que va hacia ellos con 
una carpeta bajo el brazo. El Periodista 1 lo 
advierte y  se anima) ¡Ah, qué suerte!; aquí 
llega un colega que trabaja en un diario de la 
oposición. El sí le publicará la denuncia. (Al 
recién llegado) ¡Es algo de escándalo!

P e r io d is t a  2: ¿Peculado o crimen?

P e r io d is t a  1: ¡Las cosas! ¡Se trata de una empresa 
que trafica con niños!

P e r io d is t a  2: (Alerta) ¿Será la Protectora Infantil, 
Compañía Anónima Asociada?

Jab in o : ¡Esa misma! ¡Debe ser denunciada!

P e r io d is t a  1: ¡Nunca en el periódico donde presto 
mis servicios! (Al Periodista 1) ¡Cuidado! 
¡Sus dueños son accionistas de esta empresa! 
(A Jabino, sentencioso) ¡Es una institución 
francamente beneficiosa para la infancia! (Saca 
una tarjeta de visita y  se la da a Jabino) De todos 
modos, cuando tenga otra noticia perjudicial 
para las empresas que le hacen competencia a 
la Protectora Infantil, tráigala; se la compraré. Y 
si tiene alguna contra la Administración Pública 
también se la compro... Pero, eso sí, para que 
no se publique...

Jab in o: N o  entiendo ¿Acaso no trabaja usted en un 
diario de la oposición?

P e r io d is t a  1: Pero también es primo de un alto 
gobernante.
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P e r io d is t a  2: (Mostrando la tarjeta que ha dado 
a Jabino y  que éste conserva en la mano) ¡Y 
si necesita a alguien que necesite un puesto 
bien remunerado, una recomendación para 
algún ascenso, una jubilación e instalar juegos 
de envite y azar, que le pague el gobierno una 
cuenta atrasada o le eximan del servicio militar, 
también estoy a la orden! Sólo exijo una modesta 
y honorable comisión.

P e r io d is t a  1 : (A Jabino mostrando al Periodista 2) 
Sus influencias son ilimitadas...

J a b in o : (Al Periodista 2) ¡Estoy cesante y busco 
empleo!

P e r io d is t a  2: (Rápido) ¿Qué sueldo aspira?

J a b in o : No tengo grandes aspiraciones. Sólo desea­
mos comer mi mujer y yo.

P e r io d is ta  2: Le pregunto porque durante los seis pri­
meros meses la mitad del sueldo la cobraré yo... 
Es un requisito justo, humano, ¿le conviene?

J a b in o : Tal vez deba consultar con Carmela... 
Quizás.

P e r io d is t a  2: (Interrumpiéndolo alegre) ¡Ya adivi­
naba que aceptaría! Precisamente tengo el cargo 
para usted... (Quita de la mano de Jabino la 
tarjeta de visita que le había dado y  comienza 
a escribir en su dorso. Luego la tiende a Jabi­
no. Este comienza a leerla) ¡Ah! ¡Las tarjetas de 
recomendación! Sin ellas, ¿qué sería de los des­
validos? ¿Cómo se surtiría de funcionarios a la

Administración Pública? ¿Cuántas canonjías no 
quedarían desocupadas? ¡Yo le haría una esta­
tua a la tarjeta de recomendación, se lo merece, 
amigo, se lo merece!

J a b in o : Tiene usted razón... Aquí también tengo 
una carta. Me recomienda...

Periodista 2: ¿De algún personaje importante o 
persona vinculada a él?

J a b in o : (Negando) ¡Es de mi patrón! (Corrige) 
De quien fue mi patrón. (Suspira) Quebró y se 
suicidó.

P e r io d is t a  2: Lo que demuestra que era un pobre 
diablo... Siga mi consejo, no lleve nunca enci­
ma recomendaciones de pobres diablos... ¿qué­
mela! ¡Rómpala! ¡Bótela!

J a b in o : ¡E s un recuerdo!

P e r io d is t a  2 : ¡Bah! ¡De nada sirve ese sentimenta­
lismo de almacenar papeluchos! (Indicando la 
tarjeta) ¡Esta sí! ¡Eso es un «Sésamo: ábrete»! 
¡Un camino hacia la prosperidad! ¡Un salto ma­
ravilloso al futuro! ¡Llévela ya, es para un sobri­
no de un ministro, tiene almacén al por mayor, 
algo como la cueva de Alí Babá...! Allí buscan 
a un hombre como usted, de mente ágil, de ideas 
renovadas, de gran porvenir... (Volviendo a se­
ñalar la tarjeta) Ya ha visto, todas esas cualida­
des se las puse allí. ¡Será usted un gran factor 
de ese negocio! (Jabino está asombrado) ¡Hoy 
es, mi amigo, su día feliz! ¡Sonríale a su gran 
oportunidad! (Jabino esboza una sonrisa) ¡Eso
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es! ¡Así! ¡Demuestre que es usted un hombre 
que lleva en la cabeza grandes ideas y sólo le 
ha faltado la ocasión...! (Al Periodista l y  mos­
trándole a Jabino) ¡Ya lo veo rico! ¡Poderoso! 
¡Grande! ¡Llenando con su rostro grave las pri­
meras páginas de los principales diarios; pron­
to tendrás que entrevistarlo! (A Jabino) ¡Ande, 
vaya ahora mismo a la conquista de la riqueza., 
del poder! (Comienza a oírse un himno triunfal) 
¡Ya usted es el futuro potentado, el monopo­
lista insigne, el comerciante excelso, el finan­
cista imponderable! (Jabino va retrocediendo, 
sonriente, con los ojos desorbitados. El himno 
triunfal crece. Sobre el rostro de Jabino cae un 
rayo de luz) ¡Salve al nuevo Henry Ford! ¡Al 
admirable continuador de la dinastía Kennedy!

(Mientras retrocede, Jabino alza jubiloso y  
como hipnotizado, la tarjeta de recomendación. 
Oscuro)

ACTO TERCERO

(Jabino se encuentra detrás del escritorio en 
el almacén de mercancías secas «Prosperidad 
Mercantil Asociados, C.A.» El nombre puede 
leerse en un tablero situado al fondo, en lo alto. 
En el escritorio hay libros y  papeles en perfec­
to orden, un aparato megafónico de comuni­
cación interna, un teléfono y  un reloj grande. 
Un tabique de vidrio permite ver la silueta de 
empleados trabajando en la parte de atrás del 
almacén. Jabino escribe en unos libros, anota 
números, revisa facturas, subraya avisos, en va­
rios diarios, clasifica folletos. Sus actividades 
múltiples. Suena el megáfono, la voz de una se­
cretaria, llama a Jabino, éste atiende solícito)

Voz d e  l a  s e c r e t a r ia : ¡Aló! ¡Señor Buenaventura! 
¡El dueño quiere hablarle! ¡Aló! ¡Aló!

Jab in o : (Solícito) ¡A la  o r d e n !

Voz d e  l a  s e c r e t a r ia : ¡Un momento, no se retire! 
(Jabino mecánicamente echa una mirada a su 
indumentaria y  se arregla la corbata) ¡Atienda! 
¡Le hablan yal

Voz d e l  d u e ñ o : ¡Buenos días, Buenaventura!

J a b in o : ¡Buenos días, señor!

Voz d e l  d u e ñ o : ¿Ya hizo los envíos?

Jab in o: ¡Sí, se ñ o r !

Voz d e l  d u e ñ o : ¿Efectuó estrictamente los cobros?
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J a b in o : ¡Todas sus órdenes fueron cumplidas según 
las instrucciones!

Voz d e l  d u e ñ o :  ¡Buenaventura, lo he venido obser­
vando y estoy satisfecho de su comportamiento! 
¡He visto en usted al empleado que necesito...! 
¡Siga así, callado, discreto y llegaremos lejos! 
¡Como habrá observado, me disgusta la gente 
que habla! ¡Recuerde siempre lo que le dije al 
recibirlo: la lengua es castigo del cuerpo!

J a b in o : Repito eso muchas veces para aprendérmelo 
de memoria, señor...

Voz d e l  d u e ñ o : ¡Bien! ¡Muy bien! desde hoy 
asumirá usted mayores responsabilidades en el 
almacén. ¡Será usted un encargado principal!

J a b in o : (Sorprendido) ¡Oh! ¡Yo encargado!

Voz d e l  d u eñ o : ¡Firmará los cheques y las facturas 
que le envíe; y cuando yo falte ocupará mi lugar! 
(Aparece el Coro)

J a b in o : ¡Señor! ¡No sé qué decirle! ¡Reciba usted 
mi agradecimiento y también el de mi esposa! 
(Emocionado se limpia los ojos) ¡Tengo hasta 
los ojos húmedos! ¡Su gesto me ha conmovido!

Voz d e l  d u eñ o : Lo merece, Buenaventura, lo 
merece. Antes de irse pase por mi despacho 
para que firme algunos documentos y la planilla 
de su nuevo cargo. ¡Todo rutina, pura rutina y 
formalidades reglamentarias!

Jab in o : A s í  lo haré, señor...

Voz d e l  d u e ñ o :  Hasta luego, pues, Buenaventura.

(La voz se retira. Jabino sonríe emocionado. 
Con entusiasmo comienza a revisar un libro)

C o r o :  Jabino está feliz, se siente útil, importante... 
(A Jabino) ¡Has tenido suerte, Jabino! ¡No es 
fácil hoy, trabajando honradamente, ascender a 
cargos de responsabilidad!

J ab in o: (Ingenuo y  convencido) ¡Mi signo 
astrológico es la libra! Antes de traer aquí la 
tarjeta de recomendación, Carmela leyó mi 
horóscopo: decía que me iba a ir muy bien en 
algo nuevo que emprendería... Está claro que 
es este trabajo...

C o r o :  ¡Ah!, te comprendemos...Los horóscopos 
guían hoy al mundo. No hay jefe de Estado, 
actriz notable, hombre público destacado, dama 
principal, dignatario elevado o celebridad del 
hampa que no se rija por los horóscopos... 
pero, vemos que haces muchas tareas al mismo 
tiempo, ¿acaso es excesivo el trabajo? ¿No 
temes enfermar?

Jabino: Debo cuidar mucho este empleo y desvelar­
me por cumplir bien mis deberes, necesito asegu­
rar la vejez de Carmela, hasta ahora no me había 
percatado de que vamos para ancianos... Sin em­
bargo, creo que progreso rápidamente, ¿no han 
oído al patrón? ¡Estoy ascendido, ascendido!
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C o r o :  Parece que es un hombre justo y  compren­
sivo...

J a b in o : Estoy seguro de que lo es, sólo que un poco 
extraño... Casi no se deja ver, y la mercancía la 
trae él mismo, con sumo cuidado...

C o r o :  Hoy en día los comerciantes se cuidan 
mucho de la competencia.

J a b in o : E s  cierto, no me había dado cuenta (Jabino 
mira su reloj) ¡Ah!, pero debo subir donde el 
patrón, he de firmar algunos documentos (Con 
énfasis) sumamente importantes, y luego volar 
a casa para dar esta gran noticia a Carmela... 
(Sonriendo con ingenuidad) No lo va a creer, 
pero le recordaré al horóscopo... ¡Ah...! 
Mucho tiempo hacía que no me alegraba de esta 
manera... (Se arregla y  toma su sombrero)

C o r o :  Ya Carmela se acostumbrará a saber que eres 
un hombre importante en esta empresa; anda, ve 
rápido donde el dueño...

(Jabino saluda al Coro con un gesto alegre 
y  sale. Oscuro en el almacén. El Coro sigue 
hablando al público)

Este momento es decisivo en la vida de Jabino. Por 
fin han reconocido sus méritos, su eficiencia, su 
honradez...
Debemos reconocer los útiles que son a veces 
las tarjetas de recomendación.
Y la influencia de quien se la dio...
Esta noche será inquieta para él; la emoción y la
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preocupación no lo dejarán dormir. Ya no piensa 
sino en el almacén y en sus obligaciones.

(Un personaje del Coro se mueve hacia el oscu­
ro almacén, extrae una linterna de su bolsillo, 
la enciende, alumbra el gran reloj de la pared y  
comienza a darle vuelta a las manecillas: mien­
tras lo hace se oye un música lenta, acompasada. 
Luego de darle varias vueltas se retira, mientras 
el almacén se va iluminando lentamente hasta 
llegar a una claridad viva)

El tiempo transcurre aceleradamente para 
Jabino; nuevamente es una máquina yendo de 
su casa al trabajo y del trabajo a su casa... Todos 
los días a la seis de la mañana en punto se le 
ve llegar al almacén feliz, alegre, bien dispuesto 
para el cumplimiento de sus deberes... Allí 
llega hoy... (Entra Jabino) Puntual, activo, 
preocupado...

(Jabino se cambia el paltó por una chaqueta, 
se coloca sobre los ojos una visera verde, toma 
un plumero y  comienza a sacudir el polvo del 
escritorio. Luego toma un montón de libros 
y  comienza a revisarlos con sumo cuidado, 
seguidamente extrae una chequera y  procede a 
firmar cheques con rapidez)

C o r o :  (A jabino) ¡Vemos que tienes mucho trabajo 
para este día...!

J ab in o: Debo firmar numerosísimos cheques... 
El dueño quiere que lo haga ahora mismo... 
Lo extiendo al portador y él se encarga de
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hacerlos llegar... En su despacho ya he firmado 
muchísimos... Y conformado facturas... Y 
extendido recibos... Y suscrito documentos...

C o r o :  De eso se desprende que hay gran actividad 
en este negocio...

Jabino: ¡Esto progresa cada hora, cada día, cada 
minuto... cada segundo...! Nunca imaginé que 
los negocios modernos fiiesen así.

C o r o :  La orden del día es que cada fracción de 
tiempo vale dinero...

J a b in o : A s í  es... ¡Ah!, deben saberlo, aquí abajo 
es sólo el tráfico de mercancías, pero arriba es 
donde se hacen las verdaderas transacciones. 
Es asombroso... Siento no haber entrado aquí 
joven...

C o r o :  E s  una lástima, en verdad. (Entra el 
Inspector de Policía, serio, grave, muy en pose) 
¡Parece que ha llegado un cliente, Jabino, debes 
atenderlo...!

(Jabino se pone de pie y  saluda con un gesto al 
recién llegado)

J a b in o : ¡Buenos días, señor! (El visitante le res­
ponde con una leve inclinación de cabeza, lue­
go observa a su alrededor, mira los libros, los 
cheques, los otros papeles, toca con curiosidad 
el escritorio y  por último contempla cuidadosa­
mente a Jabino. Este un poco extrañado por la 
conducta del visitante, no se atreve a hablarle)
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I n s p e c to r :  (Directo a Jabino) ¿Es usted Jabino 
Buenaventura?

J a b in o : Para servir al señor.

I n s p e c to r :  (Sacando un carnet y  mostrándolo a 
Jabino) ¡Soy inspector de policía! ¡Queda usted 
detenido!

Ja b in o : (En el colmo del asombro) ¿Qué dice usted? 
¿Trata de burlarse de mí?

C o r o :  ¡Debe ser un chistoso! ¡No hay duda!

Jab in o : (Al Inspector) ¡Aun cuando soy un hombre 
físicamente débil, no admito burlas!

In s p e c to r :  (Al Coro y  señalando a Jabino) ¡Es 
un delincuente! (Adelantándose y  hablando al 
público) ¡Un terrible delincuente!

C o r o :  ¡El! ¡No podemos creerlo!

Ja b in o : (AlInspector, quien ha vuelto a acercársele) 
¡Si usted es en verdad un inspector, debe estar 
sufriendo una lamentable equivocación...!

I n s p e c to r :  (A Jabino) ¡Este es un negocio ilícito!

J ab in o: ¿Ilícito? ¿Dice usted que ilícito? ¡Es para 
reírse, con el perdón del señor! Este negocio 
es nada menos que propiedad del sobrino del 
distinguido ministro de...

In s p e c to r :  (Cortándole la palabra) ¡Del ex 
ministro; ayer cayó el gabinete! ¿No ha leído?
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Ja b in o : ¡N u n c a  m e  o c u p o  d e  p o lít ic a !

I n s p e c t o r :  (A Jabino) ¡Hace mal! (Al Coro) 
¡Pretende hacerse el ingenuo, lo cual quiere 
decir que es un pillo! (Al público) ¡Un pillo 
redomado!

J a b in o : (Al Inspector, con franco disgustó) ¡No 
puedo admitir esos disgustos!

I n s p e c to r :  (A Jabino y, a veces, al Coro) ¡Todo 
cuanto aquí se vende es artículo de contrabando y 
robo! Arriba funciona una oficina de publicidad, 
créditos, compraventas, hipotecas, gestorías y 
qué sé yo cuántas cosas, la cual ha estafado a más 
de dos mil personas... Un escándalo, un abuso... 
Desde aquí actúa una banda de falsificadores in­
ternacionales. .. Un equipo tenebroso de asesinos 
y tarados... (Señalando con un dedo a Jabino) 
¡El es uno de ellos!

J a b in o : (Confuso, preocupado) ¡Es un malentendi­
do! ¡Un terrible malentendido! El señor minis­
tro, tío del dueño...

I n s p e c to r :  (A Jabino) ¿No escuchó? ¡Se lo dije 
claro! ¡ ¡Hay nuevo gabinete...!! ya este negocio 
no goza de protección oficial... O, a menos 
que usted sea pariente, amigo o socio de algún 
miembro del nuevo cuerpo ministerial... De ser 
así, todo puede cambiar... ¿Lo es? ¡Dígalo!

(Jabino niega con la cabeza, muy preocupado)

I n s p e c to r :  ¡Entonces, resígnese!
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C o r o :  (Al Inspector) Pero, señor, ¿qué ha hecho 
Jabino en todo eso?

I n sp e c to r :  (Al Coro) ¿Qué ha hecho? (Señalando a 
Jabino) ¡Es el dueño! ¡El cerebro! ¡El dirigen­
te intelectual! ¡El brazo ejecutor! ¡El motor! ¡El 
inspirador! (Saca de un portafolio varios docu­
mentos) Es el organizador de esta maquinaria 
hamponil dedicada a estafar al Estado, expoliar 
al humilde, chantajear al rico, robar al contribu­
yente, extorsionar al ciudadano desprevenido e 
introducir el vicio y la desesperación en el seno 
de la sociedad...

C o r o :  (Asombrado) ¿Es posible todo eso? ¡Si 
usted no ofrece pruebas no podemos creerle! 
(A Jabino) ¡Hasta que no presente pruebas, eres 
inocente!

J ab in o : (Al Inspector) ¡Trabajo aquí honradamente, 
todos lo saben! Y, perdóneme usted, señor, pero 
no soy el dueño ¿ve? ¡He ahí la confusión...! 
(Al Coro) ¡El señor Inspector sufre un terrible 
equívoco!

I n s p e c to r :  (A Jabino) ¡Lamento decirle que no po­
drá utilizar ninguna coartada..A (Le muestra un 
papel) ¡Aquí, en este documento caído en ma­
nos de la justicia, está el testimonio de su culpa! 
¡Usted sí es el dueño de este negocio! (Esgrime 
otra hoja) ¡Vea! ¿Reconoce esta hoja? (Jabino 
niega con la cabeza) ¿No? ¿Dice usted que no? 
(Alpúblico) ¡Ah todos los culpables cuando se 
ven cogidos en la trampa tienden a negar...! pero 
mi psicología policial... Mi olfato de sabueso... 
¡Mis lecturas de novelas del FBI y del Readers
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Digest me orientan certeramente! (A Jabino) 
¡Usted y sólo usted es el delincuente! Aquí está 
su firma recibiendo como dueño y único res­
ponsable todo cuanto compone esta empresa 
del crimen... Y he aquí la lista de cheques sin 
fondos que usted ha firmado... (Esgrime otra 
hoja) ¡Las facturas falsificadas, las guías adua­
nales adulteradas...! (Sonriendo triunfalmente) 
¡Las cartas que denuncian su prevaricación! ¡El 
soborno de funcionarios! ¡La distribución de li­
cores falsificados! ¡Su complicidad con tahúres 
y contrabandistas! (Coloca una hoja frente a los 
ojos de Jabino) ¡Vea bien! ¿Reconoce usted su 
firma? ¿La reconoce?

J a b in o : (.Retrocediendo asustado) ¡¡Es mi firma!!

I n s p e c to r :  ¡Ah! ¡Lo he agarrado!

C o r o :  ¡Estamos sorprendidos!

I n s p e c to r :  (Al Coro y  señalando a Jabino) ¡Tiene 
para veinte años! (A Jabino) ¡Sígame! (Jabino 
se le zafa y  va hasta el lugar donde ha colocado 
su paltó) ¡Ah, se resiste! (Saca un pito policial y 
comienza a tocarlo. Otros pitos suenan afuera. 
El Inspector corre por la escena y  grita) ¡No 
lo dejen escapar! ¡Ocupen todas las salidas! ¡Es 
un delincuente agresivo y peligroso! (Jabino se 
quita la chaqueta rápidamente y  se viste el paltó. 
Los pitos siguen sonando precipitadamente 
notándose que cada vez se suman más y  más. El 
Inspector va lentamente hacia Jabino; éste lo 
aguarda como hipnotizado. El Inspector le echa 
mano como si le lanzara un zarpazo, a tiempo 
que grita hacia el público) ¡Pero que conste que

yo sólo lo he detenido con riesgo de vida...! 
Que conste eso... Que conste...

(Oscuro en el negocio, los pitos cesan. Sólo 
queda iluminado el Coro)

C o r o :  ¡Qué situación extraña!
Sin duda alguna que Jabino ha sido víctima de 
una terrible trama.
La firma al pie de esos papeles acusadores es la 
suya; no podrá negarlo.
Sin embargo, ni nosotros ni él comprendemos lo 
que ha sucedido.
El dueño aparecía ante sus ojos con un aspecto 
tan honorable, le tenía tales atenciones y le 
habla tan bondadosamente que Jabino está 
confundido.
Tal vez el dueño ha sido víctima de ese terrible 
equívoco... que sin quererlo quizás, sufre la 
policía...
Mientras lo llevan a la cárcel él debe ir pensando 
que pronto todo se aclarará y su inocencia 
volverá a resplandecer.
Quizás con esa esperanza llega al calabozo.

(Jabino penetra al calabozo. Sentado en un 
banquillo se encuentra Palufo, hombre notable 
del hampa local; sujeto locuaz y  duro, pero in­
genuo. Su atuendo es elegantemente exagerado)

P a lu f o :  (Saludando cordialmente a Jabino) ¡Hola! 
¡También llegas a temperar! ¡El aire y la dieta 
aquí no son malos! (Jabino no le contesta, grave 
y  apesadumbrado se sienta en el otro banquillo. 
Palufo lo mira. Está a punto de disgustarse) 
¡Oye! ¿Qué te sucede? ¿Por qué no contestas?
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¿Te sellaron la boca después del interrogatorio? 
(Se coloca frente a Jabino) ¡O es que te traes 
algo raro!

J a b in o : (Apesadumbrado) ¡Dispénseme, no quiero 
ni hablar!

P a lu f o :  ¡Ah!, ¿estás quebrado?

(Jabino mueve la cabeza tristemente)

P a l u f o : ¿ E s la  p r im e r a  v e z  q u e  c a e s  e n  e s t e  a g u je r o ?

J a b in o : ¡Sí!

P a lu f o :  ¡Ah! Ya comprendo, te atraparon tonta­
mente y para un veterano como tú eso debe ser 
humillante... Una mancha en la hoja de servi­
cios. .. A tu edad eso es imperdonable...

J a b in o : Hubo un error, una equivocación...

P a lu f o :  ¡L o  de siempre! ¡No le meten sesos al 
asunto y luego vienen las lamentaciones! Por 
mi parte, no estoy sino por sospechas... y ni eso 
podrán probarlo... El trabajo que hicimos fue 
limpio y fácil... Ni un indicio dejamos. ¡Total! 
¡Utilidades de medio millón! ¡Una pelusa! ¡Ja, 
ja, ja! ¡Me tienen aquí para hacer creer que des­
cubrieron el bojote! ¡El viejo truco publicitario 
de toda policía fracasada! ¡Necesitaban una fi­
gura del hampa para mostrarla al público y ahí 
está Palufo! ¿No leiste los diarios?

J a b in o : ¡Jamás he vuelto a leer la prensa, jamás!

P a lu f o :  Y o  tampoco la leo, pero miro las fotogra­
fías. ¡No hay un mes en que la mía no salga por 
lo menos dos veces! ¿Quién no conoce el rostro 
de Palufo? ¡Los almacenes Star han sacado sus 
últimos anuncios de trajes masculinos usando 
mi figura...! ¡Pronto tendré ofertas para presen­
tarme en la televisión...! (Posando frente a Ja­
bino) ¡Fíjate, qué estampa para la pantalla!

Ja b in o : (Mirándolo un poco extrañado) ¡Mucho 
gusto en conocerlo!

P a lu f o :  (Sentándose junto a Jabino) ¿De qué 
banda eres? Pues supongo que no trabajaras 
solo, ahora no se puede hacer eso...

J a b in o : Trabajaba en la Prosperidad, Mercantil 
Asociados, C.A. ¿La conoce?

P a lu f o :  (Con júbilo y  admiración) ¡Cómo no voy a 
conocerla! (Estrechando efusivamente la mano 
de Jabino) ¡Chócala! ¡Esa sí es una gran organi­
zación con reconocimiento internacional! Hasta 
tiene sucursales en Miami, Chicago, Monaco y 
qué sé yo en cuántas partes más... (Impresio­
nado) Con ella no trabajan sino figuras... Una 
vez hablé con uno de sus jefes, pero no quiso 
asociarse conmigo para el negocio de trata de 
blancas... Tuvo escrúpulos profesionales. (En­
coge los hombros) Y tú, ¿qué haces allí?

J a b in o : (Casi lamentándose) Me pusieron de 
encargado...

P a lu f o :  (Sorprendidoy alegre) ¡¡Ah!! ¡Eso quiere 
decir entonces que estoy en presencia de un

86 / C ésar R engifo Buenaventura chatarra I 87



cerebro, de un cráneo, de una verdadera figura - 
del hampa internacional! ¡Me siento halagado, 
confundido...! No sé qué decirle...

J a b in o : (Confundido) Bueno... Yo... Debo 
explicarle...

P a lu f o :  (Interrumpiéndolo, locuaz) ¡¡No tiene que 
explicarme nada, comprendo, siempre he oído 
decir que todos los genios son modestos...!! 
¡¡Siéntase como en su casa y aquí tiene un 
amigo!!

J a b in o : ¡Gracias, es usted muy amable!

P a lu f o :  ¡Honro al maestro! ¡Siempre he sentido 
gran admiración por las inteligencias del oficio!

J a b in o : Muy gentil de su parte... Sin embargo...

P a lu f o :  (Sin dejarlo seguir) ¿Sabe cuál es el único 
retrato que tengo en mi casa? (Jabino le dice ig­
norarlo con un gesto) ¡Pues el de Al Capone, el 
gran precursor, el adelantado...! ¡Si otros lo han 
olvidado, yo no! ¡Es mi ídolo, mi guía! ¡Si yo 
hubiera podido prepararme lo habría igualado, 
pero no tuve oportunidades...!

J a b in o : (Admirado) ¡Siempre es así!

P a lu f o :  Aquí en confianza, maestro, le diré, no 
pude aprender ni a escribir...

J a b in o : ¡No puede ser!
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P a lu f o :  ¡E s  la verdad! ¡Nunca le mentiría a un 
talento como usted!

J a b in o : (Mostrando, desconfiado, la cantidad de 
plumas fuentes y  bolígrafos que Palufo carga 
en un bolsillo de su elegante chaqueta) ¿Y esas 
plumas y bolígrafos?

P a lu f o :  (Con cierta aflicción) ¡Camuflaje, maestro, 
puro camuflaje! En nuestro oficio hay que 
aparentar que se es medio intelectual. Gente de 
libros y letras, porque si no, creen que uno es 
una basura sucia... Mucho talento, fingir gran 
preparación y no tener nada de moral estúpida; 
en nuestro oficio eso es muy importante... Estas 
cositas (señala las plumas) me dan el toque 
necesario.

J ab in o : E s  lamentable ser analfabeta...

P a lu f o :  ¿Analfa... qué...? ¡Hum!

Jab in o : (Rápidamente) ¡No sabe leer ni escribir!

P a lu f o :  Si lo sabré yo... ¡Ahora mismo tengo la 
prueba! Si hubiera podido tirarle un papelito con 
unas pocas letras a un empleado de la cárcel, 
amigo, que está allá abajo, listo. El telefonea a 
un socio que ocupa altísima posición y en dos 
minutos estoy afuera...

J ab in o: (Servicial) Puedo hacerle el favor de 
escribir por usted... ¡Ah!, pero... ¿y la firma?

P a lu f o :  Por eso despreocúpese, yo hago una equis 
y él la conoce, esa es mi marca... (Saca un papel
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del bolsillo) No hay que perder tiempo, tome... 
(Tiende el papel y  una pluma a Jabino. Este 
los toma) ¡Hágame el favor de escribir! (Dicta, 
Jabino escribe) Llamar pronto al teléfono 
número 001972 y decirle al doctor Lamparusa 
que Palufo se encuentra aquí y espera que lo 
atienda... Yo con él hablo así... ¿Ya está escrito? 
(Mira el papel)

J a b in o : Exactamente lo que ha dictado... Firme... 
(Da la pluma a Palufo, éste la toma y  marca en 
la hoja una equis)

P a lu f o :  (Suficiente) ¡Ahora va a ver... esto será 
milagroso maestro...! (Toma el papel, lo hace 
una pequeña bola, se acerca a la reja y  grita) 
¡Eh, eh, Manuel, abajo... Eh! ¡Toma! (Arroja el 
papel y  regresa donde Jabino) Maestro, usted 
me ha hecho un gran favor; si salgo, mañana 
mismo muevo mis influencias y hago que lo 
suelten... Un talento como el suyo no puede 
desperdiciarse detrás de esas rejas...

J a b in o : Sabré agradecérselo, pero mi caso es 
grave... (Con desaliento) Muy grave...

P a lu f o :  ¡Nada es grave para Palufo y sus 
influyentes colaboradores y asociados...! Y si 
quiere trabajar, dígamelo... Conozco una gente 
que puede emplearlo rápidamente... Usted 
podrá darle buenos consejos... Su experiencia 
le será muy útil...

J a b in o : ¿Son personas serias?

P a lu f o :  ¡Por eso despreocúpese! ¡Entre ellos hay 
uno que hasta tiene un título universitario y otro 
es académico!

Ja b in o : No sé qué decirle... Si salgo tendré que 
emplearme... Sólo que debe ser en algo serio, 
de probada responsabilidad... No deseo más 
equívocos ni malentendidos...

P a lu f o :  ¡Tenga confianza en mi palabra! (Saca 
una tarjeta) Pondré aquí mi equis y asunto 
arreglado... (Tiende la tarjeta a Jabino) ¡Vaya 
usted al hotel El Águila Azul, queda en el centro, 
solicite allí al licenciado Betune, se le entrega y 
asunto arreglado...!

J a b in o : (Mirando la tarjeta) ¡Es una molestia para 
usted!

P a lu f o :  De ninguna manera, querido maestro, 
tengo el deber de hacerlo, lo exige la solidaridad 
gremial...

(Por un altoparlante una voz habla)

1 A l t o p a r l a n t e :  ¡Atención! ¡Atención! (Jabino y  
Palufo guardan silencio, permaneciendo a la 
expectativa) ¡Atención, Palufo Pérez! ¡Palufo 
Pérez con sus corotos! ¡Está en libertad Palufo 
Pérez! (Calla el altoparlante)

P a lu f o :  ¿Se da cuenta? ¡No hay como ser influyente 
y tener peces gordos con uno!

. ■ ■ ' ' ' \ , ■■

Jab in o : (Con asombro y  admiración) ¡Si no lo 
estuviera viendo no lo creería! ¡Usted vale!
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P a lu f o :  (Con el rostro iluminado por la satisfacción) 
¡Tenga fe en Palufo, maestro! ¡Hoy mismo lo 
sacaré de aquí! Y no olvide mi tarjeta, el puesto 
es seguro; al salir, vaya; su inteligencia no debe 
estar ociosa...

( Vuelve a oírse el altoparlante)

A l t o p a r l a n t e :  (Voz y  acento amables) ¡Señor 
Palufo Pérez, puede salir usted, está en libertad! 
¡Lamentamos lo ocurrido, ha sido víctima de 
una desagradable confusión, la autoridad es 
humana y también puede equivocarse!

(Palufo sonríe ampliamente, satisfecho y  orgu­
lloso, Jabino se muestra francamente asombra­
do, Palufo lo abraza efusivamente y  se dirige 
hacia la reja. Oscuro en el calabozo. Lentamen­
te se ilumina la sede donde operan «Betune y  
Co., Importados Asociados». En una pequeña 
mesa juegan barajas Betune, el Traficante I  y  el 
Traficante II)

B e t u n e :  (Sobando sus barajas) Pido dos...

T r a f i c a n t e  I: Yo pido una...

T r a f i c a n t e  II: Es inútil... (Descubre su juego) 
Poker de ases... (Suena el teléfono. Betune 
presuroso lo atiende. Los otros ponen atención)

B e t u n e :  ¡Aló! Aquí el licenciado Betune... ¡Ah!, 
¿eres tú? (A los otros) ¡Palufo está en la calle!

T r a f i c a n t e  I: ¡Qué bueno...! (El otro ríe)

B e t u n e .  (Al teléfono) ¿Tomas el avión hoy mismo? 
¡Feliz viaje y arréglalo todo! ¿Qué más? ¡Ah!, 
conseguiste un tipo... Sí, oigo... ¿Dices que es 
un genio? ¡Entonces es el hombre que nos con­
viene...! Sí, explícame... Sí... Es bueno saber­
lo ... Te entiendo, está bien... Chau... (Corta)

T r a f i c a n t e  II: ¿Qué ocurre?

B e tu n e :  ¡Algo bueno! Palufo nos manda para acá 
al tipo que estábamos necesitando... Lo reco­
mienda muy bien, dice que es un talento, pero 
como todo talento con sus rarezas...

T r a f ic a n t e  I: ¡Rarezas, hum!

B e tu n e :  Según Palufo, se hace el modesto y 
aparenta ignorar el tipo de trabajo en el cual es 
especialista...

T r a f ic a n t e  II: ¿Esas son las verdaderas fieras! 
¡Mansitas pero armadas!

T r a f ic a n t e  I: (Mientras baraja) No me gustan 
esos tipos con los cuales uno tiene que trabajar 
haciendo teatro... Nunca se está seguro...

B e tu n e :  ¡Lo recomienda Palufo y punto!

T r a f ic a n t e  I: ¡Está bien! Aceptamos a ese genio...

T r a f ic a n t e  II: Ya que viene el hombre que mane­
jará la distribución de la hierba y de las mucha­
chas, ¿no les parece conveniente planificar las 
operaciones de la semana?

92  / C ésar R engifo
Buenaventura chatarra /  93



B e t u n e : ¡E s b u e n a  id ea !

(Betune recoge sin vacilar las cartas y  las 
guarda. El Traficante I comienza a preparar 
unos tragos, el Traficante II saca de la gaveta 
de la mesa un libro de cuentas y  lo abre)

T r a f i c a n t e  II: Por vía aérea nos van a llegar catorce 
mujeres, arriban los días seis, ocho y diez; y por 
la marítima y con el conductor acostumbrado 
nos remiten, para el doce, veinte kilos de cocaína 
y cuatro de hierba...

B e tu n e :  ¿Y la morfina?

T r a f i c a n t e  II: ¡Eso queda para el mes que viene, 
aún tenemos existencia!

T r a f i c a n t e  I: (Repartiendo los vasos con las 
bebidas) Con mi manía, el tipo ese que viene 
me preocupa... Es mucho lo que se arriesga en 
todo esto... Les respondemos por la plata y la 
organización a los socios de otros países... Y 
con ellos no se juega...

T r a f i c a n t e  II: ¡Siempre tomaremos nuestras 
precauciones, es lo reglamentario...! Seguro que 
él fingirá no saber quiénes somos nosotros... Y 
hará como si nosotros tampoco sepamos quién 
es él...

T r a f i c a n t e  I: (Con un gesto de enfado) ¡Esos 
juegos me alteran los nervios! Todo sea por 
Palufo...
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T r a f i c a n t e  II: Propongo que le hagamos creer muy 
seriamente que este es un negocio distribuidor 
de medicamentos... Y si él finge que lo cree, 
mejor...

T r a f i c a n t e  I: De todos modos yo me encargaré de 
vigilarlo.

B e tu n e :  Por lo pronto sólo de daré la lista de los 
establecimientos donde colocaremos a las muje­
res... Para él serán especialistas de belleza que 
dictarán cursos... ¡Ja, ja, ja!

T r a f i c a n t e  I: ¿Y el reparto de coca?

B e tu n e :  (Tomando el libro y  revisándolo) ¡Vamos 
a estudiarlo!

(La luz declina hasta la oscuridad. Se ilumina 
el calabozo, Jabino medita en el banquillo. De 
pronto suena el altoparlante)

A l t o p a r l a n t e :  ¡Jabino Buenaventura, con sus 
corotos! ¡Jabino Buenaventura, está en libertad!

(Jabino se incorpora. Aparece el Coro cerca del 
proscenio)

C o r o :  Jabino, ¡has recuperado tu divina libertad!

Jab in o: (Al Coro) ¡El señor Palufo cumplió su 
palabra... se dice malo... pero es un hombre 
honrado...!

C o r o :  ¡Ya le darás las gracias, ahora prepárate a 
salir...!
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J a b in o : ¡Antes solicitaré aquí una constancia de que ' 
he observado buena conducta...! ¡Es importante 
tenerla!

C o r o :  ¡Hazlo rápido, Carmela te espera! (Jabino 
avanza hacia la reja. Oscuro sobre el calabozo y  
Jabino. Luz solamente sobre el Coro) (Alpúblico) 
Jabino ha marchado a su casa convencido de que 
la justicia triunfó al reconocerse su inocencia.
Y creyendo que con él había habido, como 
con Palufo, un malentendido. (Se oye un reloj 
musical dando las horas)
En su hogar la ternura y los cuidados de Carmela 
le hicieron olvidar aquellas horas de pesadilla.
Ya tranquilizado salió nuevamente a buscar 
trabajo, haciendo uso de la tarjeta de su 
agradable amigo de celda...
La tarjeta fue un verdadero talismáh... Halló 
trabajo liviano, respetable, patronos cariñosos... 
Los tres días que lleva en su nuevo empleo han 
sido para él tranquilos, sosegados... ¡Por fin la 
ansiada estabilidad!

(Oscuro sobre el Coro. Lentamente se ilumina la 
sede de Betune y  Co., Importadores Asociados. 
Junto a la mesa, Jabino revisa un tarjetero 
y  anota direcciones en un libro. Cerca de él, 
Betune clasifica unos pequeños paquetes)

B e t u n e :  (A Jabino) ¿Todas las señoritas fueron ya a 
ocupar sus empleos?

Ja b in o : ¡Y o m is m o  la s  l l e v e  u n a  p o r  u n a , s e ñ o r  

l ic e n c ia d o ;  s o n  j ó v e n e s  m u y  g e n t i le s ,  m u y  

a m a b le s ,  m u y  c u l t a s . . . !
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B e tu n e :  ¡Y sabias! Son especialistas de calidad 
enviadas por las más acreditadas casas de 
productos de belleza.

Jab in o : ¡Me figuraba eso! (Betune lo mira con 
cuidado. Jabino, indiferente, sigue manipulando 
su tarjetero)

B e tu n e :  (Mostrando uno de los paquetes a Jabino) 
Ninguno de estos paquetes debe irse sin su 
permiso sanitario...

J ab in o : Pierda usted cuidado, sé que con la Sanidad 
no se juega...

B e tu n e :  En cuanto al peso, ni un miligramo 
menos, ni un miligramo más... Este producto 
es carísimo.

J ab in o: (Sonriendo y  muy suficiente) ¡Si lo sabré 
yo! (Betune le echa otra mirada escrutadora) 
¡Todas las medicinas están por la nubes! ¡Ah, 
pero iré adentro, debo clasificar otros paque­
tes...! (Jabino se va, llega el Traficante I; se 
muestra preocupado)

T r a f ic a n t e  I: ¡Es necesario despachar todo hoy! 
¿Leiste esto? (Saca un recorte de periódico y  lee 
recio) «Se sospecha que ha entrado al país un 
cargamento de estupefacientes. Las autoridades 
siguen la pista... etc. etc....» ¡Me huele mal 
este asunto! (Betune le quita el recorte y  lo lee 
rápidamente)

B e tu n e :  ¡Una denuncia! ¡Está claro!
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T r a f i c a n t e  I: Pienso lo mismo... (Señalando hacia '  
adentro) ¿Y el sujeto nuevo? ¿Qué tal va?

B e t u n e :  Lo mismo, aún no sé por fin si es un genio o 
un idiota... Me desconcierta a cada momento...

T r a f i c a n t e  I: Entre la gente del oficio nadie tiene 
referencias sobre él... Mostré su retrato a 
muchos y ninguno lo conoce... (Señalando los 
paquetes) ¡Lo mejor es damos prisa!

(Llega el Traficante II. Está agitado)

T r a f i c a n t e  II: Traigo un dato malo: ¡algo se ha' í 
colado! La policía secreta que se ocupa de 
nuestro ramo está movilizada...

B e tu n e :  ¡L o  s u p o n ía m o s !  (Le muestra el recorte de 
prensa y  entra Jabino. El Traficante II se aparta 
para leer el recorte)

J a b in o : (A Betune, a tiempo que saluda con un 
breve gesto de cabeza a los Traficantes I  y  II) 
¡Los bultos están completos! No me hubiera 
hecho falta ni contarlos...! Desde el primer día 
que los vi calculé su número, peso y contenido: 
polvos... Producto de calidad... Y eso es lo que 
debe darse al público que paga... Calidad...

(Betune y  los dos traficantes cambian una mirada)

B e tu n e :  (A Jabino) ¡Hoy trabajaremos corrido!

J a b in o : ¡También suponía eso! ¡Con el trabajo que 
hay debe aprovecharse el tiempo al máximo...!
(A Betune) ¡Ah!, estaba por decírselo: una de las
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especialistas, cuando la conducía a su lugar de 
trabajo, me dijo algo sobre unas hojas que usted 
debía enviarle...

B e tu n e :  (Rápido) Debe haber dicho hojillas... Us­
ted sabe... Para... (Hace gestos como si se afei­
tara una axila)

Jab in o: Y o  o í  hojas... ¡Ah!, y otra me indicó que le 
recordara a usted el envío de sus cigarrillos, pues 
si no, se iba a sentir mal... ¡Ah!, esas jóvenes con 
ese feo vicio de fumar... ¡Pero es lo moderno! 
(Abriendo sitio en la mesa)

B e tu n e :  (A tiempo que mira rápidamente a sus 
socios) En su oficio es necesario y elegante...

J a b in o : Ah... Quizás... (A Betune) Traeré los otros 
paquetes... Pero... Con su permiso, me quitaré 
el saco, estorba un poco... (Se quita el saco y  
con cuidado lo coloca al respaldo de una silla, 
luego va adentro)

B e t u n e :  (A los otros) ¡Si no es un imbécil hace bien 
su papel! ¡En fin! Fumaré, ese hombre me ha 
puesto nervioso... (Saca un cigarrillo y  luego 
se palpa en busca de fósforos y  yesquero) ¡No 
tengo con qué encender...! (Al Traficante I) 
¡Dame cerillas!

T r a f i c a n t e  I: (Palpándose los bolsillos) ¡No cargo!

T r a f i c a n t e  II: ¡Yo tampoco!

T r a f i c a n t e  I: ¡Veré si ese talento carga! (Procede 
a registrar los bolsillos del saco de Jabino) ¡No
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hay, ese tipo parece que ni fuma! (De pronto 
palpa algo) ¡Ah!, ¿qué será esto? (Saca dos 
sobres y  una tarjeta) ¡Ah, será bueno ver... 
(Hace señas al Traficante II para que vigile 
mientras él extrae el contenido de los sobres y  
procede a leer) ¡Ah, una recomendación...!

T r a f i c a n t e  II: ¡De manera que un hombre honrado!

T r a f ic a n t e  I: ¡Q u é  s in v e r g ü e n z a !

B e t u n e :  ¡El m u y  h ip ó c r ita !

T r a f i c a n t e  I: ¿Se van a tragar eso? ¡Fíjense en 
esta otra carta, nada menos que una credencial 
de la policía! (Lee en voz alta) «Y por tanto 
certificamos que el señor Jabino Buenaventura 
ha observado conducta ejemplar durante el 
tiempo que ha permanecido en esta Jefatura de 
Policía...»

T r a f i c a n t e  II: ¡Caímos en la trampa! ¡Nos hundi­
mos!

B e t u n e :  ¡Empleamos a uno de la secreta! ¡Un 
espía! ¡Una cuerda falsa!

T r a f i c a n t e  I: ¡Qué fiera; engañó al mismo Palufo! 
(Guarda las cartas en sus respectivos sobres y  
coloca todo en el saco de Jabino)

B e t u n e :  ¡Esto hay que pensarlo muy bien para 
resolver con prontitud! ¡Ni un segundo debemos 
perder!

■V
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(Entra Jabino con varios paquetes que pone 
sobre la mesa)

J a b in o : (A Betune) ¡Estuve revisando la otra 
mercancía! ¡Ahora sí estoy al tanto de todo 
aquí... Es lo que me interesaba para mi trabajo 
futuro...

B e tu n e :  ¡Por supuesto...! Usted es muy previsivo.,. 
(Mira a sus socios)

Jab in o : Siempre me digo: en todo trabajo lo primero 
es observar, siempre observar... Y luego conocer 
a los jefes. (Sonriendo) Ya sé quiénes son 
ustedes... Después anoto mis obligaciones... 
(Extrae de su camisa una libretica) Me hago 
mis propios informes...

B e tu n e :  E s  usted muy eficiente, ya lo vemos...

J ab in o: (Mientras clasifica otros paquetes) También 
me digo: disponte a encargarte de todo si los 
jefes llegan a faltar...

T r a f ic a n t e  I: Encomiable preocupación la suya...

Jab in o: (Mientras regresa al interior a buscar 
más paquetes, jactancioso) Mi lema en toda 
ocupación es precisar los detalles... (Sale)

T r a f ic a n t e  II: ¡Está seguro de tenemos en sus 
manos!

B e tu n e :  ¡Es un ser infernal! ¡Un talento corrompido 
por su vocación detectivesca! ¡Si no hacemos 
algo rápido estamos perdidos!
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T r a f i c a n t e  II: ¡Lo mejor es huir!

T r a f i c a n t e  I: (Al Traficante II) ¡Estás loco! (A 
Betune) ¡Lo primero es salvar toda la droga 
y el capital, luego salvamos nosotros y la 
organización...!

B e t u n e :  ¿Cómo hacer todo al mismo tiempo?

T r a f i c a n t e  I: ¡Fácil!

T r a f i c a n t e  II: ¡No entiendo!

T r a f i c a n t e  I: Liquidándolo y escondiendo el 
cadáver... Después de todo no es sino un solo 
muerto, y eso, si lo descubren, lo arreglan los 
abogados...

B e t u n e : ¡E s la  ú n ic a  sa lid a !

T r a f i c a n t e  I: ¡Y eso es haciéndolo! (Saca de sus 
bolsillos una pistola y  va rápido adentro)

B e tu n e :  (Al Traficante II) ¡Prepara la camioneta pa­
nel, lo sacaremos por detrás! (El Traficante IIsale, 
adentro se oye un disparo) ¡Ah, ya pasó el peligro! 
(Suspira aliviado. Regresa el Traficante I)

T r a f i c a n t e  I: ¡Listo! (Señala la nuca y  guarda la 
pistola) ¡No dijo ni pío! ¡Ahora a volar!

(Llega el Traficante II)

T r a f i c a n t e  II: ¡Ya encendí la camioneta! ¿Lo 
sacamos?

B e tu n e :  ¡Sí! ¡Ah! Pero, un momento, todo no 
puede ser pérdida, venderé primicia del crimen 
a un amigo periodista... (Llama por el teléfono) 
¿Aló? ¿Diario El Objetivo? ¿Está el Kiko? 
¡Ah!, eres tú ... Al grano pues... ¿Cuánto aflojas 
si te doy una primicia? Claro que es buena... 
Un crimen... Por otro teléfono te daré mayores

?> detalles... Aceptado... El cadáver aparecerá 
mañana en la noche... Convenido, por supuesto 
a ti no más, palabra de honor... (Corta y  a los 
otros) ¡Hay que ayudar a las relaciones!

T r a f i c a n t e  I: ¡Yo también cuidaré las mías! 
(Toma el teléfono y  marca un número) A ver... 
¿Quién? ¿Agencia funeraria La Eternidad? 
¡Ah!, me conociste la voz... Sí claro, hay un 
muerto, la viuda vive... a ver, a ver... (Saca de 
sus boísillos la libretica de Jabino) Callejón Los 
Gatos, 28, raya 4... Me guardas la comisión... 
Chau... (Corta)

T r a f i c a n t e  II: ¡Déjenme sacar a mí una tajadita! 
(Va al teléfono y  marca) ¿Quién? ¿Retén núme­
ro dos de Policía? ¿Está el Sargento Pacomio? 
Gracias... (Tapando la bocina y  a los otros) Ha 
trabajado en sociedad conmigo... (Al teléfono) 
¡Aló! ¿Pacomio? Sí, yo tengo algo para que te 
luzcas... Tú sólo sabrás la pista y los descubri­
rás... Sí, claro, es tu ascenso bien ganado... 
No, varios no, es un solo muerto, pero de cali­
dad... Un genio del 5crimen que también hacía 
de agente secreto... Falleció hoy, sí... Te diré 
mañana dónde lo encontrarás... Siempre a tu 
orden... para eso somos los amigos... Bueno, lo 
que quieras darme... salud... (Corta)
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B e t u n e :  ¡Vamos a buscarlo!

(Todos van adentro. Oscuro. Iluminación lenta 
en la vivienda de Carmela y  Jabino. Aún están 
allí Carmela, el Agente de pompas fúnebres y  el 
Coro)

C a r m e la :  (Doliente, triste) Ahora, ¿qué haré? ¡Es­
toy sin recursos!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  ¡Consuélese! ¡Con­
suélese! Estoy aquí para ayudarla. (Guiña un 
ojo al Coro)

C a r m e la :  No sé por dónde empezar. Desconozco 
los trámites...

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  Lo primero es sepultar 
al difunto.

C a r m e la :  En la casa no hay un solo centavo... Sólo 
deudas...

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  E s o  no es problema... 
(Saca una hoja impresa y  se la da a Carmela) 
¡Firme aquí! (Tiende a ésta una pluma)

C o r o :  (A Carmela) ¡Cuidado, Carmela!

C a r m e la :  (Al Coro) ¿Qué otro camino me queda? 
(Señala al Agente) El ahora es mi único apoyo 
para hacer lo que hay que hacer... (Firma 
cuidadosamente)

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  En seguida bajo una 
pequeña transacción y a usted le sale el entierro
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casi gratis... (Llama por teléfono. Carmela se 
deja caer sobre una silla, abatida)

C o r o :  (Al Agente) ¿La ayudarás?

A g e n t e  d e  pom pas fú n e b r e s :  (Mientras sostiene el te­
léfono) Mi consigna y la de la agencia que repre­
sento es hacer la caridad siempre. ..(A l teléfono) 
¡Aló! ¿Con quién hablo? ¿Escuela de Medicina? 
¿Departamento de Vivisección? Sí... Tengo para 
ofrecerles un cadáver magnífico... Especial para 
estudiantes de primer año... Claro... ¿Sólo eso 
ofrecen? ¿Qué se han creído? ¿Que es una cha­
tarra? (Corta) ¡Incapaces! (Marca otro número) 
¡Aló! ¿Instituto de Anatomía Ósea? ¡Sí! Es el 
agente de La Eternidad... Sí... Podemos ofrecer­
le algo especial... Sí, por supuesto... ¡Ah, no!, 
despreocúpese... El esqueleto está intacto... Dé­
jeme ver... (A Carmela, que está ensimismada) 
¿Qué estatura tenía el difunto?

C a r m e la :  Un metro sesenta y ocho...

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  Eso aproximadamen­
te... Convenido... ¿Cuánto? ¡Aceptado! De in­
mediato les va... (Corta y  seguidamente marca 
otro teléfono) ¡Ah! ¿Peluquería La Poupée? Hay 
una cantidad de cabello para ofrecer a ustedes... 
Claro que es natural... Y de buena calidad... 
¿Qué...? Es un precio bajo, pero acepto... Sí... 
¡Convenido...! (Corta y  vuelve a marcar otro 
número) ¿Aló? ¿Consorcio Dental Limitado? (A 
Carmela) ¡Rápido, dígame cuántas orificacio­
nes tenía el occiso, rápido!
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C a r m e l a : D os m u e la s  y  tr e s  d i e n t e s . . .

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  Un material que 
ofrecerle... Dientes y oro de excelente calidad... 
Poco uso, desde luego... (Marca otro número) 
¡El negocio de oro anda mal! (Atendiendo a su 
nueva llamada) A  ver... ¿El banco de ojos? ¡Sí! 
¡Habla su proveedor No. 25...! Sí... un par de 
ojos de primerísima calidad. Un instante, debo 
informarme. ..(A l Coro) ¿De qué color tenía los 
ojos el fallecido?

C o r o :  (Interrogándose) ¡No lo sabemos... acaso 
Carmela...! (A Carmela, quien está triste, au­
sente, en la silla) ¡Ah, Carmela, ¿de qué color 
tenía los ojos tu marido?

C a r m e la :  (Saliendo de su ensimismamiento) ¡Café 
claro...!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  (Al teléfono) Exacta­
mente como ustedes lo necesitan... Muy bien, 
pasaré por allá con el producto... (Corta y  a 
Carmela) ¡Señora, de acuerdo con el contrato 
que usted me ha firmado, el problema del en­
tierro está solucionado! ¡No tendrá que pagar 
por darle sepultura a su amado esposo ni un solo 
centavo! ¡Unicamente quedan mis honorarios! 
¡Aquí tiene el recibo! (Extrae un recibo y  se lo 
extiende a Carmela. Esta lo mira y  se turba)

C a r m e la :  ¡Esa cantidad nunca podré pagarla!

A g e n t e  d e  pom pas f ú n e b r e s :  ¿Qué dice? ¡Es inau­
dito! ¡Un flagrante caso de abuso de confianza!
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¡De negación de una deuda! (Carmela, con un 
gesto, le significa que ella no encuentra qué 
hacer) ¡Ah, señora, le comprendo! ¡Cálmese! 
Pero como los reglamentos de nuestra empre­
sa no permiten fiar, vender entierros a plazos o 
condonar deudas, le facilitaré los medios para 
que cancele la suya... (La mira fijamente) Usted 
aún puede trabajar. Eso es... (Saca una tarje­
ta, escribe algo en ella y  se la da a Carmela) 
Preséntese mañana en este edificio, a las seis en 
punto... Fregará los pisos... Cinco pisos y la es­
calera... (Carmela hace un gesto como de pro­
testar) Ni una palabra... Chissss... Y debe lle­
gar a la hora en punto... Recuerde lo exacto que 
era su marido... (Desaparece en la oscuridad)

C a r m e la :  (Llorosa, retrocede al fondo, llevando 
en la mano la tarjeta que le ha dado el Agente 
mientras grita) ¡Jabino! ¡Jabino! ¡Estoy sola! 
¡Estoy sola! ¡Completamente sola!

(Los personajes del Coro se le acercan)

C o r o :  ¡Carmela! ¡Todos estamos solos! (El eco de 
la voz retumba en la sala)

Eco: ¡Solos! ¡Solos! ¡Solos! ¡Solos!

(Oscuro. Telón)

F in  de  la  o b r a
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