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Para conmemorar los cincuenta afios del "Canto a Espafia”, poema oceanico
de Andrés Eloy Blanco, laureado en el Certamen Hispanoamericano de Poesia
organizado por la Asociacion de la Prensa, y celebrado en Santander, Espafia,
en 1923, el Concejo Municipal del Distrito Federal ha dispuesto la presente
edicion del gran poema como homenaje a su insigne autor, cuyo triunfo
Internacional constituyé un hito memorable de las letras venezolanas.

Dias aciagos eran aquellos para la Patria. El peso de una ominosa dictadura
se abatia sobre nuestro pueblo. Y, en particular, sobre sus intelectuales. De ese
campo amurallado, cerrado a piedra y lodo, el nombre de Venezuela se
levantd en la voz de su poeta para decirle al mundo culto que en Venezuela
habia algo mas que cadenas, opresion y muerte.

Quiere asimismo este Ayuntamiento rendir fervoroso tributo de admiracion
al incansable defensor de las prerrogativas municipales que fue Andrés Eloy
Blanco, en varias ocasiones integrante del Cuerpo y también su Presidente.

Aqui, en este recinto poblado de sombras histéricas, y escenario de gloriosos
hechos, resond muchas veces la calida voz del insigne poeta nacional para
defender a los desposeidos o exaltar memorias ilustres cuyo brillo el tiempo
no ha podido empafar. Bajo este techo pronunci6 Andrés Eloy Blanco uno
de los mas bellos y encendidos discursos salidos de su mente privilegiada: el
destinado a honrar la memoria de Don Henrique Chaumer, el Edil martir
sacrificado a la barbarie en 1909.

Al tributar este homenaje al poeta, tribuno y concejal en la fecha memorable
del "Canto a Espafia”, el Ayuntamieno caraquefio que me honro en presidir,
ratifica una vez mas su fe en los valores de la cultura y de la democracia,
encarnados en la figura sefiera de Andrés Eloy Blanco.






CANTO A ESPANA

La Academia de la Lengua Espafiola otorgd a este
poema el Premio de 25.000 pesetas en el Certamen His-

pano-Americano de Poesia celebrado en Santander en 1923
y organizado por la Asociacién de la Prensa.

Yo me hundi hasta los hombros en el mar de Occidente,
yo me hundi hasta los hombros en el mar de Colén,
frente al Sol las pupilas, contra el viento la frente

y en la arena sin mancha sepultado el talon.

Trajo hasta mi la brisa su cascabel de plata,
me acribillo los nervios la descarga solar,
mis pulmones cobraron un aliento pirata

y corri6é por mis venas toda el agua del mar.
Alcé los brazos humedos a la celeste flama,
y cuando cay6 en ellos el tropical fulgor
cada brazo creci6, como una rama,

cada mano se abrié, como una flor.

Subitamente, el agua gibdse en un profundo
desbordamiento de maternidad. . .

Me senti grande, inmenso, sin cabida en el mundo,
infinito y molécula, multitud y unidad.

Volvi los ojos hacia mi: yo mismo

me oi sonoro, como el caracol,

iy el ave de mi grito vol6 sobre el Abismo,
bebiendo espuma y respirando Sol!

Senti crecer raices en los pies, y por ellos

una savia ascendente renovaba mi ser;

hubo un afan de brote del torso a los cabellos,
cual si toda la carne me fuera a florecer.



Sembrado alli, bajo la azul rotonda,

integré la metafora ancestral:

arbol en cuyo tronco se parte en dos la onda
y en cuya copa se hace trizas el vendaval. ..

iNoble encina espafiola de los Conquistadores,
gue en mitad del Océano perfumas el ciclén,
bajo el mar las raices, junto al cielo las flores
y perdida a los cuatro vientos la ramazon!
iCuando yo florecia, con los brazos tendidos,
eras tu quien estaba floreciéndome asi,

y fui sonoro porque tuve nidos

cuando tus ruisefiores anidaron en mi!

iArbol del Romancero, Tronco de la Conquista,
Raza donde Dios puso su parte mas artista,
follaje adonde vino la paloma a empollar!

Surja a tu sombra el Canto que incendie la ribera,
mientras te cubre con su enredadera

la reverberacién crepuscular. . .

No son para la Lira manos que odian la calma;
jpara cantarte me he pulsado el alma!

Con un temblor de novia que se inicia,

con un azoramiento de novicia,

el candor de las paginas, rebafio de gacelas,
aguarda ante mis ojos la llegada del Cantico
virgen como la espuma del Atlantico

antes del paso de las carabelas. . .

jLa Partida! Cacique, alza la frente

y cuéntame de nuevo lo que has visto;

tres naves que llegaron del Oriente,

como los Reyes Magos al pesebre de Cristo.

Desprendida del Texto, sobre la mar caia
de Balaam la vieja profecia.



Con un fulgor total de luna llena,
marcando el derrotero,

parecia colgada de una antena

la mirada de Dios en el lucero.

iEstrella que defines sobre la fragil onda

la ruta del bajel,

en ti sintetizaron su mirada méas honda

los ojos de Isabel,

TU recuerdas al nauta en su camino

gue es Dios quien fija el rumbo y da el destino
y el marino es apenas la expresion de un anhelo,
pues para andar sobre el azul marino

hay que mirar hacia el azul del cielo!

Acuchillaban la movible entraia

Melchor, Gaspar y Baltasar de Espafia,
siempre en el aire inédito el bauprés,

iy tl, Mar de los Indios, a su paso te abrias
como el Jordan herido por el manto de Elias
y el mar de los milagros al grito de Moisés!

Traen los Reyes el oro de las joyas reales,
la mirra de la luz

y el incienso que luego subird en espirales
del alma de los indios al arbol de la Cruz.

iQué sorpresa oceanica, qué abismal armonia
la de aquellas auroras sin tormenta ni bruma,
mientras en los costados de la “Santa Maria”
derribaban las olas sus jinetes de espumal!

Qué prodigio de azul' Las carabelas
tiene azul arriba y abajo y adelante!
Sélo un blanco: las velas;

y un verdor de esperanza: el Almirante.

— jQuiero volver a Espafia! — clamé la algarabia,
porque no presentia en esa hora

gue estando atras Espafia, su barca dirigia

hacia Espafia la prora.



Y cuando al fin la Anunciacion de Triana

fue de grimpola en grimpola, de mesana en mesana,
y en pleno mar la Isla irgui6 su flor,

para los Reyes Magos que buscaban su nido,

aquel mundo, del mar recién nacido,

fue como el de Belén, el Salvador.

v

Y el Cacique de carne, desde el vecino cerro,
vid salir de las aguas unos hombres de hierro. . .

Mis caciques son &giles, escalan las montafas
Y SuS pies son pezufias y sus ufias guadanas.
La sierpe del Origen

cubrid los rudimentos de la casta aborigen;
de ella saco el abuelo su astucia recogida

y en las Evas indianas multiplico su vida.
Fue su cuna un nidal; la hoja de parra

no llega hasta el secreto de su sapiencia suma;
ave fue, porque solo del huevo, luz y bruma
que las carnes desgarra,

se engendra al mismo tiempo el pie de garra
y el arco iris de la sien de pluma.

Marcan la eternidad de sus dolores

en piedra de Epopeya diez Cuzcos, diez Tlaxcalas;
abajo las cenizas de los Emperadores,

y arriba, el cuervo errante, que es el dolor con alas.

No piden a su Dios la buena suerte,

ni vana holganza, ni alegria estrecha;
dejan alo divino lo que sigue a la muerte,
y el resto lo confian al tino de su flecha.

Y es su Pascua, la Pascua Matutina,

més clara que la Pascua jovial de Palestina,
porque si en los catdlicos rebafios

el Pastor galileo nace todos los afios,

cada aurora del Indio florece epifanias

porque el Sol, Dios supremo, nace todos los dias..



Esa era América. jNadie le dio nada!

De ti lo espero6 todo, tu fuiste el Dios y el Hada;
su palma estaba sola bajo el celeste azul,

su luz no era reflejo, sino lumbre de estrella;
presintiendo tus cruces, ya habia visto Ella

cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.

Y hubo sangre en mis montes y en mis llanos,

y tu fuiste hacia el Mundo con un mundo en las manos.
América, desnuda, dormia frente al mar,

y la tomaste en brazos y la ensefiaste a hablar.

Y toda la excelencia

de tu sagrada estirpe — valor, trabajo, ciencia—
florecié por los siglos en el hombre injertado;

indio, cerebro virgen, espafiol, alma en vuelo. . .

asi en el campo nuevo, cuando pasa el arado,

la primera cosecha no deja ver el cielo. . .

\

Para cantar a Espafia, traigan a nuestro coro
unos, su voz de bronce y otros su voz de oro.

Poeta, labrador, soldado, todos,

en diversos altares y por distintos modos,
poetas, por el numen vital del optimismo!
Canten sus églogas los labradores,

entone el jardinero su madrigal de flores
y agite el navegante su poema de abismo!

Y canten por la Espafia de siempre, por la vieja
y por la nueva: por la de Pelayo

y por la que suspira tras la reja,

por la de Uclés y la del Dos de Mayo:

por la del mar y por la de Pavia

y por la del torero. .. jEspafa mia!

pues siendo personal eres mas grande;

ipor la de Goya y por la de Berceo

y por el Pirineo,

gue ansiando mas azul subié hasta el Ande!



Por toda Espafia, torreén de piedra
con un Cristo tallado, bajo talar de yedra.

Por la que da una mano del Quijote en Lepanto
y en Calderon descifra, como Daniel, la Vida,

y por la que saluda y tira el manto

cuando la cigarrera va a la corrida. . .

Por Gerona sin Francia, por Numancia sin Roma,
por Galicia emigrante, por Valencia huertana;
por la que se sonroja cuando asoma

el estilete de Villamediana;

por un Alfonso Diez, que hace las leyes;

por un Alfonso Trece, que es la ley de los Reyes;
por la que, mientras ruge Gonzalo en Cerifiola,
toma una espina al huerto de Loyola,

toma una flor al huerto de Teress;

por Aragon, que el fuero consagra y multiplica;
por Aragon, donde la Pilarica

dijo que no queria ser francesa. . .

Por Ledn y Asturias, Aventino de Espania;

por Guipuzcoa, dormida en la montafia;

por los tres lotos de las Baleares,

y por Andalucia que va a Sierra Morena

y Andalucia de la Macarena

y Andalucia de los olivares.

Por Canarias del Teide, que es un fanal y un grito
— canario de Canarias— jOh, dulce don Benito!. ..
Por Catalufia, cuerno de abundancia;

por Navarra, que dijo: — jMala la hubiste, Francia!
Por las lanzas de Diego velando una Menina,;

por la tierra que rios de maravilla riegan

y por Castilla, a cuyos pies doblegan

Sall la espada y Débora la encina.

Castilla, hembra de acero de forja toledana,
cuyo encanto en la via requebré Santillana,
Castilla, que en las armas de Santander gobierna
su nave con las velas hinchadas de galerna;
Castilla del Imperio y de Padilla,



Castilla, que en sus Reinas es la Madre Castilla
para los goces y los desamparos,

desde Isabel, que forma la Escuadrilla,

hasta Victoria de los ojos claros..
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Y canten por la Espafia ultramarina,

la que dira alos siglos con su voz colombina

que el Imperio espaiol no tien fin,

iporque aqui, Madre mia, son barro de tu barro,
lobeznos de Bolivar, cachorros de Pizarro,
nietos de Moctezuma, hijos de San Martin!

.Y una voz que refleje la exaltacién suprema,
por el prodigio vasco sintetice el Poema;
ipor el prodigio vasco! Tierra de Renteria,
donde el primer Bolivar, mirando al mar un dia
pudo decir: — jTambién Vizcaya es anchal
iPor ti, cantabra piedra, que me diste la gloria
de Aquel que va gritando por la Historia,
caballero al galope de un rocin de la Manchal!

VI

iMadre! Europa esta toda florecida de espinos. .
Ven. .. Aqui verds musgo en los senderos,
porque para tus lanzas no tenemos molinos

y para tus escudos no tenemos cabreros.

— jMadre mial— te digo, y se diria

gue mi voz va creciendo si dice “ jMadre Mia! ” .
Ven, que para ti somos mercado Yy jubileo;

ven con la Cruz y con el caduceo,

con tu ensefia de sangre, donde flota una espiga;
isé ta, Ximena y Carmen, laurel entre claveles;
isé la Espafia que tiene los ojos de Cibeles

y la Espafa que lleva la navaja en la liga!. . .

De ese huerto en que fundes barros americanos,
Ameérica florida se te dara en olor;

asi Dios, aquel dia, tomo el barro en sus manos,
y el barro tuvo lagrimas y florecié de amor. ..



jHazte a la mar, Espafa! Eres su dueiio,

porque tus carabelas le arrancaron al Suefio,

y desde que, angustiado de trinos espafnoles,

el turpial de “Goyescas” se abatio en las arenas,
hay mas gemidos en los caracoles

Yy son mas armoniosas las sirenas.

jHazte a la mar, Quijote! Nave de la Esperanza
una adarga la vela y el bauprés una lanza:

cierra contra el rebafio que en las olas blanquea,
cobra al Futuro el secular reposo,

que hay en estas riberas del Toboso

lecho de palmas para Dulcinea.

i Todo el mar de Occidente rebose de murmullo

iel Arbol de la Lengua se arrebuje en capullos!;

haya en Espafia mimos y en América arrullos;

iel mismo vuelo tiendan al Porvenir las dos,

y el Mundo, estupefacto, vera las maravillas

de una Raza que tiene por pedestal tres quillas

y crece como un arbol, hacia el Cielo, hacia Dios!. . .

Andrés Eloy Blanco

Marzo de 1923



"iBien hayan siempre los poetas, que en medio de tanta humana realidad anuncian y prometen
la verdadera realidad divina! Lejos nos lleva el duelo de la patria: apenas si, de tanto sufrir, nos
queda ya en el pecho fuego para calentar a nuestra mujer y nuestros hijos: pero puesto que la
poesia ungidé tus labios con las mieles del verso, canta, amigo mio, el mar tormentoso, semejante al
alma; el relampago, semejante a la justicia de los hombres; el rayo que quebranta nuestras palmas;
los bravos pechos que llenan con su sangre nuestros arroyos. Cuando te hieran, jcanta! Cuando te
desconozcan, jCanta! Canta cuando te llamen errante y vagabundo, que este vagar no es pereza,
sino desdén. Canta siempre, y cuando mueras, para seguir probablemente lejos de aqui cantando,
deja tu lira a tu hijo, y di como Sécrates a sus discipulos en la tragedia de Giacometti: "Suona, e
I'anima Canta".

JOSE MARTI
"Carta a José Joaquin Palma"

"Un hombre ha de tener una patria, ha dicho alguno. Y la tiene, digo yo y es tan grande
como el pedacito de tierra que puede cubrir a un nifio pequefio al llegar desnudo al mundo o

como el que se necesita para cubrirse cuando se descansa, de nuevo desnudo. Nadie tiene mas,
y también ;para qué? jYa basta con ello! jlo principal es que uno sepa a doéonde pertenece, con
corazén, con pulmones, con higado y rifiones, y con su cabeza, y con sus manos, y con toda su

sangre, y con fatiga, y con pesar, con placer y alegria, con todo el afan de vivir!"

KARL ZUCKMAYER
"Katharina Knie"

"El mundo es patético, y el artista mejor no es quien lo cuelga y recama, de modo que se le vea
el raso y el oro, y pinta amable el pecado oneroso, y mueve a fe inmoral en el lujo y la dicha, sino
quien usa el don de componer, con la palabra o los colores, de modo que se vea !a pena del
mundo, y quede el hombre movido a su remedro. Mientras haya un antro, no hay derecho al sol".

JOSE MARTI
"José Joaquin Tejada"
"El pintor cubano y su cuadro”



Una Poética para

Andrées Eloy Blanco

por Pedro Beroes



"HILARE TU MEMORIA ENTRE LAS GENTES"
GONGORA
(a don Cristébal de Mora)

Como el tragico signo de un zodiaco sangriento, el plomo de las bar-
baras montoneras criollas preside el destino—advenimiento, vida y muerte
de los venezolanos de aquella tenebrosa segunda mitad del siglo XIX.
Mientras los sonoros cafionazos de la Revolucion Legalista hacen san-
grar —una vez mas— el vientre de las aridas llanuras, y los cazadores
de fortuna politica emprenden su vertiginosa carrera de inconfesables
oportunismos, de las antesalas ministeriales de la Casa Amarilla, al
tumultuoso campamento del caudillo alzado, que trae la casqguivana
victoria en la punta de su lanza llanera, muere de melancolia y de
pobreza Juan Antonio Pérez Bonalde, el gran poeta errante, cuya vida
andariega y solitaria, sazonada con agua de infortunios y sudores de
pobreza, vino a extinguirse silenciosamente en la tierra de sus amargas
nostalgias, junto al bravio mar de los caribes.

Qué poca cosa es, entre la densa marafia de la barbarie criolla, un
poeta. EI hombre gue toma para si las culpas de sus hermanos y las espia
amorosamente, las bafia de ternura en las atormentadas vigilias de la
creacion fecunda, y las devuelve purificadas por la milagrosa transfi-
guracion de la palabra en canto, suele ser un extrafio en medio de sus
propias gentes. Un intruso que habla una desconocida lengua que nadie
oye ni entiende. El poeta es, como diria afios mas tarde Andrés Eloy
Blanco, un hombre que nombra y que camina, sin camino y sin nombre.

Una estupenda paradoja. Porque, en Venezuela, el poeta auténtico,
gue no es el habil componedor de versos, sino aquel que hace de la
poesia funcion de elevada responsabilidad, llega demasiado pronto a
la peligrosa encrucijada donde se bifurca dramaticamente su camino.
El sendero de la adulacion cortesana lleva al favor oficial. El de la
dignidad poética y la consecuencia humana conduce a la cércel o al
destierro. A veces a la muerte. El dilema es duro, tragico e inapelable.
Y no hay otra alternativa para el poeta, como no sea la fuga egoista
a la torre de marfil, negacion flagrante de todo esfuerzo creador, puesto
gue la verdadera poesia no es palabra intemporal ni construccion fuera
del espacio. No es, en suma, producto de cerebros orgullosos y licidos,
aislados bajo una campana pneumatica.



Nuevo almirante de los océanos de la poesia, Pérez Bonalde descubre
para Hispanoamérica los grandes poetas roméanticos de lengua alemana
e inglesa, particularmente a Heine y a Edgar Alian Poe, atormentado
espiritu gemelo del suyo, cuya contribucion, indirecta, desde luego, al
modernismo literario serd tan notoria en el momento inicial. El descu-
brimiento de Heine y de Poe, es decisivo para Pérez Bonalde. Ambos
poetas le confirman una verdad hasta entonces apenas sospechada en
su constante meditar: que la poesia no es, especificamente, un adoce-
nado menester de contabilidad retérica, sino la mas alta expresion de la
sensibilidad, que traduce en imagenes cargadas de sentido las emociones
del poeta. La métrica tiene su lugar en la poesia, pero no es toda la
poesia. Es, apenas, un instrumento no siempre comodo. A la vuelta de
unos pocos afios esa estupenda intuicion de Pérez Bonalde llega a ser
bandera de lucha de una nueva tendencia literaria. El modernismo,
a cuya plenitud no alcanzara, rompe los estrechos moldes de la precep-
tiva neoclasica, sostenedora de unos pocos resobados metros, y da a la
poesia hispanoamericana toda la soltura y la flexibilidad de que antes
carecio.

En 1877 publica su traduccion del "Intermezzo Lirico”, de Heine, y
unos meses después sus “Estrofas”, vendimia inicial de su propia cosecha
poética. En 1880 edita un nuevo libro suyo con el titulo, ya muy signi-
ficativo, por la indudable resonancia pre-modernista, de “Ritmos”.
El aletazo de la muerte sacude dolorosamente al poeta. En 1883 muere
Flor, su Unica hija de su fugaz y desdichado matrimonio que solo le
deja en el alma un saldo de amargura. Por entonces escribe “Flor”,
bellisima elegia a la muerte de aquella nifia de todos sus desvelos.
“Flor” es un hondo y doloroso poema, hermoso por la forma impecable,
pero mas por su conmovedora ternura, y, sobre todo, por la sobriedad
del pensamiento, a ratos salpicado de cierto regusto pesimista que, a la
postre, s traduce en imprecacion a Dios, de cuya bondad comienza
a dudar. Esa hora sombria de su vida es la de la sublime version “Can-
cionero”, de Heine, de la cual dijo D. Marcelino Meriéndez y Pelayo que
es “el monumento mas insigne que hasta ahora han dedicado las letras
castellanas al Gltimo gran poeta que hemos alcanzado en nuestro siglo”.

Lo fundamental de la obra poética de Pérez Bonalde ya esta escrito.
“La Vuelta a la Patria”, “Flor” y “El Poema del Nidgara” son sus grandes
hitos. Esos tres hermosos poemas le conquistan un sitio privilegiado
en la poesia hispanoamericana. El afio de 1887 publica su magnifica
y ain no igualada traduccién de “El Cuervo”, de Edgar Alian Poe,
empleando en la titanica empresa el metro de dieciseis silabas que, poco
después, pondran en boga los modernistas. La notable version de “El
Cuervo”, que ha resistido inc6lume ocho traducciones castellanas del
gran poema, constituye ejemplo impar de absoluta y plena identificacion
con el genio atormentado de Poe, Unica circunstancia que implica su
indiscutible permanencia en el &mbito de la poesia hispanoamericana.
Pérez Bonalde cala hondo en el arcano de la creacion poética de Poe,



se sobresatura de su poderoso hélito de misterio y se acerca con oido
verdaderamente genial al ritmo y a los efectos onomatopéyicos del ori-
ginal inglés. Sélo un gran poeta, como lo fue Pérez Bonalde, pudo rea-
lizar hazafa semejante, ain no superada en lengua castellana. Su vida
minada por el abuso progresivo de estimulantes alcoholes, y no menos
por el pesimismo y la duda que aniquilan el espiritu, ya camina hacia
la muerte liberadora. Y aquel hombre bueno y sensible que no pudo
vivir en su patria, vuelve para morir en ella. Casi dos afios més andara
como una sombra fugitiva por las callejuelas polvorientas de Macuto,
junto al bravio mar de los caribes. Los cafiones de la Revolucion Lega-
lista —1892— le pusieron sordina funeral a sus dltimos momentos.

Trunca quedo la vida de Pérez Bonalde. E incompleta su obra literaria.
Si no se realiz6 cabalmente como hombre y como poeta, no fue por su
culpa. El tiempo y las aciagas circunstancias que rodearon la vida,
relativamente breve del hombre, frustraron la obra del poeta, que parecié
haber nacido bajo el signo de la predestinacién. Llegado a la plenitud
creadora en momentos en que la lirica hispanoamericana se arremansaba
peligrosamente en los frios clisés verbales del bajo romanticismo criollo,
0 se petrificaba en los estrechos moldes del retoricismo neo-clasico, supo
darle a su voz indiscutible originalidad, personalisimo acento. A con-
siderable distancia de la manera sentimental de Campoamor, y de la
grandilocuente verbosidad de Gaspar NuUfiez de Arce, los dos poetas
gue, por el momento, ejercian mayor influencia sobre los de Hispano-
américa, que aun no han descubierto las melancdlicas e intimas notas
del clavicordio de Bécquer, Pérez Bonalde ensaya con fortuna la auscul-
tacion lirica de su espiritu. Practicamente habia llegado a las fronteras,
todavia indecisas, de la etapa pre-modernista. Y no por pura casualidad.
Porque, en realidad, estaba bien preparado para ello. Su cultura general
era incomparablemente superior a la de la mayor parte de los poetas
hispanoamericanos de su tiempo. Poseia a la perfeccion idiomas extran-
jeros que le permitieron acercarse a las fuentes originales de otras
poesias. Tal vez fue el primero que establecié perdurables contactos
con los grandes poetas europeos. A su inigualada traduccion de "El
Cuervo”, se debe, sin duda, la divulgacién de Poe en la América de
habla espafiola, que tanta repercucion tuvo en los comienzos del moder-
nismo, pues, acaso, no parece enteramente viable la hipétesis del conoci-
miento de la obra de Poe haya llegado a estas tropicales latitudes a través
de las versiones francesas de Baudelaire, en verso, y de Mallarmé, en
abismal prosa, ambas anteriores en doce afios a la magistral traduccion
de Pérez Bonalde. Es posible gue algunos cultos poetas hispanoameri-
canos que podian darse el costoso lujo de viajar a Europa, conocieran
a Poe en las limitadisimas ediciones que, para paladares refinados,
hicieron Baudelaire y Mallarmé, pero parece indudable que la gran



divulgacion de su obra en Hispanoamérica data de afios posteriores
a 1887, fecha de la primera traduccién castellana de “El Cuervo".

Si en su poesia original no fue Pérez Bonalde, precisamente, un
innovador de la métrica tradicional, en sus versiones de Heine, y, par-
ticularmente, de Poe, ensaya formas nuevas, como la de dieciséis silabas,
gue emplea en la traduccion de “El Cuervo”, muy usada después por
los modernistas. Su mayor aporte a la revolucién literaria, que ya esta
muy proxima, consiste en haber traido a la poesia una nueva manera
de la sensibilidad, un sentido diferente y ya francamente moderno de la
emocion poética. Qué distinta es su poesia de la de los mads o menos
ramplones imitadores de Campoamor y Nufiez de Arce. Hay en ella
delicadeza, ternura e intimo desasosiego que, en vano, se buscaréan en
otros poetas de su tiempo. De haber permanecido a menos distancia de
las corrientes literarias hispanoamericanas del ultimo cuarto del siglo,
hoy seria el adelantado de la gran revolucién poética que por entonces
anunciaron Manuel Gutiérrez Njera, Salvador Diaz Mirén, José Marti,
Julian del Casal y José Asuncién Silva, y que consumé plenamente el
genio multiforme de Rubén Dario. Los afios de gestacion del modernismo
son los dltimos de la vida de Pérez Bonalde. Es probable que haya
conocido los quince deliciosos poemas que componen el “Ismaelillo”,
de José Marti, escritos en 1881, durante su breve exilio en Caracas,
y publicados en Nueva York, donde a la saz6n residia nuestro poeta,
en 1882. Todavia resiste a la vida cuando aparece “Azul". En 1896,
el afio de la ediciébn de “Prosas Profanas”, comienzo de madurez de la
nueva tendencia, ya hard cuatro que ha muerto. Los vientos de fronda
de la revolucién literaria, que en otros paises han empefiado antiguos
prestigios, y derrumbado solidos pedestales, aiun no soplan sobre las
arrogantes cabezas patrialcales de los viejos neo-clésicos venezolanos.

Mientras en Buenos Aires y México, conspicuas metrépolis del movi-
miento modernista, empieza a imitarse con desenfado a Dario, 0 a
negarse calculadamente la originalidad de su estupenda hazafia lirica,
en los cenaculos literarios caraquefios contindan pontificando solem-
nemente, como dioses caducos bajados de algun yerto y abandonado
olimpo, D. Julio Calcafio y D. Felipe Tejera, venerables depositarios
de la tradicién retérica, cuyas empolvadas musas, perdida la losania
un poco rigida con que las adorn6 la moda académica, rechazan el
amoroso regazo de la bien pulida arca de madera, olorosa a naftalina.

El triunfo del modernismo parece ser la fria piedra sepulcral sobre
la tierra que cubre los despojos del poeta. La nueva herejia literaria
niega impetuosa el pasado reciente de la poesia hispanoamericana.
La trompa sonora de Nufiez de Arce, cuyo eco estridente repercutio en
las asperas entrafias de la musa criolla, enmudece en su apacible rincon,
el sentimentalismo dulzén y a veces cursi de Campoamor va quedando
para las postales desteflidas que guardan efimeros amores ya marchitos.
Solo la nota melancdlica e intima del clavicordio de Becquer, vibracion
lirica rota en el umbral del gran amanecer dionisiaco, interrumpe con
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su leve ternura el apretado coro de voces modernista alzado sobre el
horizonte poético de América.

Pérez Bonalde parece olvidado para siempre. Sin embargo, no va a ser
asi. Ello se debe a una serie de curiosas circunstancias. EI modernismo
llega a Venezuela con varios afios de retraso. Y, como moda, al fin su
duracién es breve. Algo mas interesante todavia. Revoluciona la pesada
prosa de nuestros escritores, hecha de largos periodos inflados de vana
y estéril retérica. Pero, casi no deja huellas visibles en los linderos
de la poesia. Pérez Bonalde estaba muerto, aunque no tanto. Asi s
explica, al menos parcialmente, que en 1903, la intelectualidad vene-
zolana, sin excluir, naturalmente, a los pontifices del modernismo criollo,
hubiera tributado a Pérez Bonalde homenaje de apoteosis en la solemne
ocasion del traslado de sus restos a Caracas. No andaba del todo equi-
vocado Andrés Mata, cuando junto a la tumba recién cerrada del poeta,
dijo en sus versos: “Ese muerto no ha muerto”. Porque para el cercano
futuro de la poesia venezolana, algo habia quedado de su solitaria
hazana.

Un dia, no muy distante ya, se empafan los pulidos oropeles del
modernismo. EIl cisne, su ave simbdlica, entona su canto postrero.
Entonces, la poesia hispanoamericana tratara de hallar nuevos rumbos.
Querra hacerse, por natural reaccion antimodernista, mas intima y sen-
sitiva. En esa buUsqueda de sus pasos perdidos volvera a la indecisa
frontera donde quedd olvidado nuestro melancélico desterrado. Alli lo
encontraran los poetas que van a emprender la liquidacion del fugaz
episodio modernista de la poesia venezolana. Pérez Bonalde es el firme
eslabon que une, por encima de las turbadoras tentativas de ese momento
critico, el pasado romantico y el venturoso hallazgo de las nuevas formas
estéticas. Permaneceran las innovaciones métricas que introdujo el mo-
dernismo. Se continuara cincelando con arte exquisito la joya milagrosa
de la palabra. Pero, al mismo tiempo, se volvera a las auténticas y mas
puras fuentes de la emocion poética, aunque con un sentido diferente,
hasta entonces desconocido. Sera el reinado de la emocién poética,
trasmutada no ya en sensaciones, sino en imagenes intelectuales. A con-
siderable distancia del brillante y superficial impresionismo modernista,
vaso sagrado de las maés refinadas e inquietantes sensualidades, la
poesia post-modemnista, fatigada de aquel artificioso y delirante esplen-
dor, se hard cada vez mas profunda, intima y subjetiva.

A esa generacion liguidadora del modernismo criollo estad indisolu-
blemente vinculado el nombre de Andrés Eloy Blanco, la mayor figura,
y desde luego, la de mas alto y acusado relieve de cuentas produjo la
poesia venezolana en el primer tercio del siglo. Su obra poética, cierta-
mente no muy abundante, posee en su conjunto las mejores calidades
estéticas: exquisita perfeccién formal y dominio absoluto del instrumento
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métrico; discreto empleo de un rico vocabulario, incluso en la etapa
modernista, propicia como ninguna otra a los virtuosismos verbales;
suave y emotivo lirismo, unas veces teflido de fina y leve ironia, otras
de delicada ternura pero siempre cargado de entrafable sentido popular,
o de hondo pensamiento, despojado de pedanterias filosoficas porque ha
sido filtrado en la piedra de las cotidianas experiencias, y, sobre todo,
la rotunda y sonora musicalidad del verso, cadenciosa musica de las
palabras e inteligente armonia de las ideas, son los rasgos caracteristicos
de la produccién lirica de Andrés Eloy Blanco; si, bien, algunos de
estos rasgos, al adquirir mayor intensidad y acento predominante, defi-
nen y dan tono a la obra de los diversos ciclos de su sabia actividad
creadora.

Al igual de Pérez Bonalde, con quien tiene mas de una semejanza,
Andrés Eloy Blanco es poeta de transiciéon, de encrucijada en los cami-
nos abiertos de la poesia. Su voz lirica, destinada a una larga y fecunda
trayectoria, que aparece adherida a la tierra removida por el arado
lirico del genial Rubén, y por sobre la tempestad de los primeros ato-
londrados ismos se levanta por si sola hasta alcanzar las mas sobrias
cumbres de la serenidad poética, entona sus primeros melodiosos cantos
cuando el alegre chisporroteo modernista se deshace en ténues fulgores
de crepusculo, y Dario, el padre y maestro méagico, euférico rey-sol de
aquella privilegiada constelacién que colmoé los odres vacios de la poesia
hispanoamericana con los capitosos jugos destilados en los vifiedos sim-
bolistas de Verlaine, ha traspuesto ya los tenebrosos umbrales de la
muerte, y al son de pastoriles flautas y caramillos, como un nervudo
fauno vencido, entre perfume de mirtos y solida reciedumbre de encinos,
duerme la siesta turbadora de su Ultima marmorea serenidad.

Andrés Eloy Blanco es, sin disputa, el mas representativo heredero
de dos encontradas tradiciones poéticas: la roméantica hispanoamericana,
que alcanzé en el nostélgico Pérez Bonalde su cumbre egregia, y la
modernista, que trajo en las pulidas manos de marqués del divino
Rubén, un eco alucinante de la blanca Grecia en el verso estatuario
de Leconte de Lisie, sumo pontifice del Parnaso. Presto acude el joven
adalid a la amorosa cita de las musas. Lleva descubierta la airosa cabeza
adolescente donde anidaron las uUltimas roménticas golondrinas de Béc-
quer. Bajo la comba serena de un limpido cielo marinero, de altas
gavias y de velas redondeadas como desnudos torsos, en el aire diafano
de la mafiana, oloroso a campo recién roturado, se recorta olimpico su
ligero y fino perfil heroico de moneda antigua. Un breve pufiado de
sal jénica le sazona la gracia mestiza de la palabra india, negra y espa-
fiola. Sobre sus delicados hombros trae la suntuosa capa recamada de
los delirios misticos de Verlaine, ebrio de gloria y de ajenjo. Y, junto
al erguido talle varonil, la sonora trompa con las rimas de oro que,
en sus deliciosas noches del Paris galante, entre solares espumas de
champan, y er¢ticos salmos paganos ante la piedra encendida del altar
de Venus, cincel6 el genio prodigioso del gran Dario, padre inagotable
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y maestros magico de la inclita pléyade modernista. Oculta en el pecho,
muy cerca de su corazon, que destila rubias mieles de ternura, el poeta
guarda la perfumada rosa sentimental que no pudo deshojar, sino a
medias, nuestro péalido y agonizante Pérez Bonalde.

Poeta de transicion es Andrés Eloy Blanco. Pero ser& mucho mas
afortunado que el errabundo Pérez Bonalde, muerto en una hora de
encrucijada para la poesia. A la manera de los viejos alquimistas que
impregnan con sus artes diabdlicas las amarillentas paginas de las leyen-
das medioevales, Andrés Eloy Blanco vierte su poderoso sentimiento
romantico en las formas métricas del modernismo, dentro de las cuales
alcanza su expresion poética inicial la libertad, gracia y ligereza que
antes no habia conocido la poesia venezolana, apegada secularmente
a la mas inflexible, pesada y agobiadora rutina retorica.

Més que de busqueda, su poesia de la primera época es de encuentro.
Y, por lo tanto, de sintesis armoniosa de lo roméantico fundido en el
vivo crisol de lo moderno. Por eso, su verso, de raiz tan antigua y pro-
funda como la aptitud del hombre para la revelacion lirica de sus
ensuefios, se reviste de formas y sonoridades nuevas, de acentos y matices
diferentes, que traducen a un lenguaje accesible a la anestesiada sen-
sibilidad moderna, el antiguo y soterrado "dolorido sentir” de que ya
hablaba Garcilaso a principios del siglo XVI, invariablemente el mismo,
porque es una e idéntica la naturaleza humana, pero siempre en busca
de la mas exacta forma de comunicacion a través del grande y desolado
rio del tiempo. En ese sentido, los componentes romanticos y moder-
nistas de esa primera etapa de la poesia de Andrés Eloy Blanco, tienen
un valor permanente y trascendental, un valor de arte destinado a per-
durar. Antigua por su hondo contenido lirico; moderna por la novedad
de su expresion; de ayer y también muy de hoy, esa poesia ha resistido,
en lo fundamental, el corrosivo desgaste del tiempo. Es poesia actual,
gue excede a las efimeras y transitorias circunstancias de una simple
moda literaria. Tiene la permanente actualidad de lo que no pasa.
Buena parte de la produccién modernista ha quedado petrificada entre
las apretadas mallas de la nueva retérica. No podia suceder de otra
manera. Las experiencias de los sentidos, cuya compleja gama ofrece al
modernismo el mas dilatado campo de ensayo, son instantdneas. Llenan
un momento fugaz de la existencia; luego se extinguen. Los brillantes
colores se desvanecen. Los perfumes agotan sus aromas. Los sonidos
se desintegran en imperceptibles vibraciones. Los mitos y los simbolos
pierden su fuerza de atracciéon, a medida que van cambiando las formas
expresivas de la sensibilidad humana. EIl toro, formidable mito solar,
hoy estd desposeido de significacion trascendental. Y el heraldico cisne,
ave simbdlica de la poesia modernista, no nos dice mas que el sapiente
buho, que también conocié su hora de nombradla en la literatura de
la época. Las palabras, como las flores, se marchitan. Su contenido se
empobrece, Yy, a veces, caen en desuso. El viejo Hugo, el de la divina
barba florida, identificd el arte con lo azul. Y para Dario y los moder-
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nistas lo azul se confundié con la poesia. Para nosotros, el color azul
vale tanto como otro cualquiera. Hasta las formas métricas se anquilosan,
se hacen menos elasticas, y, al fin, caducan. So6lo permanece de la
poesia el soplo de emocién humana que la anima. Por eso, cuando
el poeta sacrifica 0 condiciona su emocion a los requerimientos de la
forma, o a las exigencias de la intencién retdrica, cualquiera sea el
signo de su retoricismo, correra el peligroso riesgo de hacer poesia a la
moda, destina a perecer con la moda que le ha dado vida. Medio
siglo ha transcurrido ya desde la apariciéon de "Tierras que me oyeron'
y de "Canto a Espafa”, los hitos mayores de la etapa modernista, muy
brillantes, por cierto, de nuestro Andrés Eloy Blanco. Despojada de
la vistosa ornamentacion retdrica, muy propia del modernismo literario,
de esa poesia queda lo fundamental, lo estricta y especificamente poé-
tico: un elevado sentido de la belleza, un luminoso rumor de sonoridades
aladas, y, por sobre todo, el calido soplo de emocion humana que
ennoblece las palabras y las eleva a la suprema dignidad del arte.

Queda dicho que Andrés Eloy Blanco es poeta de transicion. Y lo es
desde un doble punto de vista. Por su propia circunstancia historica,
porque se incorpora a la poesia en el momento de la disolucion del
modernismo. De una manera mas general, por las circunstancias propias
de la poesia, que a partir del romanticismo entra en una crisis ininte-
rrumpida, que, sin temor a equivocaciones, puede considerarse ya como
un estado o modo de ser permanente.

A fin de evitar enojosos equivocos, preciso es sefialar que el caracter
transicional de un poeta no entrafia demérito o menoscabo de su obra.
Tampoco pretende establecer idea de comparacion con la obra de los
poetas de las épocas de plenitud, a caso mas breves y mucho menos
estables de lo que comunmente se supone. Si se negara a las épocas
de transicion categoria histérica y fuerza creadora, se llegaria, poco
mas 0 menos, al temerario absurdo de desconocer el proceso dialéctico
formativo de la cultura, que no se ha elaborado a saltos, sino por acu-
mulacion y sucesiva filtracién de los valores culturales. Las grandes
épocas de plenitud de la cultura: el clasicismo, el renacimiento o el
romanticismo, han sido menos estables y arremansadas de lo que suele
creerse. Cuando se las analiza con vigoroso rigor dialéctico se descubre,
sorpresivamente, gque el luminoso espejismo de la plenitud aparece
cuajado de graves y profundas contradicciones internas. Esas contra-
dicciones, invisibles en una perspectiva simple del tiempo, demuestran
gue su desarrollo real y verdadero no ha sido tan terso y sin accidentes.
A toda etapa de plenitud sucede invariablemente otra de critica. Cuando
la critica ha cumplido su implacable misiébn demoledora, empiezan
a hacerse notar los primeros sintomas de disolucion de las antiguas
normas, y simultineamente, se inicia un periodo de transicién, que
esta lejos de ser estéril e infecundo, puesto que a él corresponde la
dificil y responsable tarea de filtrar lo que habia de permanente y esen-
cial en la etapa anterior, e mcorporarlo activamente a la que ya se
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presiente, quedando asi asegurada la continuidad indestructible del
proceso histérico de la cidtura.

Bueno es advertir, de una vez por todas, que aun cuando ha habido
épocas en que predomina la funcién creadora, y otras en que prevalece
el caréacter polémico y criticista, el proceso de la cultura es bastante
mas complejo, porque la accién creadora y la reacciéon critica se inter-
penetran, actlan en forma paralela y no en bien deslindados y alternos
periodos. Ese doble juego de accion y reaccién se acentlia notablemente
en las épocas de transicion, ineluctablemente destinadas a recoger y asi-
milar la herencia cultural del pasado; pero, también, a avisorar el
porvenir. Asi consideradas, las edades de transicion no sélo son fecundas,
sino, al mismo tiempo, heroicas y prefiadas de indeclinables responsa-
bilidades.

Con sobra de razén ha escrito licidamente Juan Ramon Jiménez que,
“la transicion permanente es el estado mas noble del hombre. Cuando
se dice de un artista que es de transicién, muchos creen que s le esta
rebajando. Para mi, si se dice arte de transicién se esta sefalando el
arte mejor y lo mejor que puede dar el arte. Transicion es el presente
completo, que une el pasado y el futuro nada menos; es el movimiento
del pasado, el presente y el futuro en un éxtasis momentaneo, en una
sucesiva eternidad, eternidad verdadera de eternidades, momentos eter-
nos. El éxtasis sucesivo es lo dindmico por excelencia; el movimiento
es el sostén de la vida, y la muerte verdadera no es sino la falta de
movimiento, esté el cuerpo de pie o caido. Sin movimiento, la vida se
deshace dentro y fuera por falta de cohesion dindmica”. El imperativo
permanente. Y lo es de manera reflexiva y consciente. Para él, la poesia
es un camino. EIl poeta, el viajero que lo transita. Por eso, en su bello
vital de renovarse para no morir preside la creacion poética de Andrés
Eloy Blanco. Como queria Juan Ramon Jiménez, es poeta en transicion
soneto a la muerte de Henriqgue Gonzalez Martinez, dijo: "No hay que
llorar la muerte de un viajero, hay que llorar la muerte de un camino”.
Ese concepto de la poesia como trayectoria lleva implicita una idea de
movimiento, de transformacién, de transiciones sucesivas en busca de
logros cada vez mas perfectos. Porque, en definitiva, a todo lo largo
del camino, el poeta va realizando el gran hallazgo de su propia expre-
sion.

Ya lo advierte en el breve y sustancioso prélogo de "Poda”, libro que
salda una etapa y anuncia otras futuras, cuya publicacion se retrasd
considerablemente por razones politicas ajenas a su voluntad, al escribir
estas prudentes y aleccionadoras palabras: "He desconfiado y desconfiaré
siempre del artista que nace "hecho”. Adivino mucho de cultura apre-
surada y no poco de "dernier cri”’ en el que recién nace con el plato
del dia”. Con modestia ejemplar, no muy frecuente en los poetas, mas
inclinados a considerarse como principio y fin de si mismos, proclama
sin pesar su adolescencia de "epigono literario”; pero, a la vez, reclama
con tonos de subida urgencia ambito propio para su voz. En un poema

IX



de “Poda”, que lleva, por cierto, el significativo titulo de “Saldo",
fechado en el afo critico de 1928, defiende su irrenunciahle y legitimo
derecho a la autenticidad poética, cuando dice:

“Pasen bajo su propia aurora

las Musas Nuevas;

caiga a Su paso

todo el laurel que el mundo brote en una cosecha;
pero yo he de esperar mi voz,

la voz que ti me traes entre la boca inédita.

No he de ir al camino, detras de los que pasan,

con domesticidad de vaca vieja”

porque sabe que no ha desgajado su copa, ni hallado su “tono final",
todavia ignorado, espera. Sabiamente seguird esperandose. En la espera
va haciéndose. Asi, le dice a su vieja musa en el poema antes men-
cionado:

“TU vienes de mi voz inmemorial,

donde duerme cautivo cada siglo en su cueva;
hacen mil afos cada dia

que yo me voy haciendo

de tus huellas”,

Y, cuando tras la poda saludable, llegue la hora espectral de su pri-
mera intemperie lirica, el poeta aguardara ansioso a que el retofiar de un
tallo verde le dé la buena nueva de “la voz que le ha quedado”. Con ella
ha de medir el ritmo del huracanado viento nuevo, que angustia mas
el arbol que la poda dejé sin hojas.

v

Andrés Eloy Blanco, poeta con voz propia, continda fiel asi mismo.
No rechaza abiertamente las innovaciones, que ya estdn en el ambiente,
porque no es, precisamente, ni lo serd jamas, cidtivador de mitos
sectarios. Las mira cauteloso, y hasta es posible que algo tome de ellas,
aunque sin llegar a la entrega plena y absoluta. Espiritu equilibrado
el suyo, no siente ni se deja seducir “por el orgullo de las inaugura-
ciones". "Poda”, que en muy buena parte responde todavia al signo
de un modernismo rezagado, casi desvanecido, apunta ya algunas pru-
dentes novedades de forma y de fondo, que no alteran y contradicen
sustancialmente la lealtad que el poeta se guarda, y que, bien vistas,
encuadran perfectamente dentro del espiritu de su obra anterior. Las
formas de la expresibn se gquebrantan mas aun, hasta alcanzar en
ocasiones la mas frenética libertad, y el juego de las metaforas tiende
a simplificarse, a reducir su pompa ornamental, y a hacerse cada vez
mas esguematico e intelectualizado. Estos rasgos, algo mas acentuados,
aunque sin llegar a extremos, sefialan ya una nueva transicion en el
camino poético de Andrés Eloy Blanco.

X



Tempestuosos vientos de rebelién estremecieron otra vez el arbol de
la poesia por los afios del 20 al 30. Andrés Eloy Blanco, a esa sazon
en Espafia tuvo plena conciencia de esa profunda crisis. En 1923,
época aproximada de la tentadora aventura del ultraismo que, en resu-
men, no fue sino el reflejo fulgurante del dramatico desbarajuste de
la postguerra en las letras peninsulares, vio partir a Gerardo Diego
a su viaje de exploracién por los aborrascados mares del superrealismo,
entonces recién descubierto. El, buen navegante de altura, prefirié
no abordar la nave que iba a la busqueda del fantastico vellocino.
Sabia, tal vez por adivinaciéon, que a proa seguia vislumbrandose “la
playa ardua del romanticismo”, siempre "distinto e igual”, y que los
roméanticos, como escribe atinadamente Héctor Pablo Agosti, "habia
iniciado una curva en la cual la vision personal se sobrepone a la vision
exterior”. No se trataba, en rigor, de una nueva experiencia, sino solo
de la continuacién, de la culminacion de una vieja aventura: la de
llevar al primer plano de la poesia la personalisima visién del poeta,
en desmedro de la vision exterior, Unica real y verdadera.

Asume desde entonces Andrés Eloy Blanco, frente a la tendencia
que quiere arrastrar a la poesia por los laberinticos vericuetos del ilogi-
cismo y la psicologia abismal, una actitud cautelosa, que no tardara
en hacerse francamente polémica. En el ya citado prologo de "Poda”,
que sugiere mucho mas de lo que dice, apunta con indiscutible sagacidad:
"El logro de la metafora pura no destruye el episodio, como cree algin
miope. La metafora en si es un estupendo suceso, un episodio fulgurante
e inesperado. El milagro; han transformado el agua en vino: metafora
suprema”. La metafora, acaso, es tan vieja como el mundo. A ella s
transfieren, en virtud de un proceso intelectual, elementos de la rea-
lidad. La transformacion del agua en vino, la metéifora suprema, no
destruye el episodio metaférico de la transformacién, ni desvanece tam-
poco la realidad del agua o del vino. La transformacién, en si misma,
e€s un nuevo episodio, un hecho distinto, una realidad diferente. Esto
significa, en otras palabras, y a pesar de todo, que la realidad no cede
a los designios de eliminarla, y, que, en todo caso, es preciso e indis-
pensable contar con ella.

¢Pensg, tal vez, Andrés Eloy Blanco, al contemplar a través de la
aventura ultraista espafiola el desolado panorama de la poesia europea,
que no habia razén alguna para que ese caético clima de disolucion
poética, producto tipico del delirio de la postguerra, hubiera de refle-
jarse en la poesia hispanoamericana? Es muy probable que si. En efecto,
la gran crisis de la literatura europea, iniciada a raiz del armisticio,
Yy que de particular manera ha afectado a la poesia francesa, sacudida
con inusitada violencia hasta sus Ultimas raices, obedece a causas por
completo ajenas al medio hispanoamericano. Era légico que los poetas
europeos que presenciaron la dramatica quiebra del pensamiento racio-
nalista, diamantino eje de la mas egregia y secular tradicion intelectual,
quedaran como anonados, no s6lo por el eco de la espantosa tragedia
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colectiva, sino, aun mas, por el catastrofico derrumbamiento de su
entrafiable horizonte creador, y que, por todos los medios posibles,
intentaran forjar nuevos mitos intelectuales, capaces de reemplazar al
viejo idolo, cuya evidente fragilidad no pudo soportar las graves con-
secuencias morales de la gran tragedia que arrancd, en sblo cuatro
afos, la paciente e improba labor de acumulacion cultural realizada
a lo largo de veinte siglos.

Unos, los més fuertes, con los ojos bien abiertos a la dura y sombria
realidad optaron por la inevitable liquidacién critica de sus antiguos
suefios, o de lo que de ellos quedaba en pie después de la tremenda
catastrofe. Quemaron sus desvencijadas naves, y se tornaron ruidosa-
mente beligerantes. Otros, los mas débiles, no resistieron la dura prueba.
Y prefirieron hundirse con sus naves. Actitud romantica, y por eso
mismo, contraria a todo sentido de la realidad. Huyendo de un mundo
enfebrecido, torturado y ahito de muerte, que no quisieron o no pudieron
afrontar, tomaron el camino secreto de la psicologia abismal, que con-
duce al escabroso laberinto de lo irracional, y se sumergieron en un
ilégico trasmundo, donde permanentemente se respira un aire de fan-
tasmagoria, y la nocién de la realidad se invierte en una superrealidad
monstruosa por lo deformada, dentro de la cual las tinieblas de la
visién interior condicionan el campo de la sensibilidad, y, por tanto,
la expresion poética. El imperativo dilema estd planteado en forma
tajante y definitiva para los poetas europeos de la postguerra. Su dra-
ma es de heroica presencia, 0 de fuga no menos heroica. No hay
para ellos otra alternativa. Pero, ¢seria preciso trasportar a la poesia
hispanoamericana los términos de ese angustioso dilema que agobiaba
la conciencia artistica de los poetas de Europa? En otras palabras,
¢debia ser fatal que la poesia hispanoamericana de aquella época hubiera
de asimilar la desorbitada angustia europea, hasta el punto de hacer
de ella médulo de su preocupacion estética? En 1944, diez afios después
de la edicion inicial de “Poda”, y cuando ya el superrealismo habia
dado en Europa sus mejores y mas sazonados frutos, Juan Larrea,
notable poeta, ensayista y critico espafiol, predice en su magnifico ensayo
de intencién polémica "EIl surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo”,
que el superrealismo, "hijo automatico de la época, de sus consecuencias
y proyecciones”, nacido entre las dos grandes contiendas mundiales,
vendra a cerrar en América el ciclo completo de su agitada existencia.
La prediccion de Larrea, para quien es fatal que la poesia hispanoame-
ricana asimile la angustia europea y la convierta en médulo de su
preocupacion estética, se basa en toda una serie de circunstancias del
mundo americano, que él acota y puntualiza minuciosamente.

\%

Sin entrar a rebatir la vistosa tesis de Juan Larrea, aparentemente
bien fundada, acaso seria mejor formularse esta pregunta, mas del
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sentido comun, que del dominio del arte: ¢(Por qué o para qué ha de
aceptar América una estética que no sélo dio ya sus frutos en Europa,
como dice Larrea, sino que, ademés, fue liquidada afios atras, en la
Francia gloriosa del maquis, por los mismos que la crearon a raiz de
la primera gran guerra fnundial? Y, en ultimo término, qué habia de
tomar de ella la poesia hispanoamericana si, como lo afirma el propio
Larrea, ya el superrealismo exprimié su contenido en la poesia europea?
Eso seria totalmente absurdo, y sin sentido. Cuando menos, no es un
trasiego deseable. Sin negar la penetracién superrealista en la poesia
hispanoamericana de los dltimos 25 afios, no puede aceptarse resig-
nadamente la tesis de Larrea. Sin duda, es otro el rumbo que ha de
seguir la poesia en nuestra América. Porque, como tan certeramente
escribe Héctor Pablo Agosti, abrirle al superrealismo ya agotado el
alma de “esta América que ni antes ni ahora ha padecido las razones
que pudieron engendrarlo en Europa, equivale a empefiarse en una
estéril transfusion de sangre para un mufieco que solo a empellones
podra marchar por algun rato”.

Si alguna fatalidad ha de determinar la expresién poética hispano-
americana, no hay por gué buscarla en el reflujo de lejanas angustias,
propias de otros pueblos y de otros momentos, y que, para nosotros,
s6lo son importadas y de pura imitacién. Con toda razén queria José
Marti "tina literatura altivamente americana, de observacién fiel y direc-
ta, cuya beldad y nervio vienen de la honradez con que la expresion
sobria contiene la idea nativa y lucida". EIl grave secreto de la poesia
hispanoamericana hay que encontrarlo en la entrafia ardiente de Amé-
rica: en su pasado histérico y en sus tradiciones de cultura, en sus
habitos mentales y sus idiosincrasias politico-sociales, y, ante todo, en
la peligrosa perspectiva de su futuro, inexorablemente condicionado
por el peso inerte de una anticuada organizacion semi-feudal, y, de
muy decisiva manera, por la superposicion constante de poderosos inte-
reses econdmicos extrafios a ella, que en el plano politico se proponen
abolir cada vez mas su agobiada condicion soberana, y en el de la
actividad artistica intentan desarraigar sistematicamente las fuentes
purisimas de donde brota su autenticidad creadora, para consolidar en
las conciencias desprevenidas de los indiferentes, y en las envilecidas
de los descastados, vueltas a una mal disimulada forma de colonialismo
mental, la elevosa hazafia de las armas, o la menos cruenta, aunque
no por ello menos comprometedora, de la conquista por el dominio
exclusivo de sus inagotables riquezas. Si, como ensefiaba Juan de Mai-
rena, la poesia es palabra en el tiempo, el poeta ha de transferir a ella
su tiempo histérico con su propia vibracién. Existe, por tanto, una
indisoluble relacion entre el poeta y su tiempo. Jean Paul Sartre ha
expresado esa indisoluble relacién al decir que “el escritor esta situado
fatalmente en su época y no tiene ningin medio de evadirse de ella.
Por ese motivo, concluye, debera abrazarla estrechamente: es su posi-
bilidad Unica: esta hecha para su época como su época esta hecha para
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él”. La vibracién del tiempo histérico en la palabra poética coloca la
poesia fuera del tiempo genérico: la carga de intemporalidad. Esto es,
la concreta en un presente que no significa actualidad fugaz, sino
presencia permanente.

Disolver esa inmanente relacion entre el poeta y su tiempo historico,
es apostatar de la poesia y hacerle traicién. En el ya lejano afio de 1878,
y siempre a proposito de la autenticidad en nuestra literatura, Marti le
escribia a José Joaquin Palma estas orientadoras palabras, de cuyo buen
sentido fue intérprete fidelisimo: “Dormir sobre Musset; apegarse a las
alas de Victor Hugo, herirse con el cilicio de Gustavo Bécquer; arrojarse
en las simas de Manfredo; abrazarse a las ninfas del Danubio; ser
propio y querer ser ajeno; desdefiar el sol patrio, y calentarse al viejo
sol de Europa; trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo
por la amapola pélida del Darro, vale tanto, joh amigo miol, tanto
como apostatar”.

Diez afios antes de la prediccion fatalista de Juan Larrea, cuando
la dura voz mineral de César Vallejo condensaba su césmico silencio
en la gravedad geoldgica de su ancestro incaico, y la de Pablo Neruda,
que después ha sido la mas poderosa, no cancelaba todavia el dra-
matico periodo de su navegar lirico por las aguas aborrascadas de su
laberinto interior, Andrés Eloy Blanco, impregnado de la mas fecunda
y auténtica sustancia hispanoamericana, encarnada en Marti, José Enri-
gue Rodd y el Dario de “Cantos de vida y esperanza”, "Canto a la
Argentina” y “Canto épico a las glorias de Chile”, y atento el oido a la
sonora vibracion de su tiempo histérico, colmado de legitima angustia,
puesto que brota de las profundas entrafias del mundo americano en
permanente delirio, traza desde el prélogo de "Poda” el que ha de ser,
en el presente inmediato, el vigoroso y bien templado perfil del poeta
de América. Pensando, tal vez, en que "cada generacion tiene su
vocacion propia”, como decia Ortega y Gasset, creyd llegada la hora
de superar aquella etapa de vida adolescente, que definié con exactitud
el luminoso espiritu de Cecilio Acosta al afirmar concisamente que
"nuestros pueblos, todavia mas que dan, reciben los impulsos ajenos”.
Si, ciertamente, no podian ensancharse dentro de si mismos por el
empefio en la dadiva generosa, parecia propicio el momento para que
una nueva generacion, no ya simplemente receptora de impulsos ajenos,
sino verdadera y profundamente creadora, comenzara a vibrar, que es
vivir, al apresurado ritmo de su febril diapasén interior. EI modernismo
literario, que en sus origenes Ma&s remotos se nutri6 con los jugos
asimilados de la estética simbolista francesa, contribuyd a desarrollar la
temética americana, coincidiendo en ese solo punto con la antigua
tradicion nativista criolla, que se enriquece y aquilata al aceptar el
aporte estético y los refinamientos retéricos del modernismo. Pero, en
todo caso, esa es poesia de una sola dimension: la del paisaje americano,
abstracto, artificiosa y superficial en los modernistas, cuya sensibilidad
poética procede de emociones puramente intelectuales, que no intentan
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penetrar y alin menos proyectarse en el sentimiento de la naturaleza;
concreto, natural, més hondo, aunque menos acicalado, en los nativistas.
Esa poesia del espacio americano carece de la dimension del tiempo
historico. Le falta la perspectiva limitada, y a la vez limitadora, de su
tiempo. Porque la poesia, como toda obra humana, estd confinada
dentro de una zona que le deparan las circunstancias de lugar y tiempo.
Se escribe aqui, y para este momento. No para el pasado; tampoco
para un futuro contenido en la eternidad. La relacién entre el espacio,
el tiempo y la vibracién interior del poeta, le da sentido y contenido
al mensaje poético que la obra encierra. Y ese mensaje, necesariamente,
ha de ser actual, puesto que estd destinado a la sensibilidad de hombres
gue viven en el ambito de una misma circunstancia, de idéntica pers-
pectiva histérica. “El arte, escribe Sartre, no puede reducirse a un
didlogo con los muertos y con los hombres que todavia no han nacido”.
La vida del arte, como toda vida, es realidad en el espacio y presencia
en el tiempo. Apenas se concibe una obra artistica que no se refiera
a un lugar y a un tiempo determinados. Por eso, cuando el escritor
o el poeta logran aprehender con sincera y real hondura las sinuosas
circunstancias del lugar y el tiempo en que escriben, hacen obra de su
tiempo y para todos los tiempos. Si esa intima correspondencia del
medio con su tiempo histdrico no se produce, la obra literaria no tendra
trascendencia. Carecera de mensaje. ¢(Se concibe, acaso, una obra lite-
raria que no contenga, mas 0 menos expresamente, un mensaje cual-
quiera? La respuesta a esa inquietante pregunta nos llevaria muy lejos.
A meditar en la funcién humana y social de la palabra, tema completa-
mente al margen del propésito de este ensayo. Bastara saber, como
decia Holderlin, que la poesia existe “desde que somos palabra en
didlogo y podemos oirnos los unos a los otros”. Hablar para oirse a si
mismo es vana actitud. Es la actitud de Narciso mirandose en el espeio
del agua. El valor esencial de la palabra reside en la posibilidad del
dialogo. Y todo didlogo supone, cuando menos, dos personas: una que
habla y otra que oye. No es suficiente, sin embargo, la presencia de
los dos interlocutores para que el didlogo se entable. Es preciso, ademas,
que entre el que habla y el que oye haya la voluntad de entenderse.
Pero, s6lo pueden entenderse quienes viven en un tiempo histérico
determinado, concreto, y comparten plenamente sus preocupaciones
esenciales. Por eso se escribe aqui y para ahora, no para el pasado;
tampoco para una eternidad que encierra el tiempo futuro. Nuestro
didlogo de hoy tendra validez para los hispanoamericanos de mafiana,
en la medida en que el presente actual sera pasado en el presente de
otros hombres, y en la medida en que ellos acierten a modificar nuestras
actuales circunstancias de espacio y tiempo histérico. De ahi, la impos-
tergable obligacion intelectual de captar fiel e integramente el aqui y el
ahora de hoy, para que el presente actual, dentro del cual estamos
confinados sin probabilidades de escapar, tenga validez, como pasado,
en otros presentes por venir.

Es ese, precisamente, el profundo sentido del mensaje poético con-
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tenido en el tantas veces mencionado prologo de "Poda”. “Aspiro a salu-
dar, escribe Andrés Eloy Blanco, al poeta castellano de América, que
sepa derivarse de las necesidades de su ambiente, que sea trasunto
lirico de la América por encontrar. Aspiro a verle, desvestido de ropajes
prestados por culturas lejanas. Mientras tanto, yo estaré con todos
y conmigo, al acecho de la nueva distancia”. La coincidencia de la
ubicacion y de la temporalidad, presupuestos fundamentales de ese
mensaje, determinan la concepcion de la poesia en Andrés Eloy Blanco,
y le dan actualidad y vigencia permanentes en un grado que, acaso, ni
él mismo alcanz6 a sospechar. Las palabras transcritas encierran, evi-
dentemente, un anticipo muy preciso de las formulaciones teéricas que
inspiran plenamente la moderna problematica de la literatura. ¢(Mila-
grosa adivinacion de poeta? ¢Vision adelantada a su tiempo? Ni una
cosa, ni otra. Certera indagacion de la realidad. Ni mas ni menos que
eso. Andrés Eloy Blanco captd la perspectiva de su medio. Oyé la
vibracién de su tiempo histérico, que es tiempo concreto. Su mensaje
poético ilumina el ambito hispanoamericano. Vale, en presente, para
el pasado, en cuanto el pasado forma parte de nuestro presente. Vale
para el futuro en cuanto nuestro presente serd pasado de otros presentes.
Y, precisamente por eso, nos parece actual. Porque, y no es ésta una
paradoja, su permanencia en el tiempo le confiere sentido y contenido
de actualidad, de existencia intemporal. Esa es, a muy grandes rasgos,
la importancia de su mensaje.

Ese arquetipo de poeta americano ya no podra ser un ente desarraigado
de su medio, ni permanecer indiferente a las graves e ineludibles con-
tingencias de su hora histérica. Tendra que asumir con entera decisién
la responsabilidad de ser poeta. Asi, por el alcance de su proyeccién
en el espacio ha de ser hispanoamericano, "castellano de América”,
como quiere Andrés Eloy Blanco. Pero, la resonancia en él del tiempo
historico, o sea el mensaje poético, deberd "derivarse de las necesidades
de su ambiente”. "Una obra de arte es buena, decia Rilke, cuando
ha nacido de una necesidad. La juzga la naturaleza de su origen; no
hay otra necesidad”. Existe, por lo tanto, en esa concepcion de Andrés
Eloy Blanco, la més perfecta, armoniosa y ldgica relacion de depen-
dencia entre lo universal hispanoamericano, o sea la atmosfera envol-
vente, y lo particular o nacional contenido en el mensaje poético. En tal
sentido, lo particular o nacional se singidariza netamente en lo universal
hispanoamericano, y adquiere profunda trascendencia valorizadora.

VI

Tan precisa ubicacion del poeta en su medio y en su tiempo hispano-
americano, parece implicar, por una parte, el expreso repudio de la
corriente cosmopolita, de inspiracion francesa "muy fin de siglo”, que
se apoder6 de él desde los primeros instantes del modernismo, y, por
la otra, el evidente anhelo de confiarle una alta responsabilidad, de
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cargar su conciencia de subidas preocupaciones que rebasan de un todo
el coto relativamente cerrado de lo literario puro. La aceptacion por
el poeta de una responsabilidad equivale, como dice Heidegger, a hacerse
capaz de dar testimonio de “su pertenencia a la tierra”, al mundo real.
Preciso es, entonces, que proceda antes a liquidar para siempre la
engafiosa apariencia del cosmopolitismo, puesto que, lejos de afirmar
en la conciencia los valores particulares que pueden alcanzar dimension
universal, el cosmopolitismo los anula, los despoja de su elemento activo,
convirtiéndolos, por fuerza, en factores neutros e inocuos. Ese viejo
y extrafio afdn de cosmopolitismo, patente en el Dario de “Prosas Pro-
fanas”, muy concretamente en el poema “Era un aire suave.. ", cuya
altima estrofa, que comienza con los hermosos versos “¢Fue acaso en
el Norte o en el Mediodia? Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro",
no es, en sintesis, sino una forma de fuga. Una manera de escapar
a la realidad, de no contraer ninguna responsabilidad extraliteraria
que pueda comprometer la aparente e incontaminada pureza de la poesia.

No es empresa arriesgada encontrar pruebas de que ese afan de cos-
mopolitismo encubre un mal disimulado anhelo de fuga de la realidad
circundante. El propio Rubén Dario, con esa alegre y sincera ligereza
gue le era tan caracteristica, resume el problema sin que haya lugar
a dudas. En las “palabras liminares” escritas al frente de “Prosas Pro-
fanas”, se hace, al parecer ingenuamente, esta inquietante pregunta,
en cuya respuesta da la Unica y escueta razén, la clave auténtica de
su pasion cosmopolita. “¢Hay en mi sangre alguna gota de sangre de
Africa, o de indio chorotega 0 no grandano? Pudiera ser, a despecho
de mis manos de margués; mas he aqui que veréis en mis versos prin-
cesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises lejanos o imposibles;
jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocod nacer;
y a un Presidente de Republica no podré saludarlo en el idioma en que
te cantaria a ti, joh Halagabal!, de cuya corte —oro, seda, marmol—
me acuerdo en suefios”.

Esa actitud de desprecio por la vida y el tiempo esta profundamente
arraigada en la conciencia del poeta hispanoamericano de principios
del siglo. La realidad americana carece para €l de toda sugestion poética.
Cree gue la poesia estd mas alld de su realidad inmediata. En los
vaporosos dominios de la evocacion y el suefio. Resulta, asi, muy ldgico
y natural, que pretenda sustituir el aqui y el ahora que condicionan
Su existencia, por una sobre-realidad extrafia y vagamente cosmopolita,
levantada al margen de su espacio y su tiempo histéricos.

En la dura realidad de aquella lejana época prevalecen, ciertamente,
los mas tétricos y desolados tonos. Nuestra América es un abigarrado
mosaico de pequefias Republicas, equivocadamente enquistadas sobre
una petrificada economia de tipo semi-feudal en perpetua agonia. Las
guerras siguen a las guerras. Y las dictaduras suceden a las dictaduras.
No existe estabilidad de las instituciones juridicas, ni casi nocion del
orden publico. Las riguezas naturales, multiples e intactas, ya empiezan
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a pasar, de mas o menos fraudulenta manera, a las manos rapaces
de los inversionistas extranjeros, sin provecho alguno, ni equitativa com-
pensacion para los pueblos, sus Unicos y legitimos duefios. La tierra,
amargo surco y sepultura comdn de los humildes, estd concentrada
en los amarillentos titulos de unos pocos favorecidos de la fortuna.
Millones de campesinos hambrientos, espectros disecados en el potro
de su fanatismo religioso, esperan indtilmente, a la sombra mistica
de los renegridos campanarios aldeanos, centinelas desvelados de una
fe que llena las solas alforjas del alma, sin proveer nada para el hambre
cada vez més insatisfecha del cuerpo, la magica multiplicacion de los
panes y los peces del evangelio. Millones de obreros y artesanos de las
ciudades rumian safiudos su diaria racién de desengafios y rencores.
La barbarie, rudamente increpada en la prosa viril y admonitoria de
Domingo Faustino Sarmiento, reina solitaria en lo hondo de las con-
ciencias americanas. La cultura de vieja estirpe espafiola se anquilosa
y apolilla en las lébregas universidades, que no han perdido del todo
sSu rancio parentesco espiritual con los seminarios coloniales. La poesia,
romantica o neo-clasica, se marchita, languidece y muere aprisionada
entre las tupidas redes de la retérica al uso. Una ligerisima costra de
civilizacion, hecha a préstamos de aqui y alla, y mal adaptada a las
formas virginales de la América mestiza, no alcanza a ocultar el magro
y hurafio rostro de tan desconsoladora realidad.

El poeta no encuentra lugar adecuado en aquella barbara y dilatada
Republica Hispanoamericana, cuyo destino histérico ha venido a encar-
nar, para decirlo con las amargas palabras de Dario, “en el universal
personaje clasificado por Remy de Gourmont con el nombre de Celui-
qui-ne-compren-pas”. Si no ha sido deliberadamente erradicado de la
gran Repulblica barbara, como ya habia ocurrido en la drastica del
divino Platén, es idéntica la incomprensién de su elevado ministerio
en la azarosa vida de nuestros pueblos, siempre tan sensibles a todas
las formas de la belleza. La incomprensiéon es, desde luego, reciproca.
Por eso dird Dario que “si hay poesia en nuestra América ella esta
en las cosas vigjas; en Palenke y Utatlan, en el indio legendario, y en
el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro”.

Estrechando méas el cerco alrededor de esa poesia, tan cargada de
reminiscencias, de ecos de otros mundos y otras culturas, no sera muy
dificil advertir que su aspiracion cosmopolita puede concretarse en la
formula vaga de una renovada latinidad para uso del imperialismo
econdmico y cultural de Francia, por propia y arbitraria voluntad con-
vertida en heredera unica y universal de las inmarcesibles glorias impe-
riales de la augusta Roma. Pretende esa formula, que por entonces
conoce su mayor poder expansivo asumir a titido de monopolio la pose-
sion de la egregia tradicion humanistica europea, y, a través del Rena-
cimiento, buscar el enlace con la portentosa cultura helénica, matriz
de la civilizacién occidental, forjandose asi misma, en virtud de tan
ingenua ficcién, su ambito de universalidad. Por eso, con toda precision
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escribe Amado Nervo, en algunas de sus cronicas de viaje, estas signifi-
cativas palabras: "Roma es ayer. Francia es hoy. América es mafana.
Roma es el pasado. Francia es el presente. América es el porvenir".
Esa vision del mundo como totalidad es soOlo aparente. Su profunda
originalidad radica en el sentido, o, tal vez mejor, en el alcance que
el genio nacional de Francia le ha dado. Para iniciar la renovacion
hispanoamericana, los modernistas no parten de la realidad especifica
de América, sino de un concepto de la realidad genéricamente concebida,
adquirido en el trato permanente con los poetas y pensadores de Francia.
La falta de objetividad en la observacion del medio ha convertido esa
realidad en el méas formidable de todos nuestros grandes mitos. No es
ese, precisamente, un fendémeno de rigurosa novedad, no hay razén
alguna para reprocharselo excesivamente a los modernistas. Con su
habitual perspicacia critica lo sefiala Arturo Torres Rioseco en su
notable ensayo sobre las "Categorias Literarias": "No conocemos nuestra
propia realidad; dice, y sin realidad, sin el sentimiento del mundo
objetivo nos falta un factor fundamental en la obra de creacion. Y, por
eso, la mayor parte de nuestra creacion artistica no logra convencer,
no alcanza a dar esa sensacion de vitalidad indispensable en las obras
maestras del arte”. La creacion de un arte objetivamente inspirado en
la realidad parece la mas idonea para América. La observacion minuciosa
y directa aportaria la materia que la sensibilidad ha de transformar en
obra de arte. Pero, y aqui e llega a la entrafia profunda del problema,
no conocemos nuestra realidad porque nos hemos acostumbrados a mi-
rarla desde una perspectiva europea que le es completamente extrafa.
De ahi que América haya sido, y tal vez siga siendo por mucho tiempo
todavia, una turbadora e inquietante incognita para nosotros Mismos.

La primera nocién de la realidad apasionante de nuestro mundo
la adquirimos a raiz de la conquista, mediante los poemas y las crénicas
de aguellos bravos soldados espafioles que solian alternar desenfadada-
mente los peligrosos quehaceres humanos de la espada y de la pluma.
Esa primera nocion aparece ya deformada desde sus mismos origenes,
puesto que la determina el tremendo impacto que nuestro mundo
maravilloso produce en la mente esquematizada, mas medioeval que
renacentista, de aquellos primeros poetas y cronistas espafioles de la
conquista. La ausencia de sentido objetivo actia en ellos de manera
fatal. Dentro de su hermético esquema mental, condicionado alucinante
claro-oscuro de la edad media, nuestro primitivo mundo, tan cercano
todavia al orbe magico, adquiere contornos de verdadero mito.

"Los conquistadores, poetas y cronistas espafioles de tiempos colonia-
les, escribe acertadamente Arturo Torres Rioseco, ni siquiera pudieron
observar con exactitud el mundo real en que actuaron; vieron un mundo
mitico, un paisaje de Arcadia, una nhaturaleza poblada de extrafios
seres, y describieron este universo en crénicas fantasticas, en que la
realidad se perdia entre las visiones que tenian detras de las retinas.
Unos nos narraron la leyenda de El Dorado, de dificil ubicacion; otros
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nos describieron a esas mujeres legendarias a quienes bautizaron de
amazonas; estos nos hablaron de la fuente de la juventud eterna; aquellos
de las Siete Ciudades de Cibola. El benemérito padre Las Casas nos
mentia ingenuamente haciéndonos creer que habia estado en regiones
gue sblo conocia de nombre y pintandonos cuadros de escenas terribles
y fabulosos animales; Cristébal Colon se deleitaba en Santo Domingo
oyendo el canto del ruisefior, que jaméas existio en esa tierra; Cortés
nos presenta en su magna obra un palacio de Moctezuma que parece
sacado de un cuento oriental; Pedro de Ofa nos deslumbra con la
descripcién de las selvas de Arauco, con su flora de claveles, rosas, lirios,
violetas, jazmines, azucenas, amapolas, mirtos, salces, alisos, nardos,
ciparisos, olmos, yedras, y su fauna de cisnes, gamos, corzas, tigres,
ruisefiores. Nos da este poeta una naturaleza idilica en donde

"en corro andan juntas y escondidas
las driadas, oréadas, napeas,

y otras ignotas mil silvestres deas,
de satiros y faunos perseguidas

iMaravilla de Maravillas! jMundo de ensuefio digno de un Garcilaso
o de un Géngoral

No se puede pedir una transformacién mas violenta de la realidad.
Mucho se ha reprochado a los poetas y cronistas espafioles de la con-
guista su clara tendencia a exagerar, deforméndola, la realidad que
describen. Una cosa, sin embargo, estd fuera de toda duda: que su
tendencia deformadora no es producto de la imaginacion desbocada.
El espafiol, lo ha dicho D. Miguel de Utiamuno, no es, aunque lo
parezca, hombre esencialmente imaginativo. Lo demuestra paladina-
mente el vigoroso realismo que es rasgo propio y definidor de su arte,
patente en el romancero, en las travesuras eréticas del jocundo Juan
Ruiz, en la crudeza impar de la picaresca, lo mismo que en la paleta
privilegiada de Don Francisco Goya y Lucientes. Espafia ajena a la
imaginacién en permanente delirio de Hamlet, y a la mentalidad ger-
manicamente fria del doctor Fausto, engendra a Don Quijote de la
Mancha, cuya extrafia y simbdlica locura, localizada en la discordancia
entre la realidad y el suefio, se produce cuando Cervantes sobrepone
a la realidad de su tiempo histérico, que es el agitado del Renacimiento,
una visual absolutamente medioeval y caballeresca, definitivamente
eclipsada en Europa, aunque no del todo en la Espafa del siglo XVI.

VII

La obsesién de esa renovada latinidad que impregna el ambiente
literario europeo de fines del siglo, no precisamente de lejanos ecos de
Roma, sino de una encendida nostalgia de Paris, invade la estética
modernista. En las admirables paginas consagradas en "Los Raros” a
Augusto de Armas, ya sefiala Dario que aquel malogrado poeta cubano
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"representaba una de las mas grandes manifestaciones de la unidad
y de la fuerza del alma latina, cuyo centro y foco es hoy la luminosa
Francia".

A la expresion de esa vaga alma latina en la poesia hispanoamericana
contribuyen en muy diferente medida el arte preciosista de Tedfilo
Gautier, el hermético simbolismo de Mallarmé, el sentimiento pagano
de la belleza griega de Leconte de Lisie, el culto de la edad media
caballeresca de Jean Moreas, el refinado exotismo oriental de Teodoro
Hannon y la elegante frivolidad rococé de Eduardo Dubus y Verlaine.

Vista desde esa perspectiva europeizante y cosmopolita, la barbara
realidad hispanoamericana se diluye hasta desaparecer. Surge, entonces,
una realidad deformada. Un nuevo mito americano. La expresion poé-
tica de ese nuevo mito demanda imperativa e ineludiblemente la creacion
de un lenguaje artistico, que de manera fatal esta divorciado de la rea-
lidad. No existe, por tanto, relaciéon alguna entre el medio barbaro,
la artificiosa expresion modernista y el nivel mental del hombre ame-
ricano al cual esta destinado el mensaje poético. Para decirlo con las
palabras del siempre infortunado Cervantes, a los modernistas "los
arboles no les dejan ver el bosque”.

La transposicion de la realidad barbara, desnuda y escueta a un plano
ideal, termina por desnaturalizarla. La poesia modernista se resiente
de esa peligrosa distorsion de la realidad. Como no capta los elementos
naturales del ambiente, sino aquellos valores sobrenaturales que la
superposicion de las culturas europeas ha ido acumulando, sin llegar
a fundirlos, asimilarlos e incorporarlos como parte substancial de la
realidad misma, en la esterecotipada imagen de América que nos da la
poesia modernista, lo fundamentalmente americana, lo mas auténtico
y genuino, se pierde bajo el copioso alud de la abigarrada ornamentacion
literaria. Surge de esa patética transposicion de la realidad la imagen
de una América exoética, desarraigada de sus propias circunstancias,
y poblada de seres sobrenaturales o simplemente miticos de un todo
extranos a las mitologias y a los ritos seculares de las antiguas teogonias
aborigenes. Cabe precisar aqui, de una vez por todas, que si los ele-
mentos decorativos de la ornamentacion modernista son extrafios a nues-
tra barbara realidad, la tendencia misma a la ornamentacion, a la sun-
tuosidad y al lujo verbales, son tipicamente americanos, y corresponden
al impetu vital de una exaltada sensibilidad, a la fecundidad y exube-
rancia de la prodigiosa naturaleza americana, cuyo tumultuoso genio
como en la avasalladora tendencia al esplendor ornamental. Es cierta,
creador, ajeno a la serenidad clésica, descarga su violencia y su mis-
terioso aliento cdsmico en el retorcimiento de las formas artisticas, asi
de una manera general, la relacién ya apuntada entre el modernismo
literario americano y las formas de la poesia culterana espafiola que
Uivieron vigencia hacia la parte final del Siglo de Oro. Esa relacion
sube de punto, y se hace cada vez més patente y mas estrecha, si se
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busca el entronque del modernismo con el primitivo barroco literario
del siglo XVII, primera manifestacion original del genio poético de
Hispanoamérica que llegd a alcanzar maneras nuevas e independientes
antes de comenzar a sentir la influencia culterana de la poesia de
Goéngora.

Con la mas estupenda sagacidad critica ha dicho Pedro Henrique
Urefla que ese Barroquismo literario “no es complicacion de conceptos,
como en los castellanos, ni complicacién de imégenes como en los
andaluces de Cordoba y Sevilla, sino profusion de adorno, con estructura
clara del concepto y la imagen como en los altares barrocos de las
iglesias de México”. En la poesia modernista americana perduran los
rasgos caracteristicos de la hora inicial del barroco literario. No hay
en ella complicacion en los conceptos ni en las imagenes, sino sélo la
més extraordinaria profusiéon ornamental que, por lo demas, no des-
truye la estructura del concepto, aunque en ocasiones tiende a hacer
difusa y alambicada la imagen poética. El sentido ornamental de la
poesia modernista redunda en perjuicio de la verdad, de la realidad
poética, porque la desfigura, la deforma. Por eso, empleando el mag-
nifico simil cervantino, he dicho que a nuestros modernistas “los
arboles no le dejan ver el bosque". Ellos no pretenden hallar la verdad
oculta en lo hondo de los seres y las cosas. Se contentan con crear
nuevas formas de belleza. Su instrumento de creacibn no procede de
la razoén, sino de la intuicién, de la adivinacion poética. De una sen-
sibilidad exacerbada y compleja, que no actla sobre la realidad inme-
diata, sino sobre una transposicion ideal extrafia a ella.

Estaba en lo cierto el ilustre D. Juan Valera al sefialar, a raiz de
la publicacién de “Azul”, el “galicismo mental” de Dario. Ciertamente,
aquel lejano anticipo de la produccion modernista carece de verdadero
sentido americano. Una nacionalidad, que es el resultado de la suma
de diversos factores, no se integra de la noche a la mafiana. Y aln
menos una literatura peculiarmente americana. Pero, si “Azul’ carece
de sentido americano, no puede decirse lo mismo de su caracter, ni
tampoco de su trascendencia. No acertdé D. Juan Valera a captar en
toda su profundidad la trascendencia y el alcance americano de esa
extraordinaria primicia modernista, de tan perfecta apariencia francesa.
No pudo darse cuenta, acaso ello no era posible entonces de que detras
de ese “galicismo mental”, que él echa un poco en cara al intrépido Dario,
habia una desbordada sensibilidad americana, y el impulso inicial de
un propésito, tal vez inconsciente, aunque entrafiablemente americano,
de crear una expresion poética genuina. En una palabra, americana
por la forma, ya que no por el apretado contenido de su mensaje.

No podia ser otro el paso inicial de la renovacion literaria. En verdad,
la desbordada sensibilidad de nuestros poetas de fines del siglo ya
encuentra sumamente estrechos y vacios los moldes de la retérica tra-
dicional. La poesia espafiola, en cuyos moldes venia troquelandose desde
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los tiempos coloniales la hispanoamericana, estaba literalmente seca
y agotada. Un minimum de formas métricas y un lenguaje adocenado
eran bastantes para lo poco que los poetas de la Peninsula tenian que
decir. El testimonio de “Clarin”, el mejor critico espafiol de la época,
es en ese sentido irrefutable. “En Espafia, Erato, no hay poetas nuevos;
escribe "Clarin”, porque no los hay; porgue no han nacido. Nuestra
generacion joven es enclenque, es perezoza, no tiene ideal, no tiene
energia; donde méas se ve su debilidad, su caquexia, en los pruritos ner-
viosos de rebelion ridicida, de naturalismo enragé de algunos infelices.
Parece que no vivimos en la Europa civilizada..., no pensamos en
nada de lo que piensa el mundo intelectual; hemos decretado la libertad
de pensar para abusar del derecho de no pensar en nada. ;Cémo ha de
salir de ésto una poesia nueva? No tenemos poetas jovenes, porgue no
hay jovenes que tengan nada de particular que decir. . . en verso. Para
los pocos autores nuevos que tienen un pensamiento y saben sentir
con intensidad y originalidad la vida nueva, basta la forma reposada
y parsimoniosa de la critica o, a lo sumo, la de la novela... El arrebato
lirico no lo siente nadie. .. Ahi no se llega.. En hispanoamérica
sucede un fendémeno contrario al que “Clarin” sefiala en Espafia. Hay
una generacion joven que ha sentido, como dice Manuel Diaz Rodriguez,
"la violencia de vida de nuestra alma contemporanea, ansiosa y com-
pleja”. Esa generacion si tiene algo de particular que decir, precisa-
mente en verso. Pero se encuentra con que el instrumento expresivo
esta gastado y es incapaz, por tanto, para recoger y canalizar toda su
ansiedad en forma poética.

De ahi que su preocupado inicial sea renovar las formas de la expre-
sion y enriguecer su lengua literaria, aln a costa de sacrificar la decan-
tada pureza del lenguaje clasico. Poco importa la procedencia de los
nuevos elementos que han de hacer el milagro. Lo esencial es que el
milagro se realice. Que su desbordada sensibilidad halle adecuada expre-
sibn a través de metros y combinaciones métricas nuevos, de temas
novedosos y alin exdticos, y de palabras que traigan al idioma anquilo-
sado y esclerético distintas resonancias.

Paralelamente a la renovacion de las formas meétricas, enriguecen
el lenguaje literario, desgastado por el dafioso uso del clisé verbal que,
como dice alguna vez Dario, "encierra en si el clisé mental, y, junto,
perpetia la anquilosis, la inmovilidad”. Al mismo tiempo, amplia el
ambito de la poesia hispanoamericana, incorporando a su temdtica
asuntos extraidos de otras literaturas, en especial del simbolismo francés,
del cual heredan la antigua vocacion helenistica, la nostalgica afioranza
de la edad media callaberesca, enorme y delicada, como la llamé Ver-
laine en sus delirios misticos, y el gusto por la galante frivolidad rococo
del espléndido siglo de los Luises. El afan de incorporar a su poesia
nuevos temas, los lleva a explorar, aunque no en sus fuentes originales,
sino a través de los glosadores franceses, las antiguas literaturas de la
China imperial y milenaria, de la India misteriosa y sagrada y del
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Japon, entonces recién descubierto por los europeos y norteamericanos.
La brumosa mitologia ndérdica, re-encontrada en los viejos cronicones
de la alta edad media, pasan al modernismo por el filtro de Ibsen, y le
deja la elegante silueta heraldica del cisne, que va a ser su ilustre ave
simbdlica. Las rafagas del exdtico vendaval estremecen con inusitada
violencia el arbol de la poesia hispanoamericana, que empieza a pare-
cerse, cada vez més, a un abigarrado bazar de bisuterias orientales.
El pulido esteticismo decadentista de Maurice Barrés y Gabriel D ’Anun-
zio influye de muy particular manera en la prosa modernista, de perio-
dos breves, armoniosos Yy brillantes, con una visible tendencia al sentido
pictérico y al vivo colorido plastico.

Desde el Siglo de Oro, la poesia y la prosa en lengua castellana no
habian vuelto a conocer la rotunda resonancia gue el modernismo le
ha dado. Aquella fue una resonancia en el vacio. Porgue el verso tra-
bajado artisticamente, con rigurosa precision de orfebre del Renaci-
miento, y la prosa repujada con fina pluma de oro, no se inspiran en
la realidad de nuestra América barbara, arbitrariamente dejada por
Dario al margen de la poesia, ni se hacen eco de su sombrio drama
social y humano, y mucho menos de sus heroicos esfuerzos de redencion.
"El primer paso en el proceso creador, escribe Arturo Torres Rioseco,
es observar la realidad como experiencia objetiva; pero el artista no
debe detenerse aqui; su deber es penetrar ese mundo objetivo e inter-
pretar el sentido trascendental de las cosas para llegar por fin a ese
sentimiento de unidad que podria denominarse miticismo poético".

La observacién de la realidad como experiencia objetiva parte de un
dato rigorosamente concreto: la experiencia de la propia realidad cir-
cundante. No puede aprenhenderse sino solo un fragmento de la rea-
lidad: el que el poeta o el escritor conoce por haber actuado dentro
de él, ya sea a favor, ya en contra. Pero, para alcanzar ese conocimiento
€S preciso poseer una concepcion clara, precisa y determinada de la
vida, y aplicarla a la porciéon de la realidad inmediata en que nos toca
desenvolvernos. Asi, pues, el conocimiento de la realidad objetiva resulta
de comparar las circunstancias exteriores con los datos que aporta la
experiencia personal e intima de las cosas que nos rodean. Tal confron-
tacién, hecha por las vias de la generalizacién, nos permitird saber
si la realidad es favorable o adversa, si esta pieria de posibilidades futu-
ras o, si, por lo contrario, poco, o tal vez nada, podemos esperar de ella.

Ahi radica, precisamente, el aspecto mas débil del modernismo lite-
rario. Més preocupado por las formas de la expresion, que por el con-
tenido de su mensaje poético, los grandes poetas del modernismo his-
panoamericano sélo llegan tardiamente, y en forma parcial, a la suprema
confrontacién de sus propias experiencias con la realidad barbara y
fulgurante de nuestra América. Si es cierto que lograron dar vida a su
magnifico instrumento expresivo, y en ello estriba su mayor e indis-
cutible mérito, apenas acertaron a colmarlo de extrafias resonancias,
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de lejanos ecos de otras culturas o, a lo sumo, de reconditas angustias
metafisicas que desbordan del marco de sus experiencias reales. Por
eso, al hacer la critica de “Prosas Profanas”, fosé Enrique Rodé llega
a la pesimista conclusién de que Dario “no es el poeta de América”.
Tan lapidaria sentencia, un tanto apresurada y caprichosa, carece hoy
de gran parte de su validez. Al menos si se la toma en su mas estricto
sentido original. Los modernistas, incluso el mismo Dario, pronto evo-
lucionan hacia una forma de americanismo literario que alcanza en
José Santos Chocano su mas notoria expresion. Ese americanismo lite-
rario es algo méas bien formal. Esta desprovisto de verdadera substancia
americana. En algunos poetas llegar a ser descriptivo, en otros no pasa
de la enumeracion pura y simple. En todo caso, la realidad de América,
drama del hombre y de la tierra del cual brota la flor sangrienta de
nuestra historia, continda ausente e inexplorada. No pasa de ser paisaje
c, en ultimo término, campo abierto a la evocacion de sus grandes mitos
del pasado. Dario lo dijo inequivocadamente: “Si hay poesia en nuestra
América ella esta en las cosas viejas; en Palenke y Utatlan, en el indio
legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la
silla de oro”. La realidad sorbida y brutal, distante del impresionismo
y de la evocacion, queda erradicada de la teméatica modernista. Esta
despojada de toda virtual sugestién poética. “Lo demds, afiade Dario,
es tuyo, demdcrata Walt Wihtman". Es el sentido de los grandes poemas
americanistas de Dario. En los modernistas es facil observar que no
existe relacion directa entre su vision de la realidad objetiva y el mundo
de su imaginacién creadora. Esa distorsion de la realidad produce efec-
tos verdaderamente sorprendentes en su obra. En el "Preludio” de
“Alma América”, de José Santos Chocano, al escuchar el tropel de
potros sobre la inmensa sabana, Dario se pregunta: “.Es Pan que se
incorpora?”

Mas adelante escribe: “Pegaso esta contento”, “Pegaso piafa y brinca,
porque Pegaso pase en los prados del inca”. Y el propio Chocano, que
se dice dos veces de América y dos veces espafiol, no vacilard en ver
a los gigantescos titanes de la hazafia conquistadora de América, "cual
si fuesen bordados en colores sobre grandes tapices de damasco”.

VIl

Pasada la hora deslumbrante del estupor modernista, e inmediata-
mente después del tanteo inicial a las formas de vanguardia, nuestros
poetas sienten el invencible anhelo de acercarse a su tierra y a su pueblo.
De reconciliarse con las duras realidades que lo rodean. Y de extraer
de ellas una experiencia que les de verdadero sentido y proyeccion
fecunda a su creacion estética. El hallazgo de la experiencia de su
realidad conduce a Andrés Eloy Blanco a su concepcion de una poesia
opuesta a las corrientes del momento, en la cual el poeta, “desvestido
de ropajes prestados por culturas lejanas”, “sepa derivarse de las nece-
sidades de su ambiente”.
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Para servir a ese ideal poético, que en si mismo encierra una inten-
cion profundamente critica, porque, como dice Matthew Arnold:
“ademas de la seriedad de la forma y de la verdad del contenido, la
poesia debe apuntar hacia un propésito critico de la vida”, Andrés Eloy
Blanco arriba a una poesia sencilla, directa y expresiva, liberada de exoti-
cas resonancias y de complicados artificios retdricos. Entrafiablemente
saturada de esencias americanas, puesto que procede de la méas arraigada
experiencia comun a estos pueblos de origen hispanico, esa poesia es
profundamente venezolana por su emocién, por el acento meztizo
cargado de angustias ancestrales, vivas todavia en la conciencia colectiva
de Venezuela; por sus temas, sacados del sombrio drama de su cotidiano
vivir; por la forma ligera y graciosa, transida de calida sonoridades,
y por su sentido intencionadamente expresivo, matizado de modismos,
giros y hasta inflexiones propias del habla popidar. Al contrario de
Federico Garcia Lorca, cuyo procedimiento poético consiste en depurar
y aquilatar los elementos populares y folkléricos, que aparecen filtrados,
como quintaesenciados, en una palabra, metamorfoseados a través del
juego imponderable y sutil de las metaforas, en lo que se reconoce la
huella que en él dejara para siempre su experiencia ultraista, mas pro-
nunciada de lo que suele suponerse Andrés Eloy Blanco, cuyo transito
por el vanguardismo fue superficial y sin trascendencia ulterior, incor-
pora a su poesia los elementos populares en estado de original pureza,
casi diria que en forma bruta, sin pulituras retéricas, y, sobre todo,
sin la pesada impedimenta gue significa toda elaboracién de tipo inte-
lectual. Lo popidar esta alli tal cual es, sin primores de estilo ni afeites
ornamentales. Acaso no esté mal decir que se halla al natural. Tal vez
esa circunstancia explique la vaga e hiriente sensacién de aspereza, no
exenta de cierta gracia socarrona y chispeante, que a veces sorprende
en esos poemas, voluntariamente despojados de sibariticos virtuosismos
formales. Lo que en Garcia Lorca es consumada perfeccién estética,
es en Andrés Eloy Blanco intencional elemento de contraste. Esa ma-
nera de concebir e interpretar lo popular, mucho menos inocente
e ingenua que la de Garcia Lorca, trasciende casi siempre del campo
estrictamente literario y cobra indefinida proyecciéon en el marco de
las realidades politico-sociales incorporadas a la experiencia del poeta.
Aqui conviene dejar muy claramente establecido que sOlo se trata de
una pura y simple proyeccion de la poesia en un plano evidentemente
extraliterario. En ningln caso de poesia explicitamente politica; mucho
menos de poesia militante al servicio de partido alguno. Las anteriores
afirmaciones no implican un reproche al poeta, ni indican menosprecio
estético por la musa politica. Es ese un viejo prejuicio, inventado para
justificar o, cuando menos, disimular actitudes egoistas, comodas e irres-
ponsables de poetas venales. Hace mas de medio siglo dijo Tristan
Tzara que, en el estado actual del mundo y de la poesia, sélo encontraba
dos géneros valederos: la poesia y el libelo. Y, de hecho, la poesia, tiende
a convertirse cada vez mas en libelo. No por voluntad de los poetas,
a pesar suyo envueltos en la dramatica lucha de los pueblos, sino por
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culpa de quienes dictan e imponen la politica. No se trata, en rigor,
de una novedad, ni de postura herética o pecaminosa.

La poesia politica o militante es un género perfectamente legitimo.
Como atinadamente escribe Guillermo de Torre, la poesia politica o mili-
tante no es en si misma buena ni mala; “su valor o demérito no depende
de esa adjetivacion, sino del primer término sustantivo, de la poesia
sustantiva que en cada obra se dé”. En ese sentido, hay buena y mala
poesia politica, como, asimismo, hay buena y mala poesia épica, lirica
o0 dramatica. Y nadie incurrird ya en el ridiculo desatino de impugnar
por politicas las candentes estrofas de Victor Hugo en su apasionada
diatriba contra Napoleén Ill, o de negar la escalofriante grandeza revo-
lucionaria del trueno sonoro gque enciende los versos de Maiakowski, ni
la rutilante y egregia calidad de la desgarrada poesia de “Espafia, aparte
de mi este céliz” de César Vallejo, o del “Canto a Stalingrado”, de
Pablo Neruda.

No existe, pues, reproche ni menosprecio en esas afirmaciones. Solo
he pretendido acotar rigurosamente, conforme a sanas normas generales
de critica, el perfil caracteristico de la poesia popidar de Andrés Eloy
Blanco, sefialando que de ella estan ausentes los rasgos esenciales que
precisan y califican decisivamente toda poesia politica o militante: el
acento subversivo o, al menos, reivindicador, y el encendido afdn de
propaganda o proselitismo en beneficio de una ideologia o de un partido
determinados. La poesia popular de Andrés Eloy Blanco brota, como dijo
alguna vez el inolvidable D. Antonio Machado, de manantial més
sereno. De la limpida fuente de su preocupaciéon por el hombre genérico,
y, en particular, por el hombre de su tierra y de su pueblo. Tan honda
y entrafable preocupacion, de raiz indudablemente filoséfica antes que
propiamente politica, se advierte con claridad en otras etapas de su
poesia, sin excluir la modernista, y lleva a nuestro poeta a asumir
posiciones bien definidas ante los grandes conflictos de la humanidad.
Es, por lo tanto, anterior a su iniciacion politica y a su militancia de
partido.

A falta de contenido subversivo, y de afan proselitista, esa poesia
refleja el firme temple democréatico de su espiritu, trasunto de su fina
sensibilidad humana acrisolada en los desvelos de la superacion intelec-
tual. Por eso, no vibra en la poesia popidar de Andrés Eloy Blanco
el tono &spero de la protesta, sino la callada congoja de sentirse solidario,
a la altura de las angustias, dolores y esperanzas colectivos. Nada mas,
pero, tampoco, nada menos. NO es ese, por cierto, un mérito pequefio
0 despreciable. Porque, como decia Juan de Mairena, “es més dificil
estar a la altura de las circunstancias que permanecer au dessus de
la melée”. Si esa poesia no revela una voluntad militante, descubre,
en cambio, la fina calidad humana del poeta y el grado trascendente
de su responsabilidad en el plano ético.

La afirmacion del contenido moral constituye el rasgo dominante de
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la Ultima etapa literaria de Andrés Eloy Blanco, de cuyo conjunto
sobresalen, con relieves de evidente grandeza, dos significativos poemas
de muy largo aliento e indudable calidad poética: “A un afio de tu luz”,
hermosa elegia en que la lograda plenitud del acento lirico prevalece
sobre el motivo patético, y el “Canto a los hijos”, especie de testamento
poético-moral, recogidos ambos en volumen algunos meses antes de su
muerte, tragica e intempestiva.

Con esos dos cantos, capitales en la poesia venezolana de nuestro
tiempo, entra Andrés Eloy Blanco, de manera definitiva, en la tierra
prometida de la mas armoniosa serenidad artistica. Su forma, limpida
y transparente, trabajada con noble y heroica sencillez, viene muy
a tono con la elevada dignidad del acento lirico y la austera gravedad
del pensamiento, reducido a pura y elemental sustancia poética. De ahi,
su sentido de madura plenitud, de entrafiable y luminosa claridad;
esa atmésfera edificante y cordial, impregnada de religiosa sentimen-
talidad libre de reminiscencias dogmaéticas, bajo cuyo ambito sonoro
proclama el poeta, que ya parece estar al margen de toda vanidad
terrena, la aceptacion plena y sin reservas de su misterioso e implacable
destino humanao.

Dijo Rubén Dario, con la penetrante intuicion del que todo lo
adivina que, “asi como en religion solo valen las fes puras, en arte
solo valen las opiniones de conciencias, y para tener una concienzuda
opinién artistica, es necesario ser un artista”. El saber esperarse deter-
mina en Andrés Eloy Blanco la madurez de su conciencia artistica.
Y, cuando tras la poda saludable, el despuntar de un tallo verde viene
a anunciarle la voz que le ha guedado, el arbol remozado de su poesia
comienza a florecer en opiniones de conciencia. La transmutacion de
la realidad en vivo manantial de experiencia le ha abierto el camino
hacia la conquista de la verdad esencial, que en él asume caracteres
de hecho poético y moral, en el cual lo puramente lirico no existe
por si mismo, sino que va intimamente entrelazado a la doctrina, alcan-
zando asi el supremo ideal de la belleza dirigida a un fin supremo,
en que el alarde esteticista llega a convertirse en impulso de verdadera
y auténtica sublimacion espiritual. ElI “Canto a los hijos” tiene el alto
valor simbdlico y universal de un didlogo entre el poeta y su conciencia
estético-moral. Y ese didlogo, entablado en la dltima soledad del hom-
bre, condensa toda una experiencia del mundo y de la vida, en forma
de leccién ejemplar.

La suprema soledad del hombre que dialoga con su propia conciencia
llena el &mbito iluminado del poema. TSada de artificial o superfino
se advierte en ese postrer canto del ilustre cisne heraldico de nuestra
poesia. Hay en él poesia sustantiva, elemental y escueta, a la manera
del inolvidable D. Antonio Machado, cuya casta desnudés formal y
ambiente lirico recuerda este hermoso poema, tan despojado de la
opulencia metaférica que caracteriza las etapas inicial y media de la
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mosia de Andrés Eloy Blanco. Su gran belleza lirica dimana de la
poesia sustantiva que en él se concentra, y de su fervoroso calor humano,
gue nos hace decir, pensando en el noble y siempre fascinante Walt
Whitman, que quien se acerca a esos versos toca inevitablemente la
intimidad del hombre. No radica, por tanto, en el juego prodigioso,
alambicado y sutil de las imagenes, esparcidas con sobra de largueza
por el infatigable sembrador en las obras de su lejana juventud, ni en
el fino acierto retérico o en el esplendoroso lujo verbal inhe-
rente al genio de la palabra, sino, ante todo, en la delicada ternura
humana, en la leve gravedad del pensamiento, y en la armoniosa y exacta
integracion de la belleza de la forma y la verdad de la idea, indisolu-
blemente fundidas en el vivo crisol de la unidad lirica.

Lejos estamos ya de la manera inicial de Andrés Eloy Blanco, cuya
estremecida raiz se hunde, inequivocadamente, en la tierra que removio
el arado Urico de Dario. Paso a paso hemos seguido, desde entonces,
la huella de su trayectoria poética a través de blsquedas, tentativas
y peripecias de escuela, hasta llegar, al cabo de nuestra jornada, a esta
poesia meditativa, desnuda y grave, que ya no nhecesita para andar de
muletas retéricas porque, mas que andar, vuela con sus propias alas
liricas. EI camino poético de Andrés Eloy Blanco, en cuya trayectoria
s escalonan las etapas ascendentes, desde un modernismo moderado,
pasando por las formas de vanguardia y las neo-populares, hasta el
hallazgo de una poesia sin arrimos de escuela, aparece esencialmente
uno, aungue vario y renovado en su expresion. Repetirse es ir contra
las leyes fundamentales del espiritu creador. Ya lo advierte Paudl Valery
categdricamente al decir que “hay en el espiritu yo no sé qué horror
(iba a decir fobia) de la repeticion. Lo que se repite en nosotros jamas
pertenece al propio espiritu. El espiritu tiende a no repetirse jamaés;
repugna la reiteracion, aunque le acontezca repetirse accidentalmente”.
La palabra “Poda”, puesta al frente de su libro capital, viene a ser el
simbolo permanente y exacto de ese constante renovarse, que es volverse
a crear en las fraguas del espiritu. Porque, como ha escrito aforistica-
mente Henri Bergson, “para un ser consciente existir consiste en cam-
biar, cambiar en madurar, madurar, madurar en crearse indefinidamente
en si mismo”. En esa necesidad de renovarse y madurar, sin perder de vis-
ta su ser esencia, radica el secreto Gltimo de la asombrosa vitalidad poética
de Andrés Eloy Blanco, cuyo nombre, desde hace tiempo aureolado por
la gloria de la hazafia literaria, llena todo un capitulo, tal vez el mas
vasto, de la poesia contemporanea de Venezuela.

Pedro Beroes

Caracas, 1973.
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La presente edicion del CANTO A ESPANA ha
sido ordenada por el CONCEJO MUNICIPAL DEL
DISTRITO FEDERAL, como homenaje a ANDRES
ELOY BLANCO en el cincuentenario del premio
otorgado por la Academia de la Lengua Espa-
fiola, en el Certamen Hispano-Americano de
Poesia celebrado en Santander (Espafia) en mar-
zo de 1923.

La edicién estuvo al cuidado de Raul Diaz Legér-
buru, Conservador del Patrimonio Histérico y
Artistico del Municipio, las ilustraciones son ori-
ginales del pintor Guillermo Parraga y la obra
se imprimi6 en la Litografia y Tipografia La
Bodoniana", en Caracas a los 15 dias del mes
de marzo de 1973.
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