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C a r a c a s  —  V e n e z u e la

l  frente de 

estas cortas 

líneas pu­

b lic a m o s  

venera­

ble e f ig ie  

del Gene­

ral A n to ­

nio Valero que luchó 

gloriosamente por la 

independencia de tres 

naciones: España, su 

patria, contra las ague­

rridas huestes de Na­

poleón: Méjico, al lado 

de Iturbide, por la 

creación de la Nacio­

nalidad patria; y  Co­

lombia la grande, á  las 

órdenes de B olívar en 

aquel cénit esplendo­

roso que alum bró á  

Junín, A yacucho y  P i­

chincha, y  dio desen­

lace completo al terrí­

fico dram a iniciado en 

1810.

M uchograndey hon­

roso hay que decir de 

este ilustre prócer de 

la libertad; y  al efecto 

habíamos p r e p a r a d o  

una biografía tan ex-
GENERAL ANTONIO VALERO

« t íP U  K<IT<M<HAMA I>A I>K VM RK TR aTO  A l. A l .» *

tensa como lo permi­

tiesen nuestros límites, 

con datos que el señor 

Landaeta Rosales tuvo 

la bondad de propor­

cionarnos; perohabién- 

dose publicado en el 

Diario de Caraca* y en 

E l Republicano un tra­

bajo del propio género 

escrito por el mismo 

autor, nos considera­

mos dispensados de re­

petir esta grata tarea, 

que como tributo al 

héroe y  obsequio á su 

fam ilia habíamos em­

prendido.

Los restos del Gene­

ral V alero reposan en 

Bogotá, donde fue aco­

gido con res¡>etoy afec­

to, en nombre de la 

a n t ig u a  confraterni­

dad colombiana, desde 

su incorporación á la 

patria que fue capital 

de la más alta naciona­

lidad que pudo crear 

unGenio— hastael mo­

mento de rendir la vi­

da á la ley inexorable 

de la muerte. ’

EL GENERAL JOSÉ LAURENCIO SILVA

j t r .¿ 3 2  
&

i'k a n o b  hoy ofrecer á  nuestros 
f f r  lectores una de las figuras más
3 p  notables de nuestra historia y  
ÍJ j más características de nuestra 

L  Ru,'rra de independencia.
■jp El valor no es admirable si 

no sirve á la justicia y  si no 
brilla con la magnanimidad. 
Todos nuestros próceras milita- 

^ res pusieron su heroico arrojo 
g) al servicio de una causa justa 

en alto grado, cual fue la de nuestra emanci­
pación ; pero entre los que en ella se distin­
guieron por sus sentimientos humanitarios, 
nadie puede negar al General José Laurencio 
Silva  un puésto en primera línea. Son éstos 
una cualidad fundamental en el hombre de 
armas, que realza las otras dotes suyas, y

da á todos sus actos la elevación propia del 
alma que es superior á todas las sugestiones 
del odio y la venganza, aun eu las ocasiones 
mismas en que todo se hace incentivo de tan 
ciegas pasiones.

El General S ilva nació en el Tinaco el 7 de 
Setiembre de 1792, del legitimo matrimonio 
del sefior José Dámaso de Silva, A lférez Real, 
y  de la señora María C. Flores.

Hemos dicho que la figura de S ilva es ca­
racterística de nuestra guerra de indepen­
dencia, porque en la vida pública de aquel 
resaltan las mismas condiciones que tuvo co­
mo distintivas esta lucha homérica. Fue ella 
principalmente de heroica constancia y  de 
infatigables esfuerzos para crear, casi de la 
nada, todos los elementos que constituyen un 
beligerante poderoso, ser, digámoslo así, 
persona bélica, hacer luégo formales campa­
ñas, y triunfar definitivamente en ellas. Silva, 
entrando en actividad desde los primeros 
movimientos de aquella guerra, no dejó de

obrar poderosamente en toda ella, siguiendo 
todas sus transformaciones y adaptando su 
genio y su valor á todas las necesidades. Con * 
acción no interrumpida, se le ve figurar siem­
pre de una manera notable desde la aurora 
de 1810 hasta la culminación del astro de la 
lil>ertad en el cénit de Ayacucho.

La exposición de la vida de S ilva sería bre­
vísima si en vez de manifestar dónde estuvo 
durante nuestra guerra magna, indicáramos 
más bien dónde no estuvo; pero aunque re­
ducidos al estrecho espacio que á este lugar 
corresponde, deliemos presentar rápida mente 
los hechos notables de su historia.

*

A  las órdenes del marqués del Toro tomó 
parte, como sargento, en aquella cauipafia ini­
cial de 1810 sobre la ciudad de Coro, inefi­
caz ensayo de las inexpertas fuerzas patrio­
tas. En ella comenzó á distinguirse, y  quedó 
sirviendo en la guarnición de Siquisique y  en 
la de Carora á la retirada del marqués. En
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1811 hizo á las órdenes de Miranda la 
campafia sobre Valencia, y  en seguida 
marchó nuevamente á Coro, batiéndose 
en Baragua y en Carora. En 1812, cuan­
do el terrible terremoto y  el no menos 
aterrador Monteverde se hicieron sentir 
á un tiempo como dos hermanos geme­
los, hijos del arcano, padres de deso­
lación, é igualmente pacificadores am­
bos por el exterminio, se hallaba Silva 
con Palacios en Barquisimeto. Esca­
pando allí á la muerte, se retiró á San 
Carlos, donde combatió junto con Cara- 
baflo en los Colorados, y vencidos allí, 
vino á luchar en Guaica y  Güigiie y 
Patanemo, basta que al fin, en la capi­
tulación de Miranda, exhaló Venezuela 
el último aliento de esperanza.

La primera reacción realista habia 
triunfado plenamente, y  extendía por 
todo el país su ferocidad y  sus ven­
ganzas. El espíritu de la independencia 
se había retirado á lo íntimo de algunas 
almas bien tem pladas; los servidores de 
la temeraria empresa no pudiéron viv ir 
sino lejos de los hombres ; y S ilva  huyó 
á las llanuras del Guárico, donde pu­
dieran guardarle independiente su lanza 
y  su caballo. Desgraciadamente no su­
cedió así, sino que fue Borprendido y  
hecho prisionero, bien que por buena 
suerte puesto pronto en libertad. Des­
confiando entonces de la protección que 
ofreciera la misma inmensidad de las 
llanuras, internóse por vírgenes é in­
trincados montes donde, unido con el 
llamado López, combatió hábil y tenaz­
mente á los realistas.

La invasión de Bolívar en 1813 le halló 
presto, y  en la memorable acción de ios Ta- 
guaneo, combatió ya valerosamente en un 
cuerpo de ginetes. Envióle Bolívar á los 
llanos de ('amatagua, y  cumplió victoriosa­
mente su cometido, alejando de allí á los rea­
listas y derrotándolos luégo en Guanayén. 
Regresó al lado del Libertador cuando éste, 
obligando á Monteverde á salir de .Puerto 
Cabello, le escarmentaba en Las Trincheras, 
y  llegó á tiempo de tomar parte en el combate 
de Búrbula donde vio triunfar y morir á Gi- 
rardot.

Una nueva comisión de Bolívar led a  oca­
sión de hallarse en Mosquitero donde le cabe 
la gloriosa satisfacción de derrotar á Boves 
bajo las órdenes de Campo Elias. De vuelta 
en el cuartel general del Libertador, marcha 
con él á Barquisimeto. combate allí con su 
acostumbrado denuedo, y  verifica luégo con 
el ejército aquella retirada cuya causa ea un 
misterio todavía para la historia.

Eu 1814 sale Boves de Calabozo en su p ri­
mera campafia, qne hizo infructuosa el he­
roísmo de los patriotas, y  allí está S ilva  ocu­
pando entre ellos puésto distinguido en La 
Victoria, en San Mateo, en A  roa y en el p ri­
mer triunfo de Carabobo. Atacado entonces 
de grave enfermedad, hubo de retirarse al 
Tinaco; mas, no bien se hubo repuesto, cuando 
se dio de nuevo á la lucha, combatiendo en 
las regiones de San Carlos al Pao y  al Tinaco.

Con 5.000 ginetes de las llanuras de Apure 
y  Calabozo y 5.000 infantes abrió Boves por 
aquel tiempo su segunda campafia, que debía 
efectuar el triunfo de la segunda reacción 
realista. Cuando tan tristes días llegaron, 
la desolación parecía irrem ediable: Bolívar 
huyó á Oriente y  luégo tuyo que abandonar á 
V en ezuela: Urdaneta, en una retirada admi­
rable buscó refugio en San Antonio de Cúcu­
ta ; Ribas, fugitivo, flie capturado y  asesi 
n ad o ; Boves, llenando el país de muerte y 
de terror, había perecido; pero no sin dejar 
su obra consumada, que cupo á Morales re­
matar.

i Dónde se hallaba Silva entonces t  Reti­
rado por segunda vez á lo más incógnito de 
vírgenes selvas por las cercanías del Pao, 
entiba entre las fieras salvajes, más blandas

y  humanas que los triunfadores I A llí  pasó 
largos meses, hasta que al fin, desesperado, 
todo lo arrostró para volver á sn hogar. Llegó 
á é l ; pero fue descubierto, preso y senten­
ciado á muerto, salvando la vida por una de 
esas insignificantes é inesperadas circunstan­
cias en qne á las veces esconde todo su poder 
la Providencia: el inflinjo monetario de un 
amigo de su padre, que por ventura se halló 
presente, salvó aquella preciosa existencia !

Perdonado, no hizo sino volver á las selvas, 
y  unido allí con el capitán Rosales, permane­
cieron ambos en tan penosa vida y  en tan gra­
ves peligros hasta 1816, cuando llegó á sus 
oídos el renombre de Páez. A  su lado voló 
Silva, quien debía armonizar por su alma 
grande y por su extraordinario valor con el 
titán de las llanuras, como sucedió en efecto, 
creándose entre ellos vínculos, no sólo de 
compafierismo militar, sino de leal amistad. 
Grandes servicios prestó eu aquella mitológica 
campafia, y  los prestó después incitantes en 
todo aquel período hasta 1821,» durante el 
cual la revolución, adulta, pudo llegar á hom­
brearse formalnfenteconsu adversario. Hom­
brearse con él era vencerlo, y esto acaeció en 
Carabobo. En esta célebre batalla, la gloria 
de Silva le dio derecho á participar de los me­
jores lauros.

Habla terminado, puede decirse así, la gué- 
rra de Colombia ; pero no el ardor patriótico 
de Silva, que le lleva todavía á Bomboná, á 
Pichincha y  Ayacncho, brillando siempre eu 
primer término por las más distinguidas do­
tes militares. Alcanzado este último- triun­
fo, Silva fue proclamado por Sucre General 
de Brigada, en el mismo campo de .>atalla.

En 1827, después de terminada la obra 
grandiosa de la redención de Sud-América, 
Silva, como la mayor parte de aquellos pró­
ceros, pensó en el hogar ; el hogar es la ma 
infestación coucreta de ese ideal llamado P a­
tria. Una sobrina del Libertador, laseflorita 
Felicia Bolívar, fue la llamada á ser la sacer­
dotisa del nuevo santuario del honor y  de las 
virtudes privadas.

En la vida civ il de la naciente República 
la sirvió varias veces Silva con su espada. 
En 1828 fue enviado á Guayana para reponer 
el orden perturbado; en 1835 creyó deber 
suyo luchar en pro del movimiento que se

llamó de las Reformas y  en 1849 tocóle 
salir al frente á Páez, hallándose enton­
ces como adversarios en el campo de 
batalla los que no por eso dejaban de 
ser fieles á la amistad personal. Fue la 
•nerte adversa á PáAt, el cual hubo de 
rendirse á  S ilva en capitulación: no 
había otras manos que hubieran podido 
recibir tan dignamente oomo las de S il­
va aquella espada que habla sido con­
sagrada por el valor y  el patriotismo y 
lo era entonces por la desgracia. En 
1853 y  1854 sirvió también al Gobierno 
constituido ; en 1855 desempeñó la car­
tera de Guerra y  Marina y  después 
fue nombrado miembro del Consejo de 
Gobierno. Eu todo este tiempo pue­
de decirse con justicia que no desmin­
tió en ningún momento su magnani­
midad.

Después de tan larga como gloriosa 
carrera pública, se retiró á  la tran­
quila vida del campo, y  más tarde, 
privado de la vista, pasó en la ciudad 
de Valencia sus últimos días, y  mu­
rió en ella el 27 de Febrero de 1873, 
dejando á sus hijos un nombre ilustra­
do por notables virtudes y  á los vene­
zolanos un qjemplo de verdadero pa­
triotismo.

C A L É N D U L A S

Laa aromada* florea purpurina*
Con que ornaba tu frente mi ternura, 
Mudaron au oolor y an fragancia 
En teooe Uiloe y  oorolae mustias.

No extrafiee, no, qoe pálidas ae tornen i 
Ellaa no aon para quien dueloe Junta:
Eses florea, emblema de alegría,
Un momento no máa losanae duran.

Deepldámonoe j a  de eeoe deenojoa; 
v M j o  a m  laam m ¡ n t a N a  
Vayan, com o el qoe muere en el deetlerro,
Al seno de Ignorada sepultura.

Maa yo un valle eoaoaoo, donde, en calma, 
Cuando la tarde au fulgor oculta,
Ee máa dulce la vos de laa palomas
Y  máa sereno el rayo de la luna.

Allí loa aaucea armonioeoe mecen 
Bu ramaje som brío; allí auaurran 
Laa auraa oon acorace inefable*
De eupremo deecaneo y pa* augusta

Allí reebalan fue^oa vagarosos 
Entre laa eombraa ae la noche oacura,
Y  en eeaa lucea del oolor del cielo, *
Piedra* y loaaa cándldae ae azulan.

Allí en la soledad el giro maneo 
De suapirantee hálito* ae eecucha:
Cual gemido* que suben de la tierra,
Cual promesa* que bajan de la altura

Allí laa Ilusorias vanidadea 
Desaparecen que la vida enturbian,
Y  callan aobre el césped sllencioao
La vos que miente y el cantar que adula.

Allí la crus, en símbolo apacible 
Que el gran misterio del dolor alumbra, 
Acompaña laa florea del recuerdo
Y  abre *u* brazo* á laa alma* purea.

Allí viene á loe triatee la eeperam a;
Allí de eterna dicha está la cuna ;
Allí nacen las floree amarillea 
Que el alma mía en aua anheloe.hueca.

Ellaa, oomo luoeroe perdurables,
Me enseftan ya la suspirada ruta 
Donde coroa angélicos el himno 
Del Infinito amor ledoe modulan.

Y o  las arrancaré; y ellaa entoncee,
Como lágrimas ds oro en negra urna,
Puestas sobre mi pecho, á tu retiro 
Conmigo llegarán para ser tuyas.

Tú laa recibiría sobre tu seno;
Y  yo aeré, cuando en tu aeno lueoan,
El Jardinero flel que noche v día
De su fragancia cuide y su freecura.

Y  vivirán por siem pre! Que laa floree 
Nacidas en el valle de laa tumbea,
Bi laa gusrda el af&n de un alma triste,
Y  laa riega el dolor, no mueren nunoa.

Para mí vivirán......puea cuando yerto
Rendido caiga en la postrera lucha,
Ellaa, si laa rocíss oon tu llanto,
Serán laa florea que mi hueea cubran.

ja curro GUTIÉRREZ-OOLL.
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D O C T O R  M A N U E L  M A R IA  P O N T E

S a b e  E l  C o j o  
IL IIK T K A D O  á 1¡1 
galería de venezo­
lanos notables con 
que ha venido ador­
nando sus páginas, 
el retrato del sabio 
facultativo y 
excelente ciu­
d a d a n o  se- 
flor D o c t o r  
M a n u e l  H a ­
r í a  P o n t e .

C oncedida 
á nosotros la

honra de trazar estas líneas pocos días 
antes de abandonar el territorio vene­
zolano, 110 nos fue posible entonces lle­
nar el cometido ; y  hubimos de exigir 
á nuestro fino y caballeroso amigo sefior 
D. Jesús María Herrera Irigoyen, qne 
nos permitiese enviarlas desde el p ri­
mer lugar á donde la suerte nos con­
dujera.

Dando hoy tregua por un momento 
á los dolorosos recuerdos que abruman 
nuestro espíritu, emprendemos gustosos 
la  tarea que nos impusimos, lamentando, 
sí, qne nuestras aptitudes no sean su­
ficientes para coronarla del modo cabal 
que exige asunto de suyo tan grato 
para nosotros.

Alejados de esa tierra querida,— V e­
nezuela,— qne, cual madre amorosa, nos 
abrió los brazos cuando á su puerta 
llamamos y  no ha hecho distinción a l­
guna entre sus nobles hijos y nosotros ; 
que nos dio preferente lugar en su 
mesa y ha tenido siempre alguna frase 
de consuelo para nuestros infortunios, 
por razón natural todo cuánto con ella 
se relaciona encuentra en nuestra alma 
eco de carifiosa simpatía, y al rendir 
tributo de admiración á uno de los 
hijos que la enaltecen, creemos cum­
p lir con un deber sagrado: deber qne 
nos imponen la gratitud y  el amor que la 
profesamos.

Nuestros labios, al pronunciar el nombre 
del Doctor Ponte, lo hacen siempre con res­
petuosa veneración : motivos especialísimos 
alimentan en nuestro corazón el afecto que 
por él sentim os; y  si acaso nuestras apre­
ciaciones pudieran tildarse como faltas de 
imparcialidad, semejante censura dejaría de 
tener razón, al considerar que en Venezue­
la, de ello estamos seguros, son muy pocos, 
sin duda, los que, en el asunto que nos 
ocupa, no participan de nuestra manera de 
pensar.

Por otra parte, jcómo no aprovechar la 
ocasión que se nos presenta para poner de 
manifiesto la consideración y  aprecio que al 
D o c t o r  P o n t e  nos ligan t 

Séanos permitido avivar por un momento 
la  más cruel y  terrible de las heridas de 
nuestra alma para disculpar, si preciso fuere, 
la forma eu que van escritas estas líneas; 
y  perdónesenos que en ellas mezclemos al­
gún recuerdo que sólo para nosotros puede 
tener interés : ¡ mas, qué venezolano no guar­
da eu lo más recóndito de su sér inagota­
ble acopio de sentimientos purísim os!.......

Rayaba la alliorada de un hermoso día de 
octubre: sus rosados matices disipaban las 
oscuridades del cielo y encendían en nues­
tro espíritu claridades infinita*). Sobre nues­
tro feliz hogar descendía la bendición de 
D io s; enjambres de ilusiones dulcísimas re­
volaban en el ambiente de la risueña es­
tancia, y  envuelto en los cendales de la ino­
cencia y batiendo las alas de armifio que 
la fe cristiana prende en las espaldas de la 
nifiez, abrió los ojos á la luz el ángel que

venía al mundo á cefiir nueva corona ú nues­
tro amor.

A  nuestro lado, compartiendo nuestra an­
gustia y  nuestro regocijo, estaba el incom­
parable amigo que escuchó con paternal in­
terés, las primeras palpitaciones de vida de 
aquel sér que descubría á nuestra alma los 
horizontes de una dicha sin nombre.

Pasaron veintitrés meses!.........La aurora
de otra mafiana nebulosa y triste, princi­
piaba á recoger las tinieblas de la noche

para cobijar con ellas la fugaz ventura qne 
en no lejano día colgó su nido en nuestro 
hogar.

Envidioso el destino de nuestra felicidad 
quiso troncharla : la ciencia luchó y luchó en 
v a n o ; y en medio de los inolvidables com- 
pafieros que con esfuerzo cada vez mayor 
pugnaban por arrebatar á la muerte la co­
diciada presa, había uno que con ávida mi­
rada y desesperación creciente seguía el curso 
de la enfermedad.......

A quella cabecita rubia se desplomó al fin ; 
aquellas pupilas azules se apagaron para 
siempre, y  el grito de horrible angustia que se 
escapó de nuestro pecho, se sintió ahogado 
entre dos brazos que nos estrechaban : al 
llanto que brotó de nuestros ojos vinieron 
á unirse dos lágrimas silenciosas con que el 
noble amigo respondía á nuestro d o lo r!

Ilusiones y  creencias, esperanzas y  dichas, 
todo rodó al abismo de lo desconocido y  lo 
sombrío: nuestra vacilante fe sintió los es­
tremecimientos de la agonía, y  pálida y  do­
liente, como las blancas tiores que formaron 
lecho mortuorio al pedazo de nuestro sér 
que nos abandonaba, huyó con él y no ha 
vuelto á posar el vuelo en el desierto altar 
de nuestro antiguo culto !.......

Y  sin embargo, como gota de benefactor 
rocío ha continuado cayendo en la profunda 
herida la voz de la amistad : la palabra con­
soladora del que ha sabidoacotnpafiar nuestro 
infortunio y no abandonarnos un instante en 
nuevas horas de tribulación y sobresalto.

Hé ahí porqué al hablar del Doctor Ma­
nuel María Ponte, nos sentimos impulsados 
por la gratitud y  el carifio ; hé ahí porqué 
en medio del reciente golpe que la infiden­

cia ha descargado sobre nosotros, pedimos 
para estas líneas la natural mirada de sim­
patía que la desgracia inspira, |x>r calum­
niada ó mal comprendida que sea ; y hé ahí 
porqué antes de proseguir nuestra tarea, hemos 
querido enlazar al justo homenaje que K l  
C o j o  I l u h t r a d o  tributa al distinguido ve­
nezolano, los dos más hermosos sentimien­
tos que pueden palpitar en el corazón del 
hom bre: la patria, s ím b o lo  de la fam ilia; 
la amistad, emblema de las virtudes gene­

rosas.
Pertenece el Doctor Manuel María 

Ponte á esa generación de médicos que 
tanto lustre han dado á la ciencia vene­
zolana, y  á cuya sombra se lia levantado 
la brillante juventud que, con no común 
inteligencia, llega hoy, llena de mag­
níficos ideales, á ocupar en el profeso­
rado y  en la práctica puésto de honor, 
para reponer los vacíos que van dejando 
los que por más de diez lustros han 
venido batallando para disputar victi­
mas ú la muerte.

Espíritu observador, talento analítico, 
virtudes especialísimas para el profeso­
rado, consagración en la práctica de su 
socerdocio, carácter caballeroso y suave, 
susceptible de amoldarse á las inevi­
tables intransigencias de los que sufren, 
todas estas y  las demás condiciones que 
la ciencia reclama á sus escogidos, dan 
derecho al sefior Doctor Ponte para 
figurar en primera línea entre los más 
aventajados facultativos de Venezuela.

Resultados de sus investigaciones y 
de su larga y provechosa labor, ha lle­
vado á feliz término trabajos científicos 
de tal naturaleza importantes, que doc­
tas sociedades de Europa y  América no 
han vacilado en discernirle las más altas 
recompensas.

Sus trabaos sobre GineeuhgUt, y  su 
tratado de Terapéutica, acaso los más 
completos que, en su género, se han 
publicado en Sud-Am érica. punten lu­
cir con orgullo en cualesquier biblio­
teca ; y  es de esperarse que cuando 
le sea dado dar á lnz las obras iné­
ditas que tiene, serán acogidas con el 

aplauso unánime de sus comprofesores.
El Doctor Ponte se ha dedicado prefe­

rentemente al difícil ramo de la Ohxtrtriria: 
el laborioso estudio que de él ha hecho y- 
la asidua práctica que ha tenido, nos per­
miten aventurar una opinión, para la cual 
pedimos toda la paternidad : en ese ramo 
lo juzgamos como el más distinguido pro­
fesor de Sud-Am érica. (*)

Sus pocos ratos de descanso los dedica al 
cultivo de las Bellas Artes y  á los hala­
gos de su ejemplar familia, de manera que 
las personas que frecuentan su amistad, se 
complacen en ver reunidos en el santuario 
de ese hogar modelo, cuantos elementos pue­
den contribuir á la satisfacción de la vida 
y  cuanta ciencia es necesaria para alejar los 
sufrimientos.

(Quiera el cielo conservar largos afios su 
existencia, para consuelo de la humanidad 
doliente, para brillo del profesorado y  para 
honra de su p atria ; y  sea para él el re­
cuerdo que desde lejanas playas le consa­
gramos, justiciero homem\je á su mereci­
mientos, tributo de nuestra amistad agrade­
cida y  un testimonio más de la deferente 
simpatía que nos inspira.

A LIRIO  DIAZ GUERRA.

New York, agosto de 1895.

(*) Permítanos el sefior doctor A. Dtai Guerra que 
protestemos contra lo absoluto de su afirmación en 
este caso, aunque reconocemos la competencia del se­
fior doctor Ponto, com o uno de lo» mAe; pero nó co­
mo el más distinguido profesor de Sud América__
( N o t a  e d i t o r i a l .)
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JESUS MARI* MONASTERIOS VEUSQUEZ

í : T5LS ’■>g .  joven  poeta cuyo retrato 
P g ofrecemos hoy ií los lectores 

de Ei. C aro  Ilu strado , ha 
¡ rT  conquistado un puésto bien 
, n  merecido en la literatura pa­

tria. A  sus dotes de imagina­
ción añade las personales de 
integridad y  modestia que 
generalmente le son recono­
cidas.

Monasterios Vclásquez ha 
vivido del trabajo, y ha com­

partido sus horas entre las ocupaciones á 
que le obligan los deberes domésticos, y el 
estudio. Por natural tendencia quiso verter 
sus impresiones al lenguaje de los dioses: 
por educación y  por carácter eligió asuntos 
generosos y  cantó la patria, la religión, la 
virtud en sus más bellas manifestaciones, el 
campo, el amor puro, el cariño filial.

Sus versos son armoniosos, fáciles, raudos, 
y  suenan como el aura en el follaje. Para 
él 110 se inventó la sinalefa, ni el apócope, 
y  si emplea la metáfora ó el símil es co­
piando la naturaleza, de tal modo que ape­
nas se percibe. I.a literatura irradia como 
lu/. sobre la estrofa, y  natía más. Todo el 
éxito es del poeta.

La Academia correspondiente de la len­
gua premió su oda á Ijeón X III, y es no­
torio que sus composiciones todas han a l­
canzado aplauso del gusto público y de la 
gente docta.

I >edica la colección que ha publicado á sus 
padres, y á fe que tiene razón; porque fueron 
buenos y  amaron las artes. En esa antigua y 
larguísima familia, qne mereció respetos y 
consideraciones sociales desde el tiempo «le la 
colonia, se cuentan artistas, hombres de cien­
cia y hombres de bien ; ahora viene el poeta 
y cuelga sobre la memoria de sus ascendien­
tes la corona de laurel y  mirto que se acordó 
á los trovadores en días por desgracia ya 
remotos. _

Goza además Monasterios Velásquez, como 
filántropo y  progresista, de grandes simpa­
tías en la numerosa falange de laboradores 
de la idea, que sirven á la caridad, al decoro, 
á la enseñanza y al trabajo, como el más 
fuerte apoyo de la dignidad personal. Es 
en fin un hombre cuya vida ha sido útil á sus 
semejantes; por todo lo cual merece colma­
das nuestras felicitaciones.

ESCE N A S N E O YO R K IN A S 

KN I.A C.W.I.K 14

Pocas ciudades en el mundo ofrecen menos 
atractivos en la época de verano que New 
York.

Unos cuantos teatrillos de variedades,— á 
los cuales más se va por respirar el aire fres­
co de las noches, que por escuchar orquestas 
anémicas y ver desabridas pautominas,—  
abren sus puertas á la multitud ávida de 
espectáculos,

I>os salones en donde se expende cerveza, 
y  los rfHlnurantii, disponen, por lo general, 
de animada concurrencia; mas uo ofrecen otro 
incentivo para quien sin relaciones vive en 
esta ciudad, que el de una comida que se 
paga á precios demasiado altos ó una l>clyda 
que deis- tomarse rápidamente para despejar 
el mostrador á los qne vienen detrás.

Y  como las familias acomodadas, y muchas 
que no lo son, pasan eu el <-amjH> la rude­
za del verano, y á lo sumo vienen al me­
diodía á New York para atender á sus ocu­
paciones y  regresan por la taide, resulta que 
el que quiere distraerse sin necesidad de ha­
cer gasto alguno, uo tiene más que situarse 
en una de las esquinas que cuentan con es­
tación de elevados, y  á donde forzosamente 
llegan los centenares de personas que bus­
can este cómodo elemento de locomoción.

A  la esquina de la calle 14 en la (i11 ave­
nida, se puede ir entre 5 y media y 6 de 
la taide para divertir por largo rato la vis­
ta y dar solaz á la imaginación.

En toda esa calle, y  en las muchas que 
le quedan próximas, están situados grandes 
almacenes que tienen á su servicio centena­
res de dejtendientes, de los cuales la mayor 
parte pertenecen al sexo femenino.

Tan pronto como llega la hora de suspen­
der el trabajo, los compradores ó curiosos 
qne llenan los almacenes se precipitan á las 
puertas, y tras de éstos principia la salida 
de los empleados.

Aqui comienzan á sucederse excesos que 
necesariamente llaman la atención del oliser- 
vador.

Entre empellones, gritos y  denuestos, se 
abre paso por entre la multitud una robus­
ta jamona, íjuien, al exceso de carnes con 
que la dotó naturaleza, agrega la infinidad 
de paquetes de diversas formas y  tamaños, 
resultado de sus compras, con los cuales, 
después de atropellar cnanto halla por «le­
íante, va á ocasionar nuevos estorbos á los 
tranvías ó elevados.

Grupos incontables de alegres muchachas, 
vestidas con trajes de cuantos colores se 
puede imaginar, obstruyen las aceras; y  eii 
una efervescencia vivaz de picarezcas sonri­
sas y miradas comprometedoras, no dan des­
canso á la lengua comunicánd .se sus espe- 
tanzas y temores, sus proyectos de diversión 
para la noche y las locuras (pie cometieron 
en la velada anterior.

Y  con la misma facilidad y rapidez con 
que se juntaron, disuelven la reunión. Unas 
van, ó á la mitad de la ralle para detener 
el tranvía que pasa, ó á la escalerilla del 
elevado para ganar la estación; otras, que 
no disponen de los cinco centavos para pa­
gar el vehículo, se resignan á caminar quin­
ce ó veinte millas; y  las más, favorecidas 
por la suerte, se apresuran al lugar de la 
cita amorosa, en donde esperan encontrar al 
cándido Tenorio que á trueque de un apre­

tón de manos ó de un beso sin calor, les 
pague la comida y  la entrada después á un 
roo/ (¡arden.

Quiénes buscan con los ojos miradas de 
correspondencia; quiénes, víctimas acaso de 
dolores y desengaños, ocultan sus facciones 
cou tupido velo y siguen su marcha presu­
rosa; las feas atemorizadas ante su impoten­
cia conquistadora, se precipitan tan de ligero, 
que tal parece que quisieran llevarse de 
bruces la felicidad ó las ilusiones de las que 
no lo son; no faltan ojos en cuyos párpa­
dos se ven las huellas de recientes lágrimas: 
tal vez á la siguiente tarde no volverán lle­
vando á su hogar elemento alguno de sub­
sistencia; al lado de la confiada madre, va 
la hija apuesta y elegante, tendiendo la ma­
no hacia atrás para recoger el diminuto bi­
llete que con asombrosa viveza deposita el 
enamorado galán, que pasa á su bulo como 
una exalación; entre el crujido de la seda 
y de las camisetas almidonadas, entre la 
fulguración de los diamantes y  los variados 
matices de plumajes y de flores; entre la 
mezcla de aromas apacibles y  perfumes exci­
tantes; entre las emanaciones de alegría y  
los destellos de esperanza; entre las. caite- 
lleras teñidas por la mano de la noche y 
las esmaltadas con rayos de oro por el án­
gel de la tarde; entre semblantes que bri­
llan y  labios qne sonríen, entre el bullicio, 
la algazara, el apiñamiento, la agitación; 
cutre cam uyes que se cruzan, carretones que 
sí* atascan, vendedores ambulantes que ase­
dian, pilludos que con agudo diapasón anun­
cian los periódicos y los agitan en las nari­
ces del transeúnte, músicos de esquina, que 
en cambio de un centavo ejecutan un re- 
l>ertorio de piezas; floristas y  fruteros que 
se mueven sin cesar hacia uno y  otro ludo; 
entre la interminable serie de tranvías que 
pasan haciendo resonar la campana de pre­
vención y los trenes aéreos que se cruzan 
minuto por minuto; entre hombres de todas 
las edades y de todas las estaturas; entre 
aquella explosión de vida, en fin, arrastra 
la miseria su cortejo de desgracias y ma­
nos descarnadas imploran y labios convulsos 
suplican. Y  el torbellino los empuja, los 
agobia, los comprime, y  desfallecidos, al ca ­
bo, se rinden á su propio peso, y aquellas 
manos tal vez sí* regocijan ante la idea tle 
un puñal, y  aquellos labios acaban, tal vez 
por prorrumpir en anatemas horribles.

La oleada humana que llega es impulsada 
por la qne viene detrás, y nuevas escenas 
se suceden y  nuevos personales aparecen.

Como gusanillos juguetones, por entre tal 
apiñamiento se escurren los velocípedos, con 
sus farolitos rojos y  sus sutiles armaduras 
ile alambre; y  por espacio de más de hora 
y  media ofrece aquella esquina plétora de 
movimieuto y vida. La cascada de gente 
que allí afluye, no sí* serena hasta tanto que 
las primeras sombras de la noche son disi­
padas por los focos de luz eléctrica; y  to­
davía, en medio del relativo descanso que 
se observa, no falta la desi>edida de la apa­
sionada pareja; las últimas voces de los ven­
dedores fatigados; la frase resbaladiza y  j u ­
guetona; el pañuelo que se agita y el ósculo 
alado qne la coqueta dama, al pisar el es­
tribo del tranvía, manda, con la punta de 
los dedos, al entristecido mancebo que, con 
la rigidez de una estatua, mira su felicidad 
desvanecida por las sombras qne si* ennegre­
cen y los carros que se alejan.

AL1RI0 DÍAZ OITEHRA.
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P E D R O  C E S A R  D O M 1NICI

a amistad 
muchas 

jiyj v e c e s  un 
sentimien­

to estorboso. Aquf 
por ejemplo, se me 
presenta una ocasión 
en que tengo que 
hablar de un compa­
ñero inseparable de 
infancia y de juven­
tud y no sé qué de­
cir que no parezca 
dictado de fraternal 

intimidad, elogio excesivo á un amigo que es al 
mismo tiempo un escritor que en breve ha ocu­
pado puésto de honor en la vanguardia del Ba­
tallón Sagrado que cantó el poeta.

Situado en apurada disyuntiva procuraré acer­
carme á aquella imparcialidad que exige el aná­
lisis de un carácter, tentando olvidar, siquiera 
sea por un momento, los lazos que nos han unido 
durante largos años.

La critica contemporánea que considera la obra 
de arte como revelación de un estado de alma, 
se presta á investigaciones atrevidas que muchas 
veces conducen á consecuencias erróneas, pues 
que al tratar de comprender sensibilidades ex­
trañas no podemos prescindir del propio tempe­
ramento, y la imaginación nos hace la jugarreta 
de ponernos ante los ojos' cristales claros ú opa­
cos á través de los cuales vemos el mundo ex­
terior, á nuestro yo coloreado por el prisma 
de la fantasía. No sé con cual de esos cristales 
me engañará la loca de la casa al juzgar á Pedro 
César Dominio; pero desde luégo declaro que 
ahora ni nunca pretenden mis palabras autori­
dad de dogma.

Cuando conocí á Pedro César Domlnici, y hace 
<Je ello sus diez años, era un muchachote gor­
do é inquieto, con un aire desenfadado, casi des­
deñoso, reía á plena boca y el sol le entraba 
hasta la campanilla, por los poros echaba salud 
y por los ojos alegría de vivir.

Desde el primer encuentro hicimos buenas mi­
gas, como se dice; juntos nos jubilábamos del co­
legio y en compañía de otros vagabundos apos­
tábamos á la carrera bajo las rumorosas frondas; 
ninguno mas ágil que él á pesar de su grueso vo­
lumen y sus escasas piernas. Otras veces bur­
lando la vigilancia del portero nos colábamos en 
los ensayos de un teatro, cn donde la soñolienta 
penumbra y la amarillenta luz de las candilejas, 
nos hacía algo fantásticos los artistas que tararea­
ban en el proscenio y las mujeres que con sólo 
hacer chasquear coquetamente las varillas de sus 
abanicos, poblaban de ensueños nuestras infanti­
les imaginaciones; amenudo, en el escondrijo des­
de donde con las manos frías de miedo acechá­
bamos la vida de la escena, vi á Domlnici con 
los ojos llenos de lágrimas, siguiendo en voz ba­
ja y emocionada el tema sentimental de la or­
questa.

Con el tiempo, nuestro entusiasmo por el tea­
tro nos llevó hasta presentarnos audazmente en 
público, y mientras yo realizaba una de mis ilusio­
nes de entonces, representar un papel de viejo de 
piernas temblorosas, con una gran calva y mu­
chas arrugas en la cara, Domlnici, con una voz 
bastante desapacible y un frac bastante holgado, 
lacrimeaba romanzas italianas.

(Nuestras vidas se hallan tan entrelazadas que 
no puedo hablar de mi amigo sin hablar un po­
co de m í; mutuamente hemos influido uno en el 
otro, de tal manera que es probable que si no nos 
hubiésemos visto nunca, seriamos ambos bien dis­
tintos de lo que somos.)

Domlnici tenia á su disposición la excelente 
biblioteca de su padre: los clásicos antiguos y mo­
dernos, las obras de Shakespeare, el Fausto y la

Divina Comedia; pero las que él arrancaba á los 
estantes eran las que satisfacían su sensibilidad 
tierna y apasionada, los libros que son como un 
copioso manantial de sentimiento/ Leyó á Gra­
ciela y á Atala, á Mireya, María y Marianela, li­
bros en que los poetas han vertido el amor que 
no tiéne sitio en la tierra. El me inició en esa 
lectura acariciadora y harmoniosa como un ma­
nantial de los grandes bosques.

Luégo nos intoxicamos de novelas de intrigas 
y aventuras; y era tal la fiebre con que las sa­
boreábamos, que llegamos á considerar corno 
reales los ficticios personajes y hasta querer imi­
tarlos un tanto. Yo me sentía un poco Chicot

i*r.i>No D o M ix in

y Domlnici, creyéndose tal vez el caballero 
D'Artagnan, embozábase en una raída cjpa, y 
poniendo una pluma á un destartalado y có­
mico chambergo, tomaba las posturas de un héroe 
del viejo Dumas.

•

So es por entregarme á la triste voluptuosidad 
de desenterrar inolvidables recuerdos que saco 
detalles aparentemente insignificantes y si se 
quiere ridiculos, sino porque ellos bosquejan una 
juventud sedienta de sentimientos intensos, una 
imaginación exuberante que á fuerza de pasión 
pierde la noción de la vida real: caracteres estos 
del ideal romántico, que floreció después de la 
campaña napoleónica y que produjo en Víctor 
Hugo el lirismo más genial que ha visto el inun­
do y, ya en sus postrimerías, en Gustavo Flau- 
bert y sus discípulos el pesimismo y el nihilis­
mo intelectual, que son lo que alguien llamq el 
mal del siglo, atmósfera de estos días en el seno 
de la cual el hombre torturado se empeña en 
crearse un ideal que satisfaga sus necesidades; 
tortura que se manifiesta tanto en artes como 
en ciencias bajo las formas más inesperadas y 
á veces extravagantes, y en las que la critica 
patológica de última hora cree encontrar un signo 
de degeneración cuando quizás no sea sino na­
tural esfuerzo del espíritu por recobrar la salud.

Pedro César Domínici, por causas determi­
nantes de raza, (desciende de esos italianos fe­
briles y soñadores), de temperamento y de edu­
cación, estaba destinado á recibir un trato ama­
ble de la realidad. La literatura romántica exas­
peró en él la sensibilidad, ya de por sí dema­
siado exquisita, y es esta la que está más pro­
pensa, al recibir el primer choque de la existen­
cia, á volverse hacia dentro y clavarse como 
una garra en el corazón, produciendo ese estado 
morboso generador del pesimismo. Podría afir­
marse, casi con la seguridad de acertar en el 
mayor número de casos, que el grado de opti­
mismo está en razón directa del grueso de la 
piel. Domlnici tiene una epidermis delgada; unid

á esto una tendencia á deducir de un grupo de 
fenómenos 6 de sensaciones una idea general, 
y ya tenéis et conflicto psicológico; el estudio 
de las matemáticas y de la filosofía habla de­
sarrollado en él la facultad de llegar á las con­
cepciones abstractas.

Un alma sensible y una inteligencia curiosa 
son dos elementos que no pueden vivir en paz 
en un mismo cuerpo; la inteligencia va prepa­
rando poco á poco la bancarrota de la sensi­
bilidad insatisfecha, como tiene que estarlo toda 
vez que el medio en que obra es fatalmente in­
ferior al anhelo interior. " El hombre que sueña 
en su destino con una máquina de complicados 
sucesos, tiene todas las probabilidades de encon­
trar las cosas en desacuerdo con su ensueño” 
observa un eminente critico. Desde este punto 
de vista, el ideal romántico és altamente inmoral; 
los efímeros goces que nos proporciona se los 
cobrarán luégo con creces las brutalidades de 
la realidad, embellece nuestros primeros días pa­
ra hacernos caer más tarde entre los brazos inmi- 
sericordes de la existencia verdadera.

En los primeros meses de 1893 sufrió Doml­
nici, todavía cn la efervescencia de sus ilusiones, 
el inmenso dolor de la muerte de una mujer 
amada, amada como á María, Efraln. Este rudo 
golpe fue como un brusco impulso que lo hizo 
caer del lado del pesimismo, pero de un pesimis­
mo empapado en lágrimas que debía transformar­
se más adelante en absoluta incredulidad.

La exuberancia de dolor y de vida interior 
se resolvieron en pasión literaria; tomó la pluma 
y escribió, y como sentía mucho y sólo quiso 
darse placer á si mismo, escribió cosas hermo­
sas, de una vigorosa personalidad. Delirio, .-In/e 
un retrato, En el cementerio, Extasis, fueron sus 
primeras obras, en las que palpita un subje­
tivismo desolado; mas sin darse cuenta iba de­
jando de ser el amante eternamente abandona­
do para convertirse en literato; la fiebre del arte 
se habla apoderado de él; con E l A/rizar del 
Tiempo entraba en la escuela moderna y se 
afiliaba en una de las sectas literarias de este 
turbulento fin de siglo.

Pero la fama que pronto adquirió entre los jó ­
venes escritores, parte de su tesis desarrollada 
en la Facultad de Filosofía, en abril de 1894. “El 
egoísmo es la base de la sociedad," exclamó j 
una verdad muy vieja que siempre parece nue­
va ; sus palabras levantaron una polvareda, y 
sus enemigos le crearon una aureola. Mas lo que 
no vieron ó no quisieron ver era que en el fon­
do de la tesis, en la manera de exponerla, sub­
sistía el joven romántico; su tesis era más bien 
una protesta que una aceptación de las eternas 
leyes de la naturaleza.

En Cosm&polis logró una rápida y prestigiosa 
reputación de pensador y de prosista; las revis­
tas literarias de América reprodujeron sus ar­
tículos y la juventud de Caracas lo eligió para 
presidir el tumultuoso Centro Científico-Literario.

Pédro César Domínici ama la ciencia con la 
misma pasión con que amó las dulces mentiras 
de su infancia; ama la ciencia con el mismo ro­
manticismo con que amó otras cosas creyendo * 
que en ella ha de encontrar la felicidad; acepta 
la verdad, pero con un disimulado sentimiento de 
odio, que se trasluce á través de sus párrafos 
sonoros y luminosos, como culpándola, tal vez, de 
ser una de las manos sombrías que se entraron en 
su , pecho para arrancarle las ilusiones. ¿Qué 
hacer ? Hay que someterse á la naturaleza tal cual 
es; á fuerza de comprenderla puede llegarse á 
amarla. La suprema sabiduría consiste en la re­
signación ; es lo que decía el autor de los Pen­
samientos el admirable Marco-Aurelio: "E s ne­
cesario conformarse á la naturaleza durante este 
instante fugaz en que vivimos; es necesario par­
tir de la vida con resignación como el olivo 
maduro que cae bendiciendo la tierra su no­
driza y dando gracias al árbol que lo ha llevado 
en sus brazos."

'EDRO-KM IUO C O U *. V

Setiembre de 1895.
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E S P A Ñ A

MISCELÁNEA LITERARIA, CnSjrrfFICA Y ARTISTICA

x mis anteriores 
revistas he ha­
blado de los úl­
timos libros pu­
blicados por Pé­
rez Galdós y por 
Valera: justo es 
que á esos dos 
nombres ilustres 
a fiada hoy el de 
Pereda, y diga 
algo de su ú lti­
ma novela Petas 
arriba. Tiene es­
ta novela lo que 
todas las del in­

signe escritor: lenguaje correcto, semejante, en 
lo castizo, al mejor de nuestros clásicos: her­
mosas descripciones de la naturaleza; un en­
redo ó  argumento sencillo, y, aun cuando en 
el fondo resulte poco verosímil, hay pas­
mosa exactitud en los detalles y  están estos 
tratados con tal arte, que el conjunto resulta 
con unidad lógica y  perfecta. Pero, lo que 
más caracteriza al nuevo libro de Pereda, 
es lo que ahora llamamos tesis: en ninguna 
de sus novelas falta intención moral, religiosa 
y hasta política, pero en la de que hablo, 
i sla intención se determina más clara y am­
pliamente.

Se trata de preconizar las excelencias de la 
vida y costumbres en las pequeñas poblacio­
nes rumies, en oposición á las dominantes

en las grandes ciudades, y la independencia 
ó, cuando menos, la autonomía del Munici­
pio, como base de toda organización política 
y administrativa.

Siempre ha sido Pereda regionalista, poco 
amigo de la centralización ; pero en la propa­
ganda de esta doctrina, no había llegado á 
donde ahora. Vacila, sin embargo, en algu­
nas ocasiones, y, atento á las deficiencias que 
la falta de cultura en los pueblos rurales, pu­
diera producir en la marcha de aquel régi­
men, el sefior,Pereda idéa en su última no­
vela un medio que él cree sencillo : propagar 
la necesidad y  la conveniencia de que el 
hombre ilustrado y bueno, abandone la ciu­
dad y  vaya á viv ir al campo entre ios labra­
dores, y procure adaptarse al medio social en 
que estos viven, elevándolos hasta él por ate­
dio del consejo y  del ejemplo.

Está bien ; pero la lógica del razonamiento 
conduce á otro extremo que olvida el sefior 
P ered a: á la necesidad y conveniencia de 
que el hombre del campo vaya á la ciudad, 
con el objeto de infiltraren ella la savia de sus 
costumbres sanas y puras, y  eoi:’.rarrestar la 
corrupción del espíritu individual y social 
que, fatalmente, trae la cultura en los tiem­
pos que vivimos, lo mismo qne en los siglos 
pasudos y  probablemente en los que vendrán. 
Sólo así se completaría el pensamiento rege­
nerador. Además 110 hay quevlvidar la mul­
tiplicidad de funciones en la vida social. T ie­
ne aptitudes y funciones propias la ciudad y 
las tiene la aldea. Dejando que se ejerzan 
libremente, se contrabalancean los dafios y 
los beneficios, las virtudes y los vicios, y  
surge, naturalmente, la harmonía. Nuestro 
gran noveliata, en su honrado propósito de 
ponderar las ventajas de la vida rural, por 
encima de la urbana, séllala como argumento

que en Tablanca— pueblo por él ideado para 
realizar su teoría sociológica,— no hay mise­
ria. Y , convirtiendo á todos los pueblos en 
Tablancas, i  sería esto una solución del pavo­
roso preblema social ? Dénios por bien em­
pleado el trabajo que se ha tomadó en el de­
sarrollo de su tesis nuestro exim io escritor. 
L is  utopías expresadas en lenguaje correcto, 
con estilo majestuoso y sencillo á la vez cual 
cumple á un hombre de la talla intelectual de 
Pereda, son verdaderas obras de arte, y un 
buen novelador debe ser artista. Y  cuando, 
como Pereda, se es artista que ama y siente 
la naturaleza, entonces, la utopía hasta puede 
llamarse, como quieren algunos, el suelto de 
hoy y  la realidad de mañana.

Otro de los libros, digno de mención, ha 
poco publicado en Madrid, es el titu la d o : 
Locos y anómalos, escrito por el sabio alienis­
ta, doctor Escuder. Crece cada día en Es­
pada la afición á esta clase de estudios, y son 
ya  varias las obras que, originales las menos, 
traducidas las más, corren de mano en mano. 
La literatura niédico-social-psicológica, tiene 
sus aficionados entre el vulgo, coiuo las no­
velas terroríficas y dramas patibularias. Des­
de que se ha sentado como axioma el princi­
pio de que el atavismo es, en la es|>eoie hu­
mana, causa, no sólo de fenómenos físicos, 
sino también morales, la curiosidad háse 
excitado grandemente, y  todo lo que supone 
estudio é investigación experimental en este 
sentido, ya puede contar con tener hecho la 
mitad del camino para encontrar buena aco­
gida en una gran parte de nuestro público 
que lee libros. Por la herencia neuropática 
y por la psicopática, hay ya  quien explica la 
existencia de todos los males físicos y morales 
queattigen á la humanidad, y aun hay quien
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<ieesos males se consuela. Según el doctor 
Escuder, la locura es hereditaria : cuando 
un loco no tiene antecedente* hereditarios, es 
porque es el primero de la serie. Ln la lie* 
renciadebe buscarse la solución etiológica de 
la locura y  del crimen. “  La* diátesis degra 
dan la especie humana ; los que las padecen, 
colocan su cerebro en aptitud pasiva y recep­
tiva de la génesis ocasional del delito y  la 
locura.”  Locos y  criminales, en casi su to­
talidad. son degenerados, y, por lo tanto, de 
difícil curación los primeros y de corrección 
los segundos. Es curioso el estudio que el 
doctor Escuder hace de la degeneración en 
sus diferentes grad os: el idiota, el imbécil, 
el loco lúcido, los lig.M-os, los lunáticos, etc ; 
pero este estudio, aun siendo muy atractivo, 
como lo es cuanto acerca el mismo asunto han 
dicho antes que el nuestro, otros eminentes 
alienistas nacionales y  extranjeros, no llega á 
c o n v e n c e r  á los hombres realmente observado­
res, ¡i no adm itir que sólo los mortales que 
tienen la suerte de nacer perfectamente for 
mados de cuerpo, y no padecen enfermedad 
alguna, son equilibrados y  sanos de espíritu. 
Las personas de constitución débil, los que 
padecen reumatismo, gota, diábetes y  cálcu­
los van cn camino de perdición m oral: todas 
la s  enfermedades nerviosas y  crónicas, condu­
cen al crimen y la locura, i A  donde vamos 
á  par ir si no se encarrila esa dirección de la 
c i e n c i a  médica» A l fatalismo más negro y  
desconsolador.

Et estudio del sánscrito ó lengua clásica de 
la India tiene, desde hace aflos, en Espafia, 
bastantes aficionados, algunos de ellos con 
verd ulera pasión : no obstante se observa que 
hav ñocos traductores de los viejos libros en 
aquel idioma. Hace unos veinticinco afios, 
el doetor seflor Egutlaz y  \anguas, publicó, 
vertidos al castellano, algunos de los trozos 
más interesantes del Ramayana, de \  almiki,

y  del Mahahharata de Vigasa, en un tomo 
editado con lujo y acompañando al texto muy 
eruditas y  curiosas notas. Ahora se ha pu­
blicado otro trabajo de la misma índole, la 
HUojHtdena, por el sefior Alem any y  Bolufer, 
catedrático de lengua griega en la U niversi­
dad de Granada. La Hitopmlexa, es una co­
lección de fábulas escritas Imee veinte siglos. 
La traducción, á ju icio de las personas com­
petentes, está admirablemente hecha, y  re­
vela en su autor una posesión completa de 
todos los secretos de aquel difícil idioma. Tan 
bueno como el libro es el prefacio, escrito por 
el doctor don Pedro Roca y López, uno de 
nuestros más notables miembros del cuerpo 
de Bibliotecarios, Archiveros y Anticuarios. 
Es ese prólogo una magnífica disertación 
acerca del estudio lingüístico en general y, 
mui especialmente del sánscrito, desde el ú l­
timo tercio del siglo pasado hasta nuestros 
días. El libro del sefior Alemany tiene ade­
más una circunstancia especialísima : Cual­
quiera, al leer el título del mismo, creerá que 
sn autor es un hombre encanecido en el estu­
dio y  que ha pasado su vida en las bibliote­
cas. Nada tan lejos de la realidad. El señor 
Alemany hace diez afio» era uu joven traba­
jador del campo que sólo sabia leer y  escribir. 
Llegada la edad de servir en el ejército, 110 
pudo redimirse por ser pobre, é ingresó, co­
mo soldado, en uno de los regimientos de 
guarnición en Barcelona. Llevado por su 
afición al saber, destinó las horas que le deja­
ban libres las obligaciones de su profesión, al 
estudio, y, en tres afios, como alumno de en­
señanza libre, cursó los diez ó doce que son 
necesarios para obtener el titulo de licenciado 
en filosofía y letras. Doctoróse en Madrid y, 
después tomó parte, y  triunfó, en las oposi­
ciones fi la cátedra que actualmente desem­
peña. Esto, como dice muy oportunamente 
un periódico de donde tomo este detalle de la 
vida del docto catedrático, no quita ni aflade 
mérito á la traducción de la Htiopadesa, pero

da un nuevo interés á la aparición de este 
libro.

Hablemos 1111 poco de poesía. Manuel 
Reina, con Ferrari y  W . Querol, constituyen, 
eu Espafia. una trinidad de poetas viriles se­
lectos, de forma y fondo, como quizás, en su 
género, no hemos tenido otros mejores en 
nuestro Parnaso. 8i toman, como algunos 
suponen por modelo á Núflez de Arce, no 
será temerario decir que no sólo llegan hasta 
donde este ha llegado, sino que le superan. 
Le superan en espontaneidad, en im agina­
ción, y , á veces, en exactitud y  trascenden­
cia de la frase y  del concepto. Núfiez de 
Arce sólo les aventaja en coucisión. Manuel 
Reina lia publicado, durante estos últimos 
seis meses, dos tomos de poesías : Im vida in­
quieta y  La ranrión de tan extretla*. (poema). 
Forma el primero de esos volúmenes, una co­
lección de composiciones de diversos géneros 
y de asuntos varios, pero que todos tienen 1111 
fondo subjetivo, íntimo, la queja amarga del 
alma pura que se lanza al torbellino del mun­
do y siente destrozar sus alas al rozar contra 
los obstáculos de la vida real. Son esas que­
jas las mismas que profieren los poetas melan­
cólicos desde qne el mundo es mundo, y, muy 
especialmente, desde nuestro siglo que, al 
lado de las grandezas, tan en relieve muestra 
las miserias individuales y sociales ; pero hoy 
precisa advertir que Manuel Reina las exhala 
con un arte especial que hace aparcerías tris­
tezas de la vida en medio un ambiente ristiefio 
y lleno de esperanzas consoladoras. El otro 
tomo recientemente publicado, 1a  ranrión de 
tan eHtrrtlan, 110 tiene el carácter tendencioso 
del prim ero: pero, como obra artística, es 
una joya, una preciosidad. En él, Manuel 
Reina, aparece todavía más espontáneo, más 
brillante y al mismo tiempo más elocuente 
que l.n vida inquieta. No huelga en aquella 
composición ni una idea, ni una palabra, y  el 
canto primero, escrito en verso libre, hasta
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hoy poco usado por nuestros poetas castella­
nos, es 1111 alarde felicísimo de maestría en el 
manejo del lenguaje poético.

Reina es andaluz, y  no lo parece en sus 
versos. Pone en ellos el calor y  la  luz de la 
atmósfera de su tierra, pero no la hojarasca y 
la ampulosidad abrumadora ocasionadas á los 
ripios de todo género que distinguen á los 
poetas de la escuela sevillana. Es conciso, 
exacto y  á menudo profundo, pero su pensa­
miento se agita siempre en grandes espacios 
y  luminosos horizontes.

En un suelto publicado en casi todos los 
periódicos de Madrid, se dice que “ don Emi­
lio Castelar se ocupa sin descanso, en escribir 
una obra verdaderamente monumental que, 
como todas las suyas y más que ninguna otra, 
ha de fijar la atención del mundo civilizado." 
Paréceme que estas lineas, algo rimbomban­
tes, tienen toda la apariencia de un reclamo 
editorial, y  que se han escrito y  publicado sin 
anuencia del gran escritor, que 110 necesita de 
esta clase de anuncios para sus libros. Cóns- 
tame que el sefior Castelar va A publicar una 
obra suya en varios volúmenes, pero no puede 
decirse que ahora se ocupa en escribirla, pues 
hace tiempo que lo hace. Se trata sencilla­
mente de una recopilación de todos los artícu­
los que ha escrito; de cuatro ó seis afios á 
esta parte, en las Revistas espafiolas y ex­
tranjeras, tratando con la profundidad y  ele­
vación de ideas y  maestría en el decir en él 
peculiares, todas las importantes cuestiones 
d e  política y  algunas especiales de arte y 
literatura. Como la adquisición de esas Re­
vistas, no entra en los gustos ó no está al a l­
cance de la generalidad de las gentes, bien 
puede calificarse de inédita la obra que el 
sefior Castelar prepara. E11 ella se coleccio­
narán, debidamente escogidos, aquellos tra­
bajos |M)lít icos y literarios que, además de su 
valor histórico y crítico, con relación á suce­
sos contemjMiráneos, forman, pudiera decirse, 
un cuerpo de doctrina en donde se reflejan 
fielmente las transformaciones que en deter­
minado sentido, de algunos afios á esta parte, 
se han operado en la luminosa inteligencia 
del eminente escritor y  gran estadista.

Dofia Emilia Pardo Baxán ha ido á vera­
near á Francia, y  se propone dar conferencias 
en un centro científico de Burdeos y  tal vez 
en los de algunas otras ciudades, para lo cual 
ha sido invitada. Antes de dejar Espafia, ha 
visitado Barcelona, en donde cuenta muchos 
admiradores de su talento, y  ha recogido da­
tos para hablar de nuestra literatura regional 
en una de esas conferencias dedicada al estu­
dio de las lenguas romanas. Con este mo­
tivo, hanla olwequiado grandemente los que 
eu 15aredolía forman la legión independiente 
ó modernista que ve en las audacias de pen­
samiento y de forma, en el naturalismo ele­
vado que en sus libros muestra, más cada 
día, la Pardo Bazán, cierta tendencia hacia 
aquella escuela. La eminente escritora ha 
visitado las más hermosas ]M>blaciones situa­
das en aquella parte de la costa mediterránea, 
completamente helénica, y llevada como en 
triunfo por sus admiradores, ha ido al Can 
ferrat (madriguera férrea) extrafio origina- 
lísimo museo de pinturas y hierros viejos y  
obras de arte medioeval que en la antigua 
SuUura, hoy la blanca Sitjes, ha fundado el 
genial artista y escritor barcelonés, Santiago 
Kusiflol.

Y  á este propósito he de decir algo de la 
nueva escuela artística-literaria de que Rusi- 
fiol es propagandista y jefe.

Catalufia, por su proximidad á Francia y 
más aún por el carácter emprendedor y activo 
de sus hijos, se adelanta siempre al resto de 
Espafia en la adopción de lo bueno y lo malo 
que aparece en el resto de Europa. Esto se 
nota, en lo moral, en lo científico, en lo polí­
tico, en lo literario y  en lo artístico, en lo in­
dustrial, en todo. Evideuciarlalo fácilmente

si pudiera disponer de más espacio en esta 
revista. Surgió en Barcelona la escuela mo­
dernista, casi al mismo tiempo que en París, 
cuando se empezaba á hablar del novísimo 
teatro Escandinavo, de las novelas de Tolstoi, 
de las obras de Maitterlink, del quinteto de 
César Trandi y  de los demás escritores, mú­
sicos y  poetas innovadores que han vuelto el 
seso á los parisienses en estos últimos afios. 
Rusifiol es una naturaleza esencialmente artís­
tica, un artista siempre en acción, hombie de 
ingenio, uu talento reflexivo y viril, pero 
algo desequilibrado. Es rico : heredó de su 
padre,— que era un gran industrial,— una re­
gular fortuna que emplea en satisfacer la pa­
sión en él dominante: la originalidad en todo, 
el apartamiento de lo trillado, de lo visto, de 
lo vulgar. Pinta cuadros y escribe artículos 
de periódico que son Huyo» sin que á los pri­
meros por el color y factura y, sobre todo, 
por el asunto, y  en los segundos por sus giros 
y  adjetivos, puédanse confundir con los de pin­
tor ó escritor alguno. Pero 1 qué es la escuela 
modmiiMa 6 dmttlcnitrta— que así también se 
llama— para Rusifiol y sus adeptos! Una es­
pecie de romanticismo menos espontáneo y  
atractivo, menos humano y  popular que el que 
agitó al mundo en el primer tercio de este 
s ig lo : nna evolución del naturalismo que 
tiende á fundirse con el viejo esplritualismo, 
formando un arte y  literatura nuevos que 
hasta ahora sólo consigue crear un ser híbri­
do, extrafio, indeterminado completamente 
fuera de la realidad. Los independientes, 
por regla general reniegan de los progresos 
de este siglo, suponiendo que en nada contri­
buyen á la felicidad del hombre ; de aquí na­
cen— dice el mismo Rusifiol— ‘ ‘ los artistas 
que protestan, narrando las tristezas de la 
moderna humanidad, cantando sus miserias 
con lenguaje amargo y  cru d o : este arte sim­
bólico, buscando el misterio del enigma y  su 
poesía para «lar alma á las nm» y estética á 
los objetos.”  Habla también de la reacción 
idealista que se observa, de algún tiempo á 
esta parte, del cansancio del naturalismo 
triunfante, de un deseo de profundizar el 
hombre, huyendo de lo exterior y  de los acce­
sorios, así en arte propiamente dicho, como 
en ciencias y  literatura. Divide Rusifiol á 
los modernistas ó independientes en varios 
grupos. Los idealistas que lloran y  los que 
verán. Los que describen fríamente á modo 
de espectadores, con la sonrisa de piedad en 
las labios, el fango de la sociedad que muere, 
como lo hace S trin berg; los que protestan 
airados, despreciándola y lanzándola á la cara 
sus bajezas y  egoísmos, y  los que buscan las 
llores de un arte puro en mundos imaginarios, 
sofiando solos y  dedicando su arte, como 
Mietterlink á los devotos del ensuefio. “ To­
dos— dice— protestan, en su interior de artis­
tas, de uua sociedad qne lucha por derribarse 
unos á otros, sin cuidarse para nada de su 
arte, que consideran in ú til; todos desprecian 
lo existente, sin fe en los programas nuevos 
de los hombres que han de gobernar mafiaua, 
y  sólo se aprestan á fundar un arte que sea 
una religión: la religión de la belleza, gozada 
á solas, en el claustro del pensamiento."

Pues todo eso lo han dicho y lo liar, hecho, 
substancialmente, antes que nuestros moder­
nistas, los entusiastas de la escuela románti­
ca, con la particularidad qne el movimiento 
por estos realizado, surgió más vivido, más 
generoso, más espansivo, más trascendental 
para el arte y aun para el bien déla  humani­
dad, qne el ahora iniciado. Todo lo que di­
cen, ó quieren decir en sus cuadros, estatuas 
y versos, nuestros inde]>endientes místico- 
idealistas, lo dijeron más bellamente, los ar­
tistas, escritores y  poetas románticos hace 
cincuenta afi«>s ; con la diferencia que lo hi­
cieron con .menos pretensiones y  poseídos 
además de un sentimiento noble y generoso 
en favor de las grandes colectividades, en bien 
del vulgo, del cual se aparta desdeñosamente 
la uueva escuela. Manifestaron una tenden­

cia revolucionaria activa, que están muy 
distantes de mostrar los innovadores de ahora, 
cuando dicen que quieren viv ir “  tan apar­
tados de los hombres que se van, como de los 
hombres que llegan, que se sienten molestos 
ante las muchedumbres, que anhelan viv ir 
solos, soñar solos, no producir más que goces 
del espíritu, 110 ejecutar más que esencias de 
ideas madres y extasiarse en la contemplación 
de esas visiones que sólo están al alcance de 
los que viven abstraidosdel mundo material.”

Por supuesto que todo eso debe tomarse 
como exageración de una doctrina que si se 
predica con fe no se practica con gran celo, 
por la sencilla razón de que es impracticable. 
No se conoce el modernismo en Madrid : en 
Barcelona lo forman una pléyade de jóvenes 
que no tienen nada de la complexión moral, 
escética y  tristona de que nos habla Rusifiol. 
Todos muestran en sus semblautes y en sus 
palabras y  acciones, la joie du vivre, como 
dicen los franceses. Lo que más ha consegui­
do Rusifiol es agrupar á esos jóvenes, algunos 
de talento, tollos ingeniosos y  ávidos de noto­
riedad, en una especie de secta protestante en 
la iglesia del arte, que tiene por dogma y 
disciplina, la realización de lo imposible, 
mezclar lo grande y  lo pequefio, lo místico y 
lo sensual, lo viejo y lo nuevo : que aspira á 
salirse de lo usual y  corriente, rompe los 
moldee preceptistas y  busca formas de belleza 
en donde nadie las v e ; todo lo cual, si de 
vez en cuando produce alguna obra de genio, 
ordinariamente sólo conduce á la  confusión y 
á  la perversión del buen gusto, en quienes, 
por instinto y  por educación, pudieran mos­
trar en sus obras, todos los refinamientos de 
la moderna cultura.

J. OÜBLL V MERCADER.

Madrid, Agosto de 1895.

F R A N C IA

EL MUSEO DEL LOUVRE.— BALON CAKRÉ

EHDE que se llega 
al I.ouvre, el es­
píritu se concen­
tra en una abs­
tracción sugesti­
va ; y  en el primer 
momento, eu vez 
de admirar las 
obras de arte que 
embellecen las ga­
lerías del Museo, 
y que nos invitan 
al placer intelec­
tual más refinado 
de la estética mo­

derna: la muda contemplación de la be­
lleza; nos entregamos insensiblemente á re­
cuerdos históricos, reminiscencias de esas 
páginas que hemos leído muy de prisa, y 
que aparecen ahora casi íntegras, aunque de 
un modo confuso; trayéndonos al po«leroso 
de brazo con cl artista, á la nobleza anti­
gua enamorada del genio y protegiendo el 
arte, á Francisco I, Luis X IV  y Napoleón, 
llevando al Louvre todo lo más escogido del 
renacimiento italiano, y  fecundando el arte 
francés, para hacer de Francia no sólo el 
país que más ha luchado por las libertades 
y por las ciencias, sino el país que ha lo­
grado convertir su índole guerrera en índole 
artística.

El arte italiano ha influido notablemente 
en la civilización europea, y los que sue- 
fian con la Belleza, van hasta Italia á arro-
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diliarse ante esa diosa trasportada de Grecia 
como botín de guerra, y  que envolvió en sus 
reflejos al pueblo que ha sabido mejor acep­
tarla y comprenderla: la piutura, la Escul­
tura y la Música son hijas, conquistadas, de 
Italia.

I>esgraciado el visitante que se introduzca 
á ver los museos sin un plan fijo, y  que 
comience á recorrer las galerías sin método, 
y  en un torpe afán de mirarlo y entenderlo 
todo; saldrá de allí al cabo de cinco ó seis 
horas, medio loco, fatigado, y  con una con­
fusión de Venus, batallas, vírgenes, reyes, 
ángeles, hombres colgados y  mujeres muer­
tas, que bailan en su imaginación, entre 
coloren chillones, piernas desnudas y  ojos 
brotados. Con sólo atravesar las salas de 
pintura, y  ver sin siquiera fijarse, aquel 
enorme batallón de cuadros alineados, de 
diversos asuntos, de escuelas distintas y de 
distintos artistas; hay suficiente para salir á 
la calle entontecidos, sin llevar una idea 
nueva y b¡yo la influencia desagradable de 
una excitación nerviosa que se prolongará 
por el resto del día inutilizando nuestros 
mejores deseos de investigar y de estudiar.

No hay nada que fatigue más el espíritu, 
como buscar le experiencia de lo bello en 
una contemplación desordenada de cuadros 
y esculturas, cuyos méritos, las más de las 
veces, no entendemos it primera vista; y 
que nuestro orgullo artístico se empella en 
descifrar, sacando, casi torcidas, las bellezas 
ocultas en la tela, ó en las formas miste­
riosas del bronce y  del mármol. El mejor 
método para visitar museos, es, estudiar 
poco á poco, y  en días diferentes, cada sala 
ó cada escuela; sin precipitar nuestra evo­
lución artística, sin forzar nuestras impre­
siones, ni agotar las fuerzas, solicitando sen­
saciones bruscas y  desvarios de ideas nuevas.

Solamente las galerías de pintura tienen 
más de un kilómetro de largo, y  contienen 
como .3.000 cuadros. Entremos por el Pa­
bellón Donon, subamos á la sala Dúchate!, 
y  llegaremos directamente, al Salón Carré.

*

Kn el Salón Carré están reunidas las obras 
aás notables del Museo; todos los maestros 

más distinguidos están allí representados: 
Kafael, de la escuela Romana; Leonardo da 
Vinci, Sebastián del Piombo y Andrea del 
Sarto, de la escuela Florentina; Ticiano, 
Pablo Veronese y  Giorgione, d é la  Veneciana; 
Cuido Reni, Aníbal Carracci y  Ouercino, 
de la Bolonesa; Correggio de la Lombarda; 
Rubens y  Vandick, de la Flamenca; Murillo, 
Velázquez y  Herrera, de la de Sevilla; Rem- 
brandt, Ostade, Metzu y  Terburg, de la Ho­
landesa ; Rigaud, Poussin, Claudio de Lo- 
rena, Jouveuet y Chaiupaigne, de la Fran­
cesa. Todos son maestros del arte qne se 
hizo divino desde el Renacimiento, en que 
oficiaron Rafael, Miguel Angel, Leonardo 
da Vinci, Correggio, Andrea del Sarto, y 
tantos otros. Las obras son grandes, ya pol­
la concepción, por el sentimiento, por el co­
lorido, ó por el dibujo. Merecería cada cua­
dro una revista aparte, y  cada autor, que 
se le dedicasen unas páginas á sus triunfos 
y á sus luchas, llenas de datos preciosos 
para los que aman el arte y  se interesan 
por las palpitaciones del genio.

A llí están los vigorosos retratos de Van 
Dick, y los célebres paisajes de Poussin y 
de Claudio de Lorena; allí se encuentran 
aquellas sencillísimas escenas de familia en 
que tanto ha descollado la escuela Holande­
sa, y  aquellas telas inmensas, llenas de vida 
y  movimiento, que han dado celebridad á 
Pablo Veronese. A llí está la celeste Gioconda

de Leonardo da Vinci, que merece ella sola 
un libro, para interpretar aquella sonrisa 
indescriptible y  bella, que encierra un poema; 
no se sal» si de tristes decepciones ó de 
amores felices; la sonrisa de Gioconda es 
enteramente sugestiva, en élla se entreven 
sombras nostálgicas que pasan por su ros­
tro y desaparecen insensibles; el rostro de 
Gioconda es una historia y  su sonrisa es un 
misterio. El que se detiene á contemplarla, 
necesita hacer uu gran esfuerzo para aban­
donar á la deliciosa Monna Lisa del Oiocondo, 
que apasionó á Leonardo da Vinci, y  lo 
obligó á trabajar cuatro afios en élla, sin 
que el pintor se declarase jamás satisfecho 
y diese por terminada su obra favorita.

El Correggio tiene allí una de sus obras 
maestras, uno de sus prodigios de claro os­
curo: Antiope. La belleza de Antiope fue 
cantada en toda Grecia, y  Júpiter, enamo­
rado de la hija de Victbreus, rey de Telnis, 
la sedujo. El cuadro representa á Antiope 
dormida sobre un césped, en la sagrada des­
nudez del arte, y  á Júpiter disfrazado de 
sátiro, que la contempla furtivamente alzando 
el sutil velo que la cubre; el Amor, en el 
otro extremo del cuadro, finge que duerme. 
La luz cae voluptuosamente sobre Antiope 
haciéndola transparente y  seductora; la be­
lleza de la madre de Zethus y  Am phion 
nunca estuvo mejor cantada que cou el pin­
cel de Correggio; cruel con la esposa de 
Epopeo.

La Amante del Ticiano y Jesucristo llevado 
al sepulcro, son los dos cuadros que tiene 
Ticiano en el Salón Carré; ambos son dignos 
de su faina, ambos están llenos de verdad y  
de una grande espontaneidad artística, vigo­
rosa y sana. Andrea del Sarto no tiene allí 
sino su Santa Familia, que hace compañía 
en el Salón, á las Santas Familias de Rafael,
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M orillo y  Rubens; la Santa Fam ilia de 
Andrea del Sarto es bella y  original, como 
todo lo del llamado por algunos maestro sin 
error; pero este pintor, lo mismo que los 
dos Palma, viejo y  joven, lo mismo qne 
Guercino, Dominiquino, y  tantos otros, ci­
vilizadores del Arte; hay que estudiarlos en 
Italia, en donde viven sus obras en los tem­
plas, como santas reliquias, y  defendidas por 
pueblos enteros.

*

Desde que nació en las Catacumbas el 
arte cristiano, y  comenzó en Constantino- 
pía, bajo la protección de los emperadores 
del Oriente, el arte bizantino, con sus exa­
geradas riquezas y sus fuertes coloraciones; un 
desliordamiento de tendencias religiosas de­
bía apoderarse de la pintura y  algunos afios 
más tarde, los pintores hablan abandonado 
por completo el arte profano, y  se entrega­
ban de lleno al misticismo. En Italia, tal 
vez por el poder absoluto del papado, ó 
porque se habían hecho ya tradicionales los 
asuntos religiosos, no se pintaban sino San­
tos, Angeles, Vírgenes, Cristos, Apariciones 
y  Santas Familias.

En el Louvre, en las salas destinadas á 
los cuadros más antiguos de la escuela Ita­
liana, no se ven otros temas. Y desde la 
Virgen de Ciinabue, todavía muy bizantina, 
siglo X III, la más antigua del Museo; y 
las Vírgenes de Oiotto, el célebre pintor flo­
rentino, que rompió de un solo golpe con 
la escuela Bizantina, fundando el giotíitmo, 
y  dominando por más de un siglo á Italia, 
sigue una sucesión interminable de vírgenes 
y  creaciones místicas: desde las Vírgenes 
semi-humanas de Mantegna, Lippi, Grillan- 
dnjo, Sandro Boticelli, Cima Corregliano, 
Fray Angélico, Giovanni da Fiesole, Peru- 
ggino; hasta las Vírgenes verdaderamente 
adorables de Rafael y de Murillo.

El Louvre posee muchas obras de Rafael, 
entre las de más fama están; Apolo y Mar- 
ri/os, San Jorge, San Miguel, San Miguel derri­
bando al Demonio, Im  bella Jardinera, la lla­
mada Sontu Familia, de Franrinro /, y algunas 
Virgenn; estos últimos cuadros se encuentran 

en el Salón Carré. L is  Madona» de Rafael 
no se parecen á las de ningán otro artista, 
son enteramente originales; una bondad lleiui 
de profundo respeto hacia el pequefio Jesús, 
y  uu amor inmenso hacia su Dios, hecho 
hombre, é hijo suyo, es la mezcla sorpren­
dente que ha colocado en el bellísimo sem­
blante de sus Marios el egregio pintor.

Rafael fue* la cumbre del renacimiento 
italiano; discípulo de Peruggino, se hizo dios 
del Arte, y  sus cuadros son todavía talier- 
náculos hasta donde llegan los maestros á 
solicitar humildemente inspiración, y  á arro­
dillarse ante el genio del dulce artista que 
creó con su pincel vírgenes madres de dio­
ses, que dio formas á laa melancolías del 
espíritu, y que hubiera creado religiones si 
no hubiera muerto apenas comenzando á 
vivir.

Rafael no tuvo sino un rival, que se hizo un 
trono con sus propias manos, y  que también 
fue dios: Miguel Angel. Si M guel Angel 
fue grande como pintor, y concibió los fretco* 
de la Capilla Sixtina; fue uuis grande aún 
como escultor; aquel carácter altivo dio vida 
á los mármoles, y había sido hecho para 
romper bloques con su vigoroso cincel crea­
dor de inmortales y  disipador de sombras.

Miguel Angel y Rafael son una sublime 
antítesis del arte eu la manera de concebir; 
concepciones hijas de sus temperamentos; 
el uno era orgulloso, de fuertes músculos y 
de un cerebro poderoso; el otro era apa­
cible, tierno y delicado. Miguel Angel sabía 
que era un genio, y replicaba á los papas 
y potentados, quienes muchas veces tuvieron 
que obligarlo á cum plir su palabra, ence­

rrándolo á la fuerza donde debía trabajar. 
Rafael fue siempre el dulce soñador, creador 
de los idilios del cielo.

En el Salón Carré, el cuadro á donde se 
dirigen con más fervor los visitantes, y  que 
está siempre rodeado de silenciosos apasio­
nados, y de discípulos que lo copian ; es una 
creación de Murillo, que anda por todo el 
mundo, reproducida b¡yo diversos tamaños, 
eu láminas, gralmdos y pinturas: Im  .-f*ita 
ri/m de la Virgen. El renombrado pintor es 
pañol, maestro del color y  de la luz, parece 
que se inspiró en aquel paisaje del A poca­
lipsis: “ Apareció un gran prodigio en el 
cielo, una mujer vestida de sol, que tenía 
la luna bajo sus pies, y sobre la cabeza una 
corona de doce estrellas.”

Mística, envuelta en una aureola de oro 
y  rosa, vestida de blanco, con un mauto azul, 
y de pie sobre una media luna: se nos pre­
senta la Virgen de Murillo. Flor perfumada 
«le pureza prístina, que exhala de su cáliz 
una plegaria; y  que convierte el peplo que 
la rodea, en nutie de incienso, en vacilacio­
nes de aire místico, que nos incitan á tener 
fe y á creer eu ella. Suelto el cabello, dor­
midos losojos, y dirigidos al cielo, la lx»ca 
ligeramente entreabierta; se diría que de todo 
su rostro se desprende el hálito desvanecido 
de un éxtasis de amor. Es la casta, es la 
seductora de las almas vacilantes. Sus ma­
nos, muy pequeñas y sonrosadas, apoyadas 
sobre el pecho, parece que quisieran sacar 
de él el corazón para enviarlo al cielo, el le­
jano país de sus sueños. A  sus pies juguetean 
caprichosamente ¡lequefios querubines, puros 
y  candorosos, que levantan sus manecitas y en­
vían sonrisas de luz á la Virgen. Un músico 
convertiría aquel grupo de ángeles en una de­
licada melodía de acentos cadenciosos. Un 
ruiseñor les daría vida en un goijeo. I,a



EL COJO ILUSTRADO 579

“ C a n e y  ' p a r a  a l m a c é n  d e  l a  A d u a n a  d e  C iu d a d  Bo l í v a r

naturaleza nos los haría comprender con la 
puesta de un sol primaveral.

Hay tal tranquilidad en el conjunto, que 
al d irigir la vista hacia el cuadro, descansa 
el espíritu; el semblante sereno déla  Virgen, 
<jue asciende en el aire, de un colorido muy 
tenue; aquellas cabedlas enloquecedoras de 
los querubines, que parecen manojos de tier­
nas llores; y la luz de oro, azul y rosa, que tiota 
en el espacio, dan á la obra un tono silen­
cioso de inefable dulzura. A llí van á orar 
los creyentes, y se inclinan con respeto los 
inspirados del arte.

M urillo y  Velázquez han sido los dos pin­
tores sobresalientes de Espafia; Murillo es­
cogió siempre asuntos religiosos; entre sus 
cuadros de fama se cuentan: San Antonio de 
Padua, Im  Anundación, Santa Isabel de Hun­
gría y Motilé*. Velázquez prefirió la natura­
leza y lo humano; el Louvre posee muy po­
cos cuadros de este maestro espafiol, casi 
todos retratos, género en que lo comparan con 
Ticiano y  Van Dick, por su manera origi­
nal de pintar la carne y darle expresión á 
las fisonomías. Entre las obras de más fama 
de este pintor realista, se cuentan: E l Agua­
dor de Serillo, Ia>» Borracho», Im» Hilandera», 
E l  Vino de Balleca» y  La» Fragua» de Vulcano.

*

Me habría vuelto místico contemplando la 
candorosa Virgen de Murillo, si al volver 
la cara no me hubiera encontrado con De- 
janira, la encantadora virgen pagana, que 
es robada por el Centauro Veutu, y  que tam­
bién tiene allí su altar.

El cuadro es de Guido Reni, afamado pin­
tor de la escuela Bolonesa, que no se cifió á 
determinado maestro, y  qne pintaba como 
se le antojara, siempre audaz y grande en 
sus concepciones. La escuela Bolonesa fue 
una escuela ecléctica, que tuvo como Jefes á 
los Carracci, y  en la  qne tanto se distinguie­
ron Guido Beni, Dominiquino y Guercino;

criticaban en ella el exceso de movimiento, 
el movimiento atormentador y  casi exagera­
do de sus cuadros. El Guido fue el prime­
ro que tomó para sus mujeres, como mode­
lo, el tipo griego, la perfección helénica.

La obra está inspirada en un bellísimo 
pasaje de la mitología : Hércules y  Achelous, 
enamorados de Dejanira, convinieron en 
decidir la suerte de la joven princesa en 
un combate ; vencedor Hércules, la obtuvo 
como premio. Conducíala á sn patria, cuan­
do tuvo que detenerse ante las aguas del 
caudaloso Eveno; el centauro Nessus se ofre­
ció á llevar sobre su espalda á Dejanira; 
Hércules pasó el río, y vio sorprendido que 
el centauro se disponía á seducirla en la ori­
lla opuesta. El héroe le atravesó con una 
flecha tefiida con sangre de la hidra de Lerna.

Canta la mitología, que Nessus, ya  mori­
bundo, entregó á Dejanira su túnica ensan­
grentada, diciéndole que hiciera cubrir con 
ella á Hércules si deseaba que jamás le 
fuese infiel. A lgún tiempo después, Hércules 
enamorado de Iola, recibió de las manos 
de Lichas, su esclavo, como presente de 
Dejanira, el manto de Nessus; pero el hijo 
de Júpiter y Alcmena, vencedor de dragones 
y  de hombres, tal vez ignoraba que la san­
gre de los centauros era venenosa; se cubrió 
con el manto, y desde ese instante lo mor­
tificaron horribles dolores, y  el manto se 
pegaba más y  más á sus huesos. Hércules, 
desesperado, formó una pira, y se quemó en 
ella; Dejanira, al saber que su amante ya 
no existía, se dio la muerte; y  Nessus, el 
hijo de Ixion y  de la Nube, quedó vengado. 
De la sangre de Dejanira brotó nna planta 
que se llamó ninfa; Lichas, arrojado por 
Hércules al mar, se transformó en roca; 
Hércules, llevado por Júpiter al Olimpo, 
se hizo semi-dios, y se unió á Hebé, la dio­
sa de la Juventud.

Dejanira está sobre la espalda de Nessus, 
que la sostiene con sus bieeps atléticos; el

centauro presenta su poderoso tórax, que 
casi se sale del lienzo; en la cara, sonreída 
y  burlesca, lleva marcada la furia de la po­
sesión y la feroz alegría del éxito feliz. La 
figura del centauro ocupa toda la parte in­
ferior del cuadro. Y  encima, con la angus­
tia reflejada en el rostro, y luminosa, en­
vuelta en luz sensual y tibia: se alza la ga­
llarda virgen pagana, delirante y  voluptuo­
samente hermosa. Es la forma triunfante que 
seduce. Su busto resalta sublime, y el claro- 
oscuro que acaricia la frente, lleva á sus 
ojos una mirada que atrae, y á sus labios 
ardorosos el deseo de estrecharla y  darla 
un beso de fuego muy largo y prolongado.

Dejanira va  vestida de amarillo y  púr­
pura; sus cabellos son negros, tan bellos 
como sus bellos ojos, que abrasan con el 
fulgor sensual de sus pupilas. El cielo es 
de un azul •' pesado, con nubes blancas de 
bordes tormentosos. Sobre el lomo del cen­
tauro está di funesto manto. Y  en el fondo, , 
muy lejos, del otro lado del Eveno, se ve 
la figura de Hércules, hecha casi de fuego, 
que lanza la flecha envenenada; nna de 
aquellas, con que tiempo atrás, en su arro­
gante vanidad, pretendió herir al Sol.

*

........................Y a  en la calle, al abandonar
el Louvre, al contemplar desde fuera sus 
ricas fachadas, sus columnas corintias, sus 
pórticos, sus cariátides, sus innumerables es­
tatuas y  grupos alegóricos; se experimenta 
cierta tristeza silenciosa; tal vez la nostalgia 
de la patria ausente, comparada y humillada 
ante el palacio colosal; tal vez la tristeza 
interior de todo lo que ignoramos todavía. 
.......No sé; pero en aquel recinto ha que­
dado algo de nuestro espíritu, que vaga 
solitario en el tibio ambiente de aquellos 
salones eternamente misteriosos.

p b d r o  c e b a r  d o m in io i .
París: agosto de 1895.
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E L  SO M BRERO

o c a b i .o s  hay 
cuyo sonido es 
imitativo de la 
cosa que signi­
fica.

Esas son las 
palabras que la 
Retórica llama 
onomatópicas ; 
y sabido es que 
ía onomatope- 
ya es la pintura 
de los objetos 
por los soni­
dos.

Existen asi mismo palabras que parecen de­
rivadas de otra voz, por razón de la seme­
janza ó identidad de silabas entre ésta y aque­
llas. No sé en qué grupo las haya colocado la 
Retórica.

Esto ocurre con el sustantivo sombrero.
No sé tampoco que los filólogos hayan in­

vestigado y descubierto su etimología; pero no 
puede negarse que con la palabra en cuestión 
tiene afinidades maternas el sustantivo sombra.

¿ Quién, al oír la palabra sombrero, no siente 
frescor, cual si sombra benéfica descendiera de 
pronto á guarecerlo de los rigores del fuego 
que viene de lo alto ?

Sombrero se traduce al francés por chapean, 
palabra ésta que, si no me equivoco, viene 
de la voz latina capul que significa' cabeza;

por ende, se me antoja creer que el som- 
rero sirve para darle sombra.

De seguro que por eso usaban los hombres, 
allá en remotos siglos algo de grandes dimen­
siones que los guareciera de la inclemencia del 
sol. Fue su intento, sin duda, evitar por me­
dio de la sombra que les daba aquel sombre­
ro. el tabardillo que pudieran acarrearles los ra­
yos del astro luminoso; y parece, por lo tanto, 
que la palabra sombrero viene de la palabra 
sombra, aunque no lo hayan dicho, ni lo digan 
¡amis los etimologistas.

El sombrero que se usó en aquellos tiempos 
era de alas anchísimas que daban sombra, lle­
nando asi el objeto para que fue creado.

Comprendido esto por uno de mis amigos, 
hombre de arrogante estatura que aduna á su 
valentía y  táctica militar su renombre de lite­
rato y de poeta, se cubre ordinariamente con 
sombrero de verdad, esto es, con sombrero de 
anchas alas, guareciendo asi, no sólo la cabe­
za, sino también todo lo que hay en ella de 
grande y de hermoso y de magnifico.

También lo comprendió perfectamente uno 
de aquellos hombres notables de hace largos 
lustros, notable por su arrogancia, por su rec­
titud, por su sapiencia. No usó nunca sino 
amplio sombrero de jipijapa, verdadero refu­
gio contra las congestiones cerebrales.

Y  ya que á la memoria me ha venido el 
recuerdo de .aquel honorable ciudadano, no 
me es posible resistir á la tentativa de referir 
un incidente de su interesante vida.

Desavenencias políticas lo lanzaron de la Pa­
tria ; y allá en el ostracismo recibió muy lué­
go la noticia de que su familia, casi toda, 
había perecido, victima de una enfermedad te­
rrible.— Habiendo averiguado el nombre del 
médico que le prodigó sus cuidados, escribió 
á éste la carta siguiente: "Aquí en esta isla- 
á donde me han traído las desgracias de mi 
patria, he sabido que usted asistió con todo 
interés á mi mujer y á mis hijos que yacen 
hoy bajo la losa del sepulcro. Doy á usted las 
gracias. Pero me ocurre una reflexión que no 

uiero dejar entre la tinta. O  la ciencia mé- 
ica carece de recursos para combatir algu­

nas enfermedades, caso en el cual, maldigo la 
ciencia médica, ó posee ella esos recursos, 
que usted, seflor doctor, no supo utilizar, caso 
en el cual, lo maldigo á usted, como mal­
digo su ignorancia.' ’

¡Qué hombre aquél!
Perdóneseme la digresión y volvamos al som­

brero.
Errónea es la definición que de esta pala­

bra hacen los diccionarios, por cuanto consi­
deran el sombrero como adorno de la cabeza: 
siendo asi que no es otra cosa que un apa­

rato para abrigar la cúspide de esa pirámide 
irregular y defectuosa que se llama hombre.

Pase ese adorno en cuanto al sombrero «te la 
•nujer, el cual, á la verdad, no es sombrero, 
sino monísima galanura de tamaño mínimo.

Pero no lo dejo pasar en cuanto al sombre­
ro del hombre. ¿ Para qué diablos necesita éste 
llevar adorno en la cabeza? Lleve, en hora 
buena, los que el destino le imponga: esos son 
inevitables.

Sombreros diminutos, breves, invisibles........
Muy buenos para las damas, de suyo capri­
chosas en materia de galas. Y  nada hay que 
decir de sus caprichos, por mis que algunos 
carezcan de esa gracia encantadora que ellas 
saben comunicar á todo. Uno tienen que es 
atroz, capricho nuevo con ribetes de ridiculo, 
que bien podrían cambiar por cualquier otro. 
Salga usted á la calle, y ya verá que todas, sin
necesidad, andan recogiéndose el traje.......  Y
si encuentran en el tránsito á algún amigo, no 
por eso dejan de darle ta mano, tal como la 
tienen, allí donde está puesta.

Caprichos mujeriles.......  y como tales, dignas
de disimulo, aunque no por eso excluyen ta 
advertencia.

Pero que un hombre tenga el capricho de 
llevar sombrero de mentira, sombrero de mu- 
flecos, sombrero camarita (jue ni cubre ni 
abriga.......  eso no me lo explico.

El que lo lleva, no sólo está al aire y al 
sol, sino que hace la figura de un monigote 
con bonete.

Y  aquí vienen bien, por conclusión, aquellos 
alejandrinos de Moliére:

*'Je ve*» une cotflure ea dépit de U mode 
ftoun q u i  tóate a u  tete «it ua abrí commode "

J. J. BRECA.
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E L  “ Q U E D IR A N ”

o es un sér anónimo, 
puesto que todo el 
mundo lo conoce 
por su nombre. No 
tiene existencia ma­
terial, pues que na­
die lo ve. Y, sin 
embargo, es lo mis 
temido para todo el 
mundo.

El que no les tie­
ne miedo á los muer­
tos, le teme á íl, que 
no vive.

El que tiembla 
ante los vivos y se rie de aparecidos "se mide” 
cuando i l  le viene á las mientes.

Al que se mola de las visiones de ultra­
tumba y  es capaz de "enfrentársele” , él solo, 
á cuatro 6 cinco, le preocupa, cuando menos, 
su opinión.

A todo el mundo le mete el resuello para 
adentro, menos á los políticos, que no les temen 
á los muertos, ni á los vivos, ni á él, con ser 
tan poderoso.

Cuántos hay que, por miedo á H, fingen 
valor ante vivos y muertos! Casi sin temor de 
propasarme, podría asegurar que la mayoría 
de ¡os valientes lo son por miedo á íl.

Regla general: E l valor es relativo. Quien 
no teme á nadie ni á nada, teme al "QUÉ 
d i r á n . ”

Esta regla tiene, como ya he dicho, entre otras 
excepciones, esta: los políticos de todas partes. 
Quiero hacerme la ilusión de esa universali­
dad, y  perdonen ustedes mi patriotismo.

Cuál sea el poder de eso de que vengo ha­
blando. queda revelado con el hecho siguiente: 
hasta los criminales convictos rehúsan fre­
cuentemente confesar su crimen, porque com­
prenden que casi no cabe en lo humano de­
cirle á il, cara á cara y frente á frente: “ yo 
he cometido un crimen; bueno, y ¿ i  mí qué?”

Ese íl, puede también ser ella, según el 
caso. Pero no se crea por eso que cambia de 
sexo 6 que es común de dos. El que sea 
masculino 6 femenino depende de como se 
concrete.

A los políticos no se les presenta il, sino 
ella. Quizás á esto se deba el poco caso que 
suelen hacer de la opinión pública.

A las mujeres se les presenta siempre él, y, 
cosa singular, las solteras le atienden más que 
al novio, las casadas más que al marido, y 
las viudas no piensan más que en i l ; sin que 
ello obste para que unas y otras le vuelvan 
la espalda cuando les viene en gana.

Puede aplicársele lo que dijo Tejera de Mi- 
colao y Sierra: “ es una especie de Mágico 
"prodigioso, que lo véis y no lo véis y lo te- 
‘ •néis presente y jamás lo conocéis.”

Lo raro es que todo eso es, y  todo eso 
hace, antes de efectuarse, cuando sólo está en 
potencia. Después es peor 3Ún, pero ya no 
es el mismo: se presenta como realmente es, 
vario, contradictorio, y en las más de sus ma­
nifestaciones mortífero.

En efecto, el "  f u i  dirán" cuando deja de 
ser una presunción, cuando pasa de la poten­
cia al acto, se transforma, y el "qu i dijeron'' 
toma el nombre de censura, si no el de 
difamación, ó lo que es peor, el de calumnia.

Personalizémosle, figurémonos que es un per­
sonaje enmascarado que discurre por todas 
partes, armado de ese chisme óptico moderno 
lamado "impertinente”  que asesta aquí y allá

para mirarlo todo con el par de ojillos pica­
rescos que se asoman por los agujeros del 
antefaz. Tratemos de verle en acción.

Un padre de familia, retado á cambiar una 
bala en el campo del honor con un desalmado, 
contempla, presa de indecible angustia, el do­
loroso cuadro de una viuda inconsolable, ro­
deada de hijos huérfanos; y mira el hogar de 
sus encantos, de sus desvelos, lanzado de sú­
bito, como nave sin piloto á los furores del 
océano, sin jefe y sin amparo al combate de 
la vida. Tiembla, gime, vacila, y ya á punto 
de renunciar, en tuerza de santísimo deber, 
al acordado lance, advierte que el personaje 
enmascarado le dirige los lentejos; y vuela el 
infeliz al sacrificio, y perece, y la tragedia 
del desolado hogar, que empieza con tan te­
rrible escena, tendrá fatal y no menos terrible 
desenlace. Y  ¿qué hace el " q u i  dirán ' ’? 
Desaparece, cede el puesto á la Crónica, da­
ma que charla hasta por los codos, sin subs­
tancia, que aprueba y desaprueba á un tiempo 
mismo, que tan pronto dice: “ muy bien; dejó 
el honor bien puesto,”  como exclama "¡qué 
barbaridad; hacerse matar por una tontería!”

El qui dirán, convertido en qui dijeron, no 
ha hecho sino devorar en el platillo de la crónica 
el sabroso tema de una desgracia irremediable.

Es el verdugo de la sinceridad, el aro de 
hierro candente dentro del que se aísla el hom­
bre entre sus semejantes, la pauta absurda de 
casi todas las acciones de los que no llevan 
en el alma la luz de la moral genuina.

Se cierne invisible sobre los mortales, ya para 
apagar en los ojos de la doncella amante la 
mirada en que puso el alma entera, ya para 
detener en el borde de los labios la palabra 
que salla con el calor del corazón; ahora para 
hacer caer con desaliento los brazos que efu­
sivos se tendían, ahora para hacer que se es­
treche la mano que se quisiera ver cortada. 
Dé velar un relámpago de odio en tal pupila, 
pasa i  arrancar de cuáles labios la mentira, 
y es la principal de sus funciones la de en­
gendrar la hipocresía.

El es quien, llamándose "respeto humano,”  
prohíbe á los creyentes tibios el culto franco 
y la pública y  enérgica confesión de la fe, que 
acaba por desvanecerse; y  quien guía á la ma­
dre desnaturalizada y criminal hasta la puerta 
del templo ó de la inclusa, para que al aban­
donar al aue llevara en sus entradas de hie­
lo, aftada e! crimen á la deshonra y luégo cubra 
á entrambos con el velo de la virtud mentida.

Es al mismo tiempo la amenaza permanente 
de una reprobación que ni razona ni suele 
fundarse en la justicia; el temor de un (alio 
antojadizo en causas nunca sustanciadas.

Pero suprimámosle del mundo y asistiréinos 
al derrumbamiento definitivo de la sociedad. 
Aislado y mudo ante la magnitud de la ca­
tástrofe quedaría el grupo de los que llevan 
en la conciencia la norma de sus propios actos 
é informe de justicia para los ajenos.

Suprimid el quí dirán, y así como pár- 
te veloz y ruidosa la locomotora, apenas se 
da al vapor libertad para moverla, correrá 
triunfante, rauda, escandalosa la desfachatez de 
un extremo á otro de la tierra, con lo cual 
establecido quedará el reinado de la desver­
güenza y el cinismo en insolente maridaje.

Sucediera acaso al mundo lo mismo que á un 
pueblo donde resultara felsa la mayor parte 
de la moneda circulante y esta se recogiese 
de improviso sin que quedase al punto susti­
tuida con legítimo valor. Ni quedara piedra 
sobre piedra del edificio económico, ni que­
dara piedra sobre piedra de la babélica torre 
de la sociedad presente, suprimido el qui 
dirán.

El temor al qui dirán es el conocimiento 
instintivo de la propia talibilidad ; la voz íntima 
que se esfuerza en revelarnos la existencia de 
suprema ley. Pero la ignorancia y la vanidad 
desvían nuestra juicio y hacen que coloquemos 
la ley en la unidad imposible de múltiples y en­
contrados pareceres.

EUOENIO MENDEZ Y  MENDOZA.

O E  A R G ELIA  Á PAR IS

POR M ARG A RITA O E  PIM E N T ttL

(Margot)

Argel.
FEDERICO i  EUGENIA

h e r i d a  herm ana: 
A yerm e incorpo­

ré al ejército. El 
General Berg me lu» 
nombrado mi ayu ­
dante de campo y 
me demuestra gran­
des consideraciones.

Ah! qué largos me 
parecen los d ías des­
de que nos separa­
mos ! Cómo borrar 
de la imaginación 
los acontecimientos 
que han pasado! Kl 

único consuelo que me queda, es hablar 
contigo de ese pasado, que no puedo, ni 
quiero o lvidar! ¡Cuán presentes tengo en la 
memoria, todos los sucesos de nuestra vida 
desde la más tierna infancia !

En mis momentos de desesperación, me pre­
gunto ; jpor qué Dios permite que baya seres 
destinados á sufrir sin tregua! ¡ Pobres seres 
que jamás han gozado de un solo instante 
de felicidad!

i Te acuerdas, Eugenia, de nuestros que­
ridos padres f 

; Cómo olvidar nunca sus últimos instantes ! 
Me parece aún ver á mi padre cuando con 

voz trémula y  turbada y a  por la agonía, vo l­
vió hacia nosotros sus moribundos ojos y  
exclam ó:

¡ Infelices hijos míos ! ¡Me voy y os dejo 
abandonados sobre la tierra ! ¡ Cuántas am ar­
guras presiento para vosotros ! Desearía arran­
caros de este mundo falaz y  transitorio, y 
llevaros conmigo más allá de la tumba !

¡ Cuán presentes tengo siempre esas pa­
labras !

¡ Y  nuestra tierna y santa madre !
¡ Cómo palpita mi corazón de entusiasmo- 

y  de dolor á un tiempo, al recordar su» 
virtu d es!

¡Q ué abnegación tan sublim e!
¿Te acuerdas, cuando en los cortos mo­

mentos que le dejaba libre el continuo tra­
bajo á que se veía sometida, llevándonos de 
la mano, se dirigía hacia el n iart Me j>a- 
rece verla, vestida de n egro; sua largos ca­
bellos trenzados le caían sobre la fa ld a ; la 
mirada melancólica de sus ojos pardos se 
fijaba allá á lo lqjos, donde el horizonte 
se confunde con las nubes. Tú, á  sunpiés, 
jugabas con las piedrecitas de la playa ; yo, 
saltando de peña en peña, cogía, ya un ca­
racol, ya  nn puílado de musgo que arran­
caba de algún peflasco. Cuando alegre y  
bullicioso volvía hacia vosotras, al verla sus­
pirar tristemente, colgándome de su cuello, 
le preguntaba: i  En qué piensa» mamá T 
Por qué estás triste 1 Entonces ella abra­
zándonos con ternura me d e cía :

¡ A y, h\jo mío I Quiera el cielo cambiar 
vuestra suerte, y que nunca podáis medir 
mi dolor por el vuestro I 

No creo que nadie haya tenido más valor 
para luchar con la desgracia que aquella 
santa iniyer ! ¡ Cuando pienso en lo que su­
frió aquel sór tan noble, viéndose próxima 
á dejar la vida I
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En su semblante demacrado se advertía 
un dolor profundo; sus ojos brillantes por 
la  fiebre, se fijaban con ansiedad en la 
puerta de la habitación. A  cada instante 
se dirigía con entrecortado acento al sacer­
dote que la auxiliaba, murmurando : Padre 
mío ! ¿Perm itirá el cielo que muera antes de 
tener el consuelo de entregar mis hijos al 
fiel amigo de mi esposo !

A h ! eómo no querer, cómo no bendecir, 
á nuestro noble protector!

Cuando pienso cómo se presentó en aquella 
humilde morada á llevar la tranquilidad á 
nuestra mad^e m oribunda!....... Cuando re­
cuerdo los consuelos que le prodigaba, y 
aquel acento de bondad con que le decía : 
No temáis nada, amiga m ía ; los hijos de 
mi querido Carlos lo son míos, de. hoy en 
adelante, en vez de uno, tendré tres, y os 
juro por la memoria de mi querido com­
pañero de la infancia, que no haré dife­
rencia alguna' entre ellos....... Entonces, me
siento con fuerzas para sacrificarle de nuevo, 
si fuera necesario, mi único y  ardiente amor !

Mi querida Eugenia, escríbeme siempre, 
porque sin tí, sin tus consuelos, no sé qué 
seria de mi.

Parts : Convento de toa Ursulinas.

EVU ENIA k  FEDERICO

Querido herm ano:
¡Cómo he sufrido al leer tu carta! i  Qué 

se ha hecho de aquel valor que demostraste 
durante la prueba á qne nos sometió la 
Providencia 1

Es verdad que hemos sufrido con exceso, 
que nneKtro corazón se ha destrozado en la 
lu ch a ; pero en cambio, podemos gozar de 
la satisfacción de haber cumplido uues- 
tro deber.

Tú mismo ¿Nosienten, que te sacrificarlas 
de nuevo por nuestro querido protector! Y  
si es así i por qué desesperarnos t  Yo creo 
firmemente que cou nuestro carácter, con 
los senfímientos que nos legaron los seres 
privilegiados á quienes debemos la vida, y  
cou el carifio y  gratitud que tenemos por 
nuestro segundo padre, si nos hubiéramos 
dejado arrastrar por nuestro amor, causando 
de ese modo la desgracia de aquel hogar 
sagrado que no» cobijó en su seno, entonce» 
A , debiera haberae apoderado de nosotros 
una profunda desesperación!

I Por qué dudas de la bondad del Creador 1 
1 Por qué te atreve» á juzgar sus acciones 1 
No procedas como la generalidad de los hom­
bres qne, al sentirse desgraciados, se revelan 
contra Dios, hl no nos prueba nunca más 
allá de donde alcanzan nuestras fuerzas.

Y , además, hermano mío, i puede el hom­
bre asegurar que lo qne anhela con tanto 
afán, nna vez logrado, cause su verdadera 
felicidad f

Después que me retiré de todo y  que me 
he entregado á meditar en la fragilidad de 
las cosas humanas, siento que sufro, es ver­
dad, pero sufro en calma, esperando con 
tranquilidad, el instante de la partida hacia 
ese mundo ignorado, donde espero encontrar 
la verdadera felicidad !

Adiós, querido Federico, ten fe, y  espera 
en Dios, que él no abandona nunca á los 
qne sufren.

Argel.
FEUERICO A EUGENIA

¡ Pobre hermana m ía ! ¡ Pretendes enga­
ñarte á tí m ism a! Sufres tanto como yo. 
La diferencia que existe entre los dos, es 
que tu dolor, templado por la fe que te 
anima, no asoma á la superficie, tiene sus 
temi>e8tade8 internas; mientras que el mío, 
no encontrando nada que lo mitigue, se des­
borda como iracunda catarata !

Tú Sabes la lucha que se estableció du 
rante mucho tiempo, entre mi pensamiento 
y  mi voluntad, j  Y  qué conseguí con eso, 
querida Eugenia f A gotar mi fatigado es­
píritu, y  entregarme por completo á mi 
funesta pasión!

¡ Qué de variedades tiene el d olor!
El tuyo te desprende de la tierra y  te 

hace pensar en un mundo superior á éste ; 
el mío, me encierra en un círculo estrecho, 
donde no encuentro otro mundo que el de 
mis recuerdos! 

iT e  acuerdas de los primeros afios que
pasamos en casa de nuestro bienhechor 1.......
¡ Cómo olvidar las delicadas atenciones, las 
constantes pruebas de ternura que nos pro­
digaron, á nosotros, pobres huérfanos des­
validos sobre la t ie r ra !

A h ! querida Eugenia ! como esas aves ma­
rinas que, al emprender el vuelo hacia las 
nubes, rozan apenas con sus temblorosas 
alas la espuma denas" ondas, asi también 
nosotros, ántes de abandonar el nido que nos 
dio calor en la orfandad, sonreímos apenas 
uu instante á la  felicidad en la aurora de 
la v id a !

Y a  el día toca á  su térm ino; los celajes 
de la  tarde van tomando esos pálidos ma­
tices con que se viste la naturaleza para 
recibir la noche.

Sentado á la puerta de mi tienda de cam­
pana, oigo el ruido y  la algazara que hacen 
mis compañeros de armas. ¡ Qué contentos 
están con la victoria que hemos alcanzado 
sobre el enem igo! Y  yo, en cambio, con 
enánta indiferencia he visto colocar sobre 
mi pecho- la condecoración de honor, des­
pués de terminada la batalla ! Y  cómo no ! 
i Acaso merece premio el valor que nace del 
desencanto de la vid at 

Si supieras el ardor con que me lanzo á 
la p elea ! El ruido del combate me atrae !
, Cuando veo tantos infelices caer biyo las 

balas que, llenos de ilusiones y espe­
ranzas para lo por venir, entran con temor 
en aquella lluvia de fuego, y  me veo á 
mí, que no las evito, salir ileso, siento im ­
pulsos de revelarme contra las injusticias 
de la su erte !

A l llegar la noche, en esa hora en que 
todo está en calma y  mis compafieros des- 
cansau de las fatigas del día, entonces me en­
trego á pensar en mi amada !

; Qué llenos de encantos se presentan á mi 
imaginación los dias que pasé á su lado, ántes 
de conocer mi fatal amor ! Y  la angustia que 
se apoderó de mí, al descubrir que la amaba 
con todas las fuerzas de mi a lm a ! Qué con­
tinuo torm ento!

Cuando sus* hermosos ojos azules, me mi­
raban con ternura, cuando su voz impreg­
nada para mí de todas las melodías de la 
tierra, me decía con dulzura: i Qué tienes, 
Federico 1 Por qué has variado conmigo 1 
j  No eres feliz t  A h  ! entonces mi corazón se 
partía, al verme obligado á sonreír, á men­
tir, sabiendo que, con una sola palabra, ha­
bría sido mío aquel amor que encerraba 
para mí, tesoro inagotable de ventura !

Pero jcómo aceptar una felicidad, que 
mi gratitud y hasta mi dignidad me prohi­
bían 1 i Quién era y o ! i  Y  qué podía ofrecer 
á la heredera de tantos millor.es f  ¡ Acaso 
era posible que la hija mimada de la for­
tuna se enlazara al náufrago de la suerte 1

Además, nuestro querido bienhechor, me 
habia confiado varias veces sus proyectos 
para lo por venir : no aceptaría nunca para 
su hija sino un hombre que perteneciera á la 
nobleza.

Cuando á fuerza de fingir á aquel ángel 
adorado, logré desvanecer el carifio que, sin 
darse cuenta ella misma, se habia ido apo­
derando de sn sér, entonces resolví partir, 
alejarme para siempre de Carlota !

Eugenia, ruega á Dios que tenga piedad 
de tu infeliz hermano I

P a r ís : Convento d e l u  t ln u l ln u .

EUGENIA A FEDERICO

Mi querido Federico :

iP o r qué te entregas de ese modo á la 
desesperación t  i  Crees que eres el único sér 
desgraciado sobre la tierra t Te olvidas que 
yo también, fui arrastrada á este santo asilo 
por la violenta tempestad que te arrebató 
en sus ráfagas f

1 Piensas que no derramé muchas y amar­
gas lágrimas: al ver destruida mi felicidad, 
mis esperanzas de ventura, desvanecidas con 
la rapidez de un sueflo !

Cuando descubrí que Carlota amaba al 
Conde, no vacilé un instante en cum plir 
con mi deber, deber sagrado, que exigía de 
la hermana el mismo sacrificio del her­
mano I Rechacé con aparente frialdad el 
am or que me ofrecía el Conde, amor en que 
cifraba yo mi única d ich a : con estudiada 
crueldad disipé unaá una todas sus ilusiones, 
hasta que él, mortificado ei> su orgullo y  lle­
vado por el despecho, pidió á nuestro protec­
tor la mano de mi querida hermana adoptiva.

¡ Dios era el único que podía llenar el vacio 
de mi a lm a! Resolví entrar al convento y  de 
ese modo completar mi obra. Esperaba que 
el Conde, perdida para siempre la esperan­
za de conquistar mi afecto, sentiría, poco á 
poco, brotar en su alma apasionada verda­
dero carillo por la que va  á ser su esposa.

i Recuerdas cuando llegamos al conven­
to t .......Rendida por tantas emociones, caí en
tus brazos sin fuerzas ¡tara decirte ad iós!

Y  bien, hermano mío ; qué hice entonces t
Por un esfuerzo supremo de voluntad, 

desprendí mi espíritu de la tierra, y  ele­
vándolo hacia el Eterno por medio de cons­
tante y  fervorosa oración, conseguí darle una 
paz, una tranquilidad inalterable !

El cambio que se ha efectuado en mi sér, 
me hace el efecto de un torrente que, des­
bordado por la tormenta, arrastra en sus 
aguas todo lo que encuentra en su camino, 
y  que retenido luégo por dique infranqueable, 
se desliza al fin con tranquila mansedumbre !

Piensa, querido Federico, que la existencia 
es fugaz, tan fugaz, que cuando creemos estar 
al principio, llegamos ya al fin d é la  jornada !

Entonces sí nos espera la eternidad, y  es 
para ella para la qne detiemos prepararnos !

O ria .

FEDERICO A EUGENIA
0

Eugenia mía :

¡ Pocas horas me quedan de vida !
El exceso de mi dolor, al llevarme dema­

siado lejos, va á terminar mi triste existencia!
Hoy, al despertar, he visto el día levantarse 

radiante de luz, de flores y  de perfumes ! ¡ La 
naturaleza entera tomaba parte en los despo­
sorios de mi adorada C arlo ta!

¡ Sólo yo tenía la muerte en el alma !
Inconscientemente, contempla!» los últimos 

preparativos que se hacían para dar la ba­
talla decisiva.

De improviso, no me culpes hermana mía, 
no sé lo que pasó por mí, me dirigí al Ge­
neral en Jefe y le d (je : Desearía que me 
dierais el mando de una columna.

Bien, me contestó, pero os recomiendo que 
moderéis vuestro valor.

Poco después entramos en batalla.
¡ Cruel sarcasmo de la su erte!
Con mi valerosa columna alcancé la v ic ­

toria. A h ! si supieras los esfuerzos que 
hice entonces por contenerme ! Era impo­
sible ! lia sangre hervía en mis ven as; las 
palpitaciones del corazón me ahogaban, sen 
tía como si una mano de hierro /até opri­
miese fuertemente el cerebro. Soltf las bri­
das y  apretando con fuerza los ijares de mi 
caballo, corrí con ímpetu extraordinario á 
estrellarme en las bayonetas enem igas!
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¡ Estoy prisionero y  herido de muerte !
Carlota no se horra un instante de mi 

imaginación ! ! Me parece verla sonreír co­
mo en los días fugaces de nuestro amor !

Y a  el sol esconde sus últimos ra y o s; las
sombras de la noche se aproximan !....... A  mí
también, querida Eugenia, me abandonan 
las fuerzas!

¡ Kl destino me persigue hasta más allá 
del sepulcro!

¡ Ni una humilde losa marcará el lugar 
donde dormiré el sueño eterno !.......

Desearía, hermana mía, haberte comuni­
cado todos mis pensamientos hasta el último 
instante de mi v id a ; pero imposible, mi 
temblorosa mano se niega ya á sostener la
pluma !................ Eleva al cielo una plegaria
por tu infeliz herm ano!

Siento un frío glacial que corre por mis 
ven as!

Y a  no puedo más !....... Eugenia......... C ar­
lota.......  amor mío....... adiós !

M A G N A N I M I D A D

ra Cristina bella y 
agraciada. Pero no 
voy á dibujar una 
forma de mujer— 
que ni da ni realza 
merecimientos. Voy 
á contar la breve y 
sencilla historia de 
una joven ingenua, 

i y la de un hombre 
'c u y a  generosidad 

rayó en abnegación.
I.a ñifla, aunque 

pobre, de fina edu­
cación, se había de­

l jado amar de Pedro. 
' mozo honrado, pero 

tosco, habituado & 
las recias labores del campo y ajeno á las afi­
ciones cultas de la buena sociedad. Se querían 
con la inocente pasión de las almas á quienes 
mueve el casto aliento del amor primero como 
á la temprana rosa la fresca brisa de abril.

Acertó á establecerse en la vecindad un labrador 
acomodado, de maneras cultas, airoso porte y con­
versación fácil y amena; el cual llegó á prendarse 
de las gracias de Cristina, á quien solía ver los 
domingos en la misa del pueblo. Procuró, no obs­
tante, contener su inclinación, porque no quería 
bajar de su rango social, dándole mano de esposo, 
ni se avenía su honrado carácter con el odioso in­
tento de engañar á la inocencia, hollando sus fue­
ros, sagrados sobre todos los fueros.— Bien sabía él 
que la probidad no consiste tan sólo en guardar 
la propia honra, sino así mismo, en no lastimar la 
de otros, mucho menos la de una mujer, y que no 
puede llamarse hombre de bien el que para sedu­
cirla le promete lo que no ha de cumplir, y enga­
ñándola le prepara los amargos sinsabores que 
la vergüenza hace probar.

Empero, si los estorbos que otros oponen á una 
pasión naciente suelen ser nuevo y más eficaz in­
centivo para el ánimo alterado, los que uno á sí 
propio se forja, también avivan la llama hasta con­
vertirla en incendio. En aquella lucha consigo 
mismo, quedó pues vencida, no la virtud de Carlos, 
que se mantuvo incólume, sino la preocupación 
que le apartaba de ofrecer su mano á la aldeana.

•
Con expresivas miradas dejó conocer desde lejos 

á Cristina su afición, siguiéndola al templo y á los 
demás lugares que ella solía visitar; y por último 
presentándoee un día en su casa, le dijo de impro­
viso:

“ Cristina vengo á saber si queréis recibirme 
por esposo."

Atónita, y como fuera de sí quedó la joven. S¡-

“ No puedo, no puedo, seflor," dijo al fin con voz 
entrecortada y débil.

“ No os precipitéis" replicó él con ademán de 
súplica. “ Oídme: mi afecto no es de ahora; hace 
mas de seis meses que estoy amándoos! Habéis 
de saber que he luchado con mi emoción conti­
nuamente, porque he pensado que no debía ama­
ros, pero he sido abrumado por este sentimiento 
tan irresistible como honesto! Respeto y admiro 
vuestra finura y discreción. O h! Cristina, yo os 
he observado cuidadosamente, he analizado con 
escrúpulo mis propios afectos, y puedo aseguraros 
que nada hay de irreflexivo en el deseo de naceros 
m i esposa! Decidme, queréis serlo ? ”

Turbada Cristina, dejó pasar como inadvertida 
aquella expresión tan encendida é ingenua.

' No rehuséis, por piedad," imploró Carlos. "Nos 
iremos de esta pobre aldea, donde vuestras pren­
das no pueden brillar. Os presentaré en la buena 
sociedad, y allí, sin los fatigosos traeres de esta 
oscura vida lugareña, podréis dedicaros á vuestras 
aficiones artísticas. H a ré  cuanto pueda contribuir 
á vuestro bienestar. Tendréis carruaje, flores, 
pájaros, y todo gérfero de goces honestos. Decid 
Cristina, queréis ser mi esposa ? ”

Cristina muy joven y sencilla: el estímulo muy 
fuerte: el tentador apuesto, honrado, rico, gene­
roso. Urgentísimo trance para la debilidad de 
una mujer; mucho más para aquella imprevisiva 
criatura. Contestó, pues, con trémula y apagada 
voz: “ Si quiero,"

“ Dios os bendiga, Cristina!” y quiso el ventu­
roso joven estrechar la blanca mano de la niña;

K-ro ella, retrocediendo bruscamente exclamó con 
grimas en la voz: ' dejadme.. . .  hay cosas.. . .  
pero la tentación es muy grande.. . .  no puedo re­

sistir. . . .  hay algo........pero no puedo deciros
ahora. Necesito pensar.. . .  no puedo acostum­
brarme á la idea de ser vuestra prometida." Y 
apoyándose en una mesa, cubrióse el rostro con 
las manos, y rompió á llorar gritando desesperada­
mente: " Dejadme."

"No os angustiéis, por Dios! Después me di­
réis con calma lo que tanto os apesara. Para col­
mar mi dicha bástame por ahora vuestra promesa.” 

Bien, pero idos, por favor!”
“ No será mientras que no os vea tranquila." 
Entonces dominando aquella intensa emoció 

irguiéndose ella repitió: “ Dejadme.”
Movióse él lentamente hacm la puerta murmu­

rando: "volveré mañana. Adiós! '

Amaneció el día siguiente, y ufano andaba Car­
los, llevando á la estafeta una carta en que anun­
ciaba á su familia la feliz nueva de su pensado en­
lace, cuando se encontró con Pedro, que se iba, 
también de festivo humor á su tarea.

" Hola, Pedro, qué satisfecho me pareces," dijo 
el caballero. "Vamos al afán de cada día, no? 
andando, pues, juntos, amigo. No te vi en la 
iglesia el domingo."

' No señor, tuve que acompañar el entierro de un
compañero de infancia. Junto con otros amigos 
debía yo portar el féretro al camposanto; pero sab< 
Dios cuánto me hubiera complacido en la misa!'

" Por supuesto, mi querido, el servicio del coro 
estuvo espléndido!"

“ Ya me lo figuro, como que no me es entera­
mente desconocida la organista,"

guióse un silencio mortal que dejó oír distinta y 
separadamente la i espiración de cada cual, con 
esta diferencia: la de el iba lentamente sosegán-

“ Señorita: El sentido de vuestras palabras y de 
vuestras lágrimas que no comprendía me ha sido 
revelado por casualidad. Hoy sé lo que ayer igno- 
reba: que no sois libre. ¿ Por qué no me \o dijis­
teis ? Suponíais acaso que yo lo sabía ? Pues nó. 
Si yo lo hubiera sabido, mi conducta habría sido 
reprensible. Pero tal vez no merezcáis censura; 
no lo sé. Aunque la opinión que de vos tenía ha 
cambiado de un modo que no acierto á expresar, 
os amo y tenéis mi palabra. Pero, en justicia 
¿creeis que es honroso abandonará un hombre de 
bien que ha confiado en vuestra palabra? Soy 
vuestro sincero Carlos 

Apenas había enviado esta carta á su destino, 
cuando un mensajero le llegó con otra. Con tré­
mula mano rasgó el sobre y leyó:

"Estimadoseflor: He estado pensando toda la 
noche en vuestra proposición y en mi respuesta. 
Como mnjer honrada no debí daros la que obtu­
visteis. Es propio de mi índole, acaso de la de 
toda mujer, el dejarme deslumbrar por el espejismo 
de una esfera más elegante y lujosa que ésta en 
que vivo. Sorprendisteis mi debilidad con vues­
tros halagos, y la lisonja me desvaneció. Sólo la 
impresión de estas cosas motivó mi respuesta: 
ambición y vanidad! Espero que después de esta 
franca explicación, me dejaréis recoger I» promesa 
que tan inconsideradamente os hice. Otra súplica, 
seflor: reservad lo que ha pasado entre nosotros. 
Si llegara á saberse, anublaría para siempre la di­
cha de un hombre confiado y generoso á quien 
amo, y amaré toda la vida. Soy vuestra sincera 
amiga, Cristina." .

La última réplica de Carlos fué esta: “ Confe­
sádselo todo. El os perdonará."

Llegó el tiempo de la cosecha. No exhalaban 
los cafetos, los naranjos y los limoneros el fragante 
aroma de sus blancos azahares, sino el más suave 
de los maduros frutos, que iban ya á resarcir los 
largos afanes de la gente campesina; y había tam­
bién en el aire el cantar " sabroso y no aprendido ” 
de pájaros de variados colores, y zumbido de afa­
nosas abejas, y rumor de aguas en que se quebra­
ban jugueteando las luces alegres del asoleado 
trópico. Parecíale á Pedro que la naturaleza se 
engalanaba más que otros aflos; que las aves dila­
taban sus gorjeo»; que los insectos alados acom­
pañaban mejor con sus notas prolongadas y gra­
ves el timbre agudo de la parlera tribu; que el agua 
corría más pura y más ligera, para no dejar sus 
voces cristalinas íuera del otoñal concierto; y todo, 
en són de celebrar la ventura de los enamorados 
novios, cuya feliz unión había bendecido el Preste 
en nombre de Dios. No hay para qué decir que 
Cristina lucía también sus galas de más primor, 
como para confirmar una vez más el concepto del 
bardo hebreo: “ Puede acaso una novia olvidar sus 
atavíos ?"

De camino ya para su casa la enamorada pareja, 
dijo Pedro: “ Cristina, somos felices, porque hay 
la más absoluta confianza entre nosotros. No ten­
dremos nunca secretos, el uno para el otro, " no es 
verdad?” "No, desde hoy respondió Cristina.” 
Hizo bien: segura de su virtud y de su amor ¿por 
qué había de poner la más ligera nube en aquel 

' ' ul y T ‘ ‘cielo todo azul y dorado ?

CRISTO BAL L. MENDOZA.
Ruborizóse Carlos, y repuso: “ Sí, sí,” aunque 

íprender lo que quería decir Pedro, que con 
su ufanía de amante venturoso, siguió diciendo:

dose ; como que había aliviado su alma de un gran 
peso; la de ella, antes regular y pausada, aceleraba 
sus palpitaciones,ahogándola casi.

"Supongo que me comprendéis, sefior? ¿No ha­
béis oído hablar de mi noviazgo con la guapa Cris­
tina? ’’

Palideció Carlos, y mirándole de hito en hito:
" No, nada he oído, respondió, turbado."
“ Pues bien, es mi novia, y nos casaremos cuando 

venga la cosecha. Yo bien quisiera que fuese aho­
ra mismo, porque de aquí allá falta mucho pan que 
rebanar, pero mi viejo no quiere que sea antes, y 
naturalmente tengo que someterme. Pero ya pa­
sará el tiempo!"

“ Sí, pasará rápido, sí." Pero Carlos pronunció 
estas palabras como inconsciente, y poseído de 
temblor nervioso. No pensaba sino en que la 
criatura que había atado tan estrechamente su al­
bedrío era menos ángel que mujer!

“ Y bien considerado," continuó Pedro, 41 así es 
mejor, pues para entonces habrá buena provisión 
de granos en la troje, y las tres vaquitas nuevas 
serán ya de leche. Yo cruzo por aquí el río, su­
pongo que seguís hacia arriba ?" “ Sí, adiós.” 

Estúvose Carlos junto al parapeto del puente, 
viendo correr el agua sin mirarla y maravillado de 
que ella siguiese su curso, saltando por sobre las 
raíces de los árboles, que en la corriente se baña­
ban, y rodeando las asperezas de las piedras que 
pretendían contrastarla. Pasados diez minutos, 
sacóla carta del bolsillo, la hizo pedacitosque echó 
al agua, donde remolinaron, desapareciendo luégo. 
Por último se alejó, tomando la vuelta de su casa, 
y allí, reprimiendo con intenso esfuerzo su agita­
ción nerviosa, escribió;

CUENTO

D I O S  L O  Q U I S O !

(PO R  X A V IE R  M AKM IER)

i
Un día, el soberano de un rico país, duran­

te una partida de caza, se alejó demasiado de 
su escolta, persiguiendo un ciervo.

En la tarde se encontró solo en medio de 
los bosques, no sabiendo á qué lado dirigirse. 
Después de haber vagado á la ventura, vio 
brillar, en la oscuridad de la noche, una luz 
que le sirvió de guía para llegar á una cabaña.

Llamó á la puerta. Un hombre de franca y 
honrada fisonomía vino á abrirle y le interro­
gó con la mirada.

— Yo soy, dijo el rey, un gentilhombre de 
la vecindad, que me he extraviado cazando. 
Querría que tuviéseis la bondad de conceder­
me posada por esta noche.

—Con mucho gusto. Pero, es preciso que 
seáis indulgente con mi humilde condición. 
Trataré de preparar lo mejor que sepa nues­
tra comida. No tengo sino un lecho y está 
ocupado por mi mujef, que está próxima á 
dar á luz.

— I A quién pertenece esta selva ?
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— Al rey, y  yo soy su guarda-bosque.
Para cumplir sus deberes de hospitalidad, el 

leal guarda-bosque condujo á la cuadra el ca­
ballo fatigado y le dio una buena ración de 
avena. Luégo sacó del armario las mejores 
provisiones para la comida de su huésped, y, 
pidiéndole de nuevo perdón por no poder aten­
derle mejor, le preparó en un soportal una 
cama rústica sobre un montón de heno. El 
rey se durmió y en su sueflo oyó una voz 
que le decía: “ El niflo que va á nacer subi­
rá al trono después de ti.”  Tres veces la voz 
misteriosa le repitió las mismas palabras.

“ No, se dijo, es imposible! El hijo de un 
guarda-bosque no puede llegar hasta el rango 
supremo, y yo lo impediré.”

En la maflana, al levantarse, le dijo al guar­
da-bosque:

— Y o  soy tu rey.
— Ah! exclamó el honrado campesino todo 

confuso; estoy avergonzado de haber alojado 
tan mal á Vuestra Majestad!

— Has hecho lo posible. Te doy las gracias. 
Pero me hablaste del alumbramiento de tu 
mujer.

— SI, sefior: desde esta noche tenemos un hijo.
— Quisiera verlo.
El guarda-bosque fué por el nifto. El rey lo 

observó atentamente, pareció notarle un signo 
particular en la frente y le dijo al padre:—  
Dentro de seis semanas me lo enviarás. Yo me 
encargo de su educación.”

— Ah! sefior, exclamó el pobre hombre pros­
ternándose; no merezco tal merced. Que pa­
gue Dios vuestra generosidad!

En aquel momento llegaron los oficiales del 
rey, á quien buscaban por todas partes. Vol­
vió con ellos á palacio.

Seis semanas después, el rey llamó á tres de 
sus servidores, en quienes tenia particular con­
fianza y les dijo:— “ Id en casa del guarda­
bosque: él os entregará, como quedó conve­
nido, el nifio que nació la noche en que me 
hospedé allí. Tomad á ese nifio y traedme su 
corazón. Marchad. Que mis órdenes sean pun­
tualmente cumplidas; en ello os va la vida.”

Los tres agentes partieron resueltos á cum­
plir las órdenes de su sefior. Tomaron al nifio 
y  lo llevaron al bosque para degollarlo; pero 
la inocente criatura los miró tiernamente y 
levantó hacia ellos sus manecitas sonriendo. 
El corazón se les enterneció y uno de ellos 
dijo:— ‘ ‘Yo no puedo cometer el crimen que se 
me ha ordenado.”

— Y o  no puedo tampoco, dijo uno de los com­
pañeros.

— Ni yo, añadió el tercero.' Se me ocurre 
una ¡dea. Depositemos al niño en un árbol, 
de modo que pueda verlo el que pase; ma­
temos un cervatillo y llevémosle el corazón al rey.

Asi se hizo.
El mismo día uno de los seflores del país, un 

noble conde, cazando en el bosque, descubrió 
al niño abandonado. Como no tenia hijos, le pa­
reció que aquel se lo enviaba la Providencia pa­
ra aliviarlo de sus sinsabores. Le tomó en los 
brazos y  lo llevó á su mujer, que, como él, 
se apresuró á adoptarlo y le dio el nombre 
de uno dp sus ilustres antepasados: Conrado.

El nifio creció y llegó á ser un hermoso y 
gallardo mancebo, querido y justamente dis­
tinguido.

Llegó el día en que el padre adoptivo cre­
yó deber presentarlo en la corte. El rey lo 
recibió afablemente y, examinándolo, creyó 
reconocer en su frente el signo particular que 
habla notado en la frente del hijo del guarda­
bosque. Llamó aparte al conde y le dijo:—  
Quién es ese joven?— Es mi hijo.— Cuidado 
con eso: vuestro deber de súbdito y vuestro 
honor os obligan á decir verdad.— Bien, re­
puso el conde, si es preciso confesarlo, yo no 
sé fijamente de quien es hijo. Lo encontré 
por casualidad en una rama de un árbol, lo 
adopté y me felicito de ello.

El rey hizo venir entonces á los tres hom­
bres á quienes habla prescrito el oficio de ver-
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dugos, les ordenó declarar qué hablan hecho 
del hijo del guarda-bosque, advirtiendo que 
si no hablan cumplido sus órdenes, les perdo­
narla; pero que quería saber absolutamente la 
verdad. Los hombres contaron cómo se hablan 
sentido conmovidos por eJ candor del nifio, y 
cómo, no teniendo valor para matarlo, lo ha­
blan dejado abandonado en un árbol.

— Ah! se dijo el rey: este es el nifio cuyo 
destino se me reveló en una noche que no 
he podido olvidar. Es el hijo del guarda-bos­
que que ha de subir al trono. Y o  lo impe­
diré.

Volvió á su conversación con el conde y le 
dijo:

— Me es muy simpático vuestro Conrado: de­
jádmelo algún tiempo en la corte.

El conde se separó de Conrado con dolor, 
pero deseaba asegurarle el favor del rey y  se 
resignó á regresar solo á su castillo.

Al dia siguiente el rey llamó á Conrado y  le 
dijo:

— La reina está con su hija en un reino ex­
tranjero. Le escribo para un negocio importan­
te y  quiero que seáis vos quien lleve la car­
ta. Partid, y entregádsela vos mismo.

El joven caballero se puso en marcha, muy

satisfecho del honor que le hada su soberano 
y deseoso de cumplir pronto su comisión.

Una tarde, después de haber andado todo 
el día por penosos caminos, se detuvo en un 
castillo para pasar en él la noche. El caste­
llano le sirtió esmeradamente, le condujo á 
una cámara en que le mostró un buen lecho, 
y minutos más tarde volvió á ver si su joven 
huésped se encontraba bien y si no le faltaba 
nada.

Conrado dormía profundamente, y  la cartera 
que él creía haber colocado bien debajo de la 
almohada se Labia caldo. El castellano la re­
cogió y vi» con indecible emoción la carta di­
rigida á la reina. Esta carta que el sobera­
no enviaba, no con un correo ordinario, sino 
con un gentilhombre, debía ser de alta impor­
tancia Debe contener probablemente una gran 
noticia, quizá la revelación de un grave pro­
yecto, algún secreto que interesase á toda la no­
bleza del reino. Le daba vueltas á aquel 
sobre fascinador ; luégo trató de abrirlo. No 
pudo dominar la curiosidad y lo abrió sin rom­
per el sello. La carta decía: “ Querida rei­
na: haréis degollar sin misericordia al portador 
de ésta carta. Tal es mi absoluta voluntad.”

— Qué horror! se dijo el honrado castellano.
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Cómo! ese joven inocente,—  estoy seguro de 
ello,— condenado á muerte y él mismo lleva su 
sentencia! No; aquí hay sin duda un espan­
toso error, y  es la Providencia la que me ha 
hecho abrir esta carta para evitar un crimen 
monstruoso.

Reflexionó un poco; después, con mano fir­
me, escribió; "Querida reina; recibiréis afec­
tuosamente al portador de esta carta; lo casa­
réis con nuestra hija y celebraréis solemne­
mente el enlace. Tal es mi absoluta voluntad."

La colocó en la cartera, puso esta debajo 
de la almohada y  salió convencido de haber 
ejecutado una buena acción.

A la mañana siguiente Conrado se levantó 
alegre, dio gracias cordiales á su posadero y 
algunos días después llegó al término de su 
viaje. La reina leyó con viva emoción la mi­
siva de su esposo, vio sonreída al joven men­
sajero y, alargándole la mano:— "Sed bienve­
nido, le dijo; las órdenes de mi esposo me cau­
san regocijo. Pronto serán ejecutadas.”

En efecto, el matrimonio se celebró solemne 
y alegremente. Algún tiempo después se anun­
ció la llegada del rey. La reina salió á en­
contrarle con su hija y su yerno. Pero, al ver i  
Conrado, el rostro del déspota se contrajo; vol­
vióse hacia su riente compañera y  le dijo colérico:

— Debisteis hacer morir á ese joven. ¿ Por 
qué no obedecisteis mis órdenes ?

— Nunca he recibido tales órdenes; recibí 
una carta en la cual me decíais que era necesa­
rio casar al joven mensajero con nuestra hija.

— ¿ Conserváis esa carta ?
— Sí.
— Me la mostraréis.
— Héla aquí.
Cuando el rey leyó la bendita misiva, exclamó:
— ¡Insensato el hombre que no obra según 

la voluntad de Dios! _
Al decir estas palabras, abrazó á Conrado y 

le confió un alto destino.
Cuando el rey murió, Conrado le sucedió.

A LA  P A R A U L A T A

OCAMPO —  CASA D E L BERo R TIBURCIO RODRÍGUEZ ESPAÑA 

Fotocm/TM del aeflor Uulnaml

Arrebata 
Tu voz grata :
JamAa otra igual of.
¡ V te llaman paraulata!......
¿ Hay nombre máa baladl f

La canora,
La sonora,
Por el dulce modular 
Con que tu pico enamora» 
Tal debiérante llamar.

Oue otro nombre 
Te dé el nom bre;
Otro digno de tu nér 
Como ael alto renombre 
Que diafhitaa por doquier.

Si ea tan llena,
Si enajena
Tu vot al ir y venir,
Pedir te llamea rirma 
De Uu área, no ee pedir.

Que ora suave*»,
Ora gravee.
Son tua nota* al igual, 
Concierto para Im  avea, 
Concierto para el mortal.

La floresta,
Con au orqueata 
De volátilee sinfín,
Ea, ai faltaa tá á la fiesta, 
Como ain roaa un Jardín.
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Cuando canta
La garganta
Del Jilguero, del turplal,
La garganta

1J ligue _
Y  tu trino ae levanta,
Ea de entrambos para mal.

Que aunque luchen
Y  reluchen
Por aubir au diapasón,
No impiden que más se escuchen 
Tus gorjeos cuantos son.

Y o  celebro 
De tu quiebro 
La dulzura singular
Y partos de tu cerebro 
En el arte de imitar.

Que si suena 
Cantilena,
Retornelo, variación,
Presto las das á la esoens,
Con pasmosa precisión.

Es por ello 
Tu descuello 
En la música voca l:
Y  posees, ¡oh , qué bello 
Repertorio musical!

Bi le abona 
Su corona
De tenor al rulsefior,
Ls tu ja  de nrimadona 
Es con mucno superior.

Y  i hay alguno?..
No hay ninguno ~

á tu estampa, acá ni allá, 
Niegue aplausos; mientras un 
La ae aquél nunca obtendrá.

Dizque ea bella 
Cual tu estrella,
La de tan claro cantor: 

le cual la tuya destella, 
¡ue es intenso su falgor.

Qu<
Qu<

Pero el oetro, 
i Vade retro!
Nunca ha de quitarte aquél,
Ni aun con su dulzor de metro. 
i  Qué á ti sus notas ds miel T

Pues tu canto 
Vale tánto,
Que no admite emulación,
En un solo, oon espanto,
Trina el fin de ht canción:

/ Gente ingrata!__
La arrebata
Mi do, re, mi, /a, sol, «i,
/  Y me llama paraulala t.....
i  Hay gente más baladi f

Fernando  MORALES MARCANO.

P A R A  VIAJES.

\ra  viajes Es­
paña !

Si es una ver­
dadera delicia 

el solo hecho de 
proyectarlos.

Todo el mundo 
le aconseja á usted 
un sitio distinto del 
que piensa; y á la 
postre se decide el 
aconsejado, 6 el mal 
aconsejado viajero 
por el país que ni 

siquiera tenía en mientes.
A mí me hizo venir á Galicia Luis Taboada,

porque yo iba directamente para Portugal.......
y de paso por estas opulentas tierras gallegas. 
Pero desde el día que salí de Madrid empecé 
á tropezar obstáculos.

A la estación del Norte llegué yo “ retrasa­
d o," no sin sufrir antes las maldiciones del 
impenitente auriga que quería más de dos ría­
les de propina.— "Méndigo— me dijo— ojalá te 
escarriles!— “ Gracias!"— le contesté riéndoma 
y me dirigí como una flecha al despacho de bi­
lletes.

— Uno para V ig o !: ida y vuelta— exclamé 
con voz ahogada.......

— Déme usted la cédula— aulló el de la ven­
tanilla.

— Le daré á usted el dinero. ¿ Para qué quie­
re usted la cédula ?

— Para eso, para darle el billete. Ahora no 
se despachan pasajes sin cubrir ciertas for­
mas.........

— Pues yo no tengo nada que cubrir, no ten­
go formas: déme usted el bilfetito. Además no 
uso cédulas y no hay tiempo para sacarla.

El hombre que si quieres. No hubo medio 
de sacarlo de sus trece y  corrí desesperado 
en solicitud de la cédula á la calle de Tetuáa; 
de esta me mandaron á la de Ceres; y aquí 
al callejón del Perro. Y  en el Despachó del 
Perro me encontré con cuatro sujetos que te­
nían cara de asesinos y que me inspeccionaron 
de pies á cabeza.

— ¿ Cómo se llama usted ?
— Menganes.
— Y  de dónde es usted ?
— Del Japón.......
(Mirada indescriptible del que pregunta.)
—V  á qué vino á España?
— A  lo que me dio la gana.......
(Otra mirada infernal.)
— Si sefior, no me mire usted con esos ojos 

y déme la cédula.
— Su profesión ?
— No tengo.
— Pero tiene usted camisa de seda.
- Y  á usted qué le importa ?

— A mí lo que me importa es saber de qué 
vive usted.

— Del aire!— grité ya impaciente.
— Bueno: pues por vivir del aire le cuesta la 

cédula cincuenta reales.

Por fin regresé á la Estación, precipitadamente, 
como un loco y cuando empezaba á pitar la 
máquina; y me instalé como pude, á prisa y 
corriendo en el primer departamento que en­
contré á mano.

Todavía hubo algunas señoras más tetrasa- 
das que yo, las cuales sefioras mandaron d 
parar el tren como si fuera un tranvía, mien­
tras se "besuqueaban" con sus amigas del an­
dén. Luégo, cuando subieron 4 m> departa­
mento (había de ser el mío!) tv 'e 'q u e  enco­
mendarme á Dios, porque aquellas mujeres 
traían á Madrid entre las maletas; diez cajas 
ae sombreros, un mazo gordo de sombrillas, 
dos chiquillos de los que empiezan ya á hacer 
"pelmas," un bebé con su ama de cría, un 
perro rapado á medio cuerpo y un gatito que 
era “ el encanto de la casa.”  Aquella gente 
se disponía á amenizarme el viaje.

El mayor de los nifios se sentó á mi lado 
y á poco empezó á tutearme: me quitó el bas­
tón para jugar á soldado y me pidió el som­
brero para meter el gatito, porque mi som­
brero blando parecía un nido y en él estaría 
muy bien el misi/ú; el otro, el chiquitín be­
rreaba que era un contento; y tanto y de tal

manera “ berreó’ que yo me vi obligado á 
jurarle al ama que cerrarla los ojos mientras
ella le daba "eso”  al becerro.......  que tenia en
brazos.

Y  apenas cerré los ojos me quedé dormido; 
y sofié que mi novia me comía á besos, pero es­
tos menudeaban ya de un modo atroz, y claro, 
me desperté al cabo de una hora: la novia 
que me besaba era el gatito carifioso de aque­
llas damas, que no contento con lamerme toda 
la cara á su sabor, se habla acurrucado entre 
mi abrigo, dispuesto á dormir la siesta á mi 
lado. Al extraño percance se agregaron otras 
peripecias de carácter intimo, como el de al­
guna pierna fenomenal que salía por debajo de 
la falda del ama; los ronquidos de la jamona 
que yo tenia enfrente y el divertido juego de 
uno de los muchachos que se la pasaba su­
biendo y bajando el cristal de la ventanilla para 
que uno se constipara con aquellas poderosas 
ráfagas de viento que entraban bruscamente al 
coche; sin contar con ciertas operaciones, no 
ya de carácter íntimo, sino de carácter harto 
higiénico, y harto poco edificantes que realiza­
ban los nifios.

Asi sali yo en Segovia, como un loco fu­
rioso, para otro departamento.

Y  como en Segovia hubo veinte minutos de 
parada y fonda, yo que traía un hambre respe­
tabilísima, decidí darme aquel “ atracón”  de 
veinte minutos que me deparaba la suerte. Y  
llegó la hirviente sopa despidiendo humo sa­
broso y le di la primera dentellada al "blon­
do”  panecillo; y .......  ya estaba en la quinta
cucharada, cuando el malvado del conductor, 
que sin duda notó mi apetito, dijo para su g o ­
rra:— Ahora te fastidias. Y  me fastidió de ve-

FONDA
e m
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ras, porque apenas le había echado una ojea­
da al segundo plato, gritó aquel hombre con 
su ronca y despótica voz:— ¡Señores viajeros,
al tren!.......  Y  al tren corrí yo con el último
bocado.

Pero apenas puse el pie en el estribo de m* 
nuevo coche ¿ con quién dirán ustedes <jue me 
•encontré? Con otra emperifollada señorita que
ocupaba mi asiento.......  Tuve que ir sobre un
pie, apoyado en un rincón hasta Monforte. Y 
«n Monforte hubo "trasbordo”  y se equivo­
caron los maquinistas y en vez de llevarnos 
á Vigo nos metieron en Pontevedra y de Pon­
tevedra tuvimos que regresar.......

Cuando digo que es una delicia viajar en los 
ferrocarriles españoles!

Aquí en Vigo, al llegar al hotel, hecho una 
verdadera lástima, con una cara de carbonero 
incivil, todo lo demás del cuerpo molido por el 
traqueteo del viaje, y la ropa pidiendo á gritos 
la jubilación inmediata, se me acercó un de­
pendiente caritativo y me dio un perro gran­
de, creyendo que yo era algún Urrecha venido
4  menos.

— No señor— le dije— no soy todavía lo que 
usted se figura.

— Y qué es usted entonces ? Parece usted un 
cesante salido de un horno.

— Soy algo menos: soy un pobre viajero que 
reniega de las Empresas, del administrador, de 
las comidas de veinte minutos, de las señoras 
"emperifolladas,”  de los chiquillos, de las amas 
de cría, de los gatos, de los equipajes, del 
Ministro de Fomento y de todo el mundo que 
tenga que ver algo con los viajes y los infe­
lices viajeros.......  Y  no quiero abusar más de
mi elocuencia. Déme usted una habitación y 
hágame subir dos baños de aseo y un kilo de 
■estropajo........

Y  me subieron los dos baños, sí señor: dos 
tazas de agua, porque en los hoteles á cual­
quier cosa llaman bános. Y  figúrense ustedes 
lo que son dos tazas de agua para un hom­
bre que trae 26 horas de viaje, sudando vul­
garmente como un quinto y recibiendo arrobas 
de carbón por minuto y baños de tierra por 
segundo.......

MIOCTKL IDUAHDO PARDO.

En Vigo y después de siete baños seguidos 
en un día— á 24 de julio de 1Ü95.

E N  E L  P O L O

Sobre témpano enorme de hielo,
Niveo alcázar, de rayos de luna 
Constrüído, y de todas las garzas
Y todos los cisnes con todas las plumas;

Viaja joven pareja de osos:
El. de rispida estampa y hercúlea,
Ella, jamante feliz!—un ensueño 
De célibe oso—muy blanca y muy rubia.

Terciopelo felpudo y en rizos 
Es la piel de nevadas gardenias 
De los grandes corderos. Son cofres 
Sus bocas; las joyas: coral en culebras.

¡Cuán felices! Y viajan y viajan 
En la góndola blanca. La hembra 
En el tálamo yace. Y el oso 
Lascivo la mira la muerde y la besa.

De la aurora boreal tras el Iris,
Para ello*, al yermo del norte.
Indislinto y audaz sagitario 
Dispara saetas de todos colores.

Y los brutos convierten al cielo 
Las miradas, que van al que pone 
En sus pechos de osos la dicha.
Renuevo en el árbol, y savia en el brote.

¡Cuán felices! Y viajan y viajan 
En la góndola blanca. De pronto 
Un témpano.... un choaue.... rumor de catástrofe 
Que invade, que invaae, los yermos del polo.

Después . . . .  oh blasones I 
La sangre á rubíes en campos de hielo;
Y auroras boreales . . .  y más corazones 
Que vuelven las pías miradas al cielo.

BtfFIKO BLANCO FOMBONA.

S H A K E S P E A R E  

J U Z G A D O  P O R  P A U L  V E R L A I N E

Hé aquí algunos trozos de un artículo de 
Verlaine publicado en Fortnightly Rcvicw :

"Varios jóvenes que se encargan de velar 
por lo que tienen á bien denominar mi re­
putación, han afirmado con toda su buena fe, 
pero algo inconsideradamente, que en un res­
tauran.t he juzgado á Racine superior á Sha­
kespeare.

Cada cucd es libre de tener su opinión; 
pero yo no puedo, en el terreno del arte, 
preferir un hombre á otro, cuando ambos per­
tenecen al reino de los iguales, según la frase 
de Víctor Hugo.

Escribo esto sin libros á la vista, pues no 
tengo más que uno, y un ligero ataque de 
gota me impide consultarlos en la Biblioteca.

Lo <jue diga será, pues, completamente sin­
cero, sin preparación alguna, escrito con el 
desaliño de la improvisación en la alcoba de 
un enfermo, pensado entre dos crisis y  sazo­
nado con algunos ayes.

Acaso porque soy francés amo á Shakes­
peare cuanto no es decible, sobre todo como 
á un gran apasionado; y  admiro á Racine

como á un hombre de más entendimiento cjue 
asión, pues está fuera de duda que Racine 
a superado á Shakespeare en la pintura de 

la mujer, descubriendo algunos de los secre­
tos más recónditos de su naturaleza.

La imaginación divina de Shakespeare ha 
visto á la mujer bajo una forma ideal é im­
personal. De aquí, lady Macbeth, símbolo de 
la ambición ; Desdémona, la criatura tímida ; 
Ofelia, la joven, un sueno; todas son tipos. 
¡ Y  cuán diferentes de las mujeres de Racine, 
todas las cuales son caracteres ! Racine tiene 
á la mujer en su mano, Shakespeare en su 
cabeza. ¡ Qué talentos tan poéticos y tan ma­
liciosos son los dos 1 Uno y  otro la tenían en 
su corazón también ; pero, seguramente, Ra­
cine es quien más la ha amado. En toda la 
literatura no encuentro sino Moliére que la 
haya conocido, aborrecido y amado más que él.

En fin, este es un debate agotado mucho 
tiempo há gara todo el mundo, excepto para 
los poetas jóvenes.

Ahora, " ¡  adelante con la música ! ” , como 
dice Shakespeare en E l mercader de Venecia, 
si no estoy equivocado, pues repito que tengo 
que apelar á mi memoria. ”

"Shakespeare era, por esencia, un hombre 
que disfrutaba de la vida, un vividor que en 
su juventud se dedicó á todas las profesiones 
y las conoció todas. Su jfenio era el resul­
tado de aquella experiencia; de sus dichas 
y de sus desgracias resultó el hombre in­
genuo y espontáneo.

Cierto es que murió joven, á los cincuenta 
y dos aHos, rico á fuerza de trabajar ince­
santemente, después de recobrar, en medio de 
su vida desordenada, su dignidad y su con­
ciencia personales y todas las cualidades que 
no podían faltar en él, pues estaba consa­
grado para la gloria, para aquella gloria que 
otro poeta de menos genio que él, pero tam­
bién muy grande, Francisco Villon, conquistó 
con títulos sociales aún más enojosos.

En Shakespeare todo era excesivo. Basta 
con el ejemplo de sus facultades afectivas. 
¿ No se han atribuido á sentimientos de un 
orden exagerado sus admirables sonetos, cuyo 
escrupuloso traductor, J. V. Hugo, consideró 
que debia modificar, para defender una causa 
que nunca ha estado sobre el tapete ? Y ade­
más, ¿ qué importa esto al arte, ni siquiera 
á la fama de un gran hombre?

Yo creo que la cualidad dominante en Sha­
kespeare era la alegría de vivir él mismo y 
de ver vivir á los demás ; y mientras su po­
tente cerebto exhalaba sus entusiasmos en un 
lirismo grandioso, á veces tierno, á veces te­
rrible y en ocasiones, tierno y terrible al pro­
pio tiempo, aquella alegría de vivir era lo que 
daba á su trabajo un sabor incomparable.

Mas no es posible negar que llevó su ta­
lento á excesos de todas clases. Tal cual es, 
á pesar de su prolijidad, que jamás resulta 
enfadosa, á pesar de algunas faltas de buen 
gusto, la obra de Shakes|>eare es siempre ame­
na ; amena en la acepción en que Baudelaire 
api có esta palabra á la /liada y á los cuentos 
de Edgard P o e ; interesante como leyenda, 
como filosofía, casi como teología; y tam­
bién, y sobre todo, como cuento de hadas, 
de bandoleros y de aparecidos.

Esta circunstancia de ser siempre historia 
es lo que constituye, en mi opinión, el atri­
buto especial de la obra dramática de Sha­
kespeare. ’ '
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“ E L  COJO ILU STR A D O ”

Echale la cruz á un cojo 
y  Dios te libre de un calvo: 
pues aunque al calvo no salvo 
tampoco ti refrán acojo.

Muchas veces pensé yo, 
que en justicia y bien mirado, 
con este “Cojo Ilustiado” 
la regla en cuestión mancó;

pues Cojo que trae la luz 
del progreso á su nación, 
solo cn una bendición 
se le debe echar la cruz.

Cuando contemplo el primor 
de sus páginas impresas, 
y sus múltiples empresas 
todas á cual más, mejor,

me digo \ ¡Cojo más tieso 
que ni en chanza bambolea!
< pero por dónde cojea ?
¿ por dónde ? i por el progreso!

¡Cuánta labor, cuántas tretas 
mostró en todas ocasiones, 
en las mil innovaciones 
que llevaba en sus muletas;!

¡ asaltó barrios enteros 
de su inventiva á merced; 
ya pintaba una pared 
y allá le van los letreros I

¡ Qué vale eso, dirá usted, 
ni qué se gana con eso! 
pues anunciar el progreso 
y embellecer la parea.

Yo recuerdo que una vez 
nos mostró por vez primera, 
el primer inglés de cera,
—cosa rara en un inglés—

en un teatro fue exhibido 
donde á todo el que allí entraba 
atento lo saludaba, 
como un gent/eman cumplido;

Me sorprendió en gran manera 
de El Cojo la intrepiaéz:
; poder fundir un inglés 
con materiales de cera!

y aunque cojo, sin embargo, 
qué ligereza de pies, 
pues asf cojo como es 
anda siempre á paso largo.

¡Cuánta industria en Venezuela 
á nuestros ojos descorre,! 
y el espacio que no corre 
ae seguro que lo vuela,

y en su espíritu inaudito 
de probarnos que no es manco, 
á la par del libro en blanco 
nos presenta el libro escrito.

(Aquí me ocurre de paso 
hacer un simil-bosquejo, 
refiriendo un caso afiejo 
á propósito del caso:)

Una vieja cierto dfa 
por el lodo caminaba, 
y su hija que la miraba 
asombrada le decía:

— i por qué se mete en el lodo, 
no ve que ensucia la cola ? 
mas la vieja respondióla:
—hija, por meterme en todo.

Asi con razón más grata 
“ El Cojo” en su grande aliento, 
no hay progreso ó noble intento 
en que no meta la pata;

y mientras se está en sus trece 
yo exclamo al mirar su arrojo: 
si tal hace siendo cojo, 
i qué haria si no lo fuese ?

Kr>rar d o  D IA Z LE CU N A.

L A  COM ID A D B D U ELO

Ante la 'osa medio cerrada, Julot, un ca­
marada que habla tomado la palabra á nom­
bre de la corporación de comerciantes de 
vinos, concluía su pérora:

“ SÍ, mi viqjo Bouju, hemos querido acom­
pañarte hasta aqui para probarte que los 
amigos son amigos! Fuiste un comerciante 
de vinos que amaba su oficio, un esposo que 
amaba á su esposa, un padre que habría 
amado á sus hyos si la suerte se los hubiera 
dado. Si esto puede consolarte, mi viejo 
Bouju, ten por seguro que te has llevado 
contigo á la última morada la estimación de 
todo el barrio y  del sindicato de los comer­
ciantes de vinos. Adiós, Bouju, adiós!!!”

A  este último adiós, sábiamente modulado 
en trémolo, respondió un grito doloroso. Era 
la viuda, la sentimental Madama Bouju, que 
se habla enternecido!

Pobre sefiora! amaba tanto á su marido!

Mientras tanto, María, la cocinera del res- 
taurant Bouju, una robusta y  rechoncha 
muchacha, preparaba la comida de duelo.

¡Oh UDa comida de una sobriedad espar­
tana! Ternera, ensalada y queso. Simplemen­
te con que obsequiar á algunos Intimos que 
hablan acompañado á la viuda á conducir 
al difunto.— Lo estrictamente indispensable, 
habla dicho madama Botyu. Un día de en­
tierro no es día de fiesta.

A  las siete, el cortejo qne volvía  del ce­
menterio, llegaba frente á la casa Bouju, enlu­
tada, con las ventanas cerradas y  la lúgubre 
inscripción: “ Gemida por motivo de duelo.”

Madama Bouju entró primero, con los 
ojos inyectados, sostenida de un lado por 
el elocuente Julot, del otro por un vecino, 
frutero.

Los invitados la siguierou: los hombres 
graves, solemnemente sepultados en sus ca­
sacas de domingo, las mujeres llevando to­
davía en la mano el pañuelo, en señal de 
condolencia.

En un rincón de la tienda se instaló la 
mesa.

Todos se sentaron con gran recogimiento 
y  María tnyo la ternera.

Los primeros bocados se tomaron en me­
dio de un religioso silencio. Sentada entre 
Julot y  el frutero, con los ojos fyos, la viu­
da no comía.

En fln, suspiró:
— Pobre Bouju.
Entonces sí je desataron las lenguas para 

prodigar homem\je á los numerosos méritos 
que es de ley reconocer en los muertos.

— Decir que hace ocho días él estaba to­
davía en su despacho!

— Lo que viene á ser de nosotros!
— Un hombre tan honrado, tan afable!
— Tan alegre!
— Tan bueno!
— Oh! dijo la  cocinera, el patrón tenía la 

mano un poco pesada. Verdad, señora t
— Calla, María! replicó severamente la 

viuda. Si á veces me solfeaba, era porque lo 
merecía.

— Además, opinó sentenciosa, .ente el fru­
tero, no es á los que se van á quienes es nece­
sario compadecer, sino á los que se quedan.

— A y ! gimió la viuda, estrujándose los 
ojos.

— Vamos, madama Bouju, es necesario 
entrar en razón, dijo Julot todo compun­
gido. No será ciertamente vuestras lágrimas 
lo que resucitará á Bouju.

— Tenéis razón, sefior Julot....... i Otro pe-
dacito de ternera f

— Gracias, madama Bouju, en días como 
el de hoy no hay apetito, bien lo salléis.

— Es cierto, apoyó el frutero, casi tragán­
dose la copa.

Sin embargo, como madama Boiy u insis­

tiera cortesmente, Julot aceptó. La salchi­
chera también. El frutero hizo lo mismo. 
Entonces los otros no vacilaron en acercar
su plato. Oh! nada más que una tqjadita!......
Toda la ternera se acabó.

— María, sollozó la viuda, prepara uua tor­
tilla  con tocino.

Pero Julot protestó cou la autoridad de un 
hombre que está al corriente de los usos.

Sin tocino, madama Botyu, uua tortilla 
seca....... eso es más propio de un duelo.

La tortilla desapareció con la misma ra­
pidez que la ternera. Una fuente de salchi­
chas corrió la misma suerte.

Estaban tan saladas las tales salchichas, 
que Augusto, el muchacho, tuvo que bajar 
dos veces á la bodega.

Loe ojos empezaron á encenderse. Y a  se 
hablaba menos de aquel poblé Bouju.

La viuda suspiraba siempre, pero ya sen­
tía  una pizca de apetito. La viudez, ah! 
eso produce un vacío!.......

— María, htfa, dijo con un tono lloroso, 
haz calentar el guisado de pollo.

A  media noche todavía se comía.
En torno de la mesa todas las mejillas es­

taban bermejas; la misma madama Bouju 
pestañeaba, conservando su fisonomía dolo- 
rosa de viuda inconsolable.

Julot se había permitido algunos chistes 
que no fueron mal acogidos. El frutero, ya 
entusiasmado por los atractivos de la cocine­
ra, había acercado su plato al de aquella y 
pellizcaba disimuladamente á la rolliza mu­
chacha que lo dejaba hacer.

Y  de la bodega subían sin cesar litros de 
vino!!!

En las conversaciones ya estrepitosas se 
entremezclaron estallidos de risa. Aun hu­
bo un momento en (¡ue, al extremo de la 
mesa, el portero, puesto de humur alegre, 
tarareó un poco alto:

El »ol doraba et horizonte,
Zonte, zonte, zon.......

Hubo un rumor de protesta, i  Era acaso 
momento para cantar f

— Era la canción favorita del pobre Bou­
ju , balbució el portero para excusarse. V o ­
sotros oe acordáis:

Yo vuelvo del cementerio.......  *

Julot, el hombre que conocía los usos, de­
claró gravemente qne aquella era una can­
ción de circunstancia, una canción granddeuil.
Y  además, era un homenaje á la memoria 
del pobre Boiyu.

El portero, animado, cantó. Cuando con­
cluyó, madama Bouju bosquejó, en señal de 
gratitud, una pálida sonrisa.

— Voy á cantaros una más gráfica! gritó el 
frutero:

Un joven acaba de ahorrarte......

Y a  esta vez se aplaudió sin escrúpulo. Y  
como estribillo, todo el mundo repitió en 
coro, con acompañamiento de cuchillos so­
bre los platos:

Uevémo»lo al comisario.......
De seguro que está vivo.......

El cotarro se alborotó. Cada uno tiró por 
su lado. La salchichera, con la mano sobre 
el corazón, tarareaba:

Pajarito,
Llévale «n besito.......

Y  Augusto subía de la bodega con un car­
gamento de botellas de cerveza, cuando lla­
maron á la puerta.

Aparecieron dos agentes de policía.
— Son las dos. Tenéis permiso f
La batahola cesó de repente. Pero Julot 

se levantó, muy digno, y  fué á hablar oon 
los representantes de la autoridad. Les ex-
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plioó, oon una voz fúnebre, que habían 
■enterrado á e«e pobre Bouju, en el medio-
•día, y  que.......

Los agentes comprendieron.
— Eso ya es distinto.......
Y  después de hal)er aceptado un bock, se 

retiraron discretamente, excusándose de ha­
ber turbado en su legítimo dolor á. una fa­
milia desconsolada.

Cuando los agentes se retiraron, el zipizape 
-comenzó con más brío.

A  1 ■« tre», todos vociferab in á un tiempo.
Julot había encendido el gas del billar y 

ju g a b a  en “ treinta limpio" con uno de los 
convidados, á un ponche que llameaba ya sobre 
-el mostrador.

En este momento, la viuda prorrumpió 
estrepitosamente en sollozos.

El portero se despertó sobresaltado, Julot 
marró una carambola soberbia.

— Qué tenéis, madama Bouju 1
Y  ella, ahogada por las lágrimas :
— Pienso.......en ese pobre........Bouju . ..... Me

■digo:....... Pobre hombre......... si estuviera.........
aquí!.......

El recuerdo inesperado de Bouju prodigo 
en los convidados el efecto del espectro de 
B an qao en el festín de Macbeth.

Se miraron todoe confusos, un poco aver­
gonzados.

A h! continuó la viuda con una recrudes- 
«encia de lágrimas, si él estuviera aqu í......
•cómo se d ivertirla,....... el pobre B oiyu.........
■él, que le gastaba tanto....... la zambra!

LA VEN G AN ZA DE 'E L  DIABLO'

A l mediar la no­
che del 7 de mayo 
del afio de 1799, 
tres hombres se 
ocupaban de le­
vantar en la en­
trada norte de la 
hoy plaza «Bolí­
var », un extraflo 
tablado como de 
dos metros de a l­
tura, sobre el cual 
aparecían c o m o  
fantásticos centi­
nelas, dos largos 
palos unidos en su 
parte superior por 
uno trasversal, del 

cual pendía una gruesa argolla de hierro.
Rreonabael martillo de los trabajadores de 

un modo lúgubre en medio del profundo si­
lencio en que se encontraba sumida la ciudad 
Santiago de León de Caracas: el eco de­
volvía  estos golpea que vibraban como la cam­
panada de agonía, anunciando que liega para 
alguno el momento pavoroso de la muerte.

En efecto, aquel era un patíbulo que le­
vantaba el despotismo para ahogar en un 
pecho generoso el santo anhelo de la indepen­
dencia : los tiranos se olvidan siempre de que

la sangre de los mártires es fecundo abono 
qUe hace fructificar el árbol sagrado de la 
libertad.

Durante algún tiempo los obreros traba­
jaron en silencio, sin descansar. A l fin uno 
de ellos, el que parecía el Jefe, d ijo :— A se­
gurad la escala, colocad los cordeles; y  con­
cluyamos, hijos mios, porque parece que 
pronto tendremos tempestad.

— No hay tal, rnaese Pedro, contestó otro; 
el invierno tarda to d avía : esa bruma des­
aparecerá con el fuerte viento que sopla del 
Oeste.

A  poco las espesas nubes fueron disipán­
dose y  allá, tras la cumbre de «El A vila», 
apareció la melancólica faz de la luna.

Terminaron los obreros de la muerte su 
faena; recogieron los hierros; descernieron 
la augosta escalera y se disponían á partir, 
cuando oyeron un ruido semejante al lejano 
galope de un caballo.

Retrocedieron los tres hombres y se ocul­
taron entre la planta b¡ya del patíbulo y 
doe pilas que se hallaban en la misma 
línea, hacia el interior de la plaza.

Pocos momentos después, desembocando 
de la  calle norte, apareció un ginete en la 
esquina de la Metropolitana: paróse uu mo­
mento, como indeciso, y  luégo avanzó hacia
• El Principal >. No habría andado diez me­
tros, cuando de uua garita situada en el 
ángulo oeste de la plaza, frente á la casa 
del Ayuntamiento, se oyó el i quién vive 1 
del centinela.

El caballero detuvo su cabalgadura, le­
vantó la cabeza con altivo continente, y 
contestó:— Espafia.

— Qué gente 1
— Gente del rey.
Avancen !....... Y  del cuerpo de guardia

se destacó un bulto, dirigiéndose al ginete.
Cruzáronse algunas |>alabras en voz baja 

y  juntos se dirigieron á un edificio situado 
al fondo de la hoy «Casa A m arilla»: aquel 
edificio era la cárcel.

Desmontóse el g in ete ; amarró el caballo 
á uno de los barrotes de la fuerte reja; 
tocó su compañero de una manera parti­
cular á la ancha puerta; abrióse é sta ; pe­
netraron los dos hombres en la tétrica mo­
rada ; atravesaron un largo corredor y se 
detuvieron frente á la puerta de un pe­
quefio cuarto, cuyos cerrojos descorrió el 
que loe había introducido, diciendo al g i­
nete :— Este ee el cuarto del prisionero; po­
déis entrar.

A  la tenue luz de nn candil colocado en 
una de las paredes del reducido calabozo, 
se pudo ver acostado sobre miserable jergón 
á un hombre, al parecer profundamente dor­
mido : el misterioso visitante lo contempló 
un momento con visible emoción ; se acercó 
á él, le puso una mano sobre el hombro y 
lo llam ó:— José María f

A l contacto de aquella mano y  al sonido 
de aquella voz, el prisionero despertó so­
bresaltado ; miró fijamente al que interrumpía 
su sueflo y  contestó:— Nicolás:

— He venido á verte y  á preguntarte si 
no tienes esperanzas de salvarte.

— Ninguna : hoy me han leído la sentencia. 
Mafiana de lo que fue un hombre sólo que­
darán repugnantes pedazos puestos como es­
panto en los caminos públicos; pero no im ­
porta, si mi muerte ha de servir pan» des­
pertar en nuestros compatriotas el amor á 
la independencia. Lostiempos son propicios: 
por todas partes pueblos que se libertan ; 
tronos que se derrumban; privilegios que se 
derogan. Mucho se ha maldecido la revo­
lución francesa, sin comprender que no es 
sino el terrible cauterio aplicado á la úlcera 
social que amenazaba devorarnos. Soy el p ri­
mero en condenar sus extravíos pero, iqué 
hacer t El pueblo humillado, escarnecido, abo­
feteado durante largos siglos, se ha levan­
tado amenazador y  terrible : loe que se com­
padecen tanto de la sangre derramada re­

cuerden que ese pueblo que degüella á los 
reyes y á los nobles, hit sido por largo tiempo 
la víctima paciente de la canalla dorada, 
que con no sé qué derecho lo había conde­
nado al poste de la ominosa servidumbre. 
Arriba alegría, placeres, honores; abajo tris­
teza, dolor, miseria. Los grandes seflores e x ­
torsionando al pobre: impuesto sobre la pro­
ducción ; impuesto sobre la industria; im ­
puesto sobre el consumo. Derecho á la  vid  i ;
derecho á la hacienda ; derecho á la  mujer.....
El labrador regando la .tierra cou el sudor 
de su frente; y  cuando al cabo de largos 
aflos de trabajo, enferma, y no puede pagar 
al fisco, el procurador del rey le embarga 
la cama y la mesa y lo bota á empellones 
para que vaya á terminar su miserable vida 
en el tconco de un árbol ó en la orilla de
un camino.......Y  ese hombre tiene h y o s ;
pequeños é inocentes seres á quienes se deja 
desamparados. Tienen hambre y  piden ; no 
se les da pan, y  roban; y  al fiji la nece­
sidad los convierte, á los varones en bando­
leros y  á las hembras en prostitutas............
después el presidio........ :el hospital...... . la
horca ! Aquí en nuestra América i qne he­
mos visto t robos, escándalos, violaciones, 
asesinatos. El Indio antes libre y feliz, lle­
vando estampado en la mejilla el hierro de 
la afrentosa servidum bre: durante tres cen­
turias no se ha hecho otra cosa que ve­
jarnos ; mas ¡ ay ! que se acerca el día dé 
la ju s tic ia ; una voz interior me grita :—  
Muy pronto la América será libre !

— Lo será, José María, y ¡ ay de los ven­
cidos ! Necesitamos vengar toda la sangre 
americana que se ha derramado, desde la de 
Guaicaipuro hasta la tuya.

— Nada de venganzas, Nicolás ; que la re­
volución sea solamente un acto de ju s tic ia : 
no acostumbremos el pueblo á la m atanza; 
no hagamos del suplicio un símbolo y  de 
la muerte uu espectáculo.

— No estoy de acuerdo con tigo: a<juí co­
mo en Francia se necesita lavar con un mar 
de sangre los desafueros com etidos; levan­
tar una muralla de cadáveres entre los es­
pañoles y  los americanos, á fin de hacer 
impoeible toda reconciliación : qne sepa el 
venezolano que no ha de encontrar clemencia, 
y  que muerte por muerte, vale más morir 
en el campo de batalla que en el tablado 
del patíbulo.

— No tengo tiempo para discutir ese pujito ; 
la hora ee avanzada y necesito estar solo 
por algunos momentos : adiós y  buena suerte.

— Adiós herm ano: y los dos hombres se 
unieron en mutuo y  apretado abrazo.

***

Amaneció Dios, como vulgarmente se dice : 
deede muy temprano loe contornos de la plaza 
se encontraban llenos de curiosos; y  sin 
embargo el rostro consternado de los unos 
y las sombrías miradas de los otros, demos­
traban que no era del agrado de loe cara­
queños semejante espectáculo. A  las ocho, dos 
compañías del regimiento de la reina sesi- 
toaron formando cuadro alrededor del pa­
tíbulo ; á las nueve, salió de la cárcel “  nn' 
grupo confuso que se acercaba lentamente, 
compuesto de soldados y de frailes de todas 
las órdenes, rezando éstos, prestas las armas 
aquéllos; y  de Hermanos de la (Caridad y 
de Dolores, con vino y agua en las manos, 
ó con un platillo en que recogían limosna, 
al fúnebre aún de esta» palabras:— “ Hagan 
bien para hacer bien por un hombre que 
están para ajusticiar. ”  Venía realmente nn 
bulto indefinible sobre una manta levantada 
por unos hermanos y  tirada de vil caballo, 
con quien hablaban alternativamente doe 
sacerdotes, y que parecía escuchar oon en­
tereza, y dejarse ir voluntariamente hacia 
donde le llevaban. Era don Joeé María Es­
palia, que era arrastrado al último suplicio. 
Tendría como cuarenta aflos; y  sin la blanca 
mortaja que lo envolvía, habríase admi­
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rado á un hombre de ademán resuelto, de 
agradable y  gentil presencia. Por entre ei 
ruido monótono de las armas, la salmodia 
del clero, los dobles de las iglesias y  el 
dolorido acento de los que pedían por su 
alma, resonaba la dura voz del pregonero 
que iba delante leyendo la sentencia que le 
condenaba. “ Los señores Presidente, R e­
gente y Oidores de esta real audiencia, en 
consecuencia, confirmación y ejecución de 
las providencias dada» contra José Marta 
Espafia, reo de alta traición, mandamos que 
precedidas sin la menor dilación, las d ili­
gencias ordinarias conducentes á su alma, 
sea sacado de la cárcel, arrastrado de la 
cola de una bestia de albardu y conducido 
á la horca, publicándose por voz de pre­
gonero hus delitos : que muerto naturalmente 
en ella por mano del verdugo, le sea cor­
tada la caliera y descuartizado: que la ca­
beza se lleve en una jau la de fierro al puerto 
de Ij» Guaira, y se ponga en el extremo 
alto de uña viga de treinta pies, que se 
fijará en el suelo á la entrada de aquel puerto 
por la puerta de Caracas; que He ponga en 
otro' igual palo uno de sus cuartos á la en­
trada del pueblo de Macuto, en donde ocultó 
otros gravísimos reos de Estado á quienes 
sacó de la cárcel de I jv  Guaira y propor­
cionó la fuga: otro en la vigía de Chacón, 
en donde tuvo oculto otros de los citados 
reos de Estado: otro eu el sitio llamado 
‘ ‘ Quita Calzón” , rio arriba de La Guaira, 
en donde recibió el juramento de rebelión 
contra el Key ; y  otro en la cumbre donde 
proyéctate reunir la gente que se proponía 
mandar ; que le confisquen todos los bienes 
que resulten ser suyos, y se ejecute; digno 
castigo de quien tramó contra el orden pú­
blico, sin detenerse en la consideración de 
los males gravísimos que debta es|ierar de 
semejante empresa, el derrama miento de mu­
cha sangre inocente, los rolms, los incen­
dios, la ruina de las familias, el desorden, 
la confusión, la anarquía con todos los otros 
funestos males consiguientes á ella, y es­
pecialmente, el agravio y  menosprecio de la 
religión.— Señores, Presidente Don Manuel 
Guevara y Vasconcelos.— Regente Don A n ­
tonio López Quintana.— Oidores Don Fran­
cisco Ignacio Cortines.— Don José Bernardo 
de Anteguieta.— Rafael Diego Mérida, es­
cribano real. ”

***
Entre los pocos que presenciaron hasta el 

fin el bárbaro suplicio del primer mártir 
de la libertad americana, se encontraba el 
joven que la noche anterior hemos visto en 
el calabozo del desgraciado Espafia. Cuando 
todo estuvo terniinado y al tiempo de re­
tirarse murmuró entre dientes Noble v íc­
tima del despotismo, tu sangre clama ven­
ganza y  te juro que la obtendrás cumplida.

I»s que conozcan la historia de Vene­
zuela sabrán si cumplió su juramento ; por 
que aquel joven era Antonio Nicolás Ericeño, 
conocido después con el apodo de El Diablo. 
Para los que uo la hayan leído estampa­
remos aquí la siguiente proposición de un 
plan qne publicó en Cartagena “ Sobre el
modo de hacer la guerra á los españoles” .....
Se comidera mérito suficiente para ter premiado 
y obtener grados en el ejército, el presentar un 
número de cabezas de españoles europeos, in­
clusive los isleños; y así el que presentare veinte 
cabezas de los dichos esp<tñoles, será ascendido 
á Alferez vivo y efectivo; el que presentare 
treinta á Teniente; el que cincuenta, á Ca­
pitán, etc.

En obsequio de la causa americana de­
bemos decir que Bolívar y los principales 
Jefes de la República, condenaron severa­
mente las crueldades de Bricefio; la índole 
generosa de nuestro pueblo odia la sangre, 
y en medio de sus mayores extravíos siempre 
ha conservado eu su corazón la clem encia: 
esa santa virtud de las almas elevadas.

j ó s e  E . MACHADO.

P A G I N A S  C O R T A S

STORA LA AMBICIOSA

f( POR X A V IE R  M ARM IER)

a b ía  una vez un pobre pes­
cador que viv ía  humildemen­
te eu una cabaña con su m u­
jer, llamada Storu.

Un día, después de haber 
hecho inútilmente durante a l­
gunas horas su oficio de pes­
cador, sacó de repente del 
agua un gran pez que tenia 
escamas doradas y  una coro­

na de oro en la cabeza.
— A h 1 se dijo el pescador ; hé aquí una 

linda presa. Voy á llevársela al rey y  es­
pero que la pagará generosamente.

Pero el pez le d ijo : “ Dame la libertad : 
soy un principe encantado y tendrás de mí 
cuanto desees. ”

— 8ea, repuso buenamente el pescador. Es 
la primera vez que oigo hablar á un pez. 
Realmente, esto debe ser efecto de alguna 
brujería.

Arrojó el pez al agua y fuese á su ca­
baña, á referir la aventura á su mt\jer.

— S’ q u ét exclamó aquella: ¡no  le has 
pedido nada á ese príncipe que tal v e * tenga 
el poder de las hadas t 

— No, respondió el jw scador; no habia 
pensado en ello ; por otra parte, ; qué po- 
dia pedirle f 

— Cómo! replicó Storu. Aquí estamos en 
una especie de gallinero. Podías halarle pe­
dido una casita. Vuelve eu donde é l ; en fin, 
está obligado para con tigo; le has conser­
vado la  vida ; nada puede rehusarte.

El pescador, que era de una índole hu­
milde y  suave, no se preocupaba por aque­
lla tentativa ; pero acabó por ceder á las 
instancias de su mujer y se fué á la orilla 
del mar á llamar al pez.

— i Para qué me llamasT 
— Perdonad, repuso el tímido pescador; 

obedezco á mi mujer, cuya voluntad 110 siem­
pre está de acuerdo con la mía.

— j Y  ella qué desea t 
— A h ! no está contenta con la casa que 

poseemos y  quiere una más grande.
— Está bién. V uelve á tu casa. Tu deseo 

está satisfecho.
En efecto, en lugar del miserable tu­

gurio, se alzaba una hermosa habitación. 
Stora estaba sentada, radiante de júbilo, en 
un banco delante de la puerta. Tomó á su 
marido de la mano y le d ijo: “ Ven para 
qne veas qué hermosa e s !”

En la nueva casa había una alcoba con 
un buen lech o ; nna cocina con un juego 
completo de utensilios; cerca de ella un 
corral en el que se otan les gritos de las 
gallinas y  los patos; luego un jardfn sem­
brado de legumbres y árboles frutales.

— 1 No te parece encantador 1 preguntó 
Stora.

— Sí, contestó el pescador maravillado. Y  
ambos se regocijaban cordialmente de su 
bienestar.

Quince días después Stora dijo á su ma­
r id o : “  He reflexionado que hemos sido muy 
reservados en nuestra petición. Esta casa es 
muy pequeña y  carece de un campo cerca 
del jardín. Quisiera tener una labranza. ”

— 1 Qué tontería! respondió el marido, 
i Qué haríamos con una labranza 1 

— Descuida. Y o  sé bien el beneficio que 
nos reportarla. Unicamente se necesita que

te decidas á ir  eu busca de tu amigo er 
pez de oro.

El pobre pescador, no pudiendo resistir­
se, bajó la cabeza y  se puso en camino.

— 4 Para qué me llamas f preguntó el pez 
coronado.

— Dispensad. Aun no estamos de acuerdo 
mi mujer y  yo : hago su voluntad.

— i Qué quiere ahora f
— Querría tener una labranza.
— Sea. Tu deseo está satisfecho.
El pescador le dio las gracias y regresó 

á su casa.
Qué sorpresa! A nte sí teufa una magní­

fica vivienda, un patio, granjas, cuadras. 
Su mujer lo aguardaba, vestida cou una lin­
da saya de domingo, y  lo condujo á las 
habitaciones. A quí la cámara de los due- 
fios ; más allá una pieza para los criados ; 
una chimenea llena de jamones ; una leche­
ría ; una granja en donde se encontraban 
almacenados haces de trigo ; un establo en 
que habia Nacas soberbias, otro repleto de 
carneros, en el techo un palomar, sobre la 
chimenea un cazar de cigüeñas ; en contorno 
de la casa, jardines, campos, praderas.

— i No es una deliciosa propiedad t dijo 
Stora.

— Sí, respondió el m arido: tratemos de 
viv ir en ella en paz.

Pasaron algunos días. Una mañana Stora 
dijo á su marido: “ Es muy bello poseer 
uu dominio como este. Pero podemos tener 
algo mejor. Podríamos, por ejemplo, tener 
uu castillo y  llevar una vida de señores. 
Eso es lo que debes ir á pedir al magnífico 
pez que te debe la v id a ” .

— Nó, replicó el pescador, de ninguna 
m anera; si le hago tal petición se enojará 
y  con razón.

— O h ! repuso la m u jer; te lo ruego : vé 
eu su busca; él no puede rehusarte nada; 
yo no puedo v iv ir  en este cortijo. Si per­
manezco en él, caigo enferma. Si no tengo 
un castillo, me muero.

El medroso pescador obedeció una vez más.
El pez le d ijo : “ V é ;  tu  deseo está sa­

tisfecho” .
Volvió á su cftsa. Qué cam bio! En lu ­

gar de la rústica morada había un castillo 
con nna torre en cuya cúpula ondeaba una 
bandera. Las murallas de aquel edificio se­
ñorial estaban rodeadas de fosos, los cuales 
se salvaban por un puente levadizo. 8obre 
el puente se encontralm Stora, vestida con 
una hermosa saya de seda y  llevando al 
cuello una cadena de oro. Tomó á su ma­
rido de la mano y lo condujo á los apo­
sentos. Por todas partes muebles riquísimos ; 
vidrieras blasonadas; alfombras m ullidas; 
colgaduras suntuosas. Por todas las en­
tradas, criados de gran librea; en el patio, 
una carroza que habla de ser tirada por sober­
bia pareja ; cochero y  lacayo galomulos. A  
lo lejos, un jardín  cubierto de flores; un 
invernadero y  una pajarera.

— Y  bien, dijo Stora con aire triunfal : 
jqu é  te parece T i No es esto mejor que un 
cortijo 1 1 Estás contento 1

— S í... pero ¡ por Dios ! quedémonos aquí 1
Días después Stora le dijo á su marido:
— He subido á lo más alto de nuestro 

castillo para ver hasta dónde se extienden 
nuestros dominios y  he visto con dolor qne 
su límite no está lejos. No es bastante que 
poseas un señorío. Es preciso que tengas 
un reino, es preciso que seas rey.

— Qné extravagan cia! exclamó el pesca­
dor : eso no lo admitiré jamás.

— Bueno, repuso Stora cou un aire re­
suelto : si tu no quieres ser rey, yo quiero 
ser re in a ; irás á manifestar mi deseo á tu 
amigo, á tu obligado, al poderoso mágico.

— Nó : ha sido ya  para nosotros mara­
villosamente bueno. No quiero cansarlo ni 
enojarlo.

Pero la ambiciosa Stora insistió, lloró,
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rogó, amenazó y  el pobre pescador hubo de 
ceder nuevamente.

El pez lo vio con una expresión de pie­
dad y le dijo con voz triste: “ Aún esta 
vez el capricho de tu mujer está satisfecho” .

En donde estaba el castillo señorial se 
alzaba un vasto palacio, con una fachada 
magnifica y  cuatro torres imponentes.

Por una escalera de mármol, cubierta con 
rica alfombra, se subia al primer piso. A llí 
estaba la sala de recepción. A llí  se reunían 
los ministros, los generales, los cortesanos, 
y  allí, en un trono de oro, estaba sentada 
Stora con un manto de armiño y  «na co­
rona de diamantes.

— En fin, le dijo á su marido con acento 
de entusiasmo, hé aqui el esplendor de la 
fortuna, el poder, la felicidad. Y a  no de­
seo nada más.

— Gracias ai cielo ! exclamó el pescador.
A lgún tiempo después lo tomó de la ma­

no con un aire grave y lo condujo hasta 
el hueco de una ventana, para hablarle con­
fidencialmente y  sin testigos: “ Estoy con­
tenta de ser reina, estoy contenta del res­
peto de mis ministros, de la tranquilidad de 
mis súbditos. Pero el sol sa li á veces dema­
siado temprano, la luna demasiado tarde 
en algunas ocasiones y el viento sopla en 
otras de una mauera tal que me incomoda. 
Querría gobernar á discreción á esos re­
beldes. El pez hechicero no puede rehusarte 
nada. Es necesario, pues, que me conceda 
esa merced. Será la ú ltim a.”

El ingenuo pescador la miró estupefacto. 
He resistía á creer qne hablaia seriamente. 
Pero cuando ella le reiteró la petición con 
un tono resuelto, juró que nuiica seria p ar­
tícipe de semejante insensatez.

Pero el |tobre hombre no estaba en ca 
pacidad de resistir á las exigencias de su 
terrible compañera. A  pesar de sus pro­
testas, tuvo que consentir. Se puso en ca ­
mino y fué temblando á cumplir su e x ­
traña misión.

En esta vez, el real pez clavó en él una 
mirada fulminante y  le dijo, con voz irri­
tada : “ Es ya demasiado! Tu m ujeres lo­
ca y  tu eres un imbécil. De hoy más 110 
tendréis ni uno ni otro cantillo ni dominio. 
Por compasión os dejaré vuestra antigua 
cabaña. No merecéis más. ”

A l deeir estas palabra» desapareció. El 
pescador regresó humillado y encontró á 
su mujer, vestida de harapos, sentada eu 
el quicio de la vieja caliaña, llorando los 
bienes peni idos.

P á g i n a  d e  « j í * r

UN A M A L A  A C C I O N  

(POU CH. MOSMLBT)

No estoy contento de mi; he hecho una 
mala acción.

Uno de estos días de diciembre, á los p ri­
meros fríos, sali á la calle: el viento era 
cortante como un acero; el pavimento, seco 
y sonoro. Los transeúntes huían más que 
caminaban.

Enemigo de lo que se llama un bello frío, 
había tomado prudentes precauciones contra 
sus ataques. Llevaba paltó y sobretodo; la 
boca y las orejas abrigadas con una bufan­
da ; las manos met idas en guantes forrados. 
Asi cubierto, iba sacudiendo las suelas con­
tra la acera, con aire provocativo, y formu­
lando deliciosos proyectos.

En la esquina de las calles de Laval y 
Frochot habia una mujer apoyada contra la 
pared, sosteniendo un nifio en los brazos. 
Extendió la mano hacia mí y murmuró:

— Una caridad, señor!
Pasé sin contestarle, rápidamente, conten­

tándome con pensar que iba de prisa y  que

materialmente no podía detenerme, sacarme 
los guantes, desabotonar el paltó, buscar el 
portamonedas, á riesgo de atrapar sabaño­
nes, después de todos los cuidados que ha­
bía puesto en proporcionarme un suave 
calor.

Y  como para apoyar este razonamiento, 
juzgué á propósito doblar el paso.

Pero la pobre mujer me había seguido; 
la volví á encontrar á mi lado, extendien­
do otra vez la mano y  murmurando siem­
pre :

— Una caridad, señor!
Por rápida que fuese mi mirada, tuve 

tiempo de observar el extremo abatimiento 
de su fisonomía.

Observé furtivamente al nifio. Debo de­
cirlo, tuve un momento de incertidumbre.

Por tanto, seguí de largo.......
Creo, Dios me perdone, que á fin de pre­

cipitar mi decisión, ensayé persuadirme de 
que quizá seria víctim a de alguna intrigan­
te, de una mendiga de profesión como hay 
muchas.

Apenas llegué al extremo de la calle de 
Laval, cuando todo lo que hay en mi de 
justo, de honrado y  de genoroso se sublevó.

— Ah! miserable! me dije de repente.
Y  volví precipitadamente sobre mis pasos.
No concebía cómo era posible que hubie­

se llevado á tal extremo la indiferencia y  
la crueldad.

Pero cuando llegué al ángnlo que forman 
las calles Laval y  Frochot, no v i á la po­
bre mujer.

— No debe estar lejos, me dije.
Me informé con un comisionista que es­

tulta parado por allí.
— j Ha visto usted en este momento una 

mendiga oon su hijo t
La había visto, pero no sabia por qué 

lado habia tomado.
— Quiero encontrarla, y  la encontraré! 

me repetía cou agitación.
Hitbi la calle Frochot hasta llegar al bou- 

levard exterior.
No habia nadie, absolutamente nadie.
— Oh Dios mío! pensé: iá  dónde habrá 

idot— Qué habrá sido de e lla ! Tenía un 
aire extenuado, se sostenía con dificultad, 
su voz era trémula; he podido atender á esa
voz!.........  Sus empeños no son habituales.
Sí, es preciso que la encuentre. Y  aquel
niño.......aquel nifio arrollado en arapos, en
lucha con el sufrimiento, azul de frió, dor­
mido llorando, con hambre quizá! Para e x ­
ponerlo á un tiempo tan rigoroso y  hacer 
una súplica de piedad, es preciso que no 
tenga alojamiento, que haya agotado todos 
sus recursos, que lo haya vendido todo, que 
no le haya quedado sino lo que lleva en­
cima!

Y yo cerré los ojos! Cerré los oidos! Ruin 
y  malvado!

Estaba desesperada
Ful del boulevard exterior á la calle Fro­

chot. Habría dado lo que tenía por encon­
trar á aquella desgraciada.

U na sospecha terrible me atormentaba.
Suplicándome como lo hacia, había pues­

to en mí su última esperanza, su última 
probabilidad de salvación. Sin duda, á la 
postre de valor y de energía, se había d i­
cho :

“  Imploremos aún á éste, después á los
otros!”

Después.......á dónde puede ir uua mujer
vencida por la miseria 1

Mis afanes fueron infructuosos.
No continué buscando.
Me fui á casa, taciturno, sombrío, inclina­

da la cabeza. No sentía el frío ni el viento. 
Pensaba sólo en la infeliz mujer y  en su 
hijo.

No estoy contento de mí; he hecho una 
mala acción.

C R O N I C A S  L I G E R A S

L A  P O L I T I C A

E N l E G O  
de ella. 

Pero no 
me refie­

ro á la política en 
virtud de la cual de 
simple sablista se lle­
ga á la categoría de 
propietario, en un 
dos por tres, como 
dicen en mi tierra, 
que no es otra que 
esta tierra bendita 
que produce Gene­
rales y Doctores co­
mo produce mangos.

No reniego de esa ciencia que á los que la culti­
van y se avispan les colma de riquezas y honores, 
(que todo viene á ser lo uno) y de otras gangas 
nada despreciables.

Van mis anatemas contra esa otra política, que 
se suele llamar también cumplimiento, y á la cual 
las personas mal avenidas con las conveniencias 
sociales apellidan hipocresía.

Suponga usted que se le entra por las puertas de 
su casa una visita á la hora en que usted almor­
zaría si tuviera qué; pero ese día no tiene. (Es 
un decir) usted, naturalmente, maldice al visitan­
te; pero le invita á ocupar un asiento en su mesa, 
á riesgo de que le conteste: “ Bueno; le compla­
ceré " . . .  Y le partan á usted por la mitad.

Esa es la política en cuestión.
Ella nos obliga á obsequiar con una copa de cer­

veza á quien quisiéramos dársela de petróleo.
Va usted á un baile, por ejemplo, y la política 

le expone, entre otras cosas, á caer cn manos de 
una pareja fósil, que venga en usted los adefe­
sios de la naturaleza.

Y este es el punto á donde yo quería venir á 
parar.

— Hágame el favor de sacar á aquella niña, me 
dijo en cierto bailecito, efectuado ahora tres no­
ches, el amo de la casa.

— ¿Cuál? pregunté; porque las niñas que tenia 
á la vista estaban todas bailando.

— Aquella del traje rosado. Es una primita mía.
¡Santo Dios! Allá, en un rincón de la sala estaba 

la persona indicada, á la cual se le podfan calcu­
lar al primer golpe sus cuarenta años. Tentado 
estuve á preguntar: < Y á eso lo llama usted pri­
mita ?

Era la niña seca, delgaducha; pintada al tem­
ple; pero la exigencia habla partido del amo de 
la casa, y mi desgracia no tenía remedio. Negar­
me habría sido impolítico.

’-Vamos para presentarlo, agregó el anfitrión, 
tomándome del brazo cariñosamente . . .

— Rita; tengo el gusto de presentarte al sefior, 
que desea bañar contigo.

— ¡Infame calumnia! dije para mí. y agregué en 
voz alta:

— Es cierto sefiorita, muy cierto. Desde que 
llegué no pienso en otra cosa.

Entonces ella hizo varios remilgos; agitó el 
abanico, frunció los labios; disparóme una mira­
da sugestiva, aunque un poco turbia, y una sonrisa 
llen.i de gratitud, dejándome ver una hilera de 
dientes blanquísimos; quizá los mejores que han 
salido del taller de Mortimer.

Indudablemente, me hallaba en presencia de un 
honorable representante del alto celibato. Una de 
esas solteronas que luchan bravamente contra la 
acción del tiempo, y contra las generaciones de 
chicas guapas; todo con menoscabo de nuestro 
sexo.

La di el brazo é intenté bailar. ¡ Hum! Ni al re­
vés ni al derecho.

Me detuve; tomé aliento, y rompí á saltar por 
segunda vez en controversia con el compás de 
la música, en tanto que ella se ocupaba de ma­
chucarme los pies, como si hubiera recibido en­
cargo especial de dejarme inválido.

Un golpe aquí, y un empujón allá, llevaba ya 
brincado, que no bailado, un buen pedazo ae 
polka, y hubiera ¡do hasta el fin de mi sacrificio; 
pero de la barra comenzaron á gritarme: ¡ Ar­
queólogo! . . ¡ Escudriñador de antigüedades! . . 
i Manda eso al Museo! . . ¡ Quítale los zapatos . .
¡ Mátala!. . y qué se yo cuántas cosas más.
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—Señorita . . . permítame, la dije, y traté de 
pararme; pero ella, jadeante, y sin dejar de sal­
tar exclamó: [No; no perdamos la música!

—I Canastos! Esta si es buena!. . .Pero ya yo 
estaba resuelto á todo.

— ¡Seflora! exclamé airado. ■¿Qué edad tiene 
usted ? . . .

Santo remedio. Se sulfuró; me dijo que era una 
malacrianza inquirir la edad de las personas; que 
ella estaba acostumbrada á tratar con caballeros; 
y mil cosas más sobre lo bruto que somos los 
mozos de ahora. Pero salí de ella.

—¿Qué le pareció la pareja? me preguntó mi 
victimario cuando volvf al corredor.

—¡Magnifica! ¿Son asf todas las primas de 
usted ?

—Todas.
— Pues, le felicito. Y agregué para m í: Ya sa­

brás tú que clase de enemigo soy yo.
¡Oh, la política!

JABINO.

jCOMO ACABÓ AQUELLO»

i L itig io  filo lóg ico )

Que cómo acabó aquello ? Pues no me es po­
sible contestar, porque lo ignoro; pero me pa­
rece muy probable que acabase i  farolazos, como 
solfa concluir el Rosario de la Aurora: según di­
cen, que yo ni lo he visto, ni sé de estas cosas 
sino lo que me han contado.

Por eso justamente, porque me lo han contado 
y me lo han contado muy en serio personas for­
males y fidedignas, sé que en cierta ocasión dis­
cutieron muy acaloradamente, durante seis horas 
ó más, varios personajes políticos, sobre si debía 
decirse LA orden de! día ó  Et. orden del día.

De la verdad del hecho, que no presencié, res- 
ndo como si lo hubiera presenciado; pues 
mhres de mucho respeto y de mucho crédito 

me dijeron que podía darlo por seguro lo mismo 
que si lo hubiera visto con mis propios ojos y 
escuchado con mis dos oídos; como la heroína 
de don Ramón de la Cruz.

— Debe decirse l a  orden del día—gritaba uno. 
— No está bien dicho sino EL orden de! día —vo­

ciferaba otro.
— Me parece—insinuaba un tercero en discordia, 

en tono conciliador, ó conciliativo—que están en 
lo justo y tienen razón los dos señores preopi­
nantes. La orden, bien dicho está: el orden no 
está mal tampoco; de ambas maneras puede 
decirse, porque la Academia da al vocablo orden 
el género común; de donde se deduce, 6 soy un 
porro en achaque de deducciones (lo cual podría 
suceder muy bien), que estamos autorizados para 
decir la orden y el orden: bien asf como se dice 
indistintamente el puente y la puente, la color y 
el color, y de una y de otra manera está bien
dicho porque....

— Pues á mi me parece—interrumpió un cuarto 
que, á fuer de intransigente, escuchaba con visi­
bles muestras de impaciencia las acarameladas 
razones del consabido;—á mi me parece que se 
equivocan ustedes todos: no puede decirse la 
orden, ni ha de decirse el orden.

—¿ Pues qué?—pregunta tímidamente el délas 
componendas.—¿Vamos á decir lo orden desde 
ahora ? Corriente, no me opongo. Ya nos iremos
acostumbrando á la cacofonfa que......

— ¡ Bah! no nos venga usted ahora con sande­
ces. Nadie ha pensado en que se diga lo orden; 
¿ es que me toma usted por idiota ?

—¡Oh! ¡Dios mío! De ninguna manera—res­
pondió el consabido todo atribulado;— ¿cómo ha­
bía vo de osar ?....

— Pues lo parece—repuso el otro sin dejarle 
concluir;—porque sólo á un idiota podía habér­
sele ocurrido tal dislate. ¡Lo orden! No seflor; 
ni lo, ni la, ni el\ hemos de decir solamente 
o r d e n  d e l  d ía , así pelado, como se dice puente 
colgante ó puente del Genil, ni más, ni menos.

— Resulta, pues—dijo el que presidía, como si 
tratase de resumir el debate—que hay entre nos­
otros cuatro pareceres distintos: el de los que 
pretenden que se diga la-, el de los que afirman 
que se ha ae decir el-, el de los que aceptan 
el y la, y el de los que no quieren ni la ni el.

Como entre opiniones tan distintas no caben 
transacciones, me parece lo más razonable que 
sometamos el asunto á la única autoridad reco­
nocida en cuestiones de lenguaje: consultemos 
el Diccionario de la Lengna, y lo que él diga y

enseñe lo aceptamos todos, y estamos al cabo 
de la calle y terminó el pleito.

Sobre si el Léxico (así lo nombraba el in­
transigente) debía ser ó no ser consultado, pro­
movióse nueva zalagarda.

— Protesto—decía, manoteando mucho, el in­
transigente,—protesto con todas mis fuerzas con­
tra lo que su señoría propone. Yo no reconozco 
ni acato la autoridad ae la Academia, ni puedo 
creer en la infalibilidad de su Léxico; ese libróte, 
en el que ni una vez sola he conseguido hallar 
la palabra que buscaba.

¿Qué fe puedo prestar á un Diccionario que 
no contiene la palabra fusilamiento ? ¡ Aquí donde 
nos hemos pasado fusilándonos unos á otros la 
mitad de un siglo!

¿Cómo he de conceder autoridad á una corpo­
ración que admite la voz jefa, que casi nadie ha 
usado, v no acepta la voz jefatura que emplea­
mos todos?

¿Pues qué me dicen ustedes de haber dado 
carta de naturaleza al vocablo cursi, y no conce­
dérsela. ni condicionalmente, á su derivada cur­
silería t

Pero son. en verdad, extrañas tales preteri­
ciones, cuando no han obtenido gracia en el 
espíritu de lo? seflores académicos dicciones tan 
necesarias y al propio tiempo tan conformes con 
la índole del iaioma, como: vejatorio (de vejar, 
que si está en el Diccionario); cuquería, más 
generalizada y de significación más concreta y 
más definida que el exótico y caprichoso cursi; 
expedienteo, tan usual y tan corriente entre noso­
tros ; esposar, en la significación de poner espo­
sas á los reos, dicción empleada por excelentes 
hablistas á quienes la Academia misma ha decla­
rado autoridades: obstruccionismo, tan empleado 
por nuestro* más elocuentes oradores políticos; 
heligerancia, voz indispensable á los tratadistas 
de Derecho público: bajista, voz significativa de 
algo que existe efectivamente, que no tiene otro 
nombre, que no puede ser designado sino va­
liéndose de muenas palabras y que tiene su 
opuesto alcista, que la Academia acepta y define:
lo que digo de bajista lo digo también de pri- 
mista, palabra de uso común y corriente y que, 
sin embargo, no figura entre las sancionadas por 
la Academia.

No acabarla nunca, seflores, no acabaría nun­
ca, si me empeñase en mencionar las voces cas­
tellanas, castellanas legítima y castizamente im­
puestas por el uso (et jns et noima toquen- 
di) —el uso de distinguidos hablistas, por de 
contado—y que faltan en el Diccionario. No ya 
todas las que falten, que de esas no tengo no­
ticia completa, solamente aquellas cuya falta he 
notado yo sin más que hojear el Léxico cuan­
do lo he necesitado, son casi innumerables.

Ni impedimenta, ni policiaco, ni millonada, ni 
timo, ni timador, ni petrolero, ni pelotari, ni . . . 
¿qué se yo ? Si les digo á ustedes que es el cuen­
to de nunca acabar. Por eso vuelvo á decirles 
que recuso el testimonio del Diccionario.

Testimonio que, por otra parte, para nada ne­
cesitamos. En resumidas cuentas, nosotros so­
mos los que hemos de resolver cómo debe de­
cirse, en lo sucesivo, y para resolverlo es preciso, 
ante todo, que fijemos bien lo que pretendemos. 
¿ Para qué vamos á engañarnos ? Hablemos to­
dos con franqueza y juguemos á cartas vistas. 
¿Se quiere que el presidente pueda poner á dis­
cusión lo que bien le parezca, antes ó después, 
más pronto ó más tarde, según le convenga ó 
convenga á sus amigos? Entonces hay que de­
cir la orden.

¿Queremos que el presidente se someta al 
turno preestablecido y que no pueda separarse 
de él para nada ? Entonces hay que decir el 
orden.

En el primer caso convertiremos al presiden­
te en dictador; en el segundo le haremos es­
clavo.

Elijan ustedes,—
No es necesario que yo describa la marimore­

na que allí se armó entonces. Tai me, que has­
ta el intransigente llegó i  ponerse de parte del 
conciliador para lograr que se apasiguasen los 
ánimos.

Se apaciguaron, en efecto, aunque no sin di­
ficultad. y convinieron unos y otros en consultar 
'1 Diccionario, cuya enseñanza se comprometie­
ron todos á recibir y acatar como decisiva.

Lo que sucedió después lo ignoro; las perso­
nas que me refirieron la ocurrencia—que es ya 
muy antigua, muy antigua; no sé de qué afio — 
abandonaron el lugar del suceso antes de que 
se llevase á efecto la consulta: pero manifesta­
ban sospechas de que los personajes quedarían 
después de haber consultado lo mismo que se 
hallaban antes de consultar, porque en el Dic­
cionario de la Academia, edición de 1884—últi­
ma hasta hoy de esa obra—no están resueltas,

ni bien, ni mal, las dudas que allí se habían sus­
citado.

De suerte que los representantes del país, asf 
diputados como senadores, se hallan, por lo que 
respecta á esta cuestión filológica, lo mismo que 
se hallaba Gedeón cuando ignoraba si él sería 
tío ó tía; nuestros personajes no saben si son 
las órdenes ó ¡os órdenes del día lo que discuten 
y votan en los Cuerpos colegisladores respec­
tivos.

Veremos si la edición próxima venidera del 
Diccionario nos saca á todos de estas confusio­
nes, que amargan nuestra existencia.

A. SANCHEZ PEREZ.

SECCION RECREATIVA

Kittudo de l t iem p o  ca lo r  y llu v ia  1
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Lm  iiiujoren eu H inconnlii
Ha habido un tumulto cerca da Marinette ( Wiscon- 

sin), en que han jugado papel principal laa mujeres. 
Una sociedad destinada al comercio de maderas de oone- 
truoción, se instaló en un terreno cuya propiedad ftie 
disputada hasta el extremo de tener que construir oer- 
cas que resguardaran los talleres.

Una mafians, cuarenta mujeres armadas de hachas 
destruyeron las cercas y arrojaron loa reatos & la bahía 
de Oreen.

La compañía ordenó reconstruir la cerca, pero las mu­
jeres volvieron & la carga y derrotaron á bastonazos & 
los obreros é hirieron gravemente al capataz. El direc­
tor de la compañía salió & parlamentar oon tales furias, 
pero lo llenaron de improperios y luégo lo rociaron con 
agua caliente. La población maaculina de Schanty- 
town, alentada con e*»te ejemplo- se unió & laa mu­
jeres en sus manifestaciones.

Captura de I» serp ien te  de mar
La famosa y auténtica serpiente de mar que desde 

semanas atrás era ls sdmiración de viajeroa y turis­
tas que pasaban por el estrecho de Long laland, ha 
aido capturada en circunstancias dramáticaa, en el río 
Este en New Vork, y quien quiera puede verla, me­
diante una pequeña retribución en provecho de una 
obra filantrópica.

¡ Confúndanse los escépticos que insinuaron que laa 
aerpientea de mar eran producto de imaginacionea 
excitadaa por el abuso del wiakey! Deapuéa de haber 
recorrido el estrecho, el mónstruo tuvo la fstal ocurren­
cia de descender el río del Este, y lo que es más peli­
groso aún, visitar la penitenciarla de Blackwell's 
Island, en donde hay encerrados tantos borrachos 
que no ven sino ratas, de bodega ain duda, en aua 
alucinaciones alcohólicas. Tres de los guardias de 
Blackwell's Island se encontraban de facción en 
la orilla, á la caída de la noche, viendo aproximarse 
al mónstruo. Lo alertaron según la consigna, pero, 
naturalmente, la serpiente no los comprendió y con­
tinuó avanzando hacia la isla. Resonaron tres tiros 
de carabina simultáneamente; la serpiente, herida 
mortalmente, después de azotar el sgua oon la cola 
y levantar borbotones de espuma, se volteó de abajo 
arriba y entonces fue capturada por los tres guar­
dias, quienes le pesaron una cuerda al cuello y la 
arrastraron, no sin dificultad, hasU la presencia del 
dirccctor del presidio. Pero ys el mónstruo estaba 
muerto.

En el acto la nueva de su captura se propagó con 
la velocidad del relámpago y el pobre director estu­
vo recibiendo durante toda la noche proposiciones de 
numerosos expositores de curíosidsdes, quienes le ofre­
cían sumas inverosímiles por el despojo del móna- 
truo. Pero un repórter, más listo, logró hacerse re­
galar la serpiente prometiendo que el producto de su 
exhibición se destinaría á uns obra filantrópica.

Tal es ls versión oficial é indiscutible de la cap' 
tura de la serpiente de roer en New York.

Sin embargo, un comerciante poco escrupuloso y 
que nó pierde ocasión para un reclamo, amenazó con 
reivindicar ante los tribunales sus derechos á la po~ 
sesión de la serpiente. El referido comerciante pre­
tendió que, siendo proveedor de animales exóticos á 
los circos ambulantes, la supuesta serpiente no era sino 
un pitón que él hizo traer, qpn otros siete 6 ocho, 
de la India y que habiendo muerto al término del 
viaje, fue arrojado al msr. Pero tal historia ha sido 
desmentida por todos los naturalialae que han exami­
nado el mónstruo y han declarado “  que es una se r  
piente de especie no clanificada aún y provista de 
aletas natatorias que le permiten viajar aobre el agua I*' 
Tiene 25 piea de largo y 168 pulgadas de circunafe- 
rencis en ls parte más grue»a del cuerpo. La cabeza, 
aunque de una magnitud extraordinaria, tiene exac­
tamente la forma de una cabeza de aerpiente y la 
boca, de aeia pulgadas, próximamente, de abertura, 
tiene doble hilera de dientea encorvados.

El feliz repórter que se ha hecho regalar la ser­
piente, la trasportó á ls oficina de su periódico en 
una enorme barrica, en la cual pudo hscerla entrar 
arrollándola.

E lectrización  del taire |»or laa gota* de agua
La ciencia ha demostrado que con ayuda de aparatos 

especiales, el paao de una gota de agua, á través del 
aire, electriza ligeramente á éste. La acción eléctrica 
es mucho más intensa cuando la gota de agus encuentra 
un cuerpo sólido ó una superficie líquida. Se ha obser­
vado además que si una gota de agua dulce choca con­
tra una superficie de agua sslada ó contra un cuerpo 
aólido, el aire se electriza negativamente, y que si la 
gota es de agua salada la electrización del aire es posi­
tiva.

El choque de las olas unss con otras da origen tam­
bién á la electrizsción positiva del aire en mucho mayor 
escala que la negativa causada por la lluvia.

De oótno con  un paraguaa de “ El C o jo " ae 
ob tien e  una pflel de tigre

Compra U. el paraguas y se va al campo.—Allí el tigre

Ponga el sombrero en la punta del paraguas, y aguarde 
el ataque agachado á orillas del precipicio.

Al empuje del animal, smbos caen.

Pero U. abre el paraguas y deecionde con su paracaídas.

El tigre queda aplastado

Y  usted le saca el cuero.

K l autom attam o
i En dónde psrarán .los progresos del automatismo T
Ahora tiempo se hablaba de un maravilloso caballo 

mecánico que inventó un alemán. Puea hoy Holanda 
ha creado “  el médico-autómata.”

El aparato ofrece el aspecto de un viejo médico 
de peluca, en cuyo cuerpo se ha practicado una se­
rie de agujeros que lleva cada uno el nombre de una 
enfermedad. Cuando se presenta una afección cual­
quiera, catarro, por ejemplo, ó lombriz solitaria, no 
hay sino introducir una moneda de diez céntimos por 
la abertura correspondiente á las palabras oatarro ó 
tolitaria é inmediatamente sale el remedio apropiado.

Por supuesto que el médico-autómata no es aún 
perfecto, porque falta darle la facultad de diagnos­
ticar.

Allá 1 legaré m os.

Kl d u e lo  eu In glaterra
Si en todas partes se castigara el duelo con la severi­

dad que en el Reino Unido, no habría tantoe aficionados 
á acudir aobre el terreno “  por un quitame allá esas 
pajas,”  para solventar cuestiones de honor, cuando en 
realidad, la inmensa msyoria va con el único objeto 
de sdqulrir notoriedad á cambio de dar ó recibir un 
sablazo, propiamente dicho.

Csda cual busca la popularidad á su manera.
Hoy los duelos en Inglaterra son considerados com o 

crímenes, y todos los que en un desafío toman parte son 
severamente castigsdos.

Epoca hubo también en Londres que menudearon loa 
desafíos políticos.

Trece afios después de la batalla de Waterloo, el du­
que de Wellington se batió á pistola con lord Widchil- 
sea, á consecuencia de un vivo incidente que amboe 
tuvieron en el Parlamento.

Este duelo proporcionó un espectáculo altamente 
oómico, pues se dió el caao nunca visto de que un gene­
ralísimo tenia una pistola en sus manos por primera 
vez.

Sus padrinos, que también pertenecían al ejército, 
demostraron igualmente su impericia, pues no supieron 
cargar lss pistolas.

Por aquella época hubo más duelos en Inglsterra que 
en Francia, España, Italia y Alemania, y que en todos 
los paises continentales, donde todsvís se toleran. Hu­
bo, pues, manga ancha en Inglaterra para los duelistaa 
hssta IMS. En aquel entonces hubo un desafío seguido 
de muerte entre el teniente Munroe y el teniente coro­
nel Faweet, cuyo desenlace trágico sublevó ai país en­
tero. Pues á pesar de la lealtad con que el combate se 
verificó, el teniente Munroe fué ahorcado, no valiéndole 
de nada ni su alta situación ni sus relevantes servicios. 
Los cuatro testigos llevaron también su correspondiente 
castigo. Todos fueron condenados á quince afios de 
trabaos forzados.

La severidad de la ley scabó con el duelo. Once 
años trascurrieron sin que hubiera ninguno ; cuando un 
día, en 1864, se supo que dos emigrados franceses, 
Cournet y Barthelemy se habísn batido á pistola en el 
parque Richmond, y que Cournet había sido muerto de 
un balazo.

i Duelo épico, digno de las más hermosas épocas de la 
caballerosidad!

Barthelemy debía dispsrar el primero. Dos veces le 
falló el tiro.

Cournet entonces se adelantó hacia au adversario con 
la sonrisa en los labios, y con exquisita galantería le 
ofreció su arma, volviéndose tranquilo y reposadamente 
á su puésto. Diez segundos después había muerto.

La juaticia ingleaa absolvió al matador y loa testigos 
por la sencilla razón de que eran extranjeros y no te­
nían obligación de conocer laa leyes del psís.

Desde esta época tan solo doce duelos se han verifica­
do en Inglaterra. Dos gerxtlemena que tuvieron la des­
gracia de matar á sus contrarios sufrieron la pena de 
muerte en horca, y 70 adversarios y testigos faeron con­
denados á trabajos forzados.

(■recia recon ocid a
Vs á inaugurarse en Atenas la estatua de Byron, para 

proceder luego á la erección de la de Gladstone. A 
propósito de esto, un diario francés inserta algunos re­
clamos de un periódico griego que pregunta, si tratarse 
de esas manifestaciones de reconocimiento, á los fllhe- 
lenos, ¿qué se hftceen obsequio del ejército francés que 
libertó el territorio griego ? ¿ qué en obsequio de Cha­
teaubriand, y de Carlos X  y del mariscsl Maison T

M nem otecnia
Im a o b .— Las letras de que se com pone esta pslabrs 

tienen cierta relación con un poeta de la antigüedad: 
Son respectivamente las iniciales del país de ese poeta, 
de su ciudad nátal, del príncipe que lo protegió y de sus 
dos principales poemas.

Cuál ftie ese poeta T
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H á a to ria  n a tu r a l

EL ÁRBOL MARAVILLOSO DEL T H IB 1TT

Este árbol tiene un gran renombre en el Thibet 
oriental.

Se ha dicho que se ha dado el caso de pagar á precio 
de oro una hoja de aquel árbol sagrado.

Fue señalado por primera vez por el P. Hue en 
sua Recuerdos del viaje al Thibet Aquel árbol ex­
traordinario tiene escrito un carácter tibetlano en 
cada una de aua hojas; se asegura en el pala que 
el alfabeto aumenta á medida que nacen nuevas hojas 
y que en los afios propicios las letras ae ven reem­
plazadas por imágenes religiosss. El escritor llamó á 
este árbol misterioso “ el árbol de las 10.000 imáge­
nes." Se las encuentra en las hojas, en las ramss y 
en el tronco. Es visible para todos los exploradores 
cerca del templo de Bouddha, en la aldea de Liousar.

En 1891, William Rockhill, que venía de China y 
de Mongolia, quiso ver el famoso árbol. Fué á Liousar, 
que es una aldea de 800 habitantes y que posee una 
inmenas congregación de lamas 6 sacerdotes de Bouddha,
8.000 á lo  menos. Estos sacerdotes tienen varios tem­
plos. En el mayor se observa, en un trono de tres 
metros, una estatua de Bouddha, de oro puro, según 
se dice. A diez metros de este templo se encuentra 
el árbol de las imágenes. Rockhill no pudo verlas, 
porque llegó en el mes de Febrero y el árbol no 
tenía hojas. “  Volveré," se djjo y por todas partes 
füé repitiendo que verdaderamente existía el tal 
árbol: mitad verdad y mitad nó. Monsefior Biet, de 
las misiones extranjeras, vicario apostólico del Thibet, 
acaba de dar la clave del miaterio. Lo puao al co­
rriente un lama que enfermó en una peregrinación 
y fue asistido y curado por el obispo: reconocido, ab­
juró de au religión v ae hizo católico. •

Para sostener la gran congregación de Liousar, ae 
necesita mucho dinero. Ahora, todo espectáculo se paga, 
aún en el T hibet Por ello es que los bonsos han 
imaginado el árbol de las 10.000 imágenes, desde tiem­
po inmemorial. En la primavera, y aún en estío, un 
lama provisto de una prensa de mano, imprime du­
rante la noche, en cada hoja, uno de los caracteres 
de la fórm ula: Om mané padoné om (Gloria á Bouddha 
en el loto, ) Igual operación hace en la cortesa y ésta, 
com o laa hojas, se vende á los visitantes.

Kl abuso  del p lan o

El doctor Waétzold, miembro correspondiente de la 
Academia de Medicina de París, ha dirigido á aquella 
corporación una memoria en que sostiene que la clo­
rosis y  la neurosis de que sufren tantas nifias, deben 
ser en gran parte atribuidas al abuso del piano.

Sería necesario acabar, al ser cierto, oon la odiosa 
costumbre de obligar á lss niftas á sentarse al piano 
antee de los quince y diez y  seis sfios. Aun i  esta edad, 
no se les debe permitir el estudio sino A las que tengan 
una decidida vocación y un fuerte temperamento.

En un cuadro estadístico que scompafia á su memo­
ria, el doctor demuestra que por cada millar de ñiflas 
que »e dedic in al estudio del piano antes de los doce 
sfios, seiscientas se ven atacadas de enfermedades ner- 
viossa antes de llegar á ls msyoridad, en tsnto que el 
número de enfermedades del mismo género es solo de 
doscientas en l is que han comenzado aua estudios más 
tarde y únic imente de cien en lss que no se han acerca­
do nunca á un teclado.

Eleatudiodel violín, según el miamo sabio, produce 
efectos más dessstrosos aún.

Es uns advertencia importante, no para los fabrican- 
tea seguramente, sino para aquellos padres que resultan 
demasiado entusisstss por favorecer el desarrollo de 
algún genio musical hipotético, condenando á aua hijaa, 
desde la más tierna edad, al auplicio de la cuerda har­
mónica.

( a s o  de sugestión

Un eepecialiata belga comunica á una asamblea de 
ssbios, un caso de augestión de los más extraordina­
rios. Se trata de una ñifla de once aflos que tenía 
la costumbre de seguir á su primo, médico rural, en 
sus visitas profesionales. La ñifla había adquirido de 
esta manera algunas nociones de medicina. Un día 
ls nifls enfermó, pero no de cuidado: durante la 
convslescencia caminaba penossmente, llevada de la 
mano por la madre.

Hubo ocasión en que el médico exclamó, al verla : 
"V a y a ! Por lo menos no quedará paralítica." Inme­
diatamente la chica se sintió incspáz para moverse; 
pero una simple sugestión, en estado de vigilia, bas­
tó para volverla á su estado normal. Algún tiempo 
después, com o no se restableciera tan pronto como 
el médico lo deseaba, éste olvidó el caso anterior 
hasta decir: "A h ora , solo falta que ae ponga tísica." 
Al oír estas palabras, la nifia comenzó á toser y es­
cupir sangre. a

BLASCOS

El blanco Juega y da mate en dos Jugadas.

Del P a c i f i c o  al A tlántico
En un periódico europeo encontramos descrita una 

curiosa extensión de agua que ae encuentra en la NT 
gión del Yellowstone, en la línes divisoria de lss sguss 
de la América del Norte. Alimentada por las lluvias 
que se acumulan en una especie de gran lsguns, ofrece 
la particularidad de verter aua aguaa en dos arroyos 
que se separan y conducen su caudal el uno al Pa­
cífico y el otro al Atlántico. El hecho es curioso, no 
sólo desde él punto de viata geográfico, sino desde 
el de la f^una ; porque esta comunicación podría ex­
plicar el hecho de hallarse ciertos peces en aguaa 
dulces que vsn al Atlántico, á cierta distancia de la 
línea divisoria, cuando es evidente qus tales peces 
itruchss) no han podido remontarse desde dicho 
Océano. Lo probable es, pues, que lss truchas del 
Pacífico, después de atravessr la línea divisoria por 
Tivo-Oeean Pase, hayan aeguido las corrientes qne van 
al Atlántico basta si lago en que actualmente se las 
encuentra y  á donde no hubieran podido llegar di­
rectamente desde el mar últimamente citado.

Para m ajerea solas
Se construye actualmente en Nueva York un edificio 

que será exclusivamente destinado para uso de mujeres 
solas.

En el “  Womans building,”  que tal ee el título que 
lleva* á este establecimiento, que será instalado con lujo 
y confort extraordinarios, habrá en el piso b^Jo bafios de 
todas clases y salones de peluquería.

En el principal se encontrará un club femenino que 
contará con restaurant, salón de lectora, , salas de reu­
nión, de Juntas, blbliotecs, etc.

En los demás pisos habrá departamentos reservados 
para familias exclusivamente compuestas de mujeres.

Psra dar una idea de lo que será este edificio, baste 
decir que el presupuesto psra la construcción monta á
8.780.000 bolívares.

En Inglaterra existen estos clubs, pero en otra eses la, 
pues su instalación'no oom prende máa que sala de lee* 
tura con biblioteca, sala de reunión y salones particu­
lares reservados á los socios mediante previo aviso, 
para recibir en ellos á aua amistades con comodidad, 
puea amenudo, en au casa carecen de lss necesarias ó no 
tienen capacidad suficiente; y com o sllí mismo hay un 
excelente servicio, por una módica retribución se puede 
dar cualquier dama el gusto de obsequiar ásua amigas.

Ordinariamente, á estos "  Womans club "  van muchas 
aefioraa á tomar un té ó un lunch, y á leer periódicos.

A ndarla  y sangre fVIa
Refiere un periódico suizo que no hace mucho tiem­

po un oficial vestido con el uniforme de capitán 
prusiano inspeccionaba ls explanada de la fortaleza 
de Spandau, la más importante de Alemania y. ls 
que contiene el famoso tesoro de guerra. Una pa­
trulla, sorprendida de encontrar en semejante sitio 
á un pasesnte á quien nadie conocía, h  arrestó y lo 
condujo á presencia del comandante de la plaza; el 
misterioso personaje dio inmediatamente su nombre, 
explicó que era capitán de la guardia real y después 
de haber hecho verificar su identidad, reanudó su 
paseo y se retiró cuando lo  tuvo á bien, no sin 
recibir antes lss excusss de sus camaradas. Más tarde 
fue cuando ae supo que el oficial de la guardia real 
por el que ae había hecho pasar, no había abando­
nado á Berlín: cayóse en la cuenta de que se había 
sido víctima de un audaz é ingenioso espís, el mis­
mo que, vestido también de capitán prusiano, se hsbía 
introducido en el cuartel de Charlottenbourg y lle- 
vádose un fúsil que no se encontró luégo.

La F sttl

Adelina Patti refiere en una revista inglesa cóm o 
se hizo cantatriz.

Tenía siete afios y su familia se encontraba en una 
miseria profunda; su padre manifestó un día la in­
tención de vender su última Joya: "O h  papá, su­
plicó la nifia, no vendas ese hermoso alfiler de cor­
bata; déjame cantar en público y verás com o salimos 
de angustias.”  El padre de Adelina consintió, á su 
pesar: la Joven artista se estrenó en un escenario de 
Nueva York y triunfó desde el primer día. La mi­
seria huyó de la caaa paterna y al cabo de algunos 
meses, ls diva compraba una elegante y confortable 
quinta para residencia de sus padres.

La Pattl en A m érica

Mr. Lionel Mapleson, empresario de teatro ha publi- 
esdo recientemente algunos detalles curiosos acerca de 
la excursión de la Patti á Méjico y los Estados Unidos.

Da aquel cuenta del resultado financiero de la tournée, 
y entre otros pormenores, dice, que en Chicsgo, durante 
cuatro seminas, se embolsó nada menos que 233.000 
dolían.

La moda de tirar ramilletes á las actrioes, desechada 
ya en los Estados Unidos lo mismo que en Inglsterra y 
Francia, subsiste aún en Méjico. El escenario se con­
vierte en una tienda de flores. Cierto die en que la 
Patti prestó su generoso concurso para un ooncierto de 
beneficencia, todo el proscenio psrecís una alfombra 
de violetas.

Refiere Mr. Mspleson la anécdota siguiente :
Teñís la célebre cantante un perrito de una raza me­

jicana sumamente rara, que le había regalado el Presi­
dente Díaz, y al cual quería mucho.

El animalito se murió en el vi^je, y la dáea no encon­
traba consuelo para su pena

Una noche acababa de cantar Lucia; llovían lo» ra­
milletes y Adelina aaludaba al público, cuando de pron­
to, y passndo sobre la batería, le entregaron unacajita 
toda cubierta de rosas, cuya tapa se sbrió por sí misma, 
y de la oual salió un perrito exactamente igual al di­
funto.

El diminuto can empezó á dar muestras de aleg.*ía no 
bien abandonó su encierro; la Pattl no ocultabs su re­
gocijo y él público aplaudía ruidosamente.

D iv orc io  en tren exp reso

Después ds haber vivido algunos afios en feliz unión 
los esposos Taylor, tuvieron algunos disgustos de fam i. 
lia, en 8pring Valley ( Minnesota), de los cuales resultó 
su separación. Mme. Taylor se retiró á Lie róese < Wia- 
consin), en donde estableció un alm icén de modas 
hasta hoy próspero, en tanto que Mr. Taylor se quedó 
en Spring Valley, después de haberle prometido á su 
mujer no solicitarls más, ni defenderse de la demanda 
de divorcio que ella hizo antes de partir.

Cusndo llegó el día del proceso, Mme. Taylor se vio 
obligada á ir á Spring Valley. Concurrió al tribunal 
con el sbogado y  los testigos, pero en momentos en que 
iba á sentenciarse la causa, el jues recibió un despacho 
urgentísimo pira  uns ciudad vecina. Qué hacer? No 
podía obligar á la demandante á hacer un segundo 
vi^Je de L%cróese, pero el tiempo pssaba y el tren iba 
á partir. Le ocurrió una solución peregrina: invitó á 
todo el mundo á que le siguiera, y ssí, el escribano, el 
ujier, Mme. Taylor, su abogado y los testigos subieron á 
un wagón con el magistrado. Desde que el tren se puso 
en msreha, empezó la audiepcia en aquel tribu »al de 
nuevo cufio y, cuando siete millas más sdelante, el 
«p rest se detenía en la estación de W yckoíf, Mme. 
Taylor salla divorciada en forma.

K l beso en A u stra lia

Un beso dado en plena calle á una dama, sin te­
ner de ella autorización, ¿constituye en ls colonis de 
Victoria, en Australia, un indecente asalto, com o acon­
tece en Inglaterra? Parece que no piensan eso los 
jueces del distrito de Bendigo.

En efecto, acaban de abeolver á un Joven, llevado 
ante éllos, por el delito de haberle aplicado inopina- 
mente dos sonoros besos en lss mejillss á uns se- 
flora que pasaba tranquilamente por.la  calle. La da­
ma, atónita por aquella muestra de admiración de 
nueva especie, no tuvo tiempo de protestar; pero 
un policía pudibundo, testigo estupefacto de la es ­
cena, cogió por el cuello al muy entusiasta caballero 
y lo llevó en el acto ante los representantes de la 
justicia.

El lado curioso del asunto es que la sentencia d ic ­
tada después del interrogatorio, declara que, en con ­
tra de la opinión del virtuoeo policía, "  un beso dado 
aún con violencia en un lugar entregado al tráfico, 
no constituye ataque á la moral púplioa."

El caso tm para espantarse en un país en que se 
habla inglés.
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A K TIQ l'U  «SAM ADO «L U IA N

Arlequín ejecutando posiciones en figura de cifras.

C urios* Inven­
ción

Be trata de una nue­
va maleta que se hs 
puesto á prueba en 
el ejército sustriaco 
y que tiende & reem­
plazar el morral y la 
dulzaina. Be espera 
aligerar así en dos 
kilograr-os la carga 
del soldado.

Lo mAs curioso es 
que este saco imper­
meable puede conver­
tirse, en un momento 
dado, en flotador; de 
manera que con él 
p u e d e  atravesarse 
tranquilamente una 
corriente, con armas 
y bagajes.

T a lla  de l «llam ante
Hasta ahora se había atribuido la invención de la 

talla del diamante al famoso Luis de Berquen, que 
nació en Bruges, i  mediados del siglo XV . Esta opi­
nión tenis por único fundamento un pasaje del libro de 
Robert de Berquen (comerciante orfebre en París y 
descendiente del lapidario de Bruges : Maravillo» de la» 
Indias occidental«0 y oriéntale», 6 nurro tratado de pie­
dra» preciosa», 1661. Pero, entregándose á algunas 
investigaciones oon motivo de uns “  reunión de piedras 
preciosas" efectuada recientemente en Bruselas, un 
publicista belga ha encontrado documentos que reb la n  
mucho «*1 mérito de Luis de Berquen. En la descrip­
ción de París, escrita en 1407 por Gilberto de Mete, re 
refería ya algo de “  vsrios obreros artificiónos que pu­
lían los diamantes en diversas formas." Efectivamente, 
hacis el siglo XV  se perfeocionó la talla europea y el 
centro más importante de la industria diamantista fue 
Bruges, capital artística de los Países Bajos, en aquel 
tiempo. Se puede, pues, saegurar que la gloria atri­
buida hssta hoy á Berquen corresponde á la corpora­

ción  entera de lapidarios de Bruges.

l  n baróm etro  v iv ien te

Existe en Park Kide ( New Jersey i una profetiza de 
un género especial: es una señora, Alonzo Campbell, 
mujer de un rico arrendatario del lugar, que infalible­
mente y mejor que loe prácticos de la oficina meteoro­
lógica, predice las tempestades. Hace algunos sfios, 
Mme. Csmpbell füe herida por un rayo; desde entonces, 
cada vez que se forma una tempestad, por distante que 
esté, ella la siente venir; comienza á temblar y á me. 
dida que la tempestad se aproxima, parece que pierde 
la razón; en el momento en que estalla, ae desvanece 
y  sólo vuelve en sí cuando han desaparecido las nubes 
cargadas de electricidad.

Los médicos han ensayado todos los tratamientos 
para curar á Mme. Campbell de esta singular afección, 
pero nada han conseguido. Lo finteo que parece ali­
viarla un poco es una poción calmante que se le hace 
tomar antes de que empiece la tempestad; después de 
esto, permanece en la cama hasta que se serena la at­
mósfera.

El 13 de ju lio  último, durante una füerte granizada en 
el condado de Bergen, todo el mundo se sorprendió de 
ver tranquilamente en sus ocupaciones á Mme. Camp­
bell ; pero ello depende de que la electricidad es la 
causa de los males de la sefiors. En la última semada 
de Julio fué necesario hacerla beber una preparación 
opisda mientras pasaba una tempestad.

Al Mar la-I«o re 11 a

La policía alemana continúa persiguiendo las mues- 
trss que anuncian en francés. Un agente de la cssa Mer- 
cier, de Epernay, había establecido en el teatro del 
Edén, en Estrasburgo, un pabellón para el despacho de 
vino de Champagne que representaba El pabellón 
llevaba en su frontispicio el nombre de la cssa y de. 
bajo esta mención: Le verre, 60 pf. La policía orde­
nó que la palabra verre" fuese reemplazad.! por la 
pilabra “ gkw," con advertencia de que se le instruirís 
proceso verbal si continuaba la muestra francesa.

K atudlante h olgado

El estudiante más rico del mundo es, sin duda, M. 
Walter 8. Hobart, que actualmente sigue curso en la 
Universidad de Harvard, en los Estados Unidos. 
Este Joven recibe mensualmente de su fsmllia, como 
pensión, la cantidad de 250.000 bolívares. Palta saber 
si las cifras que obtiene en lss pruebas universitarias 
tienen la misms elocuencia.

E stadística

Nuevo órgan o
En la iglesia de Changhai ae ha estrenado nn ór­

gano de bambú, cuyos tubos dan sonidos mnoho más 
suaves y agradables que los tubos de metal, oon la 
ventaja además de lo eoonómico del nuevo instru­
mento.

Entre am igos de con fianza
—Hay que convenir, Ricardo, en que aomos dos estú­

pidos.
—Hombre, hazme el favor de hablar en singular.
—Bueno; pues hay que oonvenir en que eres un estú­

pido.
Entre esposos

—Cuando se muera uno de nosotros, me iré á vivir al 
campo, entre plantas y flores.

—¿ Y si eres tú el que se muere T
—No, hija mía, n o ; no hablemos de cosas tristes.

Los estadísticos se entregan á veces á cálculos sin­
gularmente inútiles.

Un inglés ha contado el tiempo que se necesita 
para que la tierra esté de tal modo poblada que no 
pueda proporcionar alimento ni á un habitante más. 
Para ello se necesitarían 6.000 millones de humanos 
y apenas somos hoy 2.000 millones, y según el pa­
ciente calculador, la tierra tendrá aquella primera 
cifra de población el afio 2.072.

Siquiera está tolerablemente lejana la época en que 
los hombres comenzarán á comerse unos á otros.

Ls China será infaliblemente recortada, pero es muy 
posible que las potencies interesadas en ello ae corten 
mutuamente el pescuezo.

( Dr //«iwrW/irV Rlirttrr, Vlenn* L

(■u lllerm o II e lectr ic is ta

El Hokentollem, yacht del emperador de Alema­
nia, estacionado en Cowes, hs sido provisto, por in­
dicación del soberano, de un pabellón imperial lumi­
noso, colocado en el extremo del palo msyor y que 
reproduce, por un Juego ingenieso do diminutas lám­
paras eléctricas de color, la cruz de hierro con el 
águila, sobre fondo de oro sembrado de águilss y 
coronas.

Según expresión del periódico que ds la noticia, el 
monarca está encantado de este faro de nueva inven­
ción y de fantásticos efectos durante lanoche.

El te lé fon o  en el con vento , la lu í e léctr ica  
en la Iglesia

La Sigrada congregación de obispos y regulares, 
residente en Roma, ha dispuesto,—oon motivo de 
una consulta á ella dirigida,—que puede instalarse en 
el convento el teléfono, con la doble condición de que 
no se use el aparato sino en circunstancias graves y 
que la “ comunicación”  se haga en preaencia de dos 
religiosos. A la vez, la congregación de ritos permi­
te que se ilumine la iglesia con focos eléctricos, siem­
pre que esta luz no te emplee en las ceremonias li­
túrgicas.

C iclism o

Los cicllstss alemanes están de plácemes, porque 
un tribunal civil berlinés ha dispuesto que ls bici­
cleta debe ssimilarse á un vehículo y, en consecuen­
cia, los transeúntes deben cederles el paso, b^jo pe­
na de demanda si no lo hicieren.

M I S C E L  A . 3XTE A.

Los com ed ores  de p e lo

Hay muchas Jóvenes, muchas mujeres de edsd y 
hssta hombres, á quienes les agrada comerse sus ca­
bellos y tal vez los de los demás.

En algunas autopsias practicadas se ha encontrado 
gran cantidad de pelo en el estómago de las v ic­
timas.

El doctor Ruase! recogió cuatro libras de pelo en el 
estómago de una mujer de treinta afios.

En Kcenisberg ae extrajeron oerca de 800 gramos 
de cabellos del estómago de un sujeto Uamzdo Bchcen- 
berg.

En Btokolmo, un hombre muy conocido allí. Berg; 
tenía 800 gramos de pelo y á un inglés llam ido Thoro- 
ton se le encontró un kilo completo.

Estas mssas de pelo les fueron extraídas en vida, 
mediente operaciones bastantes dolorosas. .

En Inglaterra, el doctor Bwaln, después de practi­
car la gsstrotomía, sscó del eatómago de una k>ven 
de veinte afios una masa de c¿bellos muy superior á 
la de los precedentes.

Ls enferma entró en el hospital para curarse un 
tumor muy grande que ocupaba la mayor parte del 
abdomen.

El médico tuvo que abrir el vientre. El estómago 
hallábase distendido de uns manera exageradísima. 
Allí se encontraron..-, cinco libras de pelo.

Imposible de todo punto hs sido el poder sveriguar 
cóm o habían psssdo al estómago, aquellas cinco li­
bras de pelo.

Ocurre con estos enfermos lo mismo exsctamente 
que con los que tienen el rusto de tragarse alfileras; 
cuyo número es más considerable de lo que ee cree ; 
nunca confiesan su debilidad.

Sin embargo, la enferma operada por Mr. Swain 
acabó por decir que tenia la costumbre de morderse 
el pelo y que le era impoeible desterrar tales hábi­
tos porque una fuerza superior á su voluntad se lo 
impedía.

I.os congresos de B urdeos

Dos congresos notables se han reunido en aquella 
ciudad.

Uno de ellos es el Congreso nacional de Geografía,

Sresidido por M. Mahy, vicepresidente de la Cámara 
e Diputados. En él. M. de Azam, presidente de la 

0oaM *d K»-ogrAflca ael Sudoeste, pronunció una breve 
akMMNB dando las gracias á los numerosos miem­
bros presentes de la Cámara de com ercio y de la 
socieaad fllomática. El presidente pronunció un largo 
discurso acerca de la cuestión colonial.

El otro Congreso es el de los alienistas neurología- 
tas. Lo presidió M. Bemiquet, prefecto de la Giron- 
da. Se reunió b%]o la cúpufa central de la Exposición 
Asistieron: Drouineau, inspector general de lss socie’ 
dadee de beneficencia, delegado del Ministro del Inte­
rior: Daney. alcalde de Burdeoe; el doctor Jofftoy-, 
presidente del Congreso: Calmou, presidente del tri­
bunal civil; doctor Challau, médico en jefe del hos­
pital militar: doctor Pitres, decano de la facultad de 
Medicina de Burdeos; doctor Egis, secretario general 
del Congreso 'd octores  Ritti, Charpentier, Fu vean de 
CourmeTlee, Fleury, Babiuaki, Ballet, Vallon, Brissaud. 
Raymond, Roubinovictz, Qarnier. representante del 
prefecto de policía.

M. Joffroy propuso pedir el establecimiento de cáte­
dras de enagenaclón mental en lss Facultad de Medi­
cina.

P royecto  d e  can al entre el m ar BAItlea j  
el Mar Negro

Anuncian los periódicos ingleses que el gobierno 
ruso proyecta la unión del mar Báltico si Mar Nesno, 
por medio de una vía naveg ible. Para ello, se salaría 
de Riga, se utilizarían lss corrientes del Duna, el 
Beresina v el Dnleper, para desembocar en Kherson, 
á los orillas del Mar Negro. No tendrá de cansí sino 
el trayecto del Beresina si Duna: la longitud total 
será ae 1.000 kilómetros y el ancho de 67 m.

Un vasto receptáculo establecido en Pinsk permitirá 
unir la nueva vía al Dnieper y al Vístula, por medio 
del río Pripijat.

La construcción de este cansí requiere el estableci­
miento de 7 grandes puentes de ferrocarril y 22 puen­
tes de camino.

Los gastos alcanzarán á 600 millones de bolívares; 
los trabajos durarán cuando menos 5 afios y los bo­
ques harán la travesía en 6 días, oon una velocidad ds 
seis nudos.
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La v a c u m  del rroup
RESPUESTA D E L DOCTOR ROUX

En esta Revista publicamos las conclusiones de un 
informe dirijido al Consejo de higiene pública y de 
salubridad del Sena, por el doctor Proust, inspector 
general de loe servicios sanitarios, acerca de un •* caso 
de muerte por el suero antidiftérico ” . Un diario fran­
cés continúa tratando el asunto; de él traducimos esta 
noticia:

Se trataba de una niftita que, el 30 de abril último, 
ftie atacada de angina: com o se temiera la difteria, 
se le administró una inyección de diez centímetros 
cúbicos de suero. El 8 de m syo se presentaron los 
accidentes eruptivos y el 12 ael mismo mes murió. 
Inmediatamente los doctores Moizard y Proust de­
clararon que, en su concepto, el suero antidiftérico 
es un medicamenio admirable contra el croup, pero 
debe emplearse únicamente en caso de difteria com ­
probada, á menos de exponerse á provocar un ver­
dadero envenenamiento.

El doctor Roux ha contestado en el tíulletin Mé- 
dical, diciendo en síntesis que hace más de un aflo se 
vienen empleando dósis de 20, 40 y 60 centímetros, 
cúbicos de suero sn los casos de difteria y no ha ha­
bido ni uno fatal; que no se ha observado bien el 
caso de la muerte de la nifiita. No se ha hecho la 
autopsia, único argumento decisivo y los síntomas del 
mal no füeron cuidadosamente estudiados; se exa-< 
minó al enfermo desde el punto de vista de la in-

I'ección y los síntomas presentados aon exactamente 
os del mal oue produce la infección por un microbio 

llamado atreptocoque.
En esas condiciones el informe no prueba nada 

máxime cuando no se hs sometido á una crítica ver­
daderamente científica.

“  M. Proust, -añade el doctor Roux,—no se ha fijado 
absolutamente en la insuficiencia del diagnóstico, en 
la incertidumbre en que nos deja la falta de autop­
sia, en la inverosimilitud del hecho de que diez cen­
tímetros maten á un nifio cuando otros han sopor­
tado, sin peligro, dósis mucho más considerables. Se 
contenta c o n  d e c i r  que los COMI éü m lox i c u c i ó n  por 
el suero son felizmente muy raros; que el remedio es 
ahora más activo que en los comienzos de la serote- 
rapia y que quizá sea necesario reducir la dosis á 
cinco centímetros, la semi-dosis mortal. Pero ¿en qué 
se Aínda M. Proust para afirmar que el suero es hoy 
más activo que en octubre último; y qué experimentos
lo autorizan para establecer relación entre la fuerza 
del suero y sus pretensos efectos tóxicos?

“  El Consejo de higiene ha reconocido que el suero 
es peligroso y que no debe invectarse antes de estar 
seguro de uue hay difteria. lista conclusión de MM. 
Moizard y Proust, que científicamente no puede sos­
tenerse, es importante desde un punto de vista prác­
tico : ai se sigue ese consejo, si el suero se aplica 
cuando la enfermedad haya progresado, veréis con 
cuanta rapidez aumenta la cifra de la mortalidad; por 
eso protesto y grito: no escuchéis á Moizard, ni á 1 ¿t 
Geno re. ni á Proust; el suero ocasiona erupciones pa­
sajeras. pero no es peligroso ni mata. Cuando os en- 
oontréis en presencia de una angina de falsas mem­
branas que supongáis diftérica, proceded sin aguardar 
el resultado para obrar. Veinticuatro horas perdidas 
pueden comprometer una existencia. Aplicad en el 
acto diez centímetros en los casos ordinarios, veinte 
ai la acción se extiende hasta la laringe. Si el en­
fermo no tiene difteria el suero es ineficaz, pero en 
manera alguna perjudicial. Observad esa conducta 
que diariamente salva contenares de enfermos en el 
hospital de niflos, en el servicio de M. Sevestre. "

D ram a rom  A ulico

En un cementerio de Rumania ha ocurrido un su­
ceso extraordinariamente interesante y misterioso.

En él interviene una joven viuda, con un peuuefio 
hijo, y un joven de los más distinguidos de la primera 
capital rumana.

La referida señora tenía por costumbre visitar la se-

e ultura que guardat>a los restos de su esposo recien- 
•mente fallecido, acompañada de su precioso hijo, 

niño de tres años.
Casi A Im m i i tm a  hora colocábase junto á ella, en 

otra sepultura que contenía los restos mortales de 
una noble dama de aquel país, el antes aludido joven.

Durante su estancia en el fúnebre recinto, no dedi­
cábase á orar com o parecís lógico, sino que contem­
plaba con adoración de apasionado pretendiente la 
actitud tristísima de la viuda que, casi sollozando, 
com o si intentara bajar hasta oscuro recinto donde 
yacen los despojos de squel sér á quien tanto amaba, 
bailábase postrada de rodillas sobre el mármol de[ 
sepulcro.

Una tarde á la hora á aue acostumbraban hacer su 
visita los personajes referidos, llegaron loa tres á un 
mismo tiempo, cruzándose por primera vez un respe­
table saludo.

Dentro ya del cementerio acercóse turbadamente 
el aristócrata joven á la llorosa viudita y después de 
algunas palabras y súplicas, sacó un revólver y  dis­
paró un tiro sobre ella suicidándose después.

Ambos cadáveres cayeron pesadamente y unidoa 
sobre la loas que cubría el sepulcro donde yacen los 
despojos de aquel sér qne ella tanto amó.

El niño corrió despavorido hacia lna habitaciones 
del conserje, en donde cayó al suelo victima de un 
terrible accidente.

Los periódicos aseguran que se trata de un verdade­
ro drama íntimo que ha de Uamar poderosamente \a 
atención.

Vél có lera

Vécese que e\ c6\era hace estragos en \a Podoüa 
rusa y que los habitantes se oponen á oue se cons­
truyan nospitaies temporales destinados á los coléri 
coa, motivo por e\ cual ha habido motlnea que solo 
ha podido reprimir la tropa.

Las p rofu n d id ad es  de l espacio
Hasta ahora las medidas de longitud son insuficien­

tes para dar idea de la distancia prodigiosa á que se 
encuentran los astros. Sir Robert Ball, en un estudio 
publicado en una revista de Nueva York, mide la dis­
tancia á las estrellas por medio del tiempo que em­
plearía un telegrama expedido á ellaa.

Deapués de hacer notar aue un olrcuito que diera 
siete veces vueltas á la tierra en la dirección del 
Ecuador, sería recorrido en un segundo por la elec­
tricidad, el autor aupone que vayan líneas semejantes 
al sol y otros astros y calcula el tiempo necesario pa­
ra el cambio de correspondencia.

A la luna iría un despscho en un segundo; pero 
para el sol se necesitarla ocho minutos.

Tratándose de lss estrellas; el tiempo sería msyor: 
para llegar una corriente á la Alpha del centauro 
emplearía cuatro afios. y hay millares de estrellas 
tan slejadas que si se hubiese trasmitido á ellaa, por 
telégrafo, la noticia del descubrimiento de América 
el mismo día que se hito, aún no habría llegado; y 
en otras ignorarían á esta hora el nacimiento de 
Cristo, si hubiese sido comunicado por el mismo 
medio.

Veinte )  siete dlan eu un poso

Ha ocurrido un hecho monstruoso en Solimán, cer­
ca de Túnez.

Riñeron trea.pastores que gusrdaban dos rebaños; 
dos de ellos, que eran hermanos, golpearon violenta­
mente al tercero, más Joven, de tal manera que lo 
creyeron muerto y lo arrolaron á un pozo ceros no, 
de ocho metros de profundidad.

No pasaban de quince años de edad los agresores.
Al día siguiente Rieron al lugar y notaron que su 

víctima vivía aún ; para acabar con él comenzaron á 
arrojarle piedras, pero no lograron hacerle daño por-

?|ue el co ico  se nsbla refujlado en una quiebra del 
ondo.
Durante veinte y seis días tuvo lugar la misma es­

cena ; á pesar de lat súplicas las piedras llovían sin 
piedsd.

Un día, el vigésimo séptimo, dos ársbes que anda­
ban cazando pslomas torcaces, llegaron cerca del po­
zo y arrojaron en él algunos guijarros con el propósi­
to de ahuyentar la cacería. Del fondo asiló una voz 
pidiendo perdón y socorro; los cazadores, creyendo 
en la presencia de espíritus, emprendieron la fuga, 
pero reflexionaron á poco y volvieron á observar 
con mayor serenidad. Uno de ellos baló al fondo del 
pozo con ayuda de una cuerda y subió al joven pas­
tor en un escado de delgadez increíble; parecía un 
esqueleto.

El niño, llevado al café moro de Solimán, refirió 
que había pasado aquellos veinte y siete días sin 
sgus, porque el pozo estaba seco, v alimentándose 
con el musgo que nucía en sus paredes.

El esdí quiso arrestar á los culpables, pero ya ha­
bían huído y solo ha podido entregarse el padre á 
disposición de la justicia.

Otru «ea r l m i i m r q u í m i i i o

Multiplicante de nuevo los incidentes producidos 
por la lucha entre el capital v el trabajo. En las 
minss de Aniche, un obrero despedido, de nombre 
D«coux, disparó cinco balazos sobre el ingeniero en 
jefe, durante una fiesta que se dsbs en honor de 
aquel. M. Vuillemin fue grsvemente herido, pero el 
delincuente murió víctima de su propio crim en: de­
bajo de los vestidos llevaba una bomba oculta para 
dispararle contra los administradores, pero estalló en 
el momento de hacerlo, y lo mató. La opinión públi­
ca considera el atentado com o un regreso á lss vio- 
lenciss anarquistas: ls bomba, la pólvora cloratada, 
todo, es imitación de los Vaillant, los Psuwels y los 
Ravachol. La indignación aue el atentado produjo ftie 
tal aue el mismo padre de Decoux se arrojó sobre su 
cadáver tratándolo de asesino y miserable.

Premio»» cien tífico*
La Academia de Ciencias de Cracovia ha ofrecido 

dos premios, uno de 2.500 francos y otro de 1.260: el 
primero para la mejor discusión de lss tsoríss relati­
vas á la condición física de la tierra, y el sesrundo 
destinado al estudio de un punto Importante de dichas 
teorías. Las Memorias habrán de ser presentadas an­
tes de aesbar el sflo 1806.

La Academia de Ciencias de Bolonia ofrece, á su 
vez. una medalla de oro de 1.000 francos de valor á 
la Memoria que describa el mejor sistema práctico, 
químico, físico ó mecánico de apagar incendios ó pre­
venirlos, ó si spsrsto nuevo que melor resuelva el 
problema. Las Memorias pueden escribirse en italiano, 
en francés ó en latín, y deberán enviarse al Secreta­
rio de la Academia antes del 26 de mayo de 1886.

K nInion y  liA ligaron
Ha habido serios disturbios en Esseg. ciudad prinel* 

pal de Eslavonis, á causa de que lo* habitantes qui­
sieron impedir los trabajos escénicos de una compa­
ñía de húngaros y atacaron, á la salida del teatro, á 
loe espectadores, sTrotándoles frutas y huevos podri­
dos. Los amotinsdos demolieron en seguida el caalno 
húngaro. Ls policía ftie impotente para contener la 
muenedumbre v la municipalidad hubo de pedir auxi­
lio á lai autoridades militares psrs restablecer el o r ­
den. Loe soldados cargaron á la bayoneta, hirieron 
algunos sublevados y arrestaron á otros.

\d«»petón de un con ta d or  h o ro -k llo in é tr leo
No tardará en llegar, á lo que parece, la tan de­

seada hora de que los coches estén provistos de un 
oontador horo-kilométrico, en beneficio de loe viajeros 
y conductores.

E\ prefecto de\ Sena ha aceptado definitivamente 
un modelo de contador, presentado por los señores 
Qm m I > llusnick, al cabo de numerosos experimen­
tos en todo el curso del mes de marro de este año y 
de informes á ellos relstlvos.

La em igración  Ita liana
La estadística relativa á la emigración italiana de­

muestra que ha decrecido el afio último. El año 1894 
han abandonado el país 226.000 Italianos, contra 247.000- 
en 1883. Diaminuye sobre todo la emigración perma­
nente : ha privado á Italia de 23.000 habitantes menos 
en 18&4 que en 1893, en tanto que la temporal com ­
prende 1.800 personas más. Los emigrados temporales 
van á veces más lejos de lo que se supone, á los Es­
tados Unidos la mayor parte y á Buenos Airea otros, 
en época de cosechaa.

La estadística en 1804 estima la emigración perma­
nente en 101.207 individuos, y ls temporal en 124.189. 
Las provincias septentrionales de Italia suministran 
el mayor contingente á la emigración temporal, en 
tanto que loa habitantes del mediodía de la penínsu­
la y de las Islas se expatrían sin intención de vol­
ver. En la alta Italia, el Véneto cuenta muchos emi­
grantes ; los que provienen de Lombardia y la Liguria 
son sensiblemente menos numerosos.

La clase sgrícola suministra el mayor número de 
emigrantes: 58.000 permanentes y 30.000 temporales. 
Los jornaleros están igualmente en proporción consi­
derable.

Entre loa palees de Europa á donde los italianos 
van á buscar la vida, se encuentra en primer lugar 
la Francia, con 28.240; sigue el Austria, con 23.166. 
Luégo, los psíses balkánicos, que recibieron el año 
último 17.383 italianos; Alemania, 16.646; Hungría, 
14.886; Suiza, 10.443.

La fuerza del rayo
En la reviata alemana .4rc&¿e Jür poei und Telegra-

Shis, el profesor Hoppe publica un nuevo ejemplo 
el poder mecánico deí rayo. Durante una tormenta 

que descargó sobre Klauathal, en el Harz, un rayo 
penetró en una caaa y ftié á dar en un poste de ma­
dera, en cuyo extremo superior hsbía dos clsvos de 
hierro de cuatro milímetros de diámetro que Queda­
ron fündidos completamente. Ningún hom o ae fra­
gua hubiera podido realizar esta fusión, para conse­
guir la cual sería necesaria una corriente de 200 am­
peres de intensidad y de 20.000 volts de tensión. Ad­
mitiendo que ls acción del rayo hubiera durado un 
segundo, la potencia dinámica así desarrollada equi­
valdría á 5.000 caballos; pero si, loque ss más vero­
símil. se supone que el rayo no obró sino durante 
un décimo de segundo, habrá de admitirse una fuer­
za no menor de 60.000 caballos.

O bsequ io  del Papa

El Pontífice ha enviado al rev Alfonso XIII, com o 
recuerdo de su primera comunión, una cruz de dia­
mantes, pendiente de uns cadena de oro, a c o m p a ñ a d a  
de un autógrafo que contiene exhortaciones y deseos 
por la dicha del rey.

SU ELTO S ED ITO R IALES

Enriqueta Falier. —  Con este titulo 
ha publicado en la Habana el señor Andrés 
Gemente Vázquez un episodio histórico por 
muchos conceptos interesante. El protagonis­
ta es aquel médico mujer que disfrazada de 
hombre vivió á principios del siglo en la Isla 
de Cuba, ejerció su profesión y *e casó con 
una joven de Baracoa llamada Juana de León. 
El autor del libro ha sabido explotar el ar­
gumento sin quitar 4 la verdad un solo qui­
late; de tal niodo que ha hecho una novela 
dentro de los limites de lo real.

Abunda la obra en reflexiones filosófico-so- 
ciales á que no puede ser insensible el lector

que prestan alas al espíritu progresista de 
i época.

Recuerdos generosos de aquellos días de 
aspiraciones científicas aplicadas especialmente 
á la ciencia agronómica; rememoración de 
ilustres nombres y  hechos cubanos; citas de 
historiadores y  poetas que la civilización ha 
adoptado por hijos predilectos; narración de 
los trágicos sucesas que en Europa enlutaron 
el fin del primer imperio napoleónico ; dulces 
descripciones de las vírgenes selvas que la avi­
dez industrial descuajaba á orillas del Mississippf: 
todo esto, á que la accidentada vida de Hen- 
riqueta Faber dio motivo, fue exhibido con 
gráfica pluma y elegante estilo por el afortu­
nado escritor á que nos referimos.

Este libro seduce é ilustra; luégo es una 
obra de mérito, y por tanto digna de aplau­
so. Reciba el señor Vázquez el nuestro, que 
va inspirado en la conciencia y que le tribu­
tamos con mucho gusto, juntamente con las 
más rendidas gracias por el obsequio que le 
debemos del ejemplar de su libro, que tuvo la 
bondad de enviamos con atenta dedicatoria.
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Au Venezuela.—S o u v e n ir s .— Con este 
titulo ha publicado la sefiora L. Roncayolo un 
libro que tiene por objeto grabar sus recuerdos 
del viaje que hizo á Venezuela en 1876, desde 
el puerto de Saint Nazaire (Francia) abordo 
del Washington, hasta La Guaira y  Puerto 
Cabello.

En estos puertos comienza la narración de los 
sucesos referentes á Venezuela y con la narra­
ción el interés del libro.

De Puerto Cabello á la Vela de Coro y de 
aquf á Paraguaná donde permaneció dos afios 
la viajera, contiene referencias de penalidades, 
de costumbres y paisajes que en su pluma co­
bran novedad y prestigio.

Acompañábanla su marido y su hija, tierna 
nifia sin más caudal que sus grandes ojos para 
admirar tantos y tan diversos espectáculos.

Atravesó el Golfo de Venezuela y desembar­
có en Maracaibo. Viajó por el gran lago y re­
corrió en el trayecto del ferrocarril la no pe- 
quefia distancia entre la Ceiba y Sabana de 
Mendoza. Subió la empinada cuésta de la Mo- 
cotl, y pasando por los pueblos de Timotes 
y  Chachopo, emprendió el largo pasaje del 
páramo de Mucuchles. Visitó á Mérida, San 
Cristóbal, Táchira y los Valles de Cúcuta. Na­
vegó por los ríos Catatumbo y Zulia y conoció 
«sus importantes lugares que comienzan á sonar 
como heraldos de la comunicación ferroviaria 
■entre Maracaibo y Colombia.

No |x>dfa ser que al través de tantos parajes, 
tan diversos climas y aspectos, olvidase la viajera 
sus impresiones, ni mucho menos que dejase 
de trasladarlas al papel. Esto ha hecho la se­
ñora de Roncayolo con serenidad é ingenua 
alegría. Descúbrese por sobre el tipo inerte y 
mudo la elocuencia del sentimiento.

En vano se buscará en sus conmovedoras 
descripciones la exageración retórica, ni una 
palabra de entusiasmo fantástico ; y sinembargo 
la imaginación y la inteligencia gozan á la vez 
leyendo los Souvenirs.

A la verdad tuvo la escritora á su vista los 
más hermosos originales, y pudo pintar los pai­
sajes d' apris nature ; pero de aquí resulta un 
doble triunfo para ella : el sentimiento que es el 
alma de las descripciones, y el respeto á la 
prioridad artística de la naturaleza, que es la 
•estética. Asi el lector ve las cosas descritas 
como naturales, sin que el lenguaje haya tenido 
necesidad de recurrir á las más altas notas del 
diapasón.

A pesar de todas las penalidades que sufrió y 
•de los peligros á que se expuso, la sefiora Ron­
cayolo declara después de cada excursión, que 
ha sido feliz, y tiene gratas expresiones para 
bendecir á los pueblos, á la naturaleza y á las 
mismas penas.

Luce además en el libro una serie de juiciosas 
observaciones hechas al paso, que se refieren á 
las costumbres y á la conveniencia de practicar 
unas con preferencia á otras.

Es justo, pues, confesar que los Souvenirs 
componen un bello libro, digno de su objeto y 
con bastante mérito para recomendar las facul­
tades literarias é intelectuales de su autora.

Réstanos dar las gracias á la sefiora Ronca­
yolo por su obsequió, y lo hacemos con la sa­
tisfacción de que su obra merecerá juicios favo­
rables de todas las personas que la lean.

C o r t e s ía  p e r i o d í s t i c a .— Los números 
187 y  IM  de Iai Lucha de la Habana, corres­
pondientes al 7 y  15 de agosto próximo pa­
sado, t raen conceptos que honran á E l  C o jo  
I l u s t r a d o  v  frases de aplauso que obligan 
nuestra gratitud para con aquel colega de la 
capital antillana. Sirvan estas lineas como 
expresión de aquella gratitud á los directores 
de Iai Ijucha.

G e o r g e  I) . R o m . -Tenemos que lamen­
tar la muerte de este apreciable extranje­
ro, Director del Ferrocarril de La Guaira 
á Caracas, caballero correcto en sus proce­
deres y que ha dejado grata memoria entre 
nosotros

I d e a  e x c e l e n t e .— B^jo este título en­
contramos en el número 29 del bello periódico 
ilustrado que se publica en la vecina antilla, 
titulado La Habana Elegante, correspondiente 
al 14 de agosto del año corriente, un intere­
sante suelto editorial que insertamos á con­
tinuación con especial placer, tanto por la 
importancia del asunto que trata, como por 
ser la idea iniciada por nuestro ilustrado 
compatriota, el sefior H. Pifiango Lara, Cónsul 
de Venezuela en la Habana y muy estimado 
amigo nuestro.

Hé aquí el suelto á que nos referimos :
11 Digna de todo encomio ea toda tentativa para que 

se aproximen y se conozcan los diversos países hispano­
americanos. 81 el origen es el mismo, si una es ls len* 
gus y unas las aspiraciones de todos ellos: ¿p or qué 
vivir aislados, sin tratar de conocerse unos A otros T Las 
relaciones entre ellos no han sido hasta ahora sino me­
ramente literarias, y eso, muy poco estrechas y fre­
cuentes. Puedan estas, siquiera, generalizarse y estre­
charse, y aplaudiremos de todo rio razón. Así aplaudi­
mos la idea que ha conoebido el simpático y muy ilus­
trado cónaul de Venezuela en la Habana, seflor Pifiango 
Lara, idea acogida inmediatamente y secundada por el 
no menos distinguido cónsul de Méjico, sefior Vásquez, 
de acudir á todos los escritores y publicistas de Cuba en 
solicitud de sus obras para enviarlas á las bibliotecas 
nacionales respectivas. De ese modo los estudiosos de 
Méjico y Venezuela podrán fácilmente formarse cabal 
idea del estado intelectual de Cuba, com o podremos 
squí medir los adelantos de esos pueblos hermanos si 
sus escritores, á su ves y como lo esperamos, nos remiten 
sus trabajos.

Concebir la idea y ponerla en práctica ha sido un solo 
acto para el entusiasta representante de Venezuela, que 
en unión del ferviente representante mejicano ha dirigi­
do ya una bien escrita circular á nuestros hombres de 
letrss.

La Habana Elegante mira oon vivísimo interés la no­
ble tentativa, y com o deses de todss veras qus los se flo­
res Andrés Clemente Vásquez y Hermenegildo Pifisngo 
Lara logren realizarla plenamente, excita á los literatos 
cubanos á que los secunden de buena voluntad, ofre­
ciéndoles los libros de toda fndole que puedan presen­
tar, para qus esas muestrss de nuestra cultura sean nu­
merosas y den idea favorable de nuestra sctlvidad 
mental y del grado de adelanto que alcanzamos. Gene­
ralmente son conocidos fuera de aquí nuestros poetas; 
pero es preciso que nuestros pensadores y nuestros 
sabios, que nuestros críticos y eruditos, que todos en fln 
los que aquí se han dado y se dan al cultivo de cualquier 
ramo del saber humano, tengan también en la conside­
ración de otros pueblos el lugar que les corresponde.”

Miguel Eduardo Pardo.—En el mes
de Octubre próximo verá la luz un bonito libro 
de este compatriota y amigo nuestro. Termi­
nará la impresión á fines del corriente mes.

Tiene alguna novedad de la cual presenta­
remos muestra en el próximo número.

Diario d e  Caracas.— Felicitamos A este 
colega de la capital por haber entrado, el 
día 4 de este mes, en el tercer afio de su 
fundación.

A u t ó g r a f o s .— Hemos dirigido á los es­
critores venezolanos conocidos de nosotros 
una circular rogándoles nos honren cou el en­
vío de un autógrafo para los fines indicados 
en e l la ; y  lo hemos hecho con la anticipa­
ción de cuatro meses, porque necesitamos 
todo ese tiempo para los trabajos y opera­
ciones indispensables á la reproducción. S u ­
plicamos, pues, se nos envíen los autógrafos 
tan pronto como sea posible.

Libros y  folletos recibidos.— Iai cien­
cia de ter fe liz . — Por Belisario Moneada.—  
Imprenta Bolívar. — Caracas— 1895.

Informe que pre»cnta la Compañía del Ga» y 
de la Luz elfctrica á la Alambica de accion¡»ta». 
Caraca». —  Tip. “ El Cojo."— 1895.

Hombre» notable» de la Revolución del 92 en 
Venezuela. — Por el sefior Juan A . Lossada 
Pifieres.— Tomo II.— Maracaibo— Imp. A m e­
ricana— 1895.

Enviamos las gracias á los señores remi­
tentes.

J u a n  B a u t is t a  A b r e n .— Ha muerto el 
decano de los músicos de Caracas, honrado 
ciudadano que formó hogar meritorio. A  sus 
deudos enviamos nuestro pésame.

llosa Silva de Orsini.— “  El Correo de 
Carúpano,”  de 24 del pasado, nos trujo la 
triste nueva del fallecimiento de la venerable 
sefiora dofia Rosa Silva de Orsini, madre de 
los sefiores Juan Antonio, Juan Santos y 
Agustín Orsini. á quienes enviamos nuestra 
sincera expresión de condolencia.

Pedro P. Azpürua Huizi.— Ha tenido 
la desgracia de perder á su pequefio hijo 
Manuel Antonio. A l seflor Azpúrua Huizi 
y al sefior Dr. Ramón F. Feo y  demás deudos 
damos nuestro pésame.

Desgracia.—No serían bastante elocuen­
tes las palabras de consuelo que lleváramos 
al hogar del seflor Don Ricardo Becerra, por 
la muerte trágica de su hijo C a r l o s .

Llegado recientemente de Norte-América, 
en donde completaba su educación ; joven, 
ilustrado, inteligente, vigoroso y  gallardo, 
animado por bellas ilusiones y esperanzas, 
disponíase á partir de nuevo á los centros 
educacionistas norte americanos, cuando su­
cumbió, inesperada y dolorosamente, víctima 
de un accidente fatal.

El respetable hogar de la familia Becerra 
fue objeto, desde que circuló la triste noticia, 
de las más vivas demostraciones de afecto y  
distinguido aprecio por parte de toda la so 
ciedad de Caracas. Nuevo y rudísimo golpe 
de la adversidad abate una vez más al padre 
venerable, al ciudadano eminente, servidor 
de cuatro Repúblicas, Perú, Chile, Colombia 
su patria y  la nuestra, en que ha sido paladín 
esforzado en el diarismo y la política; otro 
sufrimiento Bin nomhre prueba aquella inven­
cible virilidad física y moral. Sean nuestras 
palabras débil expresión de sincera condo­
lencia al sefior Becerra, á su digna • esposa, 
la sefiora Dolores Hernaiz de Becerra y á su 
honorable familia.

NUESTROS GRABADOS

M o H im I h  d e l  ( 'H r m r n  < a r f a n

Son ñus padres, los sefiores Santiago Carias y  F i o  
rinda Adrianza ae Carias.

Obtuvo el premio de buens conducta en el "Colegio 
Nacional de Ñiflas”  de que es directora la sefiorita 
Francisca María Adrianza.

KelmloM
Honran las páginas de este número los retratos de 

los sefiores Generales A n t o n io  V a i  ic ro  y  Joe* L a u r e n ­
c io  S i l v a ,  Próceres de ls Independencia: J. M. Mo­
n a s t e r i o s  V r lÁ z q u k z ,  poeta y  periodista; doctor 
M a n u e l  M a r m  P o n t k .  médico acreditado; y  doctor 
P r d r o  C ícs a r  D o m ín ic i, Ingeniero, escritor y  periodista.

i jr r r ló n  d e  p ln n o
(CVÁDSO DK Ktí/LIO J. MAION?

Esta nuevs obra del sefior Maury confirma nuestros 
aplausos ; de tierna sencillez como todas laa suyas, es­
cena sencilla del hogar, en que ls msdre cariñosa ea el 
mejor maestro y  de más eficaz enseflanza para Ja 
inocente y  graciosa diacípula.
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C iudad B olívar
Son vistas de los caneyes construidos en la orilla 

del Orinoco, para servir de almacenes & la Aduana 
marítima del puerto gusyanés.

El Zu lla
Continuamos la publicación de lss vistas de este 

importsnte Estado. Una estA tomada del muelle de 
Maracavbo, en momentoa en que descarga el vapor 
Los Andrs , las otras ee relacionan con los desborda­
mientos 4el río Chama, el punto en que inundó la 
línea férrea del Zulia, los diques construidos para con* 
tener la inundación y el sistema de tarabitas para

Sracticsr el paco de una á otra orilla ; y una repro- 
ucción de la fotografía tomada del lugar en que se 

está construyendo un poto artesiano.

t 'n  ta ller d e  p in toras en F lorencia
El cuadro es un recuerdo conaagrado á la gloriosa 

cuna del Renacimiento, á la antigua Fiesole etrusca. 
Nada tiene de extraflo ese gabinete de pintoras en 
la ciudad del Arno, que fue madrs de los genios 
más iluatrea que produjo la tierra italiana: Miguel 
Angel, Giotto, Bocaccio. Bruneleechi, Américo Vea- 
pucci, Maouiavelo, Celliní; y com o para que no falta»e 
esplendor i  su grandeza, Rafael, que arroja en el recinto 
del Palacio Pltti los resplandores de la Visión de 
Eeequiel y santifica sua galerías con la dulzura cando­
rosa de su M a dona.

Latona
(CVADSo i>k r. CAin)

En vasos, monumentos, relieves y medallas que dej6 
ls  antigüedad se ve esta figura de la diosa de la noche, 
capona del cielo y madre de Apolo y Diana. Latona 
errante, negón descripción de Homero, sólo en Délos 
encontró refugio para dar á luz: nueve días y nueve 
noches posa en torturas: en torno de ella, para asis­
tirla, ae dan cita todos los dioses, á excepción de Hera, 
que, celosa, permanece en lo alto del Olimpo, rete­
niendo á Ilitla, la diosa de ha alumbramientos. Nace 
la criatura, la naturaleza sonríe, los dioses prorrum­
pen en gritos de alegría y toman á Febo en sua bra­
zos, le lavan en agua pura y le cifien un velo blanco, 
ajustado <«>n una faía dorada. Hera envia tras la 
diosa madre á la aerpíente Pitón.

41ra ni |»o
En la región de A ragua se encuentra esta poseaión 

del seflor Tiburcio Rodríguez Ka palla; encierra ricos 
plantíos de csfls de azúcar, potreros y fértiles cam- 

4>os. Las vistas aon de la caaa del propietario, un gru­
po y un campamento de cazadores de aquellos lu- 
pÉMÍ

Los médicos de todo el mundo la recetan. Los ni­
fios de todas edsdes la toman con placer y se crían 
rosados, sanos y robustos..

Tocuyo, Venezuela, 30 de marzo de 1894. 
Señores Scott y Botone.

A precia Mea seflores:—Hace algún tiempo que uso 
en mi práctica la “  Emulsión de S cott99 que ustedes 
preparan y me ha parecido siempre una buena pre­
paración.

Hu sabor agradable, w  fácil digestión y  pronta saj­
ín ilación aon condiciones que la hacen recomendable 
en todos aquellos cssus en que se haga necesario un 
“  reconstituyente rápido y seguro."

Los nifios y las personas más delicadas la toman sin 
repugnancia.

Soy de ustedes Atto. S. 8.,

E. A. M o n te sin o s  A o c c r o .

SEÑORAS! Sólo se falsifican los productos 
buenos!........uno en que más predilección tie­

nen los falsificadores es la Oréme Simón ver­
dadero secreto de Hermosura, dando á la piel 
de la cara y de las manos Fuerza, Suavidad, 
Blancura y Afelpado. Es el único Oold- 
Cream que preserva realmente el Rostro contra 
los efectos de las temperaturas extremas: Frío Ri­
goroso ó Ardor del Sol y también contra las 
Picaduras de Mosquitos.—Deben las señoras 
completar la Toilette diaria con los Polvos de 
arroz y el Jabón Simón.

Evítenselas falsificaciones, exigiéndose la firma; 
J. SIMON 1S rué Gravge Bateliére p a r ís .

De venta en todas las buenas farmacias, perfume• 
rías, bazares y sederías del mundo entero.

C A N T O  D E  B O D A S
roa

E N R I Q U E  C R E V I L L E

V K R S I Ó N  C A S T E L L A N A  

OI
P E D R O  « A N O H E Z - l l A X I N  

doctos sn n u t o n t  y u t u i

(Continuación)

Sin Hitarse intimamente con ninguna mujer, sin 
crearse ninguna de esas relaciones que exigen confi­
dencias, la esposa de Armor tenia amigas: las unas, 
de muclia m is edad, liablan simpatizado con ella, 
merced á la seriedad de su carácter y á la dignidad 
de sus costumbres; las otras, ó bien por semejan­
za de gustos, de ideas, y quién sabe, si también de 
contrariedades sufridas en silencio. Existían, en fin, 
en el grupo social de que formaba parte, mujeres que 
le significaban más simpatía de la que ella les mos­
traba ; pero encontrándolas por lodas partes, se vela 
obligada á tratarlas con agrado.

Entre las últimas, contábase la seflora Dutard. ca­
sada con un músico de talento, ulgo mayor que Félix, 
inuy trabajador, que dalw lecciones para subvenir á 
las necesidades de su familia.

Clara Dutard, era una mujer morena, de andar 
emancipado y resuelto, bantante joven, no muy linda, 
pero que tenia el don de agradar á los hombres. Ro­
deábala siempre un grupo en el que se reía mucho y 
inuy alio ; su especialidad consistía en decir cosas 
enormes bajo una apariencia inocente.

Su marido las reia el primero, con aire simplón ; 
fuera de su arte en nada estaba muy fuerte que di­
gamos.

Las personas serias no sabfan qué pensar de la 
seflora Dutard; ¿ era una desvergonzada, ó una atur­
dida que hablaba á tontas y locas, ó bien una m arru­
llera que ocultaba su juego bajo cierta apariencia de 
ligereza? Albina con su habitual prudencia, se re> 
servaba su opinión, sabiendo que era de gran peso 
para las mujeres de su trato.

Arm or hizo en su casa la presentación de su com ­

pañero Dutard, que habla pedido permiso para llevar 
á su mujer. El matrimonio Dutard estaba en todas 
las fiestas, tanto más cuanto que se invitaba á sf pro­
pio cuando se prescindía de él, haciéndolo el m ú­
sico con sencillez real, incapai de creer en omisiones 
voluntarias.

Félix se divertía visiblemente con las enormidades 
de la Detard, que tenia fama de ser muy ingeniosa r 
seguramente, que, si se dice todo cuanto se piensa, 
á menos de ser estúpido del todo, se iiace gracia de 
cuando en cuando. La indiferencia de su mujer por 
esa clase de agudezas le contrariaba un poco, por lo 
que solía llamarle irónicamente la señora Razón.

Pasados algunos meses, Félix dejó de extasiarse 
con la superioridad de la Dutard, lo cual tranquilizó 
á A lb in a; desde entonces soportó á aquella mujer 
con más paciencia; su buen natural la impulsó hasta 
dispensarle algunos cumplidos, para reparar asi la 
frialdad con que la acogiera en un principio.

Bailábase una noche en casa de una de esas nota­
bilidades del momento, y la reunión ofrecía un as­
pecto brillantísimo. No era una de esas fiestas obli­
gatorias, digámoslo asi, sino una reunión de confian­
za, en que cada cual se divertía á su modo.

Albina, que habla tomado par.e en la diversión, 
descansaba en un gabinete conversando con Desro­
ches y dos ó tres amigas más, cuando vio pasar á su 
marido llevando del brazo á Clara Dutard. Se acordó 
de repente que hahia olvidado preguntarleá qué hora 
vendría el coche, y se levantó dirigiéndose hacia é l ; 
pero como se interpusiera un grupo de gente, per­
dióle de vista.

Ya era tarde. Albina sabia cuán dificil es encon­
trar á una persona en un salón de baile, y decidió 
aguardar á Félix en un sitio desde donde pudiera verle 
pasar. De pronto oyó su voz tras si, en un corto pa­
sillo muy solitario, que ponía en comunicación dos 
piezas destinadas á guarda-ropa.

— Maflaua á la hora de siempre— decía Armor, ei» 
ese tono de voz perfectamente inteligible que algu­
nos toman por misterio.

— Maflaua no, es jueves— respondió Clara— y tengo 
encima á los chicos toda la tarde. Pasado mañana 
si quieres, pero á las cuatro; él no sale antes de las 
tres y media, ¡es tan posma! ¿Serás puntual, lie?  
el otro día, por poco nos hace-,........

— Estate tranquila— respondió Armor.
El vals terminaba, las parejas se esparcieron por 

todas partes: Albina, que en su pasmo no habla vuelto 
la cabeza, hizo un movimiento brusco y vio á su m a­
rido acompañando tranquilamente á la Dutard, como
l i  la trajese del buffet.

— i  Qué tiene usted, hija mia ?— dijo Desroches 
aproximándose.— Diríase que ha visto usted algún 
espectro.

— Creo que si— respondió Albina esforzándose por 
sonreír, pero sin conseguirlo.— Acabo de sufrir un
vértigo........Lléveme usted á cualquier parte donde
pueda sentarme.

Pronto le encontió un sitio, y  se sentó junto á ella.
— ¿ No se encuentra usted nial? ¿d e  veras ?
— No, gracias. Estoy cual si me hubieran dado un 

golpe en ia cabeza; esto pasará en breve.

FABRICA DE C H O C O L A T E S  S U P E R I O R E S  Y CACAO EN POLVO SOLUBLE

“LA INDIAÍQ

A
H
%
H

K stah loH ila  
en IHtll

f f ({«‘form ada  
(‘ 11 1 8 9 5

C A R A C A S - V E N E Z U E L A

Situada en el centro productor D EL MEJOR C A C A O  DELpr-
MUNDO, está, montada á la altura de las mejores fábricas fran­
cesas; sus productos Van obtenido las recompensas más altas 
en las grandes exhibiciones con

M E N C I O N E S  H O N O R I F I C A S

12 ME DALLAS DE MÉ R IT O ,  OE ORO V DE PLATA
Y O BTU V O  EL CR A N  P R E M IO  EN C H IC A C O , 1893

Depósitos y Agencias en las principales ciudades de las 
Américas y Europa.

M u i d :  CALLE DE l »  ESTACION CUÑO IMARILLO.> —  MAYOR ! D E M :  AVENIDA SUR, NUMEROS ) Y l
Dirección: F X J L L I É  &  Ca. — Caracas
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E SP E C IA L ID A D : RAMO DE FABRICAS COMO PUERTAS, VENTANAS, 
TECHOS, ROMANILLAS, ENTABLADOS, ETC., ETC. TRABAJOS EN LAS MA­
QUINAS COMO TORNEAR, CALAR, ACEPILLAR, ESCOPLAR, ACERRAR, ES­

PIGAR, TALADRAK, ETC., ETC—  P R E C I O S  E Q U I T A T I V O S .

RAN f T A L L E R  MECANICO DE CARPINTERIA
M U E B L E S  OE T O D A S  C LA SE S . — DEDICAMOS ESPECIAL 

ATENCION A MOBILIARIOS DE MADERA I)E NOGAL. COMPLETA GARAN­
TIA, PUES NADA SE PAGA ANTES DE ESTAR RECIBIDO A COMPLETA 
SATISFACCION.

EDO. B R A A SC H  & CA.
C o n « lo  rt P u d r o  S i e r r a  N . I t i —T e l é f o n o »  i V l^ J o  IV. l l j T ' . ' l ,  N u e v o  4 7

Desroches la miró con atención, y comprendió al 
punto de qué género era el golpe que acababa de re­
cibir. Veinte veces le habia advertido i  Armor, ain 
otro resultado que sofiones, porque Félix parecía de 
la raza de los avestruces, que, con sólo esconder la 
cabeza, gozan al instante de perfecta quietud; ade­
más, nunca le hablan sorprendido todavía, ¿ por qué 
no seguir asi indefinidamente ?

— ¿ Quiere usted marcharse ? avisaré á Félix.
— Aún no— dijo Albina—quisiera reponerme an­

tes un poco.
Hizo dos ó tres profundas inspiracione!, mirando 

en torno suyo, recobró su color habitual. Un gran 
desprecio se extendía entre ella y su marido como 
un lago helado, parecíale retroceder por grados 
ante aquella superficie pesada y fría, alargándose, de 
esta suerte, la distancia que mediaba entre ambos. 
Pensaba en esto sin cólera, casi sin turbación, cuando 
Desroche* la sacó de sus reflexiones, pregunlindole:

— ¿ Me permite usted que la presente á alguien 
que estimo mucho ?

— Sin duda— dijo Albina distraída, volviéndose 
hacia él.

— Es mi joven amigo Lorenzo Pontet; he querido 
mucho á su padre, suplico á usted un poco de bene­
volencia para con él.

Albina vio en su presencia i  un joven de unos 
veinticinco anos, de mediana estatura y muy bien 
puesto, cuyos ojos pardos la miraban con evidente 
respeto y admiración á la vez.

— Los amigos del seflor Desroches son nuestros, 
caballero— dijo;— mi marido tendrá mucho gusto..,.

Esla frase trivial se detuvo en sus labios; ¡ pareció­
le tan exlraflo bablar de su marido cuando se sentía 
tan lejos de é l! El joven se inclinó dándole las gra­
cias. Desroches observaba con disimulo á Albina, 
preguntándose cuál serla la profundidad de la herida 
que acababa de recibir.

— Señora— le dijo —creo que voy á buscar á Félix; 
usted no se encuentra bien......

— No, no, se lo suplico á usted; déjele que se di­
vierta.

Sin quererlo, habia subrayado con cierta amargura 
esla última palabra. Desroches no insistió.

Volviéndose hacia Pontet, Albina le hizo sentarse 
junto á ella, y mediante un gran esfuerzo comenzó á 
interrogarle, como hacen las mujeres cuando quie­
ren tranquilizar á un tímido.

Lorenzo no olvidó uunca la bondad que le dispensó 
aquella noche la linda Albina, mujer de un hombre 
célebre, tan divinamente graciosa con su vestido azul 
pálido, sus rubios cabellos y correcto perfil; nunca 
olvidó tampoco la sonrisa de aquellos temblorosos 
labios, ni la bondadosa mirada de aquellos inteligen­
tes ojoi negros; no sabln lo que le pasaba, pero adi­
vinó que se hallaba herido en alg.ma de las fibras 
más Intimas de su corazón. Por sencillo que fuese, 
este químico tenia ojos, y sintió compasión por aque­
lla mujer encantadora, que i  pesar de sus sufrimien­
tos, le prestó atención á él, desconocido, torpe y ver­
gonzoso ..... Sintió una compasión eterna, y fue luégo
una de las grandes fuerzas de su existencia.

En aquel momento, se bailaba en ambos salones y

se reía á carcajadas en el cuarto de fumar; las pare­
jas pasaban conversando tranquilamente: los hom­
bres, solicito* ó graves; lu  mujeres, desdeñosas ó 
coquetas; el piano, ahogado á veces por el ruido, es­
parcía después multitud de notas que calan como la 
lluvia de los fuegos artificiales; todo era «III alegre, 
lindo, brillante.

— ¿ Hace mucho tiempo que ha perdido usted á su 
madre?— decía Albina con la cabeza baja, mirando 
con lal distracción á un pliegue dr su vestido, que 
en realidad no vela.

— Dieciocho meses. Era mi mejor esperanza.......
Albina le miró con aire interrogados
— Llegar á ser rico para que ella fuese di­

chosa— continuó Ponte!.
— Lli-gnrá usled á ser rico.......y se casará usted

— dijo la esposa de Armor.
No respondió. El sentimiento de que no se casa­

rla, acababa de entrar en él,como un soplo de viento 
entra de repente por una ventana abierta.

— No será lo mismo— dijo, viéndose obligado á 
responder.

El vals tocó á su fin, las gentes iban y venían, Ar­
mor se aproximó muy gozoso, según indicaba su ros­
tro lleno de animación.

— ¿Nobailas, Albina?
— No, estoy hablando. Desroches me ha hecho la

presentación de su amigo.......Don Lorenzo Pontet,
el seflor Armor; los dos hombres so estrecharon las 
manos.

— i  Para qué hora el coche ?
— Para la una.......| Diablo I son las dos. En fin,

cuando quieras; pero está esto tan encantador esla 
noche.......

— Aquí me quedo— dijo su mujer.— Ven á buscar­
me cuando gustes.

Félix estaba ya lejos; Albina le vio inclinarse ante 
una mujer y hablar galantemente con ella.

— ¡ Y decir que ahora no habrá ni una sola de la 
cual esté segura!— pensó la infortunada esposa, mi­
rando en torno suyo.

Pero bien pronto se arrepintió de aquella idea in­
justa. ¡Nol Habla alli muchas mujeres de las que 
nunca debía sospechar, y por cierto en mayor nú­
mero.

Ponlet se habla separado para no ser importuno; 
parado á cierta distancia no apartaba sus ojos ¿e 
Albina, la cual respondía exactamente á todos los en­
sueños y deseos que él se habla forjado.

Era un muchacho fino, muy sensible, bajo la cor­
teza algo dura de los que han cultivado solamente la 
ciencia; de origen mediano, premiado en varios 
concursos, tenia á la vez, algo que le hacia sombría­
mente orgulloso y tímidamente desconfiado, á lo cual 
hay que añadir un corazón tierno, que no tuvo tiem­
po para amar, y un alma virgen que no dejó cn la 
inevitable desilusión de los veinte anos más que el 
sentimentalismo romántico, pero no la frescura de) 
sentimiento, un sima hecha para el amor profundo, si 
bien contenida entre los limites estrechos de la as­
pereza de los juicios que formaba, no de los demás, 
sino de si mismo.

Albina estaba muy favorecida, las jóvenes venían

á hablarle y á estrechar su mano al pasar; los hom­
bres permanecían ante ella algo inclinados respetuo- 
mente: todos envidiaban al feliz Armor por fener 
una mujer tan deliciosa, diciendo muchos que Albina 
era un bien perdido, todn vez que su marido apenas 
le hada raso, y que ella, á su vez, no hacia caso de 
los demás.

Nadie re hubiera atrevido á decírselo. Armor ti­
raba bien y era pájaro de cuenta ; por lo demás, Des­
roches, sin parecerlo, era un incomparable guardián, 
que velaba por ella cual si le perteneciese.

Se hallaba, no sólo bajo la salvaguardia de él, 
sino bajo la de todos, siendo la mujer respetada y 
respetable entre cuantas se citaban con orgullo.

Por fin, la concurrencia disminuyó; en In sala de 
fumar se di-tingula sobre el rnlnrmu-do una roja al­
fombra, y cuan%» se ve el color de las alfombras, es 
sertaI de qne la reunión toen ¿ su término. Armor 
vino á buscarla y la condujo á casa, donde Albina 
apenas hablaba, limitándose i  responder sencillamen­
te á las preguntas que aquél le dirigía; meditaba un 
plan que quería madurar antes de ponerlo en 
práctica.

XX

Al día siguiente, que era jueves, Albina se enca­
minó á casa de la señora Dutard. lina vez que hubo 
llegado, se detuvo ante la puerta, no para reunir sus 
fuerzas sino, para cobrar lu suficiente calma; luégo 
subió al cuarto segundo y llamó.

Oíase en el interior un gran estruendo de sillas que 
calan, de patadas, de l isas y de gritos, de todo, en fin, 
lo que anuncia la presencia de muchachos mal edu­
cados en d(a de asueto. Era tan grande- el escándalo, 
que no oyeron sonar el timbre. Albina se mordió un 
poco los labios, y tocó más fuerte. El tumulto cesó al 
instante, siendo reemplazado por un cuchicheo. Una 
niñera, enteramente desgreñada, vino á abrir.

Era la primera vez que Albina In veia, porque en 
casa de la seflora Dutard cambiaban á menudo de 
criados.

— ¿ Quiere usled decir á la seflora que una cono­
cida suya desea hablarle dos palabras ?

La niñera algo turbada, abrió la puerta y fué á dar 
el recado; después de un breve diálogo roslenido á 
media voz entre la niñera y Clara, ésta asomó la ca­
beza por una puerta que estaba entreabierta. Al ver á 
la esposa de Armor, entró sonriente, tendiéndole 
amba-; manos.

— ¡ Querida amiga, cuánto gusto cn verla por aquí I 
Perdone usled mi traje, los niños.....

El traje necesitaba en verdad de excusa; era un 
peinador claro que en otio tiempo habia estado ador­
nado con encajes blancos, los cuales, al presente, se 
hallaban hechos girones. Pero la frase quedó sin 
concluir en Ins labios de Clara ante la actitud de Al­
bina. Oíanse en el comedor Ins risas ahogadas y el 
pataleo de los nifloi que tornaban á sus juegos.

— Tengo que hablar á usted— dijo la mujer de 
Armor reposadamente.— ¿ Estamos solas?

Clara Dutard frunció las cejas y fué á cerrar las 
puertas; luégo volvió algo inquieta, pero á cien le­
guas de sospechar la verdad.
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— Seflora— dijo Albina con su dulce acento— usted 
es la querida de mi marido.

— ¡ Qué horror!— exclamó Clara con un gesto de 
sorpresa muy natural.

La ¡oven continuó sin turbarse:
— He oído ayer en el baile la conversación de usted 

y vengo hoy precisamente porque estaba segura de 
encontrar á usted en casa con sus hijos, según usted 
habla dicho.

Clara dirigió una mirada de angustia hacia la pieza 
próxima, donde hablan comenzado á sentirse los 
acordes de un piano.

— No tema usted nada; su marido está allí, pero 
no tengo intención de decírselo; lo que quiero es 
hablar á usted. El seflor Dutard es un hombre hon­
rado y no debo turbar su reposo. Es también valien­
te, según me lian dicho. ¿ No ha pensado usted un 
momento en que su marido y el mío podían encon­
trarse un dia, terminando esto por un desafio?

— ¡ Seflora!.......intentó decir Clara.
— No me interrumpa usted, se lo ruego; por lo 

visto no es esta la primera vez; si asi fuera no tendría
usted tanta tranquilidad en medio de su falta.....
Rompa usted con mi marido al instante, sin expli­
caciones.

Clara escuchaba con la cabeza baja.
¿Y si no puedo?— replicó mirando solapadamente 

á Albina.
— Nuestros maridos se batirán y el escándalo le 

hará salir á usted de París. Adiós, seflora.
Clara Dutard permanecía con la cabeza baja, como 

si meditase alguna traición. Albina pudo convencerse 
de que nada habla conseguido.

— Si usted no me obedece— dijo disponiéndose á 
abrir la puerta— contaré su historia á todos nuestros 
amigos.

— Y  no la creerán á usted— repuso la Eutard sin 
cambiar de actitud.

— ¿SI? ¿No me creerán á mi, que nunca he men­
tido ?

Clara la detuvo con un gesto.
— ¿ Y si nuestros maridos se baten ?
— Usted lo habrá qur rido, con lo ĉ ial sólo conse­

guirá deshonrarse. ^
Albina salla, pero Clara volvió áfamarla.
— Va usted á dejar de recibirme; ¿qué dirán las 

gentes?
— Permito á usted que deje nuestra contienda á mi 

cargo. La semana próxima daré una comida, á la 
cual no será usted invitada; esto deberá bastarle.

Albina se marchó sin mirar tras si. En las habi­
taciones interiores se ola al músico trabajar en un 
concierto de Liszt; en otra pieza los chicos patalea­
ban arrancándose reciprocamente los cabellos.......

— i Qué vida I— pensó la mujer de Armor tomando 
el camino de su casa.

En la esquina de la calle de Boulogne se detuvo. 
En aquellos dias de invierno Juana estaba pocas ve­
ces en la tienda. Después de dirigir una mirada al 
interior de aquella, Albina se decidió á entrar.

— ¿Cómo está Juana ?— preguntó á la frutera.
La mujer, levantándose, acercó otra silla maqui­

nalmente.
— Regular, seflora, muchas gracias; hace algunas 

semanas que está desganada y tiene tos, la ve el mé­
dico y no dice nada, pero á nosotros nos tiene con 
cuidado.

1.a pobre mujer hada esfuerzos para no llorar.
— ¿ Puedo verla?— dijo Albina.
— SI, seflora, si quiere usted molestarse en subir. 

No está bien puesta nuestra casa, pero la tengo 
limpia. Sus hermanos han ido á pasco con el 
maestro.

La esposa de Armor subió la tortuosa escalera que 
conducía al entresuelo, y empujó una puerta. El 
cuarto que se ofreció á su vista no era grande, pero 
estaba sumamente limpio. Echada en la cama de sus 
padres encontrábase Juana, y una ñifla de la vecin­
dad trataba de entretenerla con varios juguetes, sin 
conseguirlo.

Juanita, que pronto cumplirla seis aflos, estaba del­
gada pero muy linda. Sus ojos eran demasiado gran­
des para aquella carita, y sus trasparentes manos de 
princesa se hallaban pálidas y enflaquecidas. Al ver 
á Albina hizo un movimiento para levantarse; ésta 
!a cogió en sus brazos con indecible emoción, pen­
sando que asi hubiera estado Juan de haber vivido 
débil y enfermo.

— ¿ Me quieres ?— dijo á la ñifla que le habla ro­
deado el cuello con sus bracitos, estrechándola apa­
sionadamente.
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— I Oh, s i!— respondió la pequefla agazapándose
sobre su hombro.

La seflora Maison las miraba sonriendo enter- 
cida.

— Es raro que la quiera á usted tanto; no habla 
más que de usted, y creo que desde hace algunos 
días, estaba disgustada porque no la vela.

— ¿No la saca usted?— preguntó Albina, acari­
ciando las piemecitas rectas y delgadas como canas, 
sin indicios de pantorrilla.

— ¿ Cómo sacarla ? ¡ No tenemos tiempo I De no 
estar en la tienda, serla otra cosa.

— ¿ Quién la asiste ?
— El doctor Régnier.......¿ Le conoce usted ?
— Algo.......Es una bella persona.
Y un buen médico, señora, ¡oh, si!
Albina meditaba, teniendo en sus brazos-i Juanita, 

que jugaba con los azabaches de su abrigo. Miraba 
en torno suyo, maravillándose de no sentirse extraña 
en aquella habitación tan sencilla, donde todo reve­
laba una vida metódica y honrada. Una puerta en­
treabierta dejaba ver otro cuarto.

— ¿Es esa la habitación de los niños?— preguntó 
la esposa de Armor.

— SI, señora.
Continuará
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fresco de E leg sn te s , P an e te las , B ouquets, B o uquet Im ­
peria l, E spedíales, C am elias M edio O ig an te  y  G ib an tes  
en  p ape l de algodón , tr ig o , hilo , a rro z , p ec to ra l, b erro , 
p u lp a  y p as ta  ae  ta b aco , orozuz y ch o rlito .

Al au e  lo so lic ite  as le env ían  p rec io s  co rr ie n te s  da 
los a rtícu lo s  de  la  F áb ric a  y se sirven  los pedidos con 
esm ero  y p ro n titu d . ,
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PASEO U l  TACON (C A R L O S  I I I ) ,  H v HAN A

La Fábrica de H I E L O
d i  las casas de CAURO
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Gran Fábrica de Chocolates y Cacaos

C A R A C A S

L a materia prima de nuestra fabricación es el cacao conocido 
universalmente por el nombre de C A R A C A S , el cual goza de 
reputación, hasta ahora indiscutible, como el mejor del mundo.

I . I B L O  R A M E L l.A  Suc*.
(AKACAS. m m H . A  

D E  V E N T A  E N  T O D A S  L A S  P A N A D E R I A S  D E  B A M E L L A

T e n g o  el g u s to  d e  p artic ipar a l público  en g en era l, y  á 
m is re lac io n a d o s en particular, q u e  el esta b lecim ien to  de pelu 
q u e iia  y  barbería

"SALON DU MONDE FASHIONABLE ”
ha sicio r. itab lem en te  reform ado y  p u esto  á  la a ltu ra  de los 
m ejo res de París, y  con un p erso n al entendido, cap az de d ejar 
satisfech o el g u sto  m ás refinado

E n  e sta  in novación  no he om itido g a sto  a lgu n o , con el 
único d e se o  de p o d er a te n d er del m ejo r m odo p o sib le  á mis 
n um erosos favo reced o res.

V  he a g re g a d o  en tre  o tras co sas, un a p a ra to  a n tisép tico  
para d esin fecta r to d o s los ú tiles del servicio , por m edio de un 
baño q u e  ga ra n tiza  e l a seo  m ás riguroso.

N O T A .— C o m o  siem pre, p ein ad o s de ú ltim a m oda, y  á 
dom icilio  p ara  señ oras.

L O U I8  C A Z A U B O N
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