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D. DOMINGO RAMON HERNANDEZ

Hoy está de galas E l  C o j o  I l u s t r a d o , pues 
que vamos á ocuparnos en hablar de uno de 
nuestros más distinguidos compatriotas, Domingo 
Ramón Hernández, tan querido, tan aplaudido, 
tan celebrado. Cuando á los méritos del tálenlo, 
del estudio, de la inspiración, se unen las nobles 
cualidades del caballero y del ciudadano ; y si 
éste, por uno de tantos caprichos de la suerte, 
soporta las desgracias con valor y resignación, 
entonces el mérito del escritor, del distinguido 
poeta, se levanta para ser aplaudido por todos 
aquellos que rinden culto á toda excelsitud y se 
regocijan ante las eximias virtudes del bondadoso 
padre de familia, del poeta desgraciado, honra 
de Venezuela y de la América Española.

Este simpático y popular poeta publicó en el 
año de 1S7S, bajo el título de Flores y  Lágrimas 
una colección de sus composiciones poéticas, pre­
cedida de un magnífico prólogo del ilustrado 
literato señor don julio Calcaño. Viéndonos pri­
vados del placer de insertar dicho prólogo por 
ser demasiado extenso para las columnas de este 
periódico, nos limitamos á tomar de él los si­
guientes párrafos :

“ Entre nosotros se desconoce por completo el 
influjo que la poesía ejerce en la civilización de 
los pueblos, y aun se sostiene que es un arte 
gastado que ningún nuevo atractivo puede ofre­
cer al alma ; lo que más que otra cosa explica 
el poco aprecio en que se tiene á nuestros poetas, 
mártires que viven muriendo por la fe de esa re­
ligión misteriosa cuyo verbo sagrado le mur­
muran al oído las ondas del mar, el viento de 
las montañas, todos los ruidos de la naturaleza, 
todas sus poderosas conmociones, todas las gran­
des catástrofes, todos los sueños y  todas las aspi­
raciones del alma, el susurro de una hoja, el 
sonido de un beso, un suspiro.

Y  no obstante, esa domeñadora de la pasiones, 
ese auxiliar abnegado de la ciencia, es una de 
las palancas del progreso humano y  se enseñorea 
del corazón del hombre, en el cual liba, como 
la abeja en el cáliz de las flores, el néctar con 
que fabrica la celeste miel.

No es verdad que no haya nada nuevo debajo 
del sol, que todo esté ahí desde el principio del 
mundo ; pues éste vive en perpetua gestación, 
sirviendo, en los fines inescrutables del Supremo 
Poder, á la ley del progreso, y  todo cambia, 
todo se transforma, en el reino animal como en 
el vegetal, si bien todo es único é inmutable en 
su esencia, como es inmutable y única el alma.

Sostener lo contrario sería publicar á son de 
trompa que nos habíamos embriagado en la copa 
de las Ménades.

El verdadero mérito de la poesía está en su 
forma, porque la poesía es eterna é inmutable 
como soplo divino, y sólo su forma es la que 
cambia, la que se transforma en la vía del pro­
greso, según el grado de civilización de los pue­
blos y el genio del ungido por los dioses, en 
cuyas manos han puesto las musas el laúd de oro.

De modo que las obras de un poeta son el 
reflejo de la civilización de la sociedad en que 
vive, el espejo de sus costumbres, que ensalza ó 
condena ; de sus grandes hechos, que celebra; 
de sus desgracias, que llora ; y de sus esperan­
zas, que canta; y  en el fondo del pensamiento 
que preside ¿í sus creaciones, el poeta deja ver 
su propia alma, la extensión de su genio, su ca­
rácter propio, sus pasiones, sus virtudes y  sus 
vicios, y es para el pensador escuela viva del 
corazón humano y aún para el hombre de cien­
cias enseñanza provechosa de misteriosos fenó­
menos fisiológicos.

El carácter de la poesía de Domingo Ramón 
Hernández, el poeta más popular de Venezuela, 
es testimonio vivo de estas verdades que sen­
tamos.

La musa de Domingo Ramón Hernández se 
distingue principalmente por la gracia, el senti­
miento y la finura. Su filiación está en la escuela 
romántica moderna, que poniendo á un lado la 
exageración rinde culto á la estética como la pa­
labra sagrada del arte. Nada le debe á los poetas 
antiguos : ni Horacio le ha prestado su vigorosa 
penca, ni Ovidio su verbosidad cortesana, ni

Teócrito ó Virgilio su delicada zampona. Hijo 
de este siglo tan brillante pero tan combatido por 
las tempestades morales, y de esta patria cuya 
existencia es una batalla continuada, su poesía es 
una lamentación, un grito del alma aprisionada 
por los hierros de la desesperación en la cárcel 
del dolor. Domingo Ramón Hernández es el 
poeta más popular de Venezuela, porque es el 
que mt jor expresa los sentimientos que luchan 
en el corazón del pueblo.”

De lo que escribió el señor don Felipe Tejera 
en su obra titulada Áos Perfiles Venezolanos 
respecto de nuestro poeta Domingo R. Hernán­
dez, extractamos lo siguiente :

1 Este esclarecido poeta, el más popular de los 
nativos, nació en la ciudad de Caracas el 4 de 
agosto de 1829. Hizo sus primeros estudios en el 
Colegio de La Paz, que regentaba don J. I. Paz 
Castillo, y comenzó á darse á conocer por el año 
de 1847. Desde entonces sus versos, siempre nu­
merosos, espontáneos y naturalmente sentidos, ó 
á las veces sarcásticos y amenazadores, como la 
expresión profunda de un alma combatida de 
acerbos dolores y desengaños crueles, que se 
contempla aislada en medio al torbellino de la 
tierra, luchando empero á brazo partido con el 
destino : sus versos repetimos, han corrido desde 
entonces de boca en boca, no ya sólo por todo 
el contorno venezolano, sino también por toda 
la América latina y la misma Madre Patria, gran­
jeándose donde quiera el amor de las almas ge­
nerosas, por aquella melancólica dulzura, y  aquel 
timbre de arpa americana, y  aquella música deli­
ciosa, al par que grave, que caracteriza y distin­
gue entre nosotros su índole poética. Los versos 
de este bardo parece que tienen alas, pues apenas 
ven la luz pública, cuando se les oye decorar por 
todas partes y  arrancar más de un suspiro de co­
razones insensibles, largo tiempo sumidos en la 
indiferencia. Amigo de la gloria, él ha cantado 
las hazañas ilustres de nuestros mayores, con to­
nos propios de !a epopeya ; ha pintado costum­
bres nacionales en el magnífico canto de E l 
Llaneto; su voz emula la majestad de los Salmos 
en su oda A  Jehovah. Cuando llora la pérdida 
de un hijo pequeñuelo, sus versos saben á  lágri­
mas y nos hace recordar á Ossian gimiendo in­
consolable sobre la tumba de Oscar. ¿Ouién no 
sabe de memoria aquellas estrofas inmitables con 
que pinta Hernández las vanidades de la vida 
en sus Alas de Mariposa, verdadera Dolara llena 
de amargura, que no desdeñaría la musa de 
Campoamor ; y aquel sauce derribado, imagen 
lastimosa de las venturas pasadas; y aquella 
Flor de Muerto, fúnebre y tristísima como una 
elegía de ultratumba ; y aquel romance al R'io 
Caurimare, en que el bardo consagra sus ende­
chas al objeto adorado, cuyo sólo recuerdo mue­
ve los más delicados acordes de su lira ; y tantas 
otras bellísimas y ya populares composiciones, 
todas reveladoras de un vigoroso numen poético 
y  de un espíritu noble acrisolado en los días 
amargos de la vida, y que, como aquel ruiseñor 
de Rioja, más precia su pobre nido adornado de 
paja y  leves plumas, que halagar con canto de 
lisonja el oído de los poderosos.”

LA CRUZ SO LIT A R IA

Los que un tiempo te adoraron
Y de flores te vistieron
Y con cirios te alumbraron
¿ Dónde están ? ¿ A dónde fueron,
Que hacia tí jamás tornaron ?

Solitaria cruz divina,
No te ofrenda alma ninguna,
Y en tu desamparo y ruina,
De la ya menguante luna 
Sólo el fanal te ilumina.

Y aun á los fulgores muertos 
<̂ ue de estos mundos desiertos 
Coloran la soledad,
A la ingrata humanidad 
Tiendes tus brazos abiertos!!

D o m in g o  R a m ó n  H e r n á n d e z

EL ULTIM O  A D IO S
Á  M I A M IG O  D O M IN G O  G A R B Á N

Yo vine de un reino 
Brillante y hermoso 
Que al lejos diviso 
I ras diáfano azul;
Mi asiento dejando
Y en él mi reposo 
Por único timbre 
Me traje un laúd.

Canté la ventura 
Que irradia en la frente 
Del niño que ignora 
La suerte común,
Que ingrata nos guía 
Del sauce doliente 
Al pie, donde hallamos 
La fosa y la cruz,

Canté las ficciones 
Que engendra en las almas 
La rica en delirios 
Febril juventud,
Avara de goces,
Ansiosa de palmas,
Bajo astros que ahuyentan 
Del duelo el capuz.

Canté la esperanza,
La maga divina 
Que dichas promete 
Lejanas aún:
Canté la fe ardiente 
Que vió Palestina 
Brotar de los labios 
Del mártir Jesús.

Canté de los genios 
La fúlgida gloria:
Canté el heroísmo,
Canté la virtud :
Canté cuanto grande 
Refleja la historia,
Y al Dios de quien besa 
La planta el querub.

Nías ¡ay! si desdeñas 
¡Oh mundo! mi canto,
Y en tí me devora 
Terrible inquietud,
Adiós para siempre! . . .
Ya el vuelo levanto.
Que aun brilla vacío 
Mi trono de luz.

D o m in g o  R a m ó n  H e r n á n d e z

E N  U N A  T E M P E S T A D
A M I AM IG O  H . C H A U M ER

Negra nube circunda el horizonte 
No ha mucho de oro y de zafir cubierto;
No alegra el claro sol valle ni monte
Y están mudas las aves del desierto.

Pliega la flor su broche delicado,
La culebra se enrosca soñolienta,
Todo yace en silencio sepultado 
Presintiendo el furor de la tormenta.

Y en tanto que la lluvia se desprende
Y el viento calla entre las verdes hojas,
La nube avanza, con fragor se enciende,
Y rayos vibra cual serpientes rojas.

Crecen las fuentes, se desborda el río
Y arrastra labrador, yunta y arado,
Y un cuadro forman lúgubre y sombrío 
Cielo, valle, colina, monte y prado.

Mas pronto sobre azul claro y sereno 
Tendido con sus gasas de colores 
El iris brilla, y enmudece el trueno 
Las aves cantan y ábrense las flores.

Como reina de mágica hermosura 
Recobra su esplendor Naturaleza,
Sólo en torno á mi espíritu perdura 
Negra la nube de mortal tristeza.

D o m in g o  R a m ó n  H e r n á n d e z

------------- i-sx------ -

LA A D O R ACIO N  DE LOS MAGOS

Por adorar al Dios cuya venida 
Anuncia de los cielos en la altura 
El nimbo de una estrella que fulgura 
Con luz de claridad desconocida,

La sacra fe llevando por egida,
Van los Magos, radiantes de ventura.
Hacia Belén, que duerme en la llanura 
Entre olivos y palmas escondida.

Llegan, y en el establo en que se siente 
De invisibles espíritus un coro,
Ante el Dios de Israel doblan la frente,

Dándole por ofrendas, del tesoro

Bue avaro y rico acumuló el Oriente, 
ranos de incienso y mirra y perlas de oro.

D o m in g o  R a m ó n  H e r n á n d e z .
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L A  PR O FE C IA  D EL ULEM A

Estambul la perezosa 
Cabe el Bósforo tendida 
Expirar tras de Tofana 
Mira ya la luz del día.

A medida que el sol huye
Y las sombras se aproximan.
Va llenándose de ant'>r lias 
Que la alumbran é idealizan.

Cual sultana á quien rodean 
Vaporosas odaliscas 
Que las sienes le coronan 
De brillante pedrería.

Sobre mirlos y cipreses 
ense alzarse sus mezquitas,

1.a soberbia Suleimarin.
I.a gentil Santa Sofía.

¡ < >h dolor! ¿Y es esta aquella 
Donde un tiempo de rodillas 
Al Dios mártir del Calvario 
Alaban/as se rendían?

¿Cómo en vez de la cruz santa 
Esa media luna brilla? 
t i l e  esos cuatro minaretes,
Tú. Isidoro, (i) qué dirías?

Las «le pórfido y tic jaspe 
Columnatas tan altivas.
Del pagano un tiempo orgullo
Y del Orbe maravilla.

Que del Sol y Diana al templo 
Dió la ciega idolatría 
¿ Para tal. Eleso y Roma.
Enviasteis convertidas? (2)

¿ No lia quedado en su recinto 
Algún eco que repita 
Una nota, por acaso.
De los cantos del salmista ?

Penetremos—; Qué desierto !
Qué tristeza se respira 
En la nave ayer sagrario 
De la santa Eucaristía!

E11 la paz de un cementerio 
Yace hundida la mezquita—
Mas ¿qué forma ó ser humano 
Allí inmóvil se divisa?

Su talante y vestidura,
Su gran barba encanecida,
Y la hora, y el silencio
Y actitud en que medita,

Dejan ver que es el Ulema
Que anda en labios de la villa 
Por sus aires misteriosos
Y su gran sabiduría.

Y allí está, como refieren,
La siniestra en la mejilla,
Y apuntando á una columna 
Frente á él—siempre la misma—

Lentamente aclara el ámbito 
Una débil luz pajiza 
Que él no advierte, dado todo 
Al pensar en que se abisma;

Y ve entre él y la columna,
Cual por ella producida.
Una sombra frente á frente,
Que se encarna y que se anima.

La dulzura de sus ojos 
Le penetra y le cautiva ;
Y aunque cerca, su voz oye 
Cual de siglos emitida:

— Di me, dime, buen Ulema,
Que el Dios vivo te bendiga,
¿Qué te apega á esta columna?
¿ Algo oculto aquí te guía ?

Será acaso luz del cielo,
Que á tí sólo te ilumina;
Porque todos van y vienen,
Y ninguno hacia aquí mira.

— Buen anciano, buen anciano.
(El l ’lema le replica)
Aunque infiel no te pregunto 
Cómo entraste en la mezquita:

El respeto me lo veda;
Que en tu frente en claras líneas 
Con asombro estoy leyendo 
La gran suma de tus días.

Yo no sé, no sé quien eres;
Que eres monje sí me indican 
Ese largo romboloia (3)
Y esas ropas carmelitas.

Pero hoy es, por buen acaso, 
Oportuna tu visita:
¿Sabes tú qué fecha es esta ?
— Creo que sí... Ya Mayo expira... (4)

— Sabio monje, que amas veo 
La inmortal sabiduría:
Oye, pues, algo que ignoras,
Y muy cierto, por desdicha.—

Tal diciendo, de su pecho

(1) El arquitecto que reedificó ú Sta. Sofía.
(2) T ara su construcción se llevaron á Constantinopla ocho 

colum nas de pórfido del tem plo de l sol en Kom a, y  ocho de ja sp e  
del de D iana en Efeso.

(3) kosario.
(4) Constantinopla fué tom ada el 29 de M ayo. (1453)

I na hoja saca escrita ;
Mientra el monje por sus labios 
V agar deja una sonrisa.

; Alá quiera perdonarme !
Vas á oír mi profecía!
Mía nó ; me fué dictada,
Tiem po ha, por voz divina.

— ¿Perdonarte ? (dijo el monje)
I a verdad, de Dios es hija;
\ ofenderle nunca puede 
Quien la sabe y la predica.

Sigue, sigue, buen Ulema.
Q ue es el cielo quien te inspira:
L uando acabes, te prometo 
1 )arie prueba decisiva.

Seré breve. Ha muchos años, 
Siglos yá, la cruz se erguía 
Donde está, sobre este dombo,
Dv.! Profeta la alta insignia.

Mahomct el V ictorioso 
Vio á Estambul y  ardió en codicia ;
E  intimó con arrogancia,
Q ue por suya la quería.

1.a repulsa le halló fuerte:
Con sus lonas á la brisa,
Sus tres cientos de galeras 
T o do el Bósforo cubrían ;

Y  el ejército de tierra,
Numeroso com o espigas,
I.a cercaba coronando 
Sus contornos y colinas.

El estrago y la matanza 
Duran días y  más días ;
La bom barda que retruena,
El fragor del rayo imita.

Rojo-incendio es el espacio,
C on las bom bas despedidas;
Ignea sierpe el Cuerno de oro,
Con las llamas que vomita.

Entre tanto, tus hermanos,
A su D ios vuelta la vista,
Cual si nada aconteciese,
Con la fe que los anima,

Ni sus templos ni oraciones 
Descuidaban por un d ía;
Y  se oían sus campanas.
Q ue llamaban á la misa.

M ahomct al cabo triunfa:
Asolada, no rendida,
Con su alfanje en sangre tinto,
La ciudad entrar le mira.

Y entre tanto que las turbas 
Se desl¡andan, im pelidas
Por su sed de sangre y  oro,
Y saquean y  exterminan,

El. creyendo á A lá  dar gloria, 
G alopando á toda brida 
Aquí vuela d e s a la d o ...
] A y  de tí. Santa Sofía!

¡ A y  de tí, ya  está á tus puertas 1 
¡ Dentro yá se precipita 1 
Su caballo halló á tus fieles 
En tal hora de rodillas.

Con furor, bajo sus cascos 
Los aplasta, los destriza ;
Y las carnes rechinaban,
Y los cráneos recrujían!

Oficiaba en tanto un m onje;
Y era el punto en que á alzar ib a . . . ! 
Bajó el ara con la  hostia,
Q ue en sus dedos fulgecía.

Vuela á él el V ictorioso . ■. —  
Com o som bra se disipa . . .
El altar quedó desierto,
Y la misa interrumpida.

Q ué se hiciera, nadie supo .. .
H oy lo sé, tras tantos días . . . !
— Decir puedes que le has visto;
T an  fiel es lo que recitas.

-  ¿C óm o sabes . . .  ?
— Sigue, Ulema, 

Q ue es el cielo quien te inspira: 
Cuando acabes, te prometo 
Darte prueba decisiva.

— ¿V es, O monje, esta colum na?
— Sigue, Ulema .,

— Y a  caía 
El alfanje en su cabeza
Y  á rodar por tierra iba,

Cuando en ella se abre y  cierra
Invisible p u ertecilla .. .  1
I )esde entonce está ahí el monje, 
Centinela en su garita.

—/ Centinela de la noche! 
f: One hora es. .. :J— 3 a viene el d/a...!  
(Clam a el monje en voz pro íctica, 
Con palabras de Isaías)

— Y  así e s ! (dice el Ulema)
Se dijera que adivinas 
Lo que falta por decirte 
D e la oculta profecía.

¡ A y de tí, Reina del Bósforo,
Q ue se acerca tu caída!
A y del libro del profeta!
Y  la fe del islamita !

A  ser templo del cristiano 
V olverá Santa S o fía ;
Y  saldrá de su columna 
Ese monje que la habita,

A  acabar el sacrificio 
D e la misa interrumpida . . . !
C reo  ya  verle, que de ahí sale . . . !
— ¡S í, le ves, está á tu vista !—

Dice el monje ; y exclam ando 
" ¡ Dios, l'lem a, te bendiga ! ”
Una cruz le hace en la frente,
Y  se vuelve á su garita.—

Nadie supo del L'lema ;
Que al hallarle al otro día 
Muerto en pie, com o una estatua,
El Muftí, le enterró á prisa :

Pues con pasmo vi ó en su frente,
Cual señal con él nacida.
Indeleble á todo esfuerzo,
D e Jesús la cruz bendita:

V ió su mano aun apuntando 
Al pilar que al monje abriga;
Y  en la otra abierto el texto 
D e la santa profecía.

Jo s é  A n to n io  C a l c a  S o

Caracas, 24 de Junio de 1892.

E L  CO RD O N A ZO  DE SAN FRAN CISCO

A l  D r . D .  J u a n  B t a .  C a s t r o  ( a r c e d i a n o )

D e la  A cadem ia E spañola  de l a  H istoria

No hay en V enezuela  así com o en las Antillas 
y  gran porción de las costas am ericanas, quien 
no conozca el título de esta leyenda y  lo que él 
significa. En C aracas y  otras ciudades, al com enzar 
los primeros días del m es de O ctubre, si por ca­
sualidad se presenta alguna lluvia acom pañada de 
fuerte viento y  de descargas eléctricas, la m ayoría 
de los habitantes piensa, á un tiempo, en el C o rd o ­
nazo de San Francisco, que por lo regular, tiene 
efecto el 4 de O ctubre, día en que la ig lesia  cató­
lica conm em ora al mártir de Asís.

¿Q u é quiere significarse con este título, del C o r­
donazo de San Francisco? E s equivalente de tem ­
pestad, de torm enta : es el nombre cristiano del 
fenóm eno m eteorológico que se presenta en la 
época del equinoccio de Otoño, en obedecim iento 
á leyes inmutables del organism o terrestre. En el 
océano el Cordonazo está representado por el vien­
to desencadenado que levanta y  entum ece las 
olas, que azota los escollos, las costas, sepulta 
las em b arcacion es: por las nubes de aspecto si­
niestro que, preñadas de agua, se agitan, y  en cuyos 
dom inios centellea la fuerza eléctrica que se des­
carga enfurecida, hiende los aires en z igzag  y llena 
los espacios de ruidos que repercuten en lonta­
nanza : es la lucha de las regiones de la atmósfera 
con las aguas del océano. En tierra el Cordonazo 
arranca los árboles seculares, llévase com o aris­
tas los techos de las casas, flagela, destruye ciuda­
des y  aldeas, y en su curso circular, se intro­
duce por las cañadas, se apodera de los valles, 
siem pre destructor, hasta extinguirse. L o s aztecas 
llam aron al C ordonazo huracán, que equivale á 
corazón de la mar, corazón del cielo y  de ¡a tierra: 
Los Nahuas no podían concebir al autor del.Uni- 

.verso sino en el cataclism o, cuando bam bolean 
las montañas y  se estrem ecen los continentes, cuan­
do el océano enfurecido, vertiginoso, terrible, se 
retuerce en la profunda cuenca que le sirve de 
prisión. La ciencia moderna, en atención al curso 
circular del huracán, le llama ciclono, D e manera 
que ciclono, huracán ó Cordonazo de San F rancis­
co, son nombres de un mismo fenómeno, ya en los 
m ares de la India, ya  en el mar de las Antillas, ya 
en el interior de las islas y  de los continentes

Se com prende que este nombre de Cordonazo 
de San Francisco dado á uno de los cíclanos de 
Octubre, época del equinoccio de Otoño, no puede 
referirse sino á la época que siguió al descubri­
miento del Nuevo M undo; y nada más natural á 
los marinos españoles que com enzaron la n avega­
ción del Atlántico, que bautizar con nombre tan e x ­
presivo á la tempestad que se presentaba el 4 de 
Octubre, día del santo franciscano, quien aparece 
siem pre de súbito, fustigando con ei cordón la 
ola, sepultando á unos náufragos y  salvando á 
otros, que en los grandes cataclism os de la natu­
raleza no todos los seres están destinados al sa­
crificio. Q ue la tempestad se presente el 4, ó días 
antes ó días después, ó en cualquier m es del año, 
poco importa, pues ya el uso ha establecido que 
Cordonazo de San Francisco equivale á temporal, 
huracán, tempestad, ciclono, en todos los m ares 
del globo.

En la historia de la Antilla española San Juan
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de Puerto Rico, se m enciona el huracán 6 Cordo­
nazo que azotó toda la isla el 4 de Octubre de 
1527. Espantoso fué el estrago que hizo por los 
campos y  ciudades este temporal. En otras A nti­
llas se ha presentado el fenómeno en el mismo día
4 de Octubre. En muchos lugares de Venezuela 
la coincidencia del huracán con el día del Santo es 
un hecho reconocido. No hace muchos años (jue 
una m anga de agua, acom pañada de fuerte viento, 
de descargas eléctricas; se precipitó en las fuentes 
del Caroata, produciendo la súbita creciente de 
este riachuelo, que destruyó el rúente Nuevo. 
Esto pasó el 4 de O ctubre de 1S7X. Y una tem­
pestad descargada al Norte de la c iudad, en el 
mismo día 4, por los años de 1S30 á iN^r, produjo 
tal inundación en la quebrada del Catuche, que las 
aguas al formar una laguneta artificial, minaron 
parte del barranco que linda con los corrales en 
la antigua calle de la Caja de Agua. A consecuen­
cia de esto la calle se va reduciendo, y dentro de 
poco la pared Sud del barranco acabará de hun­
dirse.

Cuando en las antiguas épocas de Caracas el 
Cordonazo de San Francisco se anunciaba en los 
primeros días de O ctubre y  estallaba con fuerza, 
todas las familias, desde la pobre cabaña hasta la 
casa más notable, obedecían á un mismo senti­
miento : el de la salvación. [ 1 ]

H ace m uchos años, que por casualidad oímos 
narrar un incidente que había pasado en el templo 
de San Francisco, en uno de los días tic la fiesta 
del Santo, 4 á 10 de Octubre, á mediados del úl­
timo siglo, por les años de 1750 a 1760. No con­
servam os el nombre del franciscano español que 
en el suceso figura, pero sí los principales porme­
nores de éste.

Eran épocas de fe. Predicaba en uno de los días 
del octavario de San Francisco en el templo de 
este nombre, un franciscano talentoso que acaba­
ba de llegar de España, en pos de ciertos intere­
ses de familia. H abía subido á la cátedra sagrada 
y expuesto el tem a de su discurso, cuando de sú­
bito se oscurece la mañana, sopla el viento con 
fuerza am enazante, cae la lluvi» con ruido. « El 
Cordonazo,» repiten muchas voces, cuantío de re­
pente cruza un z igzag los aires y tras de éste, es­
trem écese el templo al choque de descarga eléctri­
ca que parecía estallar en uno de los patios del 
Convento. Al pronto la muchedumbre que llenaba 
las naves de la Iglesia se levanta, y toda ella <'01110 
poseída de terror, exclam a : « Misericordia. Señor, 
m isericordia!» Trata de huir, pero no puede, por­
que las puertas han tenido que cerrarse para evitar 
la entrada de la lluvia. O scurecido como estaba el 
día, sólo era alum brado el templo por la débil 
luz de las arañas y  de los altares, y la remisa de 
las claraboyas.

El joven  orador, que se había detenido al sentirse 
la descarga, sereno y atento permaneció, al co ­
m enzar el desorden de la muchedumbre que. llena

[ ij  l iu  ¿pocas rem otas, el cordonazo de San fra n cisco  en 
Caracas, sea que éste se verificase en Octubre ó en otro m es 
del año, pon ía  en  m ovim iento las fam ilias, l.as  señoras líeas se 
vestían de seda, se cu brían  con pañolones de China y  se en­
cerraban  en sus dorm itorios, du rante el tem poral, después 
de haber llenado con seda rendijas de puertas y  ventanas. 
Creían  que así podían salvarse de toda chispa eléctrica. Al 
m ism o tiem po se colgaban del cuello un Agnusdei. y oraban 
in d istin tam en te á  San ta Herbara, á San Francisco y á Sau An­
drés, en los a ltares de la fam ilia. T am bién  se eucend-a una 
bujía de cera qué hubiera figurado el ju ev es santo eu algún m o­
num ento de la  capital.

E11 las casas de los pobres no había vestidos de seda ni telas 
de la m ism a m ateria para rellen ar las hendiduras »le las venta­
llas. pero  s í abundaban tras de todas las puertas de las casas cru- 
cesitas de la  palm a bendecida el D om ingo de Hamos. Al com en­
za r la tem pestad con su cortejo de rayos y  de truenos se quem a­
ban delante del a ltar  pobre, hojas de' p alm a bendita y  se ponían 
cruces de la m ism a en platos 6 vasijas, al aire libre. Si y a  hoy 
las palm as del D om ingo de ra s ió n  110 brillan ataviadas de llores 
y de cin tas en las ventanas de todas las fam ilias del poblado 
[rica s y  pobres j, com o aconteció durante siglos, las crucecitas 
de palm a no faltan tras de las puertas del hogai hum ilde, siem ­
pre dispuesto á  orar, á e levar su pensam iento al cielo y  quem ar 
cruces d e  palm a, du rante las horas de la ten i p o ta d .

I,os goagiros quem an palm as al presentarse la descaiga eléc­
trica: quizá, sea  esta costum bre heredada de los castellanos. En 
los cam pos de Jlarlovctilo. los ¡icones agricultores ponen en el 
suelo las hachas con el filo para arriba durante la torm enta. Esta 
costum bre que obedece á leyes físicas, fue introducida por los 
vascos, en los días d e  la Com pañía Guipúzcoa na.

E n  m uchos pueblos de la  tierra ex iste la creencia de que con 
la descarga eléctrica vienen piedras, las que llam a el vul^o, a cá . 
allá  y  aun en los pueblos de España, piedras de ra \ n, fi/edras de 
centella. Por esto se dice en m uchos pueblos de la Península 
" L a  piedra de rayo libra á  quien la  tiene de las exhalaciones.”  
"I-a  ptedra de raya que cae del cielo  cuando hay truenos lihra 
á la persona que la  lleva, ó la casa donde está, de ser fulm inada." 
E n  consonancia con estas supersticiones del pueblo español, hay 
en Caracas y  otros lugares de la  República m uchas personas que 
llevan al cacito  am uletos pequeñas de piedra : son éstos liád m e­
las del hom bre prehistórico de V enezuela, m uestras de la anti- 
ifiia civilización  indígena.

• eoilio eu la tem pesi.ui .iMistíi no sólo i l  layo  sino lam inen el 
trueno, sucede que ni p icí-cillarse aquélla ,-e acuerda ludu el 
inundo de Santa Herbara. Conocido e> el refrán popular que 
dice : "  Se acuerdan de Santa bárbara cuando tru ena."

Obedeciendo á costum bres m uy antigu as del pueblo español, 
el de V enezuela, a) com enzar la tremada, enciende las bujías 
hendecidas el día de N uestra Señora de la l.nz. h i  los rezos tic 
las fam ilias pobres no faltan nunca los versilos dirigidos á Santa 
Bárbara que com ienzan  a s í : ‘ Santa lia r bata bendita, etc., etc."

N o s  extenderem os m ás tarde sobre esta m ateria al com enzar la 
p u b lic a c ió n  d e nuestro rico volumen titulado I - o i .k - lo k k  v k n k -  
z o l a n o  ; lo que equivale á la  historia d e  las creencias, supersti­
c io n e s , m itología, usos, costumbres, cantares, improvisaciones, 
refranes, d ich o s, ciencia popular, adivinanzas, m ilagros, etc., 
etc., d e l p u e b lo  venezolano. E n  cada capítulo indicarem os el 
origen, sea éste c a s te lla n o  ó  e x tr a n je r o , pues nosotros, que en 
cata m ateria h e re d a m o s  cas i todo de España, tenem os, sin  e m ­
bargo, d o s  fuentes o rig ín a le s  qu e  n o s  p e r te n e c e n  : el h o m b re  
indígena y el llanero h a b ita n te  de la  p a m p a  v e n e z o la n a .

de pavor, buscaba la salida. «Silencio, silencio,» 
exclam a en repetidas ocasiones con voz sonora, y  
poco á poco fué restableciéndose el orden. «De 
rodillas, ante los decretos del Altísimo,« exclam a 
de nuevo el orador, y  la muchedumbre se postra, 
sin que se percibiese más que el sollozo de alguna 
madre. El joven franciscano extiende entonces 
ambos brazos, y los dirige de derecha á izquierda 
y de izquierda á derecha, como en señal tíe am ­
paro á la muchedumbre conturbada. El Cordonazo 
continuaba, la lluvia caía á torrentes, los zigzag 
se sucedían, y el trueno repercutía en lontananza, 
con gran ruido. Entonces el orador habló.

«En el momento del peligro, señores, se teme: 
pasado éste se ora y  se eleva el corazón al dispen­
sador de todos los beneficios. Estamos en el tem­
plo del Apóstol de Asís, y  una de las grandes 
virtudes de este varón excelso fue la liospitalidad.»

De repente cae otra descarga cercana, y el au­
ditorio asustado quiere levantarse del suelo en 
ademán de huida, pero el orador, sin perder su 
aplomo, lo impide. «Levantad vuestros corazones 
solamente al autor del Universo,» dice entonces; 
y tomando imponente actitud y con los brazos 
extendidos, exclam a: «Sí, sí, os aseguro, hermanos 
míos, que esa tempestad no pasará de los linderos 
de este templo. H ay quien pueda conjurarla.» Y  
después de breve pausa, y  en medio de augusto 
silencio, continúa. «El Apóstol de Asís, cuya fiesta 
celebran en estos mismos días todos los pueblos 
tic la cristiandad, en toda las latitudes de la tierra, 
110 es azotador ni verdugo de la humanidad, ni se 
complace en sacrificar víctimas en las prolonga­
das horas del peligro. El Cordonazo de San Fran­
cisco es uno ile tantos nombres con los cuales se 
conoce la tempestad en los dilatados mares de 
América, así como se llama Santa Bárbara el de­
pósito de pólvora en los buques de guerra, mal de 
San Antonio á la lepra de que sufren tantos des­
graciados, mal tle San Lázaro á la elefancía que 
ataca á tantos inefelices. Si existen deshereda­
dos en la sociedad, porque en ésta la conservación 
es necesaria, no hay des he re datlos de Dios, ni de 
aquellos que han ensenado á amarle por medio 
del dolor, de la mortificación y del hambre. San 
Francisco está en el huracán y en los campos de­
stilados por la guerra, por la plaga, por la epide­
mia, por el hambre. Monde quiera que le invo­
quéis, él aparece, no como azote, armado del cor­
dón que llagela, sino con la mansedumbre del 
cordero, con lus brazos extendidos, con las manos 
donde estampó el Salvador los estigmas del do­
lor. El. él es quien en estos momentos de angus­
tia intercede por nosotros. La tempestad ha pasa­
da, señores, tornemos á las alegrías del día y  ce ­
lebremos al Santo entre los Santos.»

Y el orador continuó su discurso interrumpido 
por el Cordonazo tle San Francisco, [i]

Es le incidente no imprime carácter al hecho de 
llamarse Cordonazo de San Francisco al ciclono. 
Es un suceso local que puede haberse repetido 
ante los grandes fenómenos del mundo físico, en 
todas las regiones tle la tierra. Mas sucesos de 
otro orden sobran para crear la leyenda americana 
referente al Cordonazo : hechos históricos, conmo­
vedores, de grande enseñanza.

Para crear la leyenda americana elel Cordonazo 
de San Francisco, debemos penetrar en la historia 
del insigne Colón, seguirle en los diversos hura­
canes que le persiguieron, después del descubri­
miento del Nuevo Mundo. Las desgracias del fa­
moso Descubridor, las persecuciones y vejaciones 
que recibió de sus malos enemigos, la llegada tle 
los frailes que al mando tlel virtuoso Fray Alonzo 
de Espinar, arribaron á la Española, en 1502, con 
el único objeto de plantar en la isla las órdenes 
religiosas del Apóstol de Asís : la llega ti a de la 
famosa escuadra tle Nicolás tle O vando, y tras ésta 
el arribo de la Ilota tle Colón, para quien esta­
ban cerrados los puertos de la isla : el huracán que 
amenaza á la misma escuadra de O vando que d e­
bía regresar inmediatamente, conduciendo á los 
enemigos del Alm irante; el pronóstico de éste cuan­
do suplica á sus enemigos que no salgan, porque 
les amenaza muerte cierta : la destrucción de toda 
la escuadra y muerte de Bobadilla, Roldan, etc., 
y de los tesoros que llevara, la salvación en fin 
de Colón y de su herm ano: todos los incidentes 
de esta noche tle venganza que parecía obra del 
destino. . . . l i é  aquí donde encontrarem os los 
argumentos de la leyenda titulada, E l. C o r d o n azo  
Di-: S an F ran cisco .

La primera tempestad tle la cual se salvó Colón 
en su regreso á la Española, después tle su primer 
viaje, fué en 1493. El Almirante, al verse en peligro, 
hizo promesas de llevar á término ciertas romerías

[i| E n 1111a reunión de fam ilia casa del D eán Quintero, en la 
cual estaban pr. sentes los Obispos de G uayatia y  de Trícala, 
los oradores A legría  y  A l varado, y  otros sacerdotes m ás, hace 
m uchos años, escucham os narrar estos hechos, con referencia á 
un franciscano español que visitó á  Caracas por los años de 1750 
á r“6o. E l tem a había sido. Si m al 110 recordamos, los arranques 
de la oratoria sagrada, en medio de situaciones angustiosas para 
la sociedad, como la guerra. las epidem ias, los terremotos, el 
tem poral, etc., etc , i»lc

y  la suerte le protegió en tres ocasiones. La primera 
tempestad que estremece las costas de la Española* 
después del descubrimiento del Nuevo Mundo, se 
verificó en Octubre de 1495, al desembarcar Juan 
de A guado y sus secuaces, este primer fanfarrón 
enemigo gratuito del Almirante. Los moradores 
indios decían que jamás se había visto huracán 
más horrible, pues todas las carabelas fueron des­
truidas. Para los indígenas aquello fué un castigo 
de Dios contra los hombres blancos que tanto 
mal hacían á los infelices moradores de Haití.

Regresó Colón á España en 1500, después tlel 
tercer viaje, é iba presn y lleno tle cadenas. Había 
salido á comienzos de Octubre y llegó acompa­
ñado de buen tiempo. San Francisco le había fa­
vorecí tío llevándole salvo á las costas españolas 
en 25 tle Setiembre. Sábese que Colón pertenecía 
á la orden tle los Terceros, y que con frecuencia 
nombraba á San Francisco en sus tribulaciones. 
Acostumbrado el hábil piloto á ser perseguido por 
las tempestades, desde aquella que le sorprendió en 
las Islas Canarias y Azores, antes tle emprender su 
primer viaje al Nuevo Mundo, aprendió en todas 
ellas á vencer con la ciencia, con la prudencia y 
con la fé. Así logró salvarse y salvar sus tripula­
ciones que llegaron á verle como oráculo. Ya le 
verem os generoso y espléndido como siempre, tra­
tar de salvar á sus enemigos, en situación angus­
tiosa, terrible.

En la conquista de la Española, figuraron, des­
pués tlel segundo viaje de Colón, dos hombres 
calificados por la mayoría de los cronistas caste­
llanos y extranjeros, como espíritus vengativos, 
protervos, de innobles pasiones, que se propusie­
ron acabar con Colón y sus glorias y no llegaron 
á alcanzar sino desastrosa muerte, como premio 
de las tropelías que infirieron al Descubridor tlel 
Nuevo Mundo. Estos malos hombres llevaron un 
mismo nombre, el de Francisco: Francisco Rol- 
dán fue el uno, Francisco Bobadilla el otro.

Francisco Roldan había sido criado tle Colón, 
quien le había sacado de la miseria y de la oscuri­
dad ; y  como poseía talento natural y actividad 110 
le faltaba, llegó á obtener en Santo Domingo el em ­
pleo de alcalde ordinario de la Española. En po­
sesión de la confianza del Almirante, éste, en mo­
mentos de regresar á España, nómbrale juez de la 
isla. Alm a depravada, despojada de todo brillo y 
abrumada por las consideraciones que recibiera, no 
pasó mucho tiempo sin hombrearse contra su pro­
tector, y en 1497 dió el grito de rebelión cor.ira el 
Almirante. Desde este entonces comienzan lns fe­
chorías de este ruin, devorado por la más torpe 
envidia. Vencido y perdonado por Colón, hubo de 
humillarse de nuevo anle su protector, para de 
nuevo levantarse con más furia y recibir benefi­
cios. En la historia de la conquista de la Española, 
si el papel desempeñado por Francisco Roldan le 
hace aparecer como espíritu menguado é infame, 
el de Colón resalta por el talento, por la gen ero­
sidad y prudencia con que supo vencer á su im­
placable enem igo, [ i]

Cuando en 1500 el Gobierno de España envía á 
Francisco de Bobadilla con el único objeto tle 
perseguir á Colón, los tíos Franciscos se unieron 
en estrecha alianza. E11 las tropelías y vejaciones 
cometidas por Bobadilla contra el Almirante, Rol- 
dán aparece siempre al lado tlel terrible persegui­
dor que piulo desplegar los dobleces de su alma 
contra el Descubridor del Nuevo Mundo, dejando 
á la historia nombre excecrable. Ya veremos como 
el premio de tantas maldades ejercidas por aque­
llos hombres contra Colón lo encontraron en las 
olas embravecidas del océano.

¡Q u é días aquellos, los tle Julio de 1502! Cuán­
tos acontecim ientos inesperados, cuántas desgra­
cias imprevistas, cuánto azote y cuánta justicia, 
cuando la naturaleza se hizo cargo de salvar á los 
justos y de castigar á los criminales, siempre enlo­
quecidos, cuando víctimas de feroces pasiones, no 
aceptan como factor la lógica divina que aparece 
siempre en los gratules cataclism os tle la socie­
dad humana! Colón había salido tle la Española, 
después tle su tercer viaje, cardado de cadenas, 
y  así lo remitió Bobadilla á los Reyes católicos, 
cual criminal infame que no m erecía sino el des­
precio. Y  los R eyes católicos al recibirle, le liber­
tan de tanto oprobio, condenan á Bobadilla, le 
.suspenden, le llaman y le ordenan que «restituya 
al Almirante y á sus hermanos, su hacienda, ves­
tidos, escrituras y cuanto les había tomado, sin 
que nada les faltase, y que cumpliera puntualmente 
con lo demás que tocante al Alm irante se le ha­
bía ordenado, etc., etc. Y añadió el monarca que 
si el oro y  todo lo demás que Francisco de Bo­
badilla tomó al Almirante y  á sus hermanos, lo 
hubiese gastado y  vendido, se le hiciese luego 
pagar.» [2]

Portadora de estas órdenes sale para la Española 
la famosa flota de Ovando, en Febrero de 1502; 
llevaba á bordo dos mil quinientos hombres, en

El i  V éanse los historiadores de Colón.
2] H e r h k k a . - H i s t o r i a  G e n e r a l d é lo s  h e c h o s  d e  los  c a s te lla ­

n o s, e tc. D é c a d a  i í
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treinta y una em barcaciones. Furiosa tempestad 
la  asalta al dejar las costas castellanas: furiosa 
tempestad la asaltará al dejar las costas del Nuevo 
Mundo. Sale O vando y  tras de él va  Colón, res­
tituido á la gloria, satisfecho, justiciero y  siem pre 
espléndido. Va á realizar su cuarto y  último viaje 
que com plementará el descubrim iento del Conti- 
tjnente colom biano.

P ero al llegar á las costas de la Española, Colón 
se ve en la necesidad de carenar una de sus em ­
barcaciones ; pide licencia á O vando para entrar 
al puerto y  éste se la niega. Resígnase el grande 
hom bre ante el hado, y  previendo que iba á esta­
llar terrible huracán, cuyos estragos temía, envía 
á decir á O vando que suspendiera la salida de la 
herm osa flota, donde iban Bobadilla, Roldán y 
sus crueles enem igos, pues tem ía por la vida de 
tantos desgraciados. Ríense los enem igos de C o ­
lón de profecía tan hum ildem ente anunciada, le 
apodan, le mofan y se em barcan m aldiciendo al 
D escubridor del N uevo Mundo.

L eam os lo que nos relata el cronista H e rre ra :
« En llegando Nicolás de O vando, y  que sus pro­

vision es se notificaron, y  obedecieron, luego las 
hizo ejecutar; y  porque habían de venir á Castilla 
los alzados, con F rancisco de Bobadilla, en la C a ­
pitana se em barcaron con él, Francisco Roldán, el 
alzado y  otros de su opinión, que no fueron p o c o s ; 
y  era com o queda dicho G eneral de la flota, A n ­
tonio de T o rres : también embarcaron en la C ap i­
tana al Cacique G uarionex, Señor de la Gran 
V eg a  Real : metieron en ella cien mil castellanos 
del R ey, con el gran o de oro de tres mil y  seiscientos

pesos, y  otros cien mil de los pasajeros, que iban 
en la nao: con que se conoció el poco fundamento, 
con que calumniaban al Alm irante sus enem igos, 
sobre que los Reyes gastaban, y  no sacaban pro­
vecho ae la Isla: pues eran entonces más estos 
doscientos mil pesos, que ahora dos millones. S a ­
lió la Flota con treinta y un navios, en principio 
de Julio, y  á cuarenta horas vino tan gran T e m ­
pestad, que había muchos años, que otra tal en la 
mar de España los hombres no habían experim en­
tado : perecieron las veinte velas, sin que hombre 
escapase, y  toda la villa de Santo Dom ingo, que 
entonces estaba de la otra vanda del río, como 
todas las casas eran de madera y paja, cayó en el 
suelo ; y  al principio de la tormenta, con la gran 
oscuridad, que los m arineros llaman cerrasón, los 
navios del Alm irante se apartaron los unos de los 
otros, y  cada uno padeció gran peligro, estimando 
de los otros, que sería gran milagro, si escapasen, 
volviéronse á juntar en Puerto Hermoso, ó de 
Azua, que está cuatro leguas de aquel, poco más, 
y  así escapó el Alm irante, y  sus navios, y  los de la 
flota perecieron, por no cre e rle : allí huvo fin 
Francisco de Bobadiila, el que envió preso con 
grillos al Almirante, y sus hermanos, sin darle 
cargo, ni oírle d escarg o : allí se ahogó, y  pagó su 
pecado el rebelde Francisco Roldán, y  muchos 
de sus secuaces, rebelándose al Rey y al A lm i­
rante, cuyo pan com ió y haciendo grandes veja­
ciones á los indios; allí acabó el cacique G uario­
n ex: allí se hundiéronlos doscientos mil pesos, 
con el m onstruoso grano de oro. Iba en esta flota 
R odrigo de Bastidas, y  se escapó en un navio, de 
los seis, ú ocho que se salvaron, entre los cuales

fue uno, llamado el Aguja, el peor, que tí. á el que 
llevaba la hacienda del Almirante, cuatro mil pesos, 
que fue el primero que llegó á Castilla, que pareció 
Divina permisión.»

A sí concluyó la vida de los dos Franciscos, el de 
Bobadilla y el de Roldán, estos corazones envidior 
sos de la pura gloria del Alm irante ; así desapare­
cieron los tesoros reales y particulares, y  el famoso 
grano de oro destinado á los Reyes. A sí desapareció 
la primer ciudad de Santo Domingo, y  cundió el luto 
y el espanto en centenares de familias en m edio de 
horrible desolación. Y  todo esto se verificaba en los 
días en que era introducida en la Española la 
Orden franciscana y se daba com ienzo al primer 
convento dedicado al Apóstol de Asís. San F ran ­
cisco se había anticipado en tres m eses á su día, el
4 de Octubre, y  queriendo castigar á los hombres 
que,si llevaban su nom bre.no ponían en práctica las 
virtudes que él había hecho germ inar desde re­
motos tiempos, tuvo á bien azotar las olas, encres­
par el océano y salvar á Colón, al mismo tiempo 
aue sepultaba en los abismos á Bobadilla, á Rol- 
aán y á centenares de corazones depravados.

Ei. C o r d o n a z o  d e  S a n  F r a n c i s c o , cual azote 
de Dios, rindió culto á la justicia y condenó al cri­
minal. Colón continuó en su carrera de triunfos. 
Le aguardaban la admiración de los siglos, los 
panegíricos de la historia y  la gloria de abrir con 
su grandioso descubrimiento la época de los m o­
dernos tiempos.

A r i s t i d e s  R o j a s

PUERTO CABELLO . —  Los C o q u it o s  ( P a s o  R e a l )
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L A  C A R N E  D E L  A H O G A D O

( d i v a g a c i o n e s  c i e n t í f i c a s )

Yo no sé si fué un ensueño, si lo ví en la realidad 
ó  si iue solamente el resultado de mi fantasía 
exaltada en una de esas horas de profunda abs­
tracción en que se palpan las verdades que la 
ciencia ha descubierto y se siguen con la imagi­
nación los fenómenos que de aquellas se des­
prenden. Garantizo, sin embargo, la posibilidad 
de su realización y me limito á referir simple­
mente el suceso.

El río que surte de aguas potables al pueblo 
D... es bastante hondo, viene desde muy lejanos 
orígenes, corre entre montañas, entre selvas, en­
tre praderas, forma remansos, cascadas, torren­
tes. se ensancha y hace más lento, se estrecha y 
hace más rápido según los lugares que fertiliza y 
acaba por ser profundo, tranquilo y navegable al 
acercarse á D... cuyos edificios y pintorescos pai­
sajes refleja.

Pocos días después de mi llegada, paseábame 
una tarde por la hermosa ribera á alguna distan­
cia del poblado en donde son las aguas de una 
diafanidad encantadora, cuando observé de re­
pente bajo el cristal movedizo una osamenta hu­
mana que retenida entre tallos de juncos y nin­
feas oscilaba á veces como luchando por desasirse 
y ascender á la superficie en busca de calor y de 
aire.

La carne había desaparecido desprendida por 
la maceración prolongada: quedaba sólo el es­
queleto, que constituido por elementos calcáreos 
insoltibies, resistía á los efectos del agua.

¿ Adonde habrán ido á parar, pensaba yo, las 
moléculas constitutivas de ese organismo que, 
desde su nacimiento á la fecha de su muerte, 
lucharía sin cesar con las multiplicadas causas de 
destrucción que en la naturaleza existen y des­
pués de haber triunfado millares de veces sucum­
be al fin por una ley fatal é incontrastable ?

j Unión laboriosa de los átomos, congregados 
al impulso de afinidades secretas, para servir de 
recipiente á la vida, que es la síntesis!

Separación rápida de los mismos, merced á 
nuevas combinaciones providenciales, dando lu­
gar á la muerte que es el análisis!

¡ Quién logrará seguir la vertiginosa marcha 
de la molécula invisible, desde su origen mineral, 
desde su yacimiento inanimado de donde le ex­
trae la planta para trasportarlo luego á la nutri­
ción del hervíboro en donde le encuentra ya más 
asimilable el humano organismo !

¡Quién pudiera seguir esa evolución misteriosa 
que desde el metaloide á la sustancia cortical del 
cerebro sigue la materia, inerte primero y enca­
denada á las leyes inferiores, y supeditada des­
pués á las complicadísimas leyes de la vida y sir­
viendo de cuna al pensamiento de donde suben 
las íntimas aspiraciones á lo eterno y lo infinito y 
á donde bajan la esperanza y la fe como irradia­
ciones esplendentes de un supremo destino!

El ensueño, la fantasía exaltada, no sé que 
fuerza de visión incomprensible, comenzó á resol­
ver á mis espantados ojos el problema! Parecióme 
qye las moléculas diseminadas ya, que habían 
constituido el cuerpo del ahogado, tomaban una 
coloración y un brillo especial que me permitía 
distinguirlas en donde quiera que se hallaban. 
Con una curiosidad mezclada de la admiración 
más intensa que haya experimentado jamás el 
espíritu del hombre, empezé á seguir la nueva faz 
que me ofrecían los objetos.

Los juncos y las ninfeas que aprisionaban el 
esqueleto estaban constituidas en su mayor parte 
de la nueva sustancia: entre las retículas micros­
cópicas de los tallos, entre la clorofila compacta 
de las hojas predominaba por completo: nume­
rosos pecesillos de tamaños y especies diferentes, 
llevaban la vestidura del muerto en rfus escamas: 
grupos de nenúfares en flor, flotando en la super­
ficie mostraban el extraño matiz: esos gallardos 
insectos de dorso metálico y alas casi invisibles, 
que como la Venus Afrodita nacieron del beso de 
la luz y del agua y á ella retornan á encomen­
darle el fruto de su temprana procreación, revo­
loteaban por todas partes luciendo entre sus arre­
boles la coloración denunciadora: el aire mismo 
ondulaba con ella sobre los encajes de las espu­
mas que sobre algunas guijas de la orilla forma­
ba la corriente.

Era día de fiesta y los moradores de la ciudad 
se diseminaban por los contornos solazándose en 
la tranquilidad melancólica de la tarde, en la 
diafanidad del cielo, en la frescura del ambiente,' 
en los juegos siempre seductores de la luz vesper­
tina, postrer caricia del astro que se oculta á la 
tierra que se adormece.

Mi facultad visual alcanzó entonces el máximo 
de su poderío!

¡Todos habían libado en la copa del festín! 
¡Todos llevaban un girón de la inagotable túnica 
del muerto!

Reclinada en almohadón de roja seda, envuel­
ta en elegante vestidura que delataba, sin embar­
go, formas de ninfa, y radiante la faz de juventud 
y de belleza, destacábase como la figura culmi­
nante de un cuadro de Murillo, entre un grupo 
de alegres bateleras, una mujer, gala sin duda de 
la sociedad de D... En ella, más que en otra al­
guna, las fosforecentes moléculas salpicaban los 
ondulantes cabellos, matizaban la frente; tacho­
naban las correctas mejillas, se agrupaban incrus­
tándose en el carmín de la risueña boca. La 
flor que prendía la cascada de sus negros rizos 
como una estrella el velo de la noche, pertenecía 
por completo á la vestidura carnal del ahogado. 
Era una camelia, exótica en aquellas latitudes, 
crecida al cariñoso y constante mimo de una 
mano de artista. ¡Tal vez en sus pétalos sonrosa­
dos palpitaban los vestigios de un corazón impre­
sionable á los afectos! ¡fal vez en la onda del 
perfume que exhalaba bullían los átomos del car­
bono que consumió en el cerebro la instantánea 
sugestión de un pensamiento sublime!

Y qué de extraño tenía todo eso ? ¿ No eran las 
aguas del río las que servían de alimento á la 
población: no habían estas disuelto los restos or­
ganizados del cadáver ?

Aquella joven, cuidadosa de su belleza y aseo, 
natural era que usase diariamenle [jara su baño 
las trasparentes linfas con las que regaría tam­
bién sin duda alguna los elegantes jarrones de su 
jardín.

El oxígeno y el hidrógeno, el carbono y el 
ázoe de las combinaciones cuaternarias, queda­
ron en libertad, fueron devueltos al inmenso re­
ceptáculo de la naturaleza y continuaron facilitan­
do sus elementos fundamentales á los nuevos 
seres.

La sucesión de los seres es inmensa, innume­
rable, infinita; la materia creada de antemano, 
les ofrece, por tiempo limitado, sus servicios. 
La vestidura que utilizaron les unos se necesita 
pronto para cubrir la desnudez de los otros. De 
ahí la eterna lucha, la incesante^carniceria entre 
todos los seres vivos del planeta aguijoneados 
respectivamente por la instintiva necesidad de la 
conservación de las individualidades y la propa­
gación de las especies!

De ahí la utilización indispensable de los des­
pojos de la muerte para el sostenimiento de la 
vida!

¡Muerte! jdisgregación de la materia! Libertad 
del átomo que obedecía á la afinidad, á la cohe­
sión, al agrupamiento fisiológico y que al cesar 
la vida, recobra sus cualidades, su independencia, 
su personalismo y si antes se arrastraba con el 
reptil, sube después en la vigorosa remera del 
águila á las regiones del viento; si antes hervía 
en el seno del pantano, asciende luego en el va­
poroso cendal de las nieblas, se cuelga, como 
en oriental y lujoso pabellón en las blondas de la 
nube que entreteje el iris con sus fantásticos ma­
tices, sirve de asiento al rayo en las alturas y 
convertida acaso en materia radiante abandona 
el limitado recinto de la atmósfera terrestre y 
sube á invadir los espacios intraestelares contri­
buyendo en la nebulosa naciente á la génesis de 
de nuevos mundos en la inmensidad de lo in­
finito!

Por qué extraños privilegios hubieran podido 
sustraerse los habitantes de D... á las leyes uni­
versales ?

¡Todos habían libado en la copa del festín! 
¡Todos se habían apropiado un girón de la túni­
ca del ahogado!

R a f a e l  d e l  V a l l e

Caracas: Agosto de 1892.

NUESTROS GRABADOS

1). Domingo Ramón Hernández

E11 o tro  lu g a r  de este  p e rió d ic o  v e r íh  u u estro s favo­
reced o res  u n  e x tr a c to  He la* B io g r a fía s  d e  este  ce le­
b rad o  p oeta c u y o  re tra to  d a m o s h o y , e s cr ita s  p o r D. 
J u lio  C a lca ñ o  y  I). F e lip e  T e je ra .

F. (j¡. Yolliner

A te n d ie n d o  á  n u estra  s o licitu d , y  c o n s e cu e n te  con 
su  g a la n te  o fre c im ie n to , 110 o b se q u ia  h o y  de n u ev o  el 
se ñ o r  W o llm e r, co n  o tra  p ro tlu cció ti d e  su in g en io  
m u sical. C^si nos atre v e m o s á  a s e g u ra r , co n fia d o s en 
la  b e n e v o le n c ia  d e l a m ig o  y  del co m p o sito r, que no 
será  esta  la  ú lt im a  ob ra  s u y a  con  que am en  icem os 
n u estra  p u b lica c ió n .

P la za  Nalom

L o s  h ijo s  de P to . C a b e llo , a l d a r  e l  n o m b re  d e  Sa- 
I0111 á  u n a  de sus b e lla s  pinzas, r in d ie ro n  un tr ib u to  de 
resp eto  á n u estra s  g lo r ia s  p atrias, p e rp e tu a n d o  la  m e­
m o ria  d e  t s te  in s ig u e  v a ró n , q u e  con h ech o s  m u y  no­
tab le s  se  d is tin g u ió  en  la  ép o ca  d e  n u estra  in d epen ­
d en cia. L a  A la m e  la de esa  p la za  q u e  v erán  nuestros 
fa v o reced o res  en  e l g ra b a d o  q u e  h o y  da m o s, es  uno 
d e  lo s  m á s  b e llo s  s itio s  d e  recreo  d e  q u e  d is fru ta n  lo s 
porteñ o s.

Alaincdu é  Iglesia de San Juan

T a n  r ica  es  la  v e g e ta c ió n  de la  a rb o le d a  p la n ta d a  
p o r  e l a c t iv o  in s p e c to r  d e  p o lic ía  Dr. V ic e n te  M an zo  
en la  p la za  d e  S an  Ju an , h o y  de A b ril, q ue e l fron d o so  
ram aje  d e  lo s  á rb o le s  o cu lta  el te m p lo  d e  esa p arro­
q uia. L o  e sp a c io so  d e  la s  c a lle s  q u e  la  c ircu n d a n  y  la  
fresca  so m b ra  d e  lo s  ced ro s  y caobos, h a ce n  m u y  d e li­
c io so  a q u el re c in to , q u e  es  v isitad o  fre cu e n te m e n te  por 
n u m ero sa  co n cu rren c ia .

El Cara tal

E s te  es  un o d e  lo s  p rim ero s  p u e b lo s  fu n d a d os en  la  
rica  r r g ió n  m in e ra  d e l Y u ru a ry  y  a s ie n to  d e  las C om ­
p a ñ ía s  ex p lo ta d o ra s E l  T ig r e  •» ■< L a  In d e p e n d ie n te  <»• 
la  .. N u e v a  H anza** .. P a n a m á  •’ y  o tras. D e  la  afa m ad a 
m in a  l i l  C a lla o  á  e l C a ra ta l se  v a  en  v e in te  n in u to s. 
L-ís  v ista s  d e l C a ra ta l q ue d a m o s h o y  h ace n  reco rd ar 
el o r ig e n  in d íg e n a  d e  su  fu n d a c ió n  y  d e l cu a l 110 h a  
p o d id o  desprendedle, n i la  m e re c id a  fa m a  d é  su s ricas 
m in as, 11 i el p o d er resta u ra d o r d é l a  m o  le m a  c iv il i­
zació n .

E l Cabo

A ú n  e x iste n  v ie ja s  q u e  chupan su cabito. L a  co stu m ­
bre v á  d esap a recien d o , co m o  a q u e lla  o tra  v u lg a r ís im a  
d e  m ascarlo . N o  aseg u ra m o s q u e  la s  q u e  h a y a n  su sti­
tu id o á  éstas, sean  m i s  finas. S on  m á s  n u e v a s  y  esto 
la s  a b o u í.  S in  e m b a rg o  tro p eza m o s a ú n  con  m u jeres  
lle v a n d o  su  ca b o  en  la  b o ca  y  e l fu e g o  h a c ia  ad en tro. 
V é a se  la  m uestra.

Pilón  de m aíz

N o  sab em o s á  p u n to  fijo  q u e  o rig en  tu v o , d e  don d e 
n os v in o , n i q u ien  lo  in v e n tó ; d i cese  q ue es  ob ra 
de lo s in d ios. N o  ju z g a m o s  n ecesario  av erig u a rlo . 
L o  q u e  s i n o s co n sta  es q u e  su  uso es  an tiq u ísim o , q ue 
h a  d e ja d o  a trá s  m u ch a s  g e n e ra c io n e s  y  q ue aú n  e x is te  
á pesar d e  la  esfo rzad a  g u e rra  q u e  le  h a ce n  lo s  p ilo n es  
m e c á n ic o s  y  molino-* e s p e c ia le s  in v e n ta d o s  p o r  la  in ­
d u stria  m od ern a. E l  fu e rte  e je r c ic io  d e l p iló n  p rim iti­
vo, e v ita  e l u so d e  la-; d ro g a s  p aten ta d as , q u e  se  re c o ­
m ien d a n  p a ra  «-1 ra q u itism o , p u es h a c e  d e s a rro lla r  lo s 
m ú scu lo s  d e  u na m an era  c o n sid era b le . A  m á s  d e  esta  
in a p r e c ia b le  c o n d ic ió n  h ig ié n ic a , es  d e  estim arse  ta m ­
b ién  la  g ra c ia  q ue im p rim e  al c u e rp o  d e  la s  artistas 
de este  g en e ro , e l aco m p a sa d o  m o v im ie n to  n ecesario  
a l o fic io  y  c u y a  e sce n a  atra e  esp ectad o res, co m o  se 
v e  d~l g ra b a d o  q u e  h o y  d a m o s y  en el q u e  fig u ra  uu 
amateur.

Los Cocales

E * ta  e le g a n te  y  v isto sa  p alm a q ue se  e le v a  m ajes­
tuosa á  g ra n d e  a ltu ra , es  u n a  d e  la s  q u e  co n  m ás  p ro ­
fusión  se  c u lt iv a n  en  n u estras  fé r t ile s  costas. N o  só lo  
es  de g ra n d e  u tilid a d  p o r  lo s  d o n e s  q u e  n o s b rin d a  
con  su agu a, su a lm e n a ra , y  el b en éfico  a ce ite  q u e  de 
ésta  se  e x tra e , s itio  q u e  ta m b ién  p u ed e  a p ro vech a rse  
p ara  a d o rn o  d e  p la za s  y  paseos, co m o  se  ha h e ch o  en 
Pto. C a b e llo , en  e l b e llo  s itio  d e  P a so  R e a l y  en  otro s 
puntos.

Hojas de Diciembre

Del vigoroso y  trágico piticel de Jenoudet, desco­
llante siempre en la interpretación de las escenas de 
la vida que m á s hondamente cotí mueven tiuestro cora­
zón y abaten nuestro espíritu, es el cuadro, que repro­
ducimos hoy ; la imagen dolorosa de la tierna y cari­
ñosa niña, encanto de su hogar, está dibujada con 
tanta maestría, que nos parece ver como se escapa de 
su pecho en cada suspiro que dá, el poco aliento de 
vida de que aún disfuta. Completa el buen efecto ar­
tístico del cuadro, la imponente figura de la anciana, 
que parece querer trasmitir con su mirada las fuerzas 
ya prontas a abandonar aquel joven cuerpo.
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VARIEDADES

E L  P E R U  O R I E N T A L

( t i p o s  y  c o s t u m b r e s )

El Perú oriental ha recibido diversas denomi­
naciones por motivo de las vicisitudes políticas; 
pero aún en el mismo país es llamado “  La Mon­
taña,”  ó  la región de los bosques. Esta región, 
regada por el Amazonas superior y  sus afluentes, 
el Ucayall, el Ñapo, y  otros ríos, es una tierra 
aislada, una especie de oasis separado del Pací­
fico por la cadena de los Andes, y del Atlántico 
por el inmenso valle del Amazonas. La pobla­
ción de este territorio, aún muy despoblado, se 
compone de indios, de mestizos, de peruanos ó 
de españoles llegados del lado occidental de la 
Cordillera ; y de algunos inmigrados europeos : 
alemanes, franceses é ingleses atraídos por la ex­
plotación del caucho.

Todas las mujeres sin excepción, pertenecen á 
la clase de los cholos 6 mestizos. El elemento 
indio predomina en esta raza mixta, bien que el 
elemento caucasiano se revele por una boca cor­
tada en forma de arco, por una nariz aguileña y 
por delicados lincamientos. Las jóvenes poseen 
•el instinto femenil por la limpieza y el gusto en 
su tocado. Una simple blusa ó vestido de color 
rosado ó azul, sostenido por un cordón ó cinta, 
constituye un traje que es ligero y simpático. 
Sus cabellos negros, sembrados de botones de

rosas y reunidos por una cinta, caen libremente 
sobre la espalda. Fuera del hogar, llevan un 
panamá caído sobre los ojos y  un chal liviano de 
rayas azules y blancas cubre la parte superior de 
su cuerpo; pero la humedad de su clima tropical 
y la pobreza de una habitación nada cómoda, 
hacen perder poco á poco á las cholas el amor á 
la elegancia ; y  cuando viejas tienen todo el as­
pecto de indecentes brujas. Los hombres, vigo­
rosos y  rudos en apariencia, tienen la belleza de 
la fuerza física. La necesidad de contraer afectuo­
sos lazos en las soledades de “ La Montaña,” 
torna á los hombres fáciles para recibir el mag­
netismo de las miradas ardientes de las mujeres 
mestizas, con quienes ellos se casan sin arredrarse 
por su curtida piel y áspera voz.

A los indios se los clasifica en dos grupos : los 
Infieles y los Cristianos. Los primeros poseen el 
privilegio déla autonomía ; hijos de la naturaleza, 
llevan la cabeza y pies desnudos, y no usan más 
vestidos que un trozo de tela con que se cubren 
de la cintura á la rodilla. De pequeña estatura, 
y nerviosos, tienen el aire resuelto del salvaje, y 
cierta fiereza realza la bastedad de sus facciones 
selváticas y á veces repelentes. Las mujeres son 
aún más feas que los hombres. Cuando los infie­
les pasan por las aldeas, ó se aproximan á las 
haciendas, un sentimiento de terror y espanto 
cunde por doquiera. Los cristianos, reputados 
libres por la ley peruana, y cristianos por haber 
sido bautizados, son paganos en realidad y siervos 
de la gleba. Sus chozas ó quinchas formando 
círculo al rededor de la vasta hacienda del amo, 
constituyen con ésta una especie de aldea ó pue­

blo. Los cristianos reciben de sus amos el nom­
bre de gentes ó brazos.

El propietario de la hacienda, puede ser, bien 
un blanco ( peruano español ), un mestizo ó un 
indio ; es el señor don 6 patró?i y vive vida de 
gran caballero. El abusa raramente de la autori­
dad á que tiene derecho un acreedor sobre sus 
deudores. Con una ligera indicación de cabeza, 
y después de haberles servido un vaso de aguar­
diente, él envía á sus vasallos á las ocupaciones 
domésticas ó rurales; y las gentes se ponen al tra­
bajo contentas y alegres ; las mujeres van y vie­
nen, siempre reservadas y morosas. Al indio 
le está permitido solventar sus deudas por cuotas 
diarias ; no recibiendo por otra parte sino un sa­
lario mensual de 19 bolívares, cantidad reputada 
como insuficiente. De aquí los avances perpe­
tuamente renovados, avances de todo género, 
en metálico y comestibles, y de allí también una 
deuda acumulada y continua servidumbre; aun­
que á decir verdad, el cristiano 110 pide más para 
sentirse feliz, que la multiplicidad de los présta­
mos y el indefinido aumento de sus deudas.

Mas á pesar de todo esto, y salvo raras excep­
ciones, el amo y sus siervos viven en perfecta 
armonía y llevan relaciones casi patriarcales. 
Ninguna preocupación de castas ó colores los 
separa ; que con frecuencia corre la misma san­
gre por sus venas. Las gentes consideran como 
á padre el propio amo y dícense sus hijos ; siendo 
cierto que el patrón les protege, socorre y aconseja 
y asísteles si caen enfermos; los hijos de las 
gentes, á su vez, juegan y se divierten con los 
1 lijos del dueño de la hacienda, y llaman madre £
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su patrona. La simplicidad de las costumbres 
rústicas y las producciones del suelo satisfacen 
con holgura asi al señor como á sus vasallos.

Gracias á los vapores que remontan el Ama­
zonas, la civilización ha penetrado en “ La Mon­
taña.”  A  todo viajero 6 huésped que regresa á 
Europa se le exige el envío de libros, con prefe­
rencia el de los clásicos. Cada hacienda posee su 
pequeño tesoro literario : Cervantes. Quevedo, 
Shakspeare ( traducido ) Dumas, la Historia del 
Perú, colecciones de viajes, etc, etc. Estos libros, 
así como los periódicos europeos, son leídos y 
releídos y pasan de mano en mano. Cada hacien­
da posee también una escuela, y las municipali­
dades tienen á honra crear esas instituciones y 
bibliotecas urbanas. Los peruanos poseen el don 
de la elocuencia y el sentimiento poético, como 
lo comprueba el oirles discurrir en los encantado­
res banqueles que celebran á la sombra de las 
florestas, v donde manifiestan su facilidad de elo­
cución, su potencia imaginativa y su entusiasmo 
lírico cuando alaban al “  monarca de los ríos ” 
y al “ genio de los Andes” ....... El talento artís­
tico del indio se manifiesta en la forma correcta 
de sus vasos de delicados dibujos y rico colorido; 
en los ramajes que teje, en las telas que fabrica ; 
en las modulaciones de sus melodías, ya tristes 
ya alegres : y en su inclinación á las danzas pa­
ganas en que despliega todos los adornos de 
sus salvajes antepasados.

------------- « -------------

N O T A S  L I T E R A R I A S

L A  E D U C A C IÓ N  E N T R E  L O S  R O M A N O S

El niño recibía su primera instrucción en la 
casa paterna, y su madre era la institutriz ; en 
ciertos casos un manumiso ó un pariente la reem­
plazaba. Se enseñaba al joven romano la lectura, 
la escritura, el cálculo y elementos de derecho ; 
pero se le daba simultáneamente una educación 
práctica asociándole, con el progreso de los años, 
& las ocupaciones de los parientes de mayor 
edad. Mientras que la joven aprendía de su ma­
dre á hilar, tejer y coser, el niño aprendía de 
su padre, ó de sus hermanos mayores, diversas 
habilidades: el arte de sembrar V cosechar, la 
natación, la equitación, el pugilato, y el manejo 
de las armas. Si su padre era flamen, él asistía 
á los sacrificios como camilhts ( portador de los 
vasos sagrados); si patricio de alta categoría, 
recibía á sus clientes en el atrium, estaba de 
pie á su lado hasta el fin de la ceremonia, y así 
se acostumbraba á conocer el nombre y rasgos 
fisonómicos de cada uno. Los niños se hallaban 
siempre presentes en los triunfos y duelos de la 
familia, solemnidades éstas en que aparecían las 
imágenes de sus antepasados retirada? de sus re­
licarios. Si ningún huésped estaba invitado, to­
maban ellos parte en los banquetes de sus padres, 
y aún algunas veces servían á la mesa.

El institutor primario ó litterator, era general­
mente un esclavo ó manumiso que tenía una es­
cuela privada, una pequeña clase bajo la pérgula 
ó veranda dependiente de una casa ó tienda. La 
enseñanza pagada por mes, era muy débil, de 
modo que el litterator era á menudo escribano 
público (redactor de testamentos). El año es­
colar se componía tan sólo de 8 meses, pues las 
grandes vacaciones comprendían los meses de 
julio, agosto, setiembre y octubre, además de las 
pequeñas vacaciones que tenían efecto cuando se 
celebraban las fiestas de Minerva, las Saturnales, 
el Año Nuevo, y el 22 de febrero que era el gran 
día de la conmemoración de los muertos. En 
estas escuelas primarias el aprendizaje era, en 
sustancia, el mismo que daban los preceptos par­
ticulares, y el cual se creyó suficiente para la 
juventud romana hasta los tiempos de la segunda 
guerra púnica > pero después de este período re­
currióse más y más á los servicios de los gra­
máticos griegos, quienes no sólo enseñaban su 
propia lengua, sino también el latín por método 
más científico ; á la larga hicieron penetrar en el 
espíritu romano los ideales de la cultura griega : 
el- desenvolvimiento armonioso é igual de todas 
las facultades físicas y mentales del hombre.

Homero era por excelencia el manual escolar

del gramático griego. El maestro leía el texto en 
alta voz con la acentuación y entonación reque­
ridas, y el discípulo debía en primer término 
aprender de memoria el pasaje leído ; luego ana­
lizarlo, no sólo desde el punto de vista de la gra­
mática y prosodia, sino también al relativo á los 
diversos puntos de geografía, astronomía y mi­
tología; las traducciones en prosa y composicio­
nes originales completaban estos ejercicios. Las 
escuelas elementales recibían tanto á los jóvenes 
como á las niñas, pero para éstas la educación 
doméstica fue preferida en todo tiempo. Este 
plan de estudios suponía en los alumnos el cono­
cimiento y práctica de la lengua griega ; y he ahí 
por que los hijos de las familias ricas aprendían 
el griego desde su infancia, por medio de sus 
conversaciones con los esclavos de aquella na­
ción. Cuando el niño llegaba á la edad en que 
debía comenzar su educación pública se le ponía 
bajo la tutela de un servidor, ( el pedagogus) 
encargado de ayudarle en el estudio de las lec­
ciones, y de acompañarle á la escuela hasta que 
el pupilo hubiese recibido la toga virilis.

Más tarde, y mucho más tarde, el joven podía 
frecuentar las escuelas de retórica, importadas 
también de Grecia ; en ellas se enseñaba la músi­
ca, las matemáticas superiores, el arte de bien 
decir, y el arte oratoria. Los romanos, imbuidos 
en el viejo espíritu republicano y en antiguas tra­
diciones, no preconizaban mucho esta suerte de 
disciplina, que tenía su correctivo en los ejercicios 
atléticos y militares. Los viajes y una larga esta­
día en Grecia, venían á coronar la educación de 
los jóvenes patricios. Los estudios se daban por 
concluidos á la edad de 17 años, y el romano 
adolescente dejaba entonces de ser puer y se 
consideraba como jitvens, y revestía la toga viri­
lis, si no la había aún recibido, inscribiéndosele 
en el tabularium (archivos) en la lista de los 
ciudadanos romanos. En el curso de un año 
aprendía la profesión por él escogida ; si se pre­
paraba para la carrera de jurisconsulto uníase á 
un hombre de estado eminente, cual hizo Cicerón 
con Mucius Scévola ; si adoptaba la carrera mili­
tar, otorgábasele entonces un empleo cerca de 
un general de renombre, y desempeñaba funcio­
nes análogas á las de un oficial de estado mayor. 
Los jóvenes plebeyos pasaban directamente de 
la escuela al arado, al taller, al mostrador.

L A S  D E S G R A C I A S  D E  L A  C E L E B R I D A D

La gloria y la notoriedad son faltas que se 
explan con los castigos inseparables de la fama. 
Con frecuencia sueños ambiciosos absorben la 
imaginación de la juventud ; un clarín áureo 
resuena en sus oídos ; los talentos juveniles, des­
conocidos, ó aun en el misterio, se ven en no 
lejano porvenir más grandes que la multitud, 
pareciéndoles tal elevación como el más sublime 
y feliz de sus destinos.

Sí ; la celebridad tiene sus encantos y ventajas: 
ella abre todas las puertas ; allana mil obstácu­
los ; otorga á cada momento dones y servicios ; 
y no deja sin castigo la menor falta de conside­
ración personal. Pero no hay medalla sin reverso, 
y las dulzuras que comporta la fama no com­
pensan las calamidades que de ellas se derivan. 
La mayor desgracia para el hombre célebre es 
la pérdida de su vida privada ; ya no más sole­
dad para él, ni más reposo, ni tranquilo estudio. 
Impertinente curiosidad le espía por doquiera, 
hasta en el seno de valles y de montes ; y esto 
sin que le valgan las más minuciosas precaucio­
nes para despistar los hurgones de la prensa.

Pero i á quién la culpa ? ¿ Por qué el autor 
dramático saluda humildemente desde su palco 
al público? ¿Por qué el escritor en boga toma 
por su confidente al cronista de un periódico ? 
Hay que decirlo: todo ello se debe á que el 
hombre notable teme incurrir en la impopulari­
dad por el menor rechazo que haga; el gigante se 
arredra ante la honda ó la piedra del pigmeo, ó 
bien los pigmeos, naturalezas ruines y espíritus 
mezquinos, son tan numerosos como las arenas 
de la mar. Así, el hombre afamado arroja lejos de 
sí el mágico anillo que le hacía invisible, sin darse 
cuenta de todo lo que pierde ; que ya no existi­

rán más para él ni la deliciosa independencia, n 
la libertad de movimientos, ni la dulce paz de 
hogar que forman el patrimonio de los « humil 
des de la tierra,» tesoro que estos últimos, á de 
cir verdad, no saben apreciar.

La soledad es necesaria para el arte ; el aisla 
miento no desdice de la alta dignidad de la vida 
El ideal du la vida literaria seria el de Michelet 
el de la vida artística el de Corot : nada, de poní 
pas mundanas, de sonajerías callejeras ; ñadí 
más que el diálogo grandioso con el propio pen­
samiento, nada más que la visión solitaria de las 
aguas murmurantes en plena naturaleza. Dan tí 
hubiera recibido á golpes al repórter 6 estenó­
grafo que hubiera asaltado su morada para maleai 
y disfrazar su carácter, sus gustos y costumbres.

Siempre será impolítico un interrogatorio, y 
si prolongado, se torna intolerable. El hombre de 
genio entrega su obra al mundo ; á este asiste 
derecho en absoluto para examinarla, aplaudirla 
ó criticarla : música, poema, pintura, escultura, 
todo está bajo su dominio; mas no vaya el pú­
blico, sin autoridad de ley alguna, á escudriñar 
y socavar la vida privada del autor. Bien haya 
el juicio sobre la obra, mas no se alcanza la ne­
cesidad de conocer minuciosamente los hábitos, 
el temperamento y posición social del artista; 
circunstancias, todas que, á verlo bien, son da­
ñosas para una recta y justiciera crítica. No pasa 
día sin que un hombre célebre recibauna consulta 
acerca de la opinión que profesa sobre el budismo 
ó el arte de encerar. Gentes nadies, que se llaman 
Pepe, Pancho ó Paco, anuncian siempre á los de 
grande ingenio y altos dones, queíuvo efecto el 
bautizo de un ciruelo, todo porque junto con el 
agua bautismal le dieron el nombre de Ernesto 
( Renán ) ó el de Charles ( Gounod).

Nunca, en época alguna, se vió tal desbandaje 
de indiscreciones y comadrerías mentirosas, per­
diendo reposo y dignidad quien capitula ante 
ese ejército de perpetuo espionaje para alcanzar 
frívola popularidad ; y el que rehúsa inclinarse 
recibe un dictado poco halagador de los que vi­
ven divirtiéndose con el negro ejercicio de tomar 
informes y chismear. No hay término medio : 
ú obediente esclavo ó irreconciliable antagonista. 
El inquisidor periodismo del día no tiene más 
principal oficio que revelar al mundo vuestros 
secretos más ocultos y todas vuestras miserias y 
defectos, contribuyendo á despertar en las masas 
un apetito malsano, un instinto de curiosidad 
maligna ; y vaya á ver el éxtasis que procura 
conocer que el autor de Satambó era epiléptico y 
que Henrique Heine, el pálido judío, se retorcía 
en su lecho de dolor !

Esta sed de minucias personales, de informes 
íntimos, no debía ser halagada por los que aman 
el arte. Los estentóreos gritos de los realistas 
que claman por documentos humanos son la 
genuina expresión de ese vulgar instinto ; trai­
cionando este clamor la pobreza de imaginaciór 
de los que tienen necesidad de tales maquinaria; 
para la creación de sus obras. El dón supreme 
del verdadero artista estriba en la rapidez de 
percepción y de comprehensión, facultad de 
todo extraña á los que recurren á las investiga­
ciones microscópicas y á los catálogos de deta­
lles minuciosos y pueriles. Aglomerar volúmenes 
de documentos humanos es simple prueba cft 
falta de imaginación; nunca fueron obras de arte 
los inventarios.

N O T A S  C I E N T I F I C A S

E L  A E R O P L A N O

Con este título el ingeniero americano Hirarr 
Maxim, célebre ya por la invención de una ame 
tralladora, publica en The Cosmopolitan un nota­
ble estudio sobre el problema de la navegaciór 
aérea. Los que se han ocupado hasta hoy d< 
este orden de experimentos proceden de dos.ma 
ñeras diferentes ; los unos quieren emplear apa 
ratos más pesados que el aire, los otros menos 
Al primer grupo pertenece Mr. Maxim, quien s< 
basa para ello en los puros dictados de la cienci; 
y lá experimentación.

Pocos adelantos se han efectuado después de
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aeróstato de M ontgolfier; cualquiera que sea su 
forma, todos los globos están aún á la merced 
del viento. Los globos franceses de dirección se 
hallan en el mismo caso : verdad es que tienen 
■una velocidad de 4 millas por hora; mas los 
vientos reinantes tienen casi siempre una veloci­
dad superior, y, por consiguiente, los aeróstatos 
-de los oficiales franceses no pueden marchar ge­
neralmente sino.siguiendo la dirección del viento. 
El doctor Bausset ha indicado un globo cuyo 
poco peso sería debido no á la insuflación de un 
gas más ligero que el aire, sino á la aspiración de 
las tres cuartas partes del aire contenido en el 
globo. Mr. Maxim demuestra con evidentes ra­
zones. que este sistema, ingenioso en apariencia 
no puede admitirse. Con los mismos argumen­
tos científicos reduce á la nada la mirífica inven­
ción de un americano Mr, Peunington cuyos 
navios aéreos ( el primero de ellos se haya ya en 
el astillero ) marcharía contra el viento con una 
velocidad de 200 millas por hora.

Toda máquina aérea de verdadero método 
práctico, debe moverse en el aire con una veloci­
dad, cuando menos, igual á la del viento. Para 
una máquina que recorre 40 millas por hora, 
puede uno prescindir del globo, si una pequeña 
parte del aparejo que constituye la cobertura del 
globo está hecha en forma de cometa. Además, 
si el globo de esta forma estuviese inclinado al­
gunos grados sobre la horizontal, sucedería que 
la presión ejercida por la atmósfera sobre la 
cara inferior del plano, sobrepasaría suficiente­
mente la presión ejercida sobre la faz superior 
para elevar el aparato de igual manera que un 
globo. Sea como fuere es sabido que un plano 
liviano y  liso recorre fácilmente el espacio. Por 
consiguiente, con un aeroplano 6 superficie flotan­
te que atravesara el aire á razón de 40 millas por 
hora, se obtendría la velocidad de un globo, con 
la mitad menos del material y  sin impedimenta 
que se opusiese *á la partida del aparato. De es­
tas premisas podemos concluir que es necesario 
para navegar en el aire una máquina más pesada 
•que el aire. Persuadidos de que hemos andado 
por una vía errada, el profesor Langley y  Mr.

Maxim realizan independientemente el uno del 
otro, pero por caminos análogos, experimentos 
que tienen por fin determinar el quantum de 
fuerza necesaria se requiere para la suspensión 
y movimiento en el aire de un aparato sin globo.

U11 punto común de partida los ha conducido, 
tanto al uno como al otro, á órganos similares, á 
resultados idénticos: un aeroplano puede llevar 
250 libras inglesas por caballo de vapor, y  su 
mejor marcha es la de 60 millas por hora. En 
las experiencias de Mr. Maxim, la inclinación de 
los aeroplanos sobre la horizontal, es de 1 á 14. 
Con una inclinación de t á 20, el aparato puede 
llevar 20 libras por cada libra de impulsión reci­
bida de la hélice. Los propulsores con hélice son 
muy económicos y eficaces, y  no es absolutamen­
te necesario darles grande amplitud ; una peque­
ña hélice de 20 pulgadas de diámetro en un tubo 
sólido, puede imprimir al aparato una velocidad 
de 70 millas por hora.

Un plano, un si es no es cóncavo por debajo, 
y convexo por arriba, con la parte delantera muy 
aguda y  con una pulgada más alta que la poste­
rio r; una pequeña caldera tubular de cobre, ca­
lentada por petróleo, y de un caballo de fuerza ; 
el aire empleado como agente refrigerante por el 
condensador, formado de gran número de pe­
queños tubos de acero y  de aluminio, no exce­
diendo en peso á libra por caballo de vapor ; 
estos tubos formando ellos mismos una parte del 
aeroplano; dos hélices de gran diámetro muy 
livianas y  separadas la una de la otra; tales son 
los órganos esenciales de la máquina voladora 
estudiada por Mr. Maxim. El peso del motor 
del agua y  del petróleo ( 2 libras de combustión 
por hora y  por caballo de vapor) es de 25 libras 
para cada 5 horas.

Mr. Maxim pide á sus conciudadanos la con­
cesión de un terrt-no cerca de Nueva York donde 
construiría un camino de hierro de 2 kilómetros, 
talleres y agencias particulares, para emprender 
ensayos prácticos con su aeroplano, cuya orga­
nización recibiría algunas modificaciones ó com­
plementos. Estas experiencias durarían 2 años y 
costarían de 250 mil á 500 mil francos.

A  MI N O V IA

Echánme en cara que la tez cobriza 
Tienes, Natalia, y  el cabello rojo;
Ancha la boca, la nariz maciza,
La frente estrecha y extraviado un ojo.

Que son tus dientes de cercado ajeno ;
T u s brazos flautas; que al andar cojeas,
Y en fin, que tienes masculino el seno 
Los piés disformes y  las manos feas.

A hallar no aciertan mis amantes labios 
Defensa alguna á imperfecciones tantas.
¿ Qué oponer á rechiflas y agravios
Si eres tan fea que en verdad espantas ? . . .

Y  es con todo supina tu belleza;
Solo que nunca lograrás la palma,
Q ue al través de tan áspera corteza 
Nadie vé la hermosura de tu alma.

A . H e r r e r a  T o r o

--------------

FASTIDIO

SO N E T O

Fastidia ver el sol siempre brillante, 
Fastidia ver la noche siempre hermosa, 
Fastidia la mujer siempre amorosa, 
Fastidia oler la flor siempre fragante.

Fastidia siempre ver, vagando errante 
Por el bosque, la inquieta mariposa, 
Fastidia ver el [inte de la rosa,
Fastidia oír la fuente murmurante.

Fastidia ver los rayos de la luna
Y  el canto oír del ave enamorada ; 
Fastidian los amores, la fortuna,

El cielo azul, la límpida alborada;
Fastidia, en fin, mi lira inoportuna__
Pero fastidia más el no hacer nada.

P u b l i o .

G U A Y A N A .  —  V i s t a  G e n e r a l  d e l  C a r a t a l  (Fotografa de LeMm«nn)
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G U A Y A N A .  —  C a I.L.E DEL CARATAL ( Fotografía de L e ssm a n n )

PESAD ILLA

Después de uno de esos días aciagos, en 
que todo conspira á ponernos de relieve la 
corrupción de la época, y toda la hez que 
h a y  en el fondo del corazón humano, no 
parecerá extraño que mi espíritu abatido y 
m i cerebro calenturiento, no me perm itie­
ran conciliar un sueño tranquilo.

E n  vano apelaba á los recuerdos agrada­
bles, y me fijaba en aquello que es bálsamo 
de todas las heridas, y  m anantial, siempre 
fresco, de alegrías para m i corazón-ios se­
res queridos de mi hogar!

Seguían  chocándose en mi pensamiento 
las m il ideas que me atormentaban, tristes 
unas, am argas otras, desesperantes las más.

Y o  no sé si estaba dormido ó despierto 
en mi sillón de estudio, pero yo he visto 
pasar ante m is ojos una m ultitud de som­
bras, que representaban las ideas que me 
habían dominado en el día.

Pasó primero la Verdad.
E ra  una criatura bella, con formas de 

m ujer y vestiduras de arcán gel; tenía alas 
y  diadema.

Dejaba ver en la majestad de su figura 
que no era hija de los hombres.

L a  llevaban m aniatada, de pie sobre un 
carro, tirado por leones, que rugían vo l­
viendo hacia ella  la cabeza.

L a  escoltaba una m uchedum bre inmensa, 
en que lucían trajes de todos los pueblos de 
la  tierra.

E n  las primeras filas iban reyes, m agis­
trados, guerreros, tribunos y  mujeres que 
revelaban costum bres ligeras en sus ador­
nos y  ademanes.

Después seguían gentes de todos los gre­
m ios sociales.

Cada uno arrojaba sobre la prisionera el 
lodo que encontraba á su paso, y la Verdad 
volvía la m irada tranquila, como si aque­
llos ultrajes fuesen más bien una ovación.

En medio de la m ultitud, iban grupos de 
niños y de gentes sencillas que marchaban 
tristes, sin com prender el objeto de aquella 
que parecía fiesta infernal.

L a  Verdad, d irig ía  algunas veces una m i­
rada com pasiva á aquellos grupos inocentes 
y hacía ademán de hablarles, pero los reyes 
y los m andarines hacían redoblar los tam ­
bores; y los rufianes, y los aduladores, y  las 
mujeres prostituidas por el oro de los amos 
de la tierra, vociferaban y m aldecían para 
ahogar la voz de la Verdad.

Entonces cruzaba por su faz d ivina una 
sombra de las tristezas de la tierra, y  dos 
lágrim as rodaban de sus ojos.

— ¿ A  dónde la llevan ?-pregunté com pa­
decido, á uno que iba y venia, agitando una 
bandera negra con m anchas de sangre, y 
que sublevaba las pasiones con discursos 
envenenados, y ensañaba el odio con gritos 
de muerte y  de exterm inio.

— A  la roca más escarpada, al abismo 
más profundo para arrojar á esta hipócrita 
y m ordaz-m e contestó, y brillaron sus ojos 
como dos brasas del infierno y  crujieron sus 
dientes agudos y  separados como los del 
chacal.

Insensatos! exclam é en mi interior, en 
vano pretendéis hu ir de su m irada severa 
y  de sus ju icios in falibles! L a  verdad no 
perece nunca; desde la más profunda sima 
se alzará su voz hasta el cielo para conde­
nar vuestras iniquidades! Podéis engañar á 
Ips hombres, pero jam ás á Dios: ni ^siquie­
ra á vosotros mismos, porque dentro de vo­
sotros ha creado Dios itu tribunal donde 
constantem ente oís la voz de la verdad!

¿ Dónde hallaréis un abismo bastante pro* 
fundo para ahogar vuestra conciencia?

L a  Verdad  s igu ió  con su escolta de ver­
dugos.

Un silencio profundo sucede á la  algaza­
ra de aquella muchedum bre.

Todas las miradas se fijan hacia el O rien­
te, donde aparece una carretela de oro, 
tirada por veinte caballos que devoran el 
espacio y levantan  una nube de polvo.

Los penachos y  el brillo  de los arneses 
deslum bran com o el sol.

S irve  de auriga la Fam a  que trae en una 
mano las riendas y  en otra su clarín.

De pie sobre aquel carro triunfal, entre 
flámulas y  gallardetes m ulticolores, apare­
ce la M en tira , coronada de piedras precio­
sas; la faz riente; como rosas las m ejillas; 
sueltos en largos rizos los abundosos cabe­
llos y  el seno descubierto como una ba­
cante.

E n  una m ano agitaba una banderola, y  
con la otra arrojaba flores artificiales de un 
cesto inagotable que tenía á su lado.

U n ¡h u rra !  estruendoroso resuena en el 
espacio al penetrar entre la m ultitud: el 
eco se d ilata prolongándose hasta los con­
fines de la tierra, y  todas las manos se 
agitan  en señal de alegría.

L a  carretela hace alto y la  m uchedum ­
bre se arrodilla.

U na tropa de sátiros medio desnudos, 
coronados de yedra, danzan a l rededor del 
carro, al són de alegres panderetas. O fren­
das sin núm ero son depositadas á los pies 
de aquel ídolo del siglo.

Después de estas ceremonias, la M entira, 
agita  su banderola en torno de la  m ultitud; 
los caballos relinchan y  parlen com o rayos.
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entre una llu v ia  de flores que brota, de to­
das las manos.

U n  nuevo víctor retum ba en los aires, 
m ientras se pierde en el horizonte la carre­
tela  deslum brante.

L a  m ultitud quedó en silencio, como ex- 
tasiada.

Sólo  de un pequeño grupo, que había 
perm an ecido ' de pié m ientras los otros se 
arrodillaron, salió una m aldición.

Mi cabo  (Con la candela para denlro) - i'otormii« de e m u d

Después pasó la Ingratitud  en puntillas, 
callada, sin séquito ninguno, cubierta con 
un ropaje pardo y  el rostro vuelto hacia un 
lado, como para que no la conociesen.

Inútil disfraz! tanto me ha hecho sufrir, 
que la conocería hasta por el ruido de sus 
pasos cautelosos!

S eguía  después la Buena Fe.
Iba entre un ataúd, muerta; una túnica, 

blanca como el armiño, la servía de mor­
taja.

Sostenían el ataúd cuatro hombres de 
figura distinguida que marchaban risueños 
y  con paso firme.

Detrás del féretro, seguía un grupo de 
vírgenes pálidas y llorosas, coronadas de 
rosas blancas y  azucenas marchitas.

Cada una á su turno, arrojaba una flor 
de su coro&a entre el ataúd: al contacto de 
aquella flor, el cadáver se estremecía, como 
galvanizado, y  entreabría los ojos y la  boca; 
pero al instante los labios se juntaban des­
deñosos, y  los párpados caían con la pesan­
tez de la muerte.

A llí  no había esperanza!........

Después pasó la M iseria.
E ra una vieja, sorda, descarnada y pálida, 

nariz aguda, ojos juntos y  consumidos, ca­
beza pequeña, cuello  largo y recto.

Sus brazos, com o las barras de una tena­
za, sostenían una cornucopia, que arrojaba 
cáscaras secas, huesos, pedazos de hierro 
enm ohecidos y cigarros apagados.

L a  seguían varios cortesanos, parecidos 
á  los avaros que conozco: iban recogiendo 
todo lo que salía de la cornucopia y guar­
dándolo cautelosam ente, para que los otros 
no se apercibiesen.

A  los lados de la ruta se habían situado 
algunos ciegos, ancianos valetudinarios y 
niños huérfanos con ham bre y  frío, que ex­
tendían los brazos y  pedían una limosna 
por am or de Dios!

L a  M iseria , como era sorda, no los es­
cuchaba, y  los avaros se m iraban unos á 
otros y  se reían, y  despreciaban aquel cla­
m or que partía el alma, y seguían reco­
giendo el tesoro que brotaba de la cornu­
copia........

Detrás venía e l Desencanto.
Se veía  com o dibujada en un lienzo, la 

figura de un hom bre sentado en un sillón; 
pálido el rostro, sin brillo  los ojos, circun ­
dados de ojeras negras y surcos como de 
llanto: la boca contraída con un gesto de 
resignación, pero al mismo tiempo de in ­
conform idad: los brazos cruzados y la m i­
rada fija en el cielo, como quien, perdido 
en todos los rum bos de la tierra, sólo espe­
ra en la d iv in a  justicia.

A l aproxim arse el lienzo reconozco mi 
propia im agen, y  un grito  de terror se 
escapa de mi pecho! Despierto lleno de 
angustia, me veo delante del espejo y  com ­
prendo que soy víctim a de una pesadilla 
espantosa.

F . d e  S a l e s  P é r e z

1878.

FUGITIVA

Pálida como un cirio, como una rosa en­
ferma. T ien e el cabello oscuro, los ojos 
con azuladas ojeras, las señales de una la­
bor agitada y  el desencanto de muchas ilu ­
siones ya idas.......  Pobre niña!

Em m a se llama. Se casó con el tenor de 
la compañía siendo m uy joven. L a  dedica­
ron á las tablas, cuando su pubertad florecía 
en el triunfo de una aurora espléndida. 
Comenzó de comparsa y recibió los besos 
falsos de los amantes fingidos de la come­
dia. ¿ Am aba á su marido ? N o lo sabía 
ella misma. Reyertas continuas, rivalidades 
inexplicables de las que pintaría Daudet, 
la lucha por la vida en un campo áspero y 
mentiroso, el campo donde florecen !as 
guirnaldas de una noche, y la flor de la 
gloria fugitiva; horas amargas, quizá semi- 
borradas por momentos de locas fiestas; el 
prim er hijo; el prim er desengaño artístico; 
el príncipe de los cuentos de oro, que nun­
ca llegó! y en resumen, la perspectiva de 
una senda azarosa, sin el miraje de un por­
venir sonriente.

*
*  *

A  veces está meditabunda. En la noche 
de la representación es reina, delfín ó hada. 
Pero bajo el verm ellón está la palidez y la 
m elancolía. E l espectador de las formas

admirables y firmes, los rizos, el seno que 
se levanta en armoniosa curva; lo que no 
entiende es la constante preocupación, el 
pensamiento fijo, la tristeza de la mujer 
bajo el disfraz de la actriz.

Será dichosa un momento, completamen­
te feliz un segundo. Pero la desesperanza 
está en el fondo de esa delicada y dulce 
alma. ¡Pobrecita! ¿ E n  qué sueña? No lo 
podría ya decir. Su aspecto engañaría al 
mejor observador. ¿ Piensa en el país igno­
rado adonde irá rr.añana: en la contrata 
probable, en el pan de los hijos? Y a  la ma­
riposa del amor, el aliento de Psiquis, no 
visitará ese lirio lánguido; ya el príncipe 
de los cuentos de oro no vendrá; ¡ella está 
al menos segura de que no vendrá!

** *

Oh! tú, llam a casi extinguida, pájaro 
perdido en el enorme bosque humano! T e  
irás m uy lejos, pasarás como una visión rá­
pida; y no sabrás nunca que has tenido cer­
ca á un soñador que ha pensado en tí, y  ha 
escrito una página á tu memoria, quizá 
enamorado de esa palidez de cera, de esa 
melancolía, de ese encanto de tu rostro en­
fermizo, de tí, en fin, paloma del país de 
Bohemia, que no sabes á cuál de los cuatro 
vientos del cielo tenderás tus alas, el día 
que viene!

R u b b n  D a r í o
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K l  P lL Ó N  P R IM IT IV O  < Fotografía de G uiñand)

EL TOCADOR

L A S  P E C A S

Sabido es que las pecas hacen la desgra­
cia de las rubias y aun de las trigueñas de 
cutis blanco.

A lgun os médicos atribuyen tales m an­
chas á la presencia de cierta cantidad de 
hierro en la sangre y  está probado que el 
abuso de los ferruginosos es con frecuencia 
la causa de las m arquitas am arillas que 
cubren más de un bello rostro.

Otros dicen que las pecas indican consti­
tución delicada y circulación débil y lenta.

Pero no se desconsuelen las bellas que 
tienen semejantes manchas, pues para ha­
cerlas desaparecer no faltan algunos efica­
ces remedios:

i?  U na de mis am igas me alababa m u­
ch o  la siguiente m ixtura con la  que untaba 
sus pecas, de noche al acostarse: una parte 
de tintura de yodo y tres partes de g lice ri­
na; 2V aceite de trem entina, un cuarto de 
litro, en el que se disuelven 7 gram os de 
alcanfor molido, agréguense además 2 gra ­
m os de aceite de alm endras dulces: este 
linim en to es excelente contra el mal de 
que se trata; 39 28 gramos de alcanfor 
molido y 112 gramos de aceite puro de

oliva, lo cual se aplica tibio y es un rem e­
dio tan bueno como el anterior, si no m e­
jor; 40 las aplicaciones de suero; 50 no sé 
en qué parte se usa m ucho el agua perfu­
mada, que se extrae de flores de lirio  por 
medio del baño de M aría, para em bellecer 
la piel y  el color, y si en ella se disuelve 
un poco de sal tártaro será m uy convenien­
te para las pecas: 60 disuélvanse 16 cen ti­
gram os de bórax en 20 gram os de agua de 
azahares, y  con esto lávense las m anchas; 
70 las habas frescas, cocidas en agua, m a­
chacadas y aplicadas en cataplasm as sobre 
las pecas, producen excelentes resultados; 
89 hágase una m ezcla de vinagre, ju g o  de 
lim ón, alcohol, aceite de alhucem a, aceite 
de rosa, aceite de cedro y  agua destilada 
y  la persona se untará con esto las pecas 
por la noche al acostarse y se lavará la cara 
por la m añana con agua clara; 99 reco­
miéndase m ucho con el m ism o objeto, una 
m ezcla de dos partes de ju go  de berros y  
una parte de m iel: las dos sustancias se 
cuelan á través de un género y  luego se 
usan en fricciones por la mañana y  por la 
tarde.

A lgun as precauciones m uy sencillas pue­
den evitar la  aparición de las pecas. N ues­
tras abuelas m uy cuidadosas de su cutis, 
usaban en invierno caretas de terciopelo 
contra los efectos del trío sobre la  piel, y

en verano, caretas de tafetán, para sustraer 
su epiderm is delicada á los dardos de A po­
lo, que hacen nacer estas terribles mar­
cas. Y a  que no es fácil renovar la moda 
de las caretas, debemos (las mujeres) usar 
desde comienzos de abril— cuando los boto­
nes em piezan á adornar los prados y las 
pecas á marcar los rostros— velos pajizos 
para salir.

N o habré de explicaros aquí científica­
mente, porque ello seria m uy largo, corno 
bajo el tul am arillo estaréis preservadas de 
los rayos del sol, tan bien com o bajo una 
máscara; pero yo os respondo de la eficacia 
del consejo. E ste velo pajizo, ine replicaréis 
vosotras, no es nada bonito, no lo niego, 
pero yo desearía saber si os im porta más la 
aprobación de cualquier desconocido que la 
de aquellos que os v¿n en la casa con la ca­
ra descubierta: vuestros am igos y sobre to­
do, vuestros maridos.

Cuando viajéis lavaos la cara por la no­
che solam ente y  agregadle al agua algunas 
gotas de tintura de benjuí, lo que equivale 
á la leche pura. N o os expongáis nunca al 
aire sino después de haberos secado muy 
bien la cara |y de habérosla em polvado lige­
ramente.

L as zanahorias, espléndido específico pa­
ra el cutis, son m uy recom endables contra 
el inconveniente de que tratamos. E n  lu­
gar, pues, del café con leche desayunaos 
con un potaje sencillo  de dicha planta.

B a r o n e s a  S t a f f e

BEN D ITA TIE R R A !

Que lo más bello de las A n tilla s  es Cuba, 
ni cabe escribirlo : lo sabe todo el mundo ; 
lo que no sabe todo el mundo, es que, un 
extranjero en la H abana no echa de m e­
nos el terruño ni piensa por modo zozo­
brante que ha de atorm entarle luego la 
n ostalgia__

A llí  se alienta bajo el claror de la  ale­
gría  y la alegría es una sonora risa de cris­
tal hecha para los labios de aquellas es­
pléndidas mujeres.

¡ Parias hay que rendir á esas tropicales 
de ojos negros y  de talles flexibles, comc 
sus palm eras, que m ueven á m aravillosa! 
concepciones á sus poetas de cítaras de oro. 
á sus artistas de pinceles de seda. Cuba e¡ 
astro en ese azul espacio donde son conste­
laciones Puerto R ico  y  Santo D om in go; 5 
cuenta que son estas dos islas, las que cor 
más legítim o derecho pudieran presentarse 
con sus puñados de herm osuras, en nn cer­
tamen de bellezas antillanas. Em pero, s 
la una es H écuba doliente, eterna gemidoró 
que da á luz sus hijas pálidas, porque sor 
hijas de la neurosis, la otra es D iana quf 
se ocupa más de su flecha y  su carcaj quf 
de las dulzuras de su hogar.

Cuba es una trigueña tentadora que gast; 
los cabellos rizados, los labios como guin 
das, las pupilas aterciopeladas; su espíriti 
es volcán ; e lla  aprendió el heroísm o en h 
m anigua y  si no ocupa puesto en las repú 
blicas de A m érica, tiene puesto de liono 
en el lum inoso mundo de proezas de 1¡ 
Historia. E l rubio yankee está locamenti 
enamorado de esa vaporosa trigueñ a qui 
anda ocultando prodigios bajo su eterm 
traje de verano. Cuba es la vida ! tiene su 
epopeyas victoriosas en las abundosas pie 
nitudes de sus campos, allá, donde el goa 
giro tañe la guzla criolla y  deja ondular e 
latido sonante de sus décimas ; allá tambié
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su ena  el tam boril  al com pás de la gu itarra  
y  el ruiseñor a rp egia  sus h im nos de amor 
y  l ibertad bajo lina cabellera  de palmas 
tem blorosas y de arroyuelos azules. . . .  B en ­
dita tierra !

U n a  rubia m añ an a  de marzo trepaba yo 
la  em pinada escaleril la  de la nave  que debía 
c on du cirm e á N u e v a  Y o rk .  ¡ C uán lejos 
estaba de mi m en te  la idea de prolongar la 
ausen cia  ! L a  H a b a n a  con toda su esplen­
didez se presentó á m i v ista  bañada por los 
p rim eros reflejos de la aurora. G ra d u a l­
m e n te  y  conform e iba el buque despren­
diéndose del puerto, surgían, cual evocndas 
rem e m b ra n zas  las si luetas de las torres y 
las azoteas de los hoteles ; al frente el Pa­
la c io  de M arina  con sus salones aperlados 
c i tán d o m e  in olv idables  noches de sarao ; 
lu e g o  la estrecha P laza  de A rm as ; la C ab a ­
ña con sus sendas torcidas ; á opuesta mira 
E l  Prado con sus árboles seculares, y  al 
fen d o  de esta calle, en línea recta Payret,  
con sus proporciones correctas,  el célebre 
T a c ó n  con sus pilares blondos y robustos ; 
un á n g u lo  del Parq ue  Central que parece 
j u g a r  al escondite  cuando lo asedia  con 
sus ávidas m iradas el viajero ; después, 
m a g n íf ic a m e n te  tendido San Lázaro,  de 
den d e  mejfinjo que salen, francas, las e x ­
plosiones de m is  compañeros de fiestas; 
y  por ú lt im o  las c urvas  majestuosas del 
“  V e d a d o ”  con todo el atav ío  de sus ja r d i­
nes y  sus pom pas campestres, á cuyos pies 
se a g i ta  un torb ell in o de espum as......

A l  fin re tu m b ó potente la voz del bronce 
fuera  del M orro y  se ocu ltó  la S u lta n a  pe­
rezosa com o al bardo ge rm án ico  la poética 
S ta m b u l  desde los confines del Bosforo. 
V a g ó  la v ista  in quieta,  un m u n do de afec­
tos se m e  atrop elló  al corazón, y tembloroso 
el p a ñ u elo  arrojó de entre sus pliegues el 
e n ig m a  del dolor he c h o  poema.

* 
sfc *

Q u e estas lín eas son deuda de afecto an­
tes qu e trabajo literario , es verdad, y  e llo  
es h o m en aje  de g ra titu d  á la h id a lg u ía  c u ­
bana. Y o  am o á C ub a en sus m ujeres 
cu an d o se m ecen a l in im ita b le  com pás de 
su dan zón  ; la  am o en sus oradores de p e­
ríodos elásticos, en sus tribunos de épicos 
acen tos ; la  am o en sus periodistas, de cu ­
yas p lu m as nace la frase hecha con sus a l­
tiv e ce s  y  sus triun fos, com o M in erva  ar­
m ada de su casco y  su lanzón ; la am o en 
sus p oetas a n tig u o s  tanto com o en sus con ­
tem p o rá n eo s; y e n  una palabra, la  am o y  
la s ien to  en su R e p ú b lic a  futu ra, con  su 
v a lo r  hom érico probado, con sus v irtu d es 
c ív ic a s  : la R e p ú b lica  sin crím en es ni san ­
g re , fran qu ean do las puertas del s ig lo  v e ­
n idero, tr iun fadora  y  su b lim e, com o para 
p robar al m undo que tom a posesión de sus 
derechos, porque con su libertad se per­
feccio n a  el C o n tin e n te  : se com p leta  la 
A m é rica .

M i g u e l  E d u a r d o  P a r d o .

C aracas : setiem bre de 1892.
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VENEZUELA

Ocupaciones de diverso linaje, y falta de solaz, 
nos habían impedido hasta hoy dar cuenta de las 
varias obras r< -me se han servido obsequiarnos 
sus autores, i i. cumplimos este deber, comen­
zando por el interesante libro Venezuela escrito en 
inglés por el Bureau 0/ lite American Republics de 
que es digno y entendido director el notable lite­
r a t o  señor W i l l i a m  E .  C u r t í s .

Lo contrario de lo que generalmente sucede con 
obras europeas que de nuestros países se ocupan, 
acontece con este libro que es muy exacto y dete­
nido estudio de Venezuela, y el cual contiene datos 
acerca de nuestra geografía física y política; de 
nuestra hacienda, comercio é inmigración; de 
nuestra agricultura flora y cría, de nuestras indus­
trias, y de nuestras instituciones civiles y políticas.

El libro está adornado con grabados de nuestros 
mejores edificios; tipos y costumbres de nuestro 
pueblo, y escenas de nuestra naturaleza tropical; 
y tiene cinco apéndices que son: la Declaración 
de nuestra Independencia y Carta Fundamental; 
la Ley de Minas y de Inmigración; un Directorio 
Comercial y el Arancel de Aduanas.

La obra no desdice en nada de las anteriores 
que acerca de otras repúblicas sudy centro-ameri­
canas ha publicado el Bureau of Ihc American 
Republics.

Damos nuestras más expresivas gracias al señor 
W i l l i a m  E .  C Y k t i s  por su fina galantería al remi­
tirnos este trabajo que hará conocer exactamente 
á nuestro país en las naciones extranjeras.

LOS POR QUÉ
D E  L A  S E Ñ O R I T A  S U S A N A

POR

E M I L E  D E S  B E  A U  X

Continuación 
con curiosidad, primero á la princesa Marmota 
acurrucada siempre en su butaca, después á la 
niña “ Eso me estorba.”

Esta, muy admirada y  temiendo disgustar á 
Susanita. llamó aparte á una de las más peque­
ñas y  le habló al oído. Lo que le dijo fue cono­
cido bien pronto, no tardando en levantarse un 
murmullo de ¡ ah ! y ¡ oh ! y ¡ ca ! en la infantil 
asistencia.

Por último, una de las niñas se acercó á Susa­
nita. que para disimular su turbación aparentaba 
ordenar los libros en la mesa, y  le dijo :

— ¿ Pero es verdad (pie no tienes aguinaldos?
Susanita ya no pudo más ; se volvió con los 

párpados llenos de lágrimas v gritó sin poderse 
contener:

— ¡ S í ! ¡ sí ! ¡ sí !
Fue todo cuanto pudo articular, pues no que­

ría responder y menos mostrar su angustia.
— Pues bien, cuéntanos lo que has hecho de 

tus regalos, dijo la señorita “  Eso me estorba.”
Hacía algunos instantes que la puerta se había 

entreabierto; la señora de la casa había sido 
testigo de la escena.

— Van ustedes á saberlo todo, señoritas, dijo 
seriamente. Vengan ustedes conmigo y  verán 
satisfecha su curiosidad.

Las niñas, sorprendidas y  contusas, siguieron 
sin chistar á la señora. Esta las condujo al co­
medor, donde una colación las esperaba.

Las mamáis ya se encontraban allí.
Susanita miró á su madre como quien no com­

prende.
La madre le hizo una seña á Luisa, y  ésta 

abrió de par en par una de las puertas laterales 
del comedor.

Entonces aparecieron diez ó doce niñas, vesti­
das modestamente, pero con sus trajes nuevos, 
sus cuellos blancos muy limpios, peinadas con 
esmero y  las mejillas encarnadas por el frío de la 
calle.

A  la cabeza del grupo marchaba la mayor, te­
niendo un ramillete tn  la mano.

Esta avanzó hacia Susanita :

— Señorita, dijo, venimos á darle á usted las 
gracias de todo corazón... Nosotras somos las 
niñas á quien usted ha enviado sus dulces y 
sus juguetes... ¡ eso nos ha causado mucha ale­
gría !...

Se interrumpió intimidada creyendo haber di­
cho más de lo que era menester ; pero impulsa­
da por las (jue la seguían, continuó :

— Nuestros papás y mamas han echado un 
guante para que podamos ofrecer á usted este 
ramo de flores... Es una pequeña prueba de 
agradecimiento ; si usted quien- aceptarlo nos 
liará un grandísimo favor.

— j Sí ! ¡ sí ! murmuraban las otras compa­
ñeras.

Susanita estaba por extremo conmovida.
No esperaba semejante cosa y por lo mismo no 

sabía que hacer.
— Toma, pues, el ramillete, hija mía, dijo al 

fin su mamá encantada al ver la emoción de la 
querida niña.

Esta se acercó más á la niña que le había ha­
blado. tomó el ramillete y la besó en la mejilla.

Las otras niñas pobres quisieron también be­
sar á Susanita y que ésta las besara.

Y  lo hicieron todas con una alegía tan verda­
dera, con un placer tan sentido, con una since­
ridad tan notoria, que las a ni ¡guitas de Susana, 
viendo entonces lo que había hecho ésta de sus 
aguinaldos, comprendieron que había hecho bien 
y  empezaron á envidiar su suerte.

No obstante, permanecieron mudas aguardan­
do que alguna de entre ellas adoptase una reso­
lución.

Por fin la princesita Marmota se acercó á su 
madre y  dijo tranquilamente :

— Mamá, si tú quieres haré yo lo mismo que 
Susana.

La mamá le respondió con una señal de asen­
timiento.

Las otras niñas se dirigieron cada una á su 
mamá.

Como éstas hablaron en voz baja, no se sabe 
á punto fijo lo que dijeron ; más es de suponer 
que el ejemplo de Susanita resultaiía contagioso.

La señora había tenido la idea de reunir las 
muchachas á quienes su hija había distribuido 
sus propios regalos de Año nuevo. Enterada 
por Luisa de que ellas tenían grandes deseos de 
dar las gracias á su infantil bienhechora, había 
querido contribuir por su parte á la alegría de 
la niñas pobres de la vecindad, encargándose de 
comprarles á todas ropa nueva. Pensando que 
la generosidad de su hija merecía darse á cono­
cer, para ejemplo de las otras niñas, había con­
sultado con sus respectivas madres y  todas ha­
bían dado su aprobación á la escena que hemos 
visto.

La colación seguía esperando.
La niña de la casa había invitado á sus anti­

guas amigas, como asimismo á las nuevas. Hubo 
al principio cierta frialdad ; pero la señorita “  Eso 
me estorba,”  con su alegría turbulenta y su ca­
rácter comunicativo, no tardó en inspirar con­
fianza á todas sus compañeras. De ese modo 
logró que el dos de enero fuese para aquellas 
niñas tan grato y placentero como el día an­
terior.

C A P IT U L O  X III

POR QUÉ NO TODOS LOS DIAS ES AÑO NUEVO

Al día siguiente por la noche se hallaba Susa­
nita en la sala principal, con toda su familia, acor­
dándose de las emociones y de los placeres de 
la víspera.

Estaba soñadora, cuando de repente se dirigió 
á sí misma esta pregunta :
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— ¿ P o r q u é  no es año nuevo todos los dias?
L a  niña im aginaba que había dicho esta frase 

en voz baja, entre dientes y  para sí sola. Sin 
em bargo, habíala pronunciado más alto de lo 
que hubiera querido y  su abuelito la oyó.

— ¿ Q ué es lo que preguntas ? dijo el abuelo 
con una am able sonrisa, distrayendo á la niña 
de sus reflexiones.

— ¿ Y o ? .......  N ada, abuelito, contestó la niña
ruborizándose un poco.

Y  añadió con viveza :
—  Bien sé y o  que he dicho una tontería. T o ­

dos los días no es año nuevo, p orque... p orque...
Y  se interrumpió m uy sorprendida.
— V am os, hijita, acaba, dijo el abuelo que­

riendo que la nieta pudiera salir del paso.
— Pues porqu e... vaya , abuelito, no lo sé.
Con m ucha curiosidad m iró la niña á su abue­

lo para ver si hablaba.
Pero com o el abuelo nada decía, la niña pre­

guntó con aire de duda :
— ¿ A caso  se puede saber eso?
— Es claro que sí, respondió Pablo.
— j Cóm o ! ¿ h ay  m otivos para que el día de 

año nuevo sea el prim ero de enero y  no otro 
día ? preguntó la niña m irando alternativam ente 
á su abuelo y  á su hermano.

H abiéndole contestado el abuelo con un m o­
vim iento de cabeza afirm ativo, la niña se le 
acercó y  le dijo con una vocecilla cariñosa y  su­
plicante :

— ¡ E xplícam e eso !
—  Pero hijita, los m otivos que h ay son nume­

rosos, y  no me parece fácil disparártelos juntos 
y  á quem arropa com o si se tratara de asunto

Continuará

Sigue cebándose la muerte en personas de impor­
tancia. En esta quincena tenem os que lamentar, en 
prim er lugar, el fallecim iento de la respetable matrona 
señora M a r í a  M o n t e j o  d e  A r t e a g a ,  quien descen­
dió al sepulcro cargada de años y  merecimientos. 
H ija de Cuba, siguió con todo el ardor de su corazón 
de patriota la guerra de independencia que prom ovie­
ron los libres nativos de la Perla de las Antillas. M u­
jer de sano ju icio  y  severas costumbres, deja una fa­
m ilia en Venezuela que es modelo de laboriosidad, 
honradez é inteligencia ; y  entre cuyos miembros 
contam os am igos m uy queridos á quienes enviamos 
nuestro sincero pésam e en estas líneas.

Descansa también en la tumba el reputado médico 
D r .  R a f a e l  O sío  cu ya vida toda se redujo al estudio 
de su profesión y  á repartir con liberalidad los dones 
de su inagotable caridad. Caracas recordará siempre 
su nombre con veneración ; y  el D irector y  Adm inis­
trador de este periódico tienen especial motivo de 
comlolorse por la pérdida del sabio médico, y a  que 
recibieron siem pre de él asistencia asidua y  cariñosa, 
y  gajes de su preciada amistad.

Toda la sociedad de Caracas concurrió con flores y  
lágrim as á acompañar en su duelo á la respetable 
fam ilia Benítez, victim a de una de aquellas desgracias 
cuya im presión nunca se borra de la mente y  que se 
convierte en herida eterna para el corazón de un pa­
dre. La noticia de la trágica muerte del niño D ie g o  

B e n í t e z  voló como toda infausta nueva á conturbar 
el ánim o de lo* que sabemos apreciar las virtudes de 
una fam ilia que es cifra de honradez y  cultura. Reciba 
toda ella la expresión de condolencia, y muy en espe­
cial nuestro bueno y  noble amigo el señor Diego Be­
nitez.

Súbitamente m urió M a u r i c i o  ni«: l a  C o v a ,  hun­
diendo en el dolor á su tierna esposa y  á sus herma­
nos. Pierde con él la juventud de Caracas uno de sus 
mejores ornatos, y  sus amigos un corazón noble. L lo­
remos con su hermano Rafael la triste desaparición.

 ̂ de octubre.

Son las once de la noche y  acudo con so­
bresalto al teléfono que l lama. Por su hilo  
me trasmiten con frases entrecortadas una 
infausta  noticia para V e n ezu e la  y  para el 
A rte  : la  inesperada muerte  de P é r e z  B o- 
n a l d e  ! Más que pesar sentí  dentro del 
cráneo un enorme peso fatigante, desola­
dor . . . C ó m o ! ine dije : ¿ también se 
atreve la sañuda parca á herir -sin piedad 
aquel cerebro lum inoso que era sol para 
los que v iv im o s en la  oscuridad de la ig n o ­
rancia?  Más que la F ortu na  es c iega y  
cruel la descarnada M uerte  que osa derrum ­
bar el fuerte roble, y  apagar la inte ligencia  
viril,  y  e xp r im ir  con su huesuda mano 
aquel corazón que supo palpitar á los ecos 
de la bien conquistada gloria , y sentir el 
amor, y  cantarlo  en estrofas inmortales !

Duelo grande para las letras tu muerte,
0I1 ! gran poeta ! . . .  L a  A m é rica  y  la 
madre E sp añ a  sabrán llorar sobre tu tu m ­
ba ; y yo, pobre admirador de tu genio, y 
a m igo  de tu espíritu, iré á recoger en tu 
sepulcro la primera silvestre flor que ge r­
mine y brote, cuya  fragancia  aspirará mi 
alm a con deleite, y cuyos colores contem ­
plarán mis ojos arrobados, porque su luz y 
sus aromas serán los efluvios de tu cerebro 
grandiosamente  eterno !

LOS GALLOS

Los gallos son 1111a distracción que le 
gusta  m u ch o á Don Aniceto.

S11 esposa que es una mujer intolerante 
hasta allí, con todo lo que tiene carácter 
de profano y de cruento, se dá á echar á 
borbotones, por su bendita boca, palabras 
irónicas contra el gallero espectáculo  y  aun 
se le v iene  á las manos, que es m uy empul-  
pada la cristiana esposa, cada vez que su 
marido háblale  de espuelas, de perillas ó de 
pintas.

E l  pobre A n ice to  sufre pacientemente 
como esposo amodelado por el afecto con­
yugal,  los respingos voluntariosos de su 
Dulc inea, pero nada es bastante á entibiar 
en su a lma la diversión gallera  que adquie­
re cada día en él proporciones alarmantes y 
que ya 110 sólo le tiraniza en la  hora de v i ­
g i l ia  sino que le ocupa también en esos 
oscuros senos del alm a que determinan en 
el hombre la vida de los sueños.

E s  precisamente por eso que andan hoy 
enjozcados A n iceto  y Mónica. Esta  no pue­
de permitir  que su marido sueñe con otra 
cosa que con ella, y  ¡oh sacrilegio! anoche 
soñó ei cuitado, con los gnllos.

¡ Y  que sueño! aquello fue una barabú n ­
da, la esposa está alarmadisim a: anda bu s­
cando un curioso, un nigromántico, un 
Don José que le dió 1111 específico á Doña 
Petra su a m iga  para curar á su marido 
Don Celedonio  que se encañaba y  cree ella 
que puede tener a lgú n  remedio heroico 
para librar á su querido mitad de la in­
fluencia de los gallos.

Está  loca la pobre señora.
A y e r  me relataba su conflictosa situación 

en la esquina de E l  Bolero, donde á la sa­
zón me tropezó con ella, y  miren, yo 110 sé 
cuanto tiempo me estuvo allí la  bendita da­

ma, lo que si sé, es que m uchas vueltas dió 
el tranvía  que 110 anda tan ligero que d ig a ­
mos, por aquellas tierras: y  la mujer había­
me que háblame, y  grita  que grita, y llora 
que llora, y yo como un po3te de paciencia  
perdiendo hasta la  propia personalidad, c o­
mo si todos los boleros políticos me h u bie­
ran caído encim a y arrojádonie al arsenal 
de mentiras con que andan pasando el 
tiempo, á falta de dinero y de trabajo.

L a  señora me decía: mire Ud. mi amigo, 
aquello  era terrible: me parece que mi ma­
rido veía  una cosa negra, espantosa. S eg ú n  
hablaba,  él estaba mirando un gran circo 
en que se preparaba una ruidosa corrida: el 
p ú blico  era como nunca selecto, num erosí­
simo: yo veía  al pobre A n ice to  que daba 
pancadas com o haciendo que cam inaba en 
la cam a; y  á cada paso decía, como si h u ­
biera ofendido á a l g u i e n : « perdone Ud,» ó 
como si hubiera sido ofendido: « 110 ha sido 
nada, pierda Ud. cuidado.» T o d o  eso me in ­
dicaba que en el circo aquel debiera haber 
m u ch a  gente así como si dijéramos toda 
Caracas metida en un rendondel.

¡Cómo sería aquello! exclam é, pero Doña 
M ónica me atajó la palabra y prosiguió:

L a  cara de mi esposo revelaba una gran 
e xcitación  nerviosa que se velaba de cuando 
en cuando, con una sonrisa de gozo, de­
esas sonrisas que suelen dibujarse en sus 
labios siempre que oye el canto de 1111 g a ­
llo, lo que me ex p l ic a  que en aquel circo 
estaba v iendo mi esposo muchos gallos que 
cantaban como preparándose á la sa n grien ­
ta lucha.

Ese j iro  es el mío: doy al partir:
Se  engañ a  Ud. ese. g a llin a  es como lo 

dice su nombre un g a llin a .
E se  pintado tiene todas las condiciones 

de 1111 pataruco: está diciendo que va  á per­
der: es m u y  torpe en sus movim ientos:

Esas peleas que Ud. dice las gan ó de ca­
rambola: yo no apuesto á é l :  110 embiste.

H á galo  U d .  esa es cosa suya.
Pierda Ud. cuidado.
¿ Q ué  dice U d  ?...
¿ Q u e  el pintado es el su y o ? . . .
T ie n e  buen porte: su facha 110 me desa­

grada: tiene buenos arranques.
N o  podemos quejarnos; tenemos donde 

escoger: un jiro , 1111 gallino,  un pintado y 
un pataruco.

A s í  decía mi esposo como contestando á 
m uchos que le  dir igían  la palabra: y  luego 
le oí e xc lam ar:  sí, al circo todos: que vayan  
al circo! L u e g o  le v i  110 moverse, pero m i­
re Ud. si se estaba tan quietito que y o  tuve 
tentaciones de removerle, creyendo que 
la parálisis había  in vadido sus miembros 
todos.

A l  cabo de 1111 rato le oí decir: son seis y 
todos cantando.

Después vo lv ió  al adorm ecim iento ante­
rior, y así ine im agin ab a  yo estaría todo el 
p úblico  en la espectat iva  de 1111 resultado.

A p e n a s  pasaron dos minutos, cuando mi 
marido dió 1111 salto en la cania que si 110 
me aparto cae sobre mí y m u ch o daño 111c 
hubiera hecho porque yo estaba excitadi- 
sima: s i  no p elea n , s i  eslán arrinconadüs 
cantando solam ente: s i  parece que se tienen  
m iedo!

¿ Q ué desgracia .' afeiten á ese que tiene  
mucha p lu m a : refresquen á ese otro que está 
m uy irritado: am uelen la espuela á aquel 
que las tiene m uy romas:

Y o  advert ía  en los gestos de mi marido 
que aquellas imprecaciones debían salir de 
la boca de todos los concurrentes; p o r q i e é l  
gest icu laba  hacia  1111 lado, hablaba hacia  
otro, m ovía  los labios como conversando 
con a lgun o ;  se los mordía como en 1111 
arranque de furor y en fin revelaba un cú-
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m u lo  de contrariedades indefinible  y  deses­
perante. S u  estado era v io lentís im o.

E n  fin; de pronto e x h a la  1111 suspiro la r­
g u ís im o :  y  abriendo los ojos y  m iran do es­
pantado á todas partes,  dice:  « aquí nadie  
v a le  m á s  que ninguno!»

Y  v o lv ién d o se  á m í:  ¡que su eño hi ja  m ía  
tan tr iste:  pero que g a llo s  tan zamarros!

M ire  U d. señor m ío:  después de eso que 
fue a no ch e  he  notado que mi pobre A n i c e ­
to anda cabizbajo ,  pensativo,  preocupado; 
v eo  en él c o m o  síntom as de lo cura! y  110 
h a l lo  que h a c erm e :  ay!  si se m e desgracia  
a m i g o  mío, aho ra  en m edio  de  tantos m a ­
les com o nos aquejan: ¿ q u é  ine haré  yo  ? 
¿ cóm o podría  sostenerm e ?...

L o  pe ligroso  en todo esto, señora, le  re­
p l iq u é  yo, ya  para irme, porque h a b ía  v is ­
to p e ligro  en una estadía  tan la rga  en 
a quel  lu gar ,  es que la  locura  v a  á  ser entre 
nosotros u n a  enferm edad ep id é m ic a:  p o r­
q u e  así lo piden los tiempos y  los hom bres 
y  eso aun  para los que 110 j u g a m o s  gallos:  
¿ con  que com o les irá en este a lud de 
ideotism os y  de v ele idades á los que se s ien ­
ten dom in ad os por la p e ligro sa  pasión de 
las espuelas ?

Este ,  señora, no es t iem po de ga llos  sino 
de gall in as .

¡ Y a  lo  crco, m e  dijo m i in terlocutora,  
co m o  que h a y  m u c h a  ham bre , y  su carne 
es tan sustanciosa!

¡Q u é  D ios la  libre, señora, de sueños y 
de  gallos'.

A s í  sea.
A diós.

D a v i d  V i l l a s m i l  

---------->©;-------------

SU  G A R A  M IT A D

NOVELA ESCRITA EN INGLES
p o r

F .  B A R R E T T
traducida al castellan o por

F R A N C I S C O  S E L L E N

Continuación

Margarita hablar acerca del asunto que 110 pasar 
las horas pensando en ello silenciosamente.

A  las cinco de la tarde volvió Felipe. Su as­
pecto nos alarmó. Estaba pálido y  desfigurado. 
Nunca le había visto tan completamente trastor­
nado y abatido. Durante algunos minutos no 
pudo hablarnos ; no podía hallar palabras para 
referirnos lo que habia pasado. Margarita le hizo 
sentar á su lado, y tomando entre sus manos las 
de su marido, le animó con sus miradas á que 
desahogase su corazón.

— Me acusan de falta de honradez, Margarita; 
dijo en voz baja y con trémulo acento.

— ¿ Quién te acusa ? gritó Margarita indignada.
— Todos : 110 es que lo digan tan claro, pero 

sí con rodeos. No quieren creer que he sido un 
insensato, y á menos que concedan eso, mi ne­
gligencia tiene que mirarse como una falta de 
honradez. Y o  debía haberme informado de mi 
verdadera posición ; debía haber sabido que la 
firma estaba expuesta á quebrar, y  mi sola excusa 
es que yo era un insensato.

—  ¿Te ha engañado el señor Motlev ? le pre­
guntó Margarita.

— No. Y o  soy quien me he engañado á mí 
mismo. No puedo echarle íi él la culpa. El 110 
me ha ocultado nada. Las grandes sumas que ha 
estado gastando en la cervecería, el empleo del 
capital disponible ; de todo me informó. Muchas 
veces me dijo: “ Estamos navegando á todo 
trapo” — pero no me tomé el trabajo de com­
prender lo que eso quería decir. ¡ La culpa es 
mía, tan solo mía !

Margarita se quedó pensativa algunos momen­
tos, y  después dijo : •’

— Estoy tratando de comprender poi qué tu 
negligencia puede considerarse falta de honradez.

— Creen que yo previ esta quiebra, ó á lo me­
nos su probabilidad, cuando retiré del negocio el 
dinero que pude y  lo deposité en tu nombre.

— ¡ Ah ! ahora empiezo á ver claro, dijo Mar­
garita.

—  No hay nada ilegal en usar el dinero de ese 
modo. Los balances de la sociedad muestran que 
la firma podía pagar sus deudas cuando yo retiré 
esa suma. Este acto 110 es el de un insensato, 
sino un negocio excelente, hecho con mucha ha­
bilidad, como lo practicaría uno de esos bribones 
refinados un hombre que es un ladrón de naci­
miento, un pillo que posee el arte de engañar sin 
correr el peligro de ser castigado.

Felipe hablaba arrastrado por la pasión.
— ¡ Felipe ! ¡ Felipe ! le dijo Margarita con voz 

suave.
— Se dirá que te has casado con un bribón, 

Margarita.
■— Eso 110 se dirá ; nadie lo pensará, gritó Mar­

garita en extremo agitada. No tocaremos ni un 
cuarto de ese dinero. Todo será devuelto, todo 
se dará, todo, excepto los regalos que me hiciste 
anlcs de que nos casáramos.

— ¿ Quieres hacer este sacrificio para salvar mi 
honor? le preguntó Felipe lleno de emoción.

— Sí, mi querido amigo, y sábete que nada me 
cuesta. ¿ Crees que no puedo vivir sino en medio 
del lujo? ¡ Ah ! ¡ ya verás qué engañado estás ! 
Tu felicidad vale para mí más que el mundo en­
tero. Debes conservar tu buen nombre : con él 
lo pasaremos mejor siendo pobres, que sin él 
siendo ricos.

Era una heroína real, una verdadera esposa, 
y no aquella muchacha frívola y tonta de otros 
tiempos. Y  de este modo el infortunio de Felipe 
se convirtió para él en una verdadera felicidad.

Enviaron por el señor Lazarus, quien tasó los 
diamantes, la vajilla y todo lo que pertenecía á 
Margarita, y dió una libranza en pago. Entonces 
Margarita fue con Felipe al Banco donde tenía 
depositadas las diez y seis mil libras esterlinas y 
junto con la libranza del señor Lazarus las lleva­
ron al banco de Motley y Harlowe donde tuvie­
ron una entrevista con la persona que funcionaba 
de síndico de los acreedores. Entonces M arga­
rita, teniendo las libranzas en la mano, dijo :

— Aquí está todo lo que el señor Harlowe, mi 
esposo, me lia dado desde que nos casamos. Se
lo devuelvo ahora de mi libre y espontánea vo­
luntad, para que lo emplee como crea justo.

Y  entregó el dinero á su esposo.
Entonces Felipe, tomando las libranzas, no 

sin emoción, se las entregó al síndico.
Cuando pensé que habían dado todo lo que 

tenían en el mundo, y que esto era la consecuen­
cia inevitable de los acontecimientos anteriores, 
me pregunté cómo era que Motley, con su pers­
picacia y conocimiento del corazón humano y de 
los caracteres individuales, no había previsto 
este suceso.

C A P IT U L O  X II

— «¡Quijotesca locura ! » Así fue como calificó 
Motley el sacrificio heróico de los esposos H ar­
lowe.

— ¿ Por qué no me habló Ud. de eso ? le pre­
guntó á Felipe. Y o  hubiera hecho cualquier cosa 
para evitar que Ud. cometiera semejante error.

— Era un asunto en que no necesitaba conse­
jos, contestó Felipe. No nos arrepentimos de lo 
que hemos hecho, ni lo consideramos un error.

— Pero lo es sin embargo ; es un error fatal,— ■ 
insistió Motley. Uds. no ven los resultados como 
yo : Ud. no mira el porvenir, como deben hacer 
los hombres de negocios : tan sólo piensa en el 
presente. ¿Qué objeto ha tenido Ud. ? ¿ Limpiar 
su nombre de las imputaciones hechas por esa 
partida de necios guiados por el bribón de T hor­
nton ? ¿ Lo ha conseguido l.'d ?— No.— ¿ Ha lo­
grado L'd. reducir al silencio ese maldito lA tie o ?  
— No.— ¿Tendrá el mundo mejor opinión de ud. 
por haber sacrificado la fortuna de su esposa, y 
haberse sacrificado Ud. mismo ?— No.— Le repito 
á Ud. que esos acreedores son una partida de ne­
cios que 110 tienen idea ninguna de gratitud. T an ­
ta importancia le dan al sacrificio que Ud. ha

hecho, como si nada hubiera sucedido. Déjelos 
Ud. que ladren ; dentro de unas cuantas semanas 
vendrán á adularle A Ud cuando vean que, gra­
cias á nuestra hábil administración, podremos 
devolverles todo lo que han perdido.

— No importa : nuestra conciencia está tran­
quila.

— ¡Conciencia! ¡valiente tontería! ¿N o ha­
bría quedado satisfecha si Ud. hubiese pagado 
el déficit cuando la razón así lo hubiese aconse­
jado ? Felipe, Ud. es más digno de censura de lo 
que Ud. cree. Bien sé que para un hombre de los 
sentimientos de Ud. era en extremo duro la sim­
ple idea de que se sospechara de su honradez ; 
pero Ud. tenía la conciencia de que era inocente 
y esto le debía haber satisfecho. Ud. no debiera 
haber hecho caso de todas esas necias acusacio­
nes, por consideración á su esposa. Ud. le ha 
inferido un grave perjuicio que no sé como se 
podrá remediar. ¿ Qué ha hecho Ud. en benefi­
cio de los acreedores ? En realidad los ha per­
judicado. Contando con el dinero de su esposa 
como una reserva para un caso extremo, hubié­
ramos podido empezar de nuevo nuestros nego­
cios y  habríamos pagado hasta el último cénti- 
timo : pero ahora los acreedores tendrán que 
contentarse con lo que reciban, pues yo no sé 
cómo podremos comenzar á .hacer, algo sin tener 
algún capital. Vea Ud. pues, lo que ha hecho : 
ha privado á su esposa de su fortuna, é indirec­
tamente ha perjudicado Ud. á nuestros acreedo­
res, y todo para dejar tranquilos ciertos escrú­
pulos de conciencia. Ud. ha cometido un error, 
Felipe.

— Y o  110 lo creo así, contestó Felipe.
Motley golpeó la mesa con sus gruesos dedos 

y quedó en silencio y  pensativo unos cuantos 
minutos. Entonces d ijo :

— No hay probabilidad de que mi esposa nos 
dé un alfiler: no, ni un alfiler. Y  sin contar con 
algún dinero yo no sé como comenzaremos de 
nuevo á hacer algo. ¿Sabe Ud. cómo?

' — No tengo la menor idea de entrar de nuevo 
en negocios : nuestra sociedad ha terminado.

— Todavía 110. Si los acreedores aceptan un 
arreglo.......

— De ningún modo continuaré yo nuestra so­
ciedad.

— ¿ Por qué ?
— No sirvo para esta clase de asuntos. Si la 

firma recobra su prestigio se deberá enteramente 
á la influencia de Ud., y  yo no quiero aprove­
charme de ello. Ud. dice que los acreedores re­
cobrarán todo lo que han perdido, si los nego­
cios continúan. Eso es lo que yo deseo. Si yo 
me retiro de la firma y  los negocios quedan ex­
clusivamente en manos de Ud., le concederán 
condiciones más ventajosas. Ellos tienen con­
fianza en Ud., y desconfian de mí.

Motley intentó combatir la idea de Felipe, pe­
ro no se mostró muy sorprendido de su modo 
de pensar.

Felipe dió instrucciones á un abogado para 
que diera los pasos necesarios á la disolución de 
la sociedad. Motley tenía razón á los ojos de 
de todos, y nadie expresó la más ligera admira­
ción por la conducta de Harlowe ; al contrario, 
no faltaron quienes dieran á entender que había 
hecho la restitución de aquel dinero por temor 
de que se le persiguiera por quiebra fraudulenta.

El día siguiente, viernes, E l  Látigo contenía 
un artículo ponzoñoso, al mismo tiempo que 
humorístico, en que se daba cuenta de la reunión 
de los acredores. Estaba precedido de las siguien­
tes palabras Y o  predije que obtendríamos 
algunas revelaciones curiosas respecto al señor 
Harlowe. Se ha hecho público que en Junio 
último; cuando la firma estaba ya vacilando, el 
señor Harlowe puso en cabeza de su esposa, 
nada menos que 16.000 libras esterlinas. [ * ]  
Hasta ahora yo había cometido una injusticia 
con este socio : le creía un tonto rematado. Me 
equivoqué por completo. No tiene nada de 
tonto.»

E11 este vil papelucho no había ni urta sola 
palabra respecto al noble sacrificio de Harlowe : 
ni una sola palabra.

Continuará

[*] Unos 80.000 duros.


