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DOCTOR ANTONIO RAMELLA

Gobernador del Distrito Federal

No debia faltar en la galeria de hombres

politicos notables que hoy figuran en la
actual administracion, el retrato del Doctor
A ntonio Ramella, Gobernador del Distrito

Federal.

Si la mayor parte de los nombramientos
en las esferas de gobierno, hacen nacer de
vez en cuando junto al aplauso la critica,
creemos no hacer encomio alguno al ase-

gurar que el puesto discernido & nuestro

amigo el sefior Doctor Ramella ha sido
unadnimemente aplaudido por el publico de
Caracas, que vé en él una garantia, como
persona que lleva un apellido que no me-
reci6 jamaéas sino bendiciones y justas ala-

banzas.

El Doctor Ramella, médico muy aplau.
dido,

temporalmente el fércepsy tomado por ser-

excelente obstetricista, ha guardado

vir & la patria el cetro de gobernar. Desea-

rnosle en su nuevo destino el aplauso y

acierto que ha desplegado siempre en su
profesion.

EL POZO DE LOS ANGELES
RECUERDO DEL ANAUCO

AL SENOR JESUS MARIA HERRERA IRIGOYEN

Espiraba el dia, el sol
apenas quedaban en el firmamento algunos péa-
lidos arreboles. En el cielo, claroy sereno, bri-
llaba melancélicamente la estrella de la tarde, y
un ligero airecillo, impregnado del aroma de las
flores silvestres, rizaba levemente las aguas del
rio y moviendo las hojas de los arboles arrullaba
en sus nylos & los pajarillos.

Las orillas del Anauco, tristes por si, y regu-
larmente solitarias, lo estaban mas aun en aquel
momento en que la noche se aproximaba. ¢ Qué
hada alli aquella nifia, sola y melancélica, sen-

habia desaparecido, y
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DOCTOR ANTONIO RAMELLA

tada en un pefasco, juntas las manos sobre sus
rodillas, fijos los ojos en el agua cristalina que se
deslizaba 4 sus piés?

Apenas contaba quince afios ; y ya conocia la
desgracia. No eran aquellos sus climas ; el cielo
azul de la Italia la habia visto venir & la vida.
Hija de un amor infeliz, no conoci6 & sus padres,
y en vez de ellos recordaba sélo unos seres du-
ros, inhumanos, sin la menor cultura, con la
blasfemia por palabra, la pendencia por hébito,
el golpe por razén, y que asi descargaban entre
si, como la hacian & ella victima de sus violentos
arrebatos. Su alma, sensible y poética, de eleva-
dos instintos, se rebelaba contra aquella vida
arida y brutal. Vivia en continuo suefio con cosas
que ni habia leido ni oido & nadie : seres muy
bellos, acentos muy dulces, visiones halagadoras,
bosques sombrios, fuentes, flores, selvas pobla-
das de aves ;y atribuialo al &ngel de su guarda,

ue probablemente le hablaba del cielo mientras
ormia.

Trece afios contaba, cuando oyé un dia, en la
fuente & donde iba por agua, que se preparaba
una emigraciéon para un pais de Sur América,
que, segln lo pintaban, debia de ser un paraios.
Al instante formé Marina el proyecto de esca-
parse ; informése del nombre del ajente de emi-
gracion y de los pasos que habia que dar, y una
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noche, mientras dormian sus opresores, hizo un
lio de sus pocos harapos, y huyé.

Después de larga y penosa travesia, llegé & las-
costas de Venezuela. Il Colombo, que llevaba in-
migrados para otros puertos, la dej6 en La
Guaira. Alli la metieron como un fardo en una
carreta, y lleg6 & Caracas sola, triste, casi des-
nuda y sin otro amigo que Dios. Pero Marina
tenfa un alma pura como la de los angeles, reli-
giosa por naturaleza, tenia fe y sabia rezar ;y
asi, fiaba en la divina misericordia. Por su belleza
llena de candor, recordaba las virgenes de Ra-
fael. Trascendia de en medio de su miseria un
aire de distincién que revelaba una clase elevada,
4 la que sin duda debia su origen. Hermoseaban
su rostro oval unos grandes ojos, dulces y azules
como las aguas del golfo napolitano, y espesos
y rizados cabellos, de ese color castafio-dorado
tan peregrinoy raro de encontrarse. Su cutis
era fino y nacarado ; sus manos y pies pequefios
y bien modelados;sus cejas ligeramente arquea-
das ; labios pequefios y graciosos y de tan suave
encarnado, que hacian pensar en los corales de
Ischia. Unia & todo esto una voz .tan dulce, que
todas sus palabras parecian caricias. Con todos
estos atractivos, hubo de prendarse de ella una
sefiora, que, buscando quien la sirviese, hallé
quien la cautivase ;y la adopté por hij,j.

La buena sefiora habitaba una quinta & inme-
diaciones del Anauco. Era viuda y vivfa sola,
pues toda su familia se reducia & un hijo, y &
este le tenia educadndose en Nueva York. Vino,
pues, natural el ganarse Marina la voluntad de
su protectora, quien le puso maestros y la vié
al cabo de un afio poseedora de una regular
educacién ; que la nifia tenfa la chispa inteligente
de su privilegiada raza. Marina se sentia com-
pletamente feliz; vivia en un sitio encantador,
veia realizados casi todos sus suefios, y sin cesar
daba por ello gracias al cielo, rogandole al mis-
mo tiempo por su bienhechora.

Al fin del afio regresé Alberto del colegio.
Era este un mocetén de diez y siete afios, muy
desarrollado y hermoso, lo que llaman los italia-
nos (y tal decia de él Marina) un giovannotio.
Con su edad, su porte airoso, sus 0jos expresivos,
su ardiente color tostado y su alma apasionada,
¢ qué habla de suceder, siendo también Marina
encantadora ? Lo de siempre :se vieron y se ama-
ron. Marina sabia que no debia pensar en el hijo
de su protectora; pero pensaba. El sabia que su
madre no querria que uniese su suerte & la de
una huérfana desconocida pero él si queria;
I el amor reflexiona, acaso? Con todo, aquel
amor, aquella correspondencia de sus almas,
que crecia de dia en dia, tenfa por intérpretes
mas & las miradas y las sonrisas, que 5la palabra
hablada ;y bastdbales eso para gozar de una
felicidad infinita. Pero la felicidad, como hija del
cielo, huye pronto de la tierra, para volverse &
él. Apercibiése la madre de Alberto de lo que
ocurrfa, y resolvié enviarle & Europa, con pre-
texto de que se perfeccionase en sus estudios.
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Obedientes ambos & lo que el deber les imponia,
se sometieron sin murmurar ; y aquellos corazo-
nes, que se habian jurado un amor eterno, tuvie-
ron que separarse, bien que despedazados.

La madre de Alberto, desde que hizo aquel
descubrimiento hasta el dia de la partida, ya no
los dejaba solos. Pero & hurtadillas, pudo Alberto
cruzar con Marina dos palabras de despedida, vy,
con la manecilla helada de la nifia entre las
suyas, le dijo : “ Adids, Marina! oye, que te lo
prometo: nos reuniremos algun dia, y, vivo 6
mueito, volveras 4 verme.” Momentos después,
la cruel separacion estaba consumada.

El terrible golpe dej6 anonadada & Marina ;
sentia que solo la muerte podia acabar con su
dolor ; pero sabia que la muerte no viene cuan-
do se la desea. Luego, si no podia, tampoco
mqueria olvidarle, y aquel amor que la desgarraba
eera su Unica felicidad. Basté una semana para
que su aspecto fuese el de una sombra ; nidor-
mia, ni se alimentaba, ni hallaba reposo en par-
te alguna. Una tarde bajé al rio, aquella tarde
en que, como dijimos antes, estaba sentada soli-
taria en un pefiasco, entregada & sus melancéli-
cos pensamientos. Habfa sentido como una fuer-
za irresistible que la conducia alli. Fijos los ojos
en el pozo y arrebatada de dolor, pide & Dios
que le quite una vida que no puede sobrellevar
sin Alberto. Pero ¢;qué es lo que ve de pronto
dibujarse en el espejo del agua? (De dénde
proviene ese tan gran resplandor? Es un buque
gque se quema . !¢ Y qué figura es esa, con
«1 rostro anegado en lagrimas, que le dice adids ?
i “ Alberto, Alberto !” grita horrorizada, sin se-
parar de las aguas del pozo sus fascinados ojos.
Como en una linterna mAégica, desaparece el bu-
que para dar lugar & la imagen de un angel que
le sonrie tendiéndole los brazos. j “ Alberto de
mi alma !” grita Marina y loca, sin darse cuenta
de lo que hace, se arroja al pozo.

El cielo se apiadé de ella.

A la mafiana siguiente hallaron alli el cadaver.
mQuien dijo que se habfa ahogado por accidente;
y quién, que se habia suicidado; y & la verdad,
de todo habia; porque el suicidio habia sido un
accidente, y el accidente un suicidio.

Mucho llor6 la desgraciada sefiora la suerte
de la pobre Marina, pero autn llor6 maés cuando
supo del incendio del buque en que iba su hijo,
desastre en que perecieron todos los de & bordo.

Cuentan que desde esa tarde, & la puesta del
sol se ven alli retratados como en un espejo, dos
angeles bellisimos con los brazos entrelazados; y
aseguran que las aguas del pozo tienen una vir-
tud enteramente contraria & la de las aguas del
Leteo : los que las toman, no olvidan jamas.

Liverpool : Enero de 1893.

Pepita CalcaRo de Caragol

LOS DOS AF.BOLES

A MI AMIGO EL DOCTOR PEDRO ARNAL

Ostentando sus frutos por centenas,
No hay quien produzca como yo, decia
Un arbol corpulento y arrogante;

Otro &rbol, tan raquitico que apenas
Tres frutas & lo sumo ostentaria,

Le replicé al instante:

No hermano en prodigar & manos llenas
Tantas cosas estriba lo importante,
Estéa la gracia en producirlas buenas.

¢ De qué te vale & ti vivir cargado

De frutos que no prueba ni el ganado ?
iNi qué & mi tu producir fecundo !

Yo vivo en mi escasez muy estimado

Y tu abundancia la desprecia el mundo.
En las letras también hay escritores
Que producen escritos ciento & ciento,
Y que alcanzan idénticos honores

A los frutos del arbol de mi cuento.

Francisco Pimentel

EL COJO ILUSTRADO
FALSTAFF

traducido del “figaro musical”

Italia acaba de alcanzar una brillante victoria
musical. En el célebre teatro de la Scala de Milan
se ha dado con éxito espléndido la primera repre-
sentacion de Falstaff, comedia lirica del célebre
compositor Verdi.

Este estreno en el género lijero, de un maestro

ue nunca habfa escrito sino obras de gran fuerza

ramatica, tendré tanto mayor resonancia cuanto
que el autor de Trovador, Traviata y Rigoletto
tiene hoy mas de ochenta afios de edad.

El interés que se atribuia & la aparicién de esta
obra nos decidié & trasladarnos & Milan, con el fin
de ser de los primeros en oirla y en apreciarla; y
nos apresuramos & decirlo: este viaje ha sido para
nosotros un verdadero encanto, pues Falstaff lejos
de parecerse & una de esas partituras de la deca-
dencia, como 4 veces se nos han regalado, es una
obra resplandeciente de juventud, de gracia y de
inspiracion.

La comedia lirica de Verdi esta dividida en tres
actos y seis cuadros. El libreto es del sefior Arrigo
Boito, musico ilustrado & quien se le debe la inte-
resante partitura de Mefistéfiles: poeta literato
que ya habia escrito para Verdi el libreto de
Otello.

Boito ha sacado su poema de Las Alegres Co-
madres de Windsor de Shakespeare; obra esta
de un orden literario poco elevado, pero muy di-
vertida. Ninguno de los episodios de Falstaff ha
sido tomado de Henrique 1V, otra obra de Shakes-
peare, en la que ese personaje tiene un papel mas
favorable para su personalidad; el poeta se con-
tenté con exhibir al héroe panzudo y vicioso, vic-
tima de las burlas de las alegres comadres.

En el primer acto el doctor Cayus viene & que-
jarse & Sir John Falstaff por haber sido robado
y maltratado por dos picaros, Pistola y Bardolfo,
—estafadores del séquito de Falstaff—como los
califica Shakespeare. Falstaff se rie del doctor y
lo echa fuera de su casa; pero en seguida regafia
4 los compinches porque en ,sus fechorias se pare-
cen & los malos cantantes: no saben observar la
medida. Falstaff prosigue revelandoles que los
negocios marchan mal; que ya no hay dinero, y
que para conseguirlo ha pensado hacerle la corte
4 la sefiora Ford y & la sefiora Paje, dos burguesas
que, segln se. dice, tienen & su completa disposi»
cion la bolsa de sus opulentos maridos. La sefiora
Ford, sobre todo, se le antoja que debe de ser una
conquista facil, pues varias veces ha notado que
al trinchar un ave le lanzaba unas miradas provo-
cadoras que sin duda significaban: soy entera-
mente vuestro Sir John Falstaff.

El obeso seductor ha preparado con este fin
dos cartas para dichas beldades, y da orden & sus
acolitos para que las lleven. Pero con inmensa
sorpresa de su parte, los dos compinches se niegan
4 ejecutar la comisién. EIl uno no quiere hacer el
papel de Pé&ndaro, elTroyano: el otro tiene em-
pefio especial en cuidar de su reputaciéon!: ambos
invocan el honor.

El honor! contesta Falstaff. Y les recita el fa-
moso mondlogo de Henrique IV\ Gnico fragmento
que el libretista ha sacado de esta pieza de
Shakespeare.

Por altimo Falstaff echa & los dos bribones &
escobazos y hace llevar las declaraciones amorosas
por su paje.

El segundo cuadro del
iardin de la casa de Ford.

Las comadres se hallan reunidas y se comuni-
can las cartas de Falstaff, ambas idénticas. Las
leen, las comparan, las comentan y concluyen por
formar entre ellas un complot para vengarse del
viejo seductor que se atreve & atentar asu virtud.
Todas las mujeres, incluso la amable Nanetta, so-
brina de la sefiora Ford, y su novio Fenton entran
en la conspiracion, de la que solamente estan ex-
cluidos los respectivos maridos.

El principio del segundo acto es una escena de
lo més cémico. Mr. Ford, informado por Pistola
y Bardolfo, (quienes desean vengarse por haber
sido despedidos por su jefe) de las intenciones de
Falstaff respecto de su mujer, viene casa de Sir
John & proponerle una suma de dinero, & con-
diciéon de que le ayude para acercarse & la sefiora
Ford, de la que se declara pérdidamente enamo-
rado. Falstaff, sin sospechar que el personaje que
se le ha presentado bajo un nombre fingido, es el
marido ae la sefiora & quien él hace la corte,
acepta el dinero, le ofrece realizar su deseo y
mientras tanto le declara que tiene en ese mismo
instante una cita con la sefiora Ford, y que la
misma noche Mr. Ford serd . . . . capricorneado,
Mr. Ford desesperado, jura vengarse de su mujer
y del abominable Falstaff.

El segundo cuadro de este acto pasa en el inte-
rior de la casa de Ford. Es introducido Falstaff:

primer acto pasa en el

la sefiora Ford le recibe y empieza entre los dos
una conversacion .galante. Pero casi al mismo
tiempo entra una vecina muy asustada anunciando
que el marido sube la escalera. Terror de Falstaff;
comedia de la sefiora. Esconden & Falstaff, pri-
mero detras de un biombo. EI marido furioso pasa
sin apercibirse de él y sube para recorrer los va-
rios aposentos, seguido de la gente que ha traido
consigo. Antes que vuelva & bajar, las mujeres
esconden & Falstaff en la enorme cesta de la
ropa sucia, que las comadres tenian preparada de
antemano. Vuelve el marido con sus hombres;
carrera desenfrenada, gritos, tumulto. De pronto
se oye detras del biombo un ruido como de un
beso. Alli estan, grita Ford. Todo el mundo
corre . . . .y se encuentran & la amable Nanetta
con su novio que se habian refugiado alli durante
la refriega.

En medio de una confusién indescriptible algu-
nos hombres han levantado la cesta que contiene
al gigantesco Falstaff metido entre la ropa sucia
de la familia: logran suspenderla & la altura de
la ancha claraboya que da sobre la azotea del
fondo y la arrojan al rio. Esta larga escena, de-
sarrollada musicalmente con animacién incompa-
rable, es de un efecto colosal.

La segunda mistificacién de Falstaffen Shakes-
peare consiste en hacerle sorprender en una nueva
cita; en obligarle 4 disfrazarse de mujer y hacerle
administrar una buena paliza por Ford que lo
equivoca con una vieja bruja que todos abominan.

La tercera mistificacion del pobre diablo, que
siempre se deja engafiar por la correspondencia
amorosa de las comadres, es la que lo lleva en
medio de la noche & una floresta, en donde pronto
se halla rodeado de gnomos, de duendes y de
hadas que lo atormentan, lo arrastran por el suelo
y lo muelen & golpes.

El desenlace es bastante extrafio. Ford ha se-
guido & Falstaff y se prepara & jugarle una mala
pasada; cuando de golpe se oyen cantos en la
floresta y se ve avanzar una boda, precedida de
antorchas. Los novios estdn enmascarados. Se
celebra el rito nupcial y al caer las méascaras Ford
descubre que es Nanetta la que se ha casado con
Fenton, 4 quien él no aceptaba por sobrino. Este
golpe también es obra de las comadres.

Falstaff altamente satisfecho al ver aue no es de
él sélo de quien se han burlado, se rie filoséfica-
mente de todos estos incidentes. La 6pera termina
con un gran coro fugado, sonoro y de efecto
soberbio.

*kk

La partitura con que Verdi ha enriquecido este
gracioso libreto es tal vez la m&s completa que
él haya escrito, pues no desfallece un solo instante.
Desde la primera hasta la Gltima nota rebozan en
ella la chispa, la invencién bajo la forma de melo-
dias seductoras; el genio escénico del compositor
se ostenta en los menores detalles de un dialogo
musical siempre nitido y claro; la ciencia instru-
mental del maestro se exhibe en una abundancia
inaudita de efectos riquisimos, de detalles inge-
niosos, de novedades preciosas.

Verdi, que hasido uno de los primeros en aceptar
en Otello el procedimiento de la factura moderna,
con cuya aplicacién toda pieza de forma definida
desaparece de las obras teatrales, ha escrito un
didlogo continuado que presta una intensidad
asombrosa de vida & su obra. No puede descono-
cerse que en el género bufo la marcha de la obra
gana singularmente con esta rapidez de accién no
interrumpida por arias, ni ddos ni repeticiones de
palabras. Verdi, es verdad, ha conservado los
conjuntos y en esto mismo ha tenido una inspira-
cion luminosa, pues en Falstaff constituyen la
parte mas brillante de la partitura.

No podrian enumerarse todas las bellezas de
esta 6pera de gran aliento, pero las paginas que
parecen haber impresionado mas vivamente al pa-
blico son: en el primer acto toda la escena de
Falstaff con sus aa-lateres y el mono6logo amplia-
mente delineado del honor, que el sefior Maurel
ha dicho con arte notable. En el segundo cuadro
de este acto, las escenas de las alegres comadres
son de una rapidez y de una finura exquisitas.
Aquello es un cuchicheo de murmuraciones feme-
ninas del todo encantador.

El segundo acto contiene la gran escena de
Falstaffcon Mr. Ford y el mondélogo de los cuer-
nos. cuya progresién no podria haber resultado
mejor: después en el segundo cuadro se encuentra
el gran final de la cesta que es arrebatador. En el
Gltimo acto toda la primera parte de la escena
misteriosa de las hadas es deliciosa. El final de
este acto es algo pesado por ciertas prolijidades
que pueden facilmente desaparecer.

La primera representaciéon del Falstaff en Milan
ha sido un acontecimiento teatral que no puede
compararse con ningun otro del mismo género,
pues el cuadro que presenta la Scala es incompa-
rable. Aquella inmensa sala—mas grande que la
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Giuseppe Verdi — De fotografia de A. Ferrario

Opera de Paris—con sus cinco filas de palcos todos
llenos de sefioras en trajes de gala, con sus flores,
su animaciéon expansiva, todo esto por si sélo es
bastante asombroso. Pero cuando transportada
por la admiracién esa multitud de cerca de cuatro
mil personas llega al colmo del entusiasmo, se in-
clina fuera de los palcos, agita los pafiuelosy arroja
ramilletes, resulta un tumulto delirante del cual
ningun relato podria dar una idea.

La noche de esta representaciéon Verdi ha tenido
que presentarse diez y seis veces en el escenario,
unas veces solo, otras acompafiado de Boito 6 de
Mascheroni, el director de orquesta, otras en unién
de todos los artistas.

Los telones de boca en Italia estan por otra parte
dispuestos en prevision de esta especie de mani-
festaciones; tienen dos puertas, una & la derecha y
otra & la izquierda y la fila de los artistas llega
delante del pablico por una de ellas y sale por la
otra. La otra noche el efecto era conmovedor,
pero en cualquier otra ocasion esto puede fécil-
mente convertirse en ridiculo.

Los cantantes han sido llamados & la escena va-
rias veces, y con justicia, pues todos ellos tienen
bellas voces y excelente sentimiento musical y
escénico. El sefior Pini-Corsi se mostré ardiente
en el papel de Ford y la sefiorita Adelina Stehle
posee una encantadora voz de soprano, de la que
empieza & aprovecharse con habilidad.

El sefior Eduardo Cari>ill que cant6 en Paris
en la altima reconstitucion del Teatro Italiano ha-
ciéndose notar entonces, posee siempre su mag-
nifico 6rgano de tenor, un tanto gutural, pero muy
simpatico.

Los sefiores Pelagalli, Rossetti, Arimondi, P&-
roli y Pulcini, las sefioras Emma Zilli, Pasqua y
Guerrini forman un conjunto de artistas inteligen-
tes y concienzudos y han contribuido en muy
gran parte al éxito de la obra. En cuanto a
M. Victor Maurel, representa y canta el papel de
Falstaff con el saber y la autoridad de un maestro;
supo crearlo con soberbia amplitud y lo repre-
senta hasta en los méas minimos detalles con
expresion justa y sentimiento perfecto. Todos los
franceses que asistieron & la representaciéon se han
deleitado con el gran éxito de un compatriota

ue sostiene tan alto en el extranjero el nombre
el arte nacional.

La Seala posee una admirable orquesta que se
compone de mas de cien profesores: los instru-
mentos de cuerdas no bajan de sesenta. El maes-
tro Mascheroni, que la dirige actualmente, la con-
dujo & la victoria y le ha hecho merecer hasta las
felicitaciones de Verdi, cosa que segun parece no
es muy comun.

El éxito rumboso de Falstaff tendra eco en el
mundo entero y se asegura que antes del verano
la 6pera de Verdi serd representada por Maurel y
todos los deméas intérpretes en todas las grandes
ciudades de Italia, y hasta en Londres. Esperemos
gque esta hermosa partitura no tenga para los pari-
sienses la suerte de Otello, que todavia nos es des-
conocido, y que no seamos los ultimos en todo
el mundo, en oirla.

Chari.ks Darcoirs.
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A propoésito de Falstaff, se dice que el titulo de
maraués de Busseto que se pensaba conferir &
Verai, no ha encontrado una acogida favorable.

La Italia delpopolo asegura por otra parte que el
maestro ha dirigido al sefior Martini, Ministro de
Instrucciéon Publica, el telegrama siguiente:

“Leo en los periédicos la noticia de que se
“ piensa discernirme el titulo de marqués. Me
“ dirijo & vos que sois artista suplicAndoos hacer
“lo posible para evitarme este honor. Esto no
“impidird mi reconocimiento, que al contrario
aumentara por esto.”

Verdi contestéd al telegrama de felicitacion del
rey Humberto, manifestando su emocién como
ciudadano y como artista.

El maestro ha declarado por ultimo que si escri-
be una nueva épera, no serd Romeoy Julieta sino
el Rey Lear.

«

LOS HIJOS Y LAS MADRES
PARAFRASIS

Como un péjaro en su nido,
Entre tul, lino y encajes
Gorjea el nifio en la cuna
Que mece alegre su madre ;
Quien por mejor arrullarlo
Entona viejos cantares
e habia oido, alld en su infancia,
la casa de sus padres.
Y aun después que el nifio duerme
Y se rie con los angeles,
La madre canta . Los hijos
Hacen cantar & las madres.

Ya cuenta el nifio diez anos,

Es ya todo un personaje,

Juega, canta, rie, corre,

Ora es obispo, ora alcalde.

A la madre con sus gracias

Le hace olvidar los pesares :

Si piensa, son discreciones ;

Si ejecuta, son donaires.
Pregunta si sus hermanos
Nacen como los guisantes:
La madre rie . . Los hijos
Hacen reir & las madres.

Parti6 el hijo de soldado

A regiones muy distantes;

Llega & poco la noticia

De un desastroso combate.

Muere la madre de angustia

Cuando una carta le traen ;

Dale vueltas sin abrirla,

Vacila . qué hacer no sabe ;
Duda cruel la atormenta . .
¢Vida 6 muerte ?oh Dios!;qué traeY
La madre tiembla . L'>s hijos
Hacen temblar & las madres.

De la iglesia sale el hijo,
ue ha atado lazos nupciales,
la madre entristecida
Vuelve sola & sus hogares.
iQué herida lleva en el alma!
iQué desamparo tan grande !
—¢Como olvida mi carifio
Por otro carifio instable?—
En un rincén de la casa,
Solitaria, triste, exanime.
La madre llora . . Los hijos
Hacen Morar & las madres.

Eihwrdo Caican«p»

EL CAFE

De mi tierra en los &speros brefiales
He visto abrirse sus fragantes llores.
Que parecen, del sol & los fulgores,
Nieve sobre los verdes cafetales.

Y después, como vividos corales,
En explosion de virgenes olores.
Lo he visto entre los gajos tembladores,
A la sombra de bosques tropicales.

Ahora.... humea! Riega tu perfume ;
Del Ideal las alas desentume
Y agita en rauda conmocién mis nervios.
En mi la inspiracién sus rayos quiebre ;
Mi frente nimbe, y en sagrada fiebre
Mis versos surjan, graves y soberbios.

Enriele Arciniegas
(Colombiano)

Ismael

1592



140

EL COJO ILUSTRADO

Verdi — De fotografia instantanea

de U. Campanari

LA FATUIDAD MODERNA

Se han perdido algunas enfermedades, como la
pituita vitrea y otras, cuya extincién deplora la
Medicina con una candidez cémica; pero las en-
fermedades del espiritu contintan inc6lumes, y 110
tenemos que sentir la pérdida de ninguno de los
defectos con que la naturaleza 6 la civilizacion
tan espléndidamente dotan 4 la humanidad : testigo
de ello son los caracteres de Teofrasto, los gran-
des retratos de Plutarco, los calcos de La Bru-
yére, los cuadros vivos de Aristéfanes, de Teren-
cio, de Moliere y la coleccién moderna de nues-
tros pintores de costumbres.

De esta inalterable constancia en los viciosy
extravagancias, resulta una monotonia que deses-
pera & los observadores y delatores de las debili-
dades humanas. No teniendo mé&s recursos que
matices casi imperceptibles y algunos cambios
de vestimenta, vense reducidos & rebautizar & sus
modelos. EIl avaro de Terencio se trueca en el
padre de Eugenia Grandet; Werther se llama
Chatterton; Valmont, Ramiere, Volmar, Jacques;
y, & pesar de todo el ingenio empleado en estos
disfraces, ain se conocen demasiado los modelos.
Por tanto, es prestar un servicio & nuestros mo-
dernos Teofrastos el sefialarles, & falta de carac-
teres nuevos, el cambio acaecido en ciertas ri-
diculeces, el cual comunica un particular aspecto
4 la sociedad y puede suministrar picantes obser-
vaciones a su genio critico.

Por ejemplo, la fatuidad ha existido en todos
tiempos ; y este defecto, cuyo origen se pierde en
las tinieblas de lo pasado, ha sufrido grandes mu-
taciones en nuestros dias, desde Acteén, & quien
por tan extrafio modo castigé Diana, hasta Mo-
naldeschi, cuyo atroz castigo no corrigié & ninguno
de los amables fatuos del tiempo de Luis XIV y
de la Regencia.

Es en vano buscar hoy en nuestros salones un
caballero de Gramont, un duque de Lauzun, un
marqués de Wardes. un mariscal de Richelieu, en
fin, uno de esos brillantes seductores que no sa-
bian conservar el secreto de una conquista.

Tampoco se encontraria la copia de esos cava-
lieri sewenti, que seguian los pasos de una mujer
bonita, aguantaban sus desdenes, sus caprichos,
con el Unico fin de dejar creer que tanta com-
placencia era recompensada ; ni de esos galanes
subalternos & caza de una carta imprudente, de
una simple inconsecuencia, para comprometer &
la mujer méas deseada por presuncién que amor.
Estos originales han desaparecido : la politica,
la literatura, la riqueza tienen adn fatuos; el amor
ya no los tiene.

Y no es porque la fatuidad galante, ese acha-
que del amor propio, haya ido & reunirse con la
pituita vitrea de los antiguos, no. Aquella mania
de pregonar el triunfo que debiera ocultarse, y de
hacer creer en los que no se han logrado, siem-
pre existe ante nuestros ojos; pero ha cambiado

Arrigo Boito — De fotograiia de U. Campanari

de sexo, y es curioso ver los efectos de esa trans-
migraciéon en todas las clases sociales.

El aire de indiferencia, la negacién positiva,
el disimulo, han pasado & ser patrimonio de los
hombres; las preferencias ostensibles, las miradas
tenaces, los pasos indiscretos, son la hijuela de
las mujeres. Ellas son las que exigen hoy lo que
antafio no podian conseguir, & saber: que las
visiten por la mafiana; que las acompafien por
la noche al teatro y al baile; que vayan & su
encuentro en todas partes y se sienten junto &
ellas en un salén para conversar alli & dio toda
la velada como pudieran hacerlo delante de la
chimenea de su gabinete, sin darseles un ardite
de lo que puedan pensar los doscientos maldi-
cientes que compongan la reunién; que rompan
toda clase de relaciones de amistad 6 de cor-
tesia con las demas mujeres. jTanto les importa
que nadie pueda equivocarse acerca del objeto
de wuna predileccién tan sefialada! Ellas son
guienes representan & gritos las escenas de celos
y tienen aire de lastima para con las mujeres
4 las cuales se precian de arrebatarles susjévenes
maridos. En otro tiempo delataban su amor por
el escrupuloso cuidado que ponian en no pro-
nunciar nunca el nombre de aquellos & quienes
amaban ; ahora, ese nombre figura en todas sus
frases, preside al relato de lo hecho durante la
vispera, al proyecto formado para mafiana; es
el eje sobre el cual gira su conversacion.

De esta preferencia marcadisima no debe in-
ducirse que ocurran cosas tan hondas como se
aparentan. No; por desgracia 6 por prudencia,
la mayoria de esos amorosos sentimientos son
muy honestos en el fondo. En primer término,
porque la crueldad se ha hecho hombre; y
después, porque teniendo esos caballeros por
norma sostener & la vez unos amores positivos
y una intriga novelesca, resulta de aqui mucho
menos peligro para la altima. Las fuerzas del
corazén, como todas las deméas, se empobrecen
al dividirse; lo que se ama por la noche perju-
dica mucho & lo que se ha de amar por la
mafana, y de las agitaciones del vicio nace un
sosiego ciel que se aprovecha la virtud. De ahi
provienen esa complacencia en dejarse adorar,
esa paciencia para esperar 6 esa habilidad para
evitar los momentos felices, lo cual presta &
nuestros jovenes una languida gracia que sus
padres no conocian. No es posible desesperarlos;
no desean con viveza nada; su imaginacién ya
no se atormenta por buscar las ocasiones de
verse, de confirmarse en el sentimiento que se
inspira; por el contrario, s6lo después de reite-
radas negativas ceden y se condenan & sufrir el
aburrimiento de una funciéon teatral, la sonora
charla de una tertulia 6 el calor molesto de un
baile. Este sublime sacrificio se ve recompensa-
do con las méas rendidas gracias: « Qué amable
es usted al haber venido aqui'» se les dice con acen-
to de gratitud. jCuédnto se aprecia lo poco que
hacen!

Ese heroico sacrificio no llega hasta & bailar

con la mujer & quien cautivan. Quita alla!eso
seria comprometerse demasiado. En primer lugar,
el verdadero elegante baila poco 6 no baila, y
siempre con notabilidades como la sefiora de la
casa, la heredera de mas viso, ¢ la dama que
piensa dar un baile. Porque es de advertir que
esos encantadores desdefiosos de los placeres de
sociedad tienen empefio en ser invitados 4todas
partes.

Y ya no es, como antafio, por seguir alli
objeto de sus afanes, por gozar con sus triunfos,
por sentir palpitar el corazén, oyendo & todo el
mundo «jQué hermosa es!» No, en verdad; don-
de mas le importa ser admitido es, sobre todo,
en la casa adonde no va ella. Es de ver en-
tonces & la pobre mujer azacanarse por llegar &
obtener la esquela de convite que ha de propor-
cionarla la felicidad de ser testigo de las coque-
terias del ingrato con otra. jCuéantas visitas,
cuantos pasos, qué de adulaciones para conse-
guir ese objeto! No estaria bien invitar sin ella
a sus mas intimos amigos, dice. Serfa una inju-
ria ignorar la intimidad de que hace gala; y sin
embargo, esa intimidad se reduce & recibir de
tarde en tarde un ramo de flores, lo cual le da
derecho & comprar otros, aparentando que de él
dependen.

Nada hay tan divertido como la fatuidad de las
mujeres por ensefiar ese magnifico ramillete de
camelias y brezo, de cuyo precio estan bien sa-
bedoras, puesto que se ha visto & persona de
su servidumbre encargarlo en casa de Mad.
Prévost; nada tan chistoso como su fingido apuro
cuando se les habla sin la mas minima segunda*
intencién del pesar de haberse presentado en su
casa un dia en que ellas no reciben, y todos
sus arrumacos 4 propoésito de una carta entregada
sin disimulo y oculta en seguida en el cinturén,
con el cuidado de dejarla ver lo suficiente para
llamar la atencién & los curiosos. Todos esos
manejos, remozados por el cambio de lugar, son
de lo méas comico y reclaman el tan exacto pincel
de nuestros autores contemporéaneos.

Hace poco se contaba la historia de un marido
engafiado como nunca lo fué marido alguno.

Un anénimo le habia advertido caritativamente
del amor de su mujer por unjoven muy de moda.
Todo se le indicaba sin ambajes, las pruebas de
la intimidad, los medios de escribirse, los sitios
de cita. Encontraria un retrato en el secreto de
un atril gotico, cartas en una cartera oculta de-
trds del marco de un cuadro, y & la infiel en
una casita de la alameda de las Viudas, a la
hora en que las Camaras discuten los presupuestos.

Todos esos indicios, tan claramente detallados
comenzaban & perturbar el espiritu del pobre
hombre. Sin embargo, le da verglenza otorgar
crédito 4 un anénimo. Quiere observar por sus
propios ojos y juzgar por si mismo la importan-
cia que merece la denuncia. Le llaman la aten-
cién los aires preocupados, las miradas languidas,
los ramos de flores, los pasos misteriosos; ya
110 duda de su desdicha, y, como todos los ma-




Ultima escena del

La danza fantastica al

ridos que no dudan, quiere convencerse. Fuerza
el secreto del atril gético.

Oflscale la vista el retrato de un hombre; no
conoce esa cara, pintada muy medianejamente &
la acuarela, por la sencilla razén de que no tiene
ni pizca de parecido; pero, la levita abrochada
hasta el cuello, la corbata con el lazo hecho de
cierta manera, la roseta en el ojal, todo eso esta
hablando. Es él—dice el marido,—y corre & la
cartera que contiene la correspondencia. -Alli
cesa su incertidumbre; porque al decir es éljel
buen hombre no sabia precisamente de quién
hablaba; pues las levitas y corbatas negras, las
rosetas rojas en la solapa, son muy comunes;
por eso, en realidad, sélo supo & qué atenerse
cuando tuvo en sus manos varias cartas firmadas
con todas sus letras: A. de N.

EL COJO ILUSTRADO

Falstaff de Verdi

rededor de la Encina del Cazador Negro

Por supuesto, ya se comprendera que esas cartas,
firmadas como simples peticiones, no contenian
sino frases corrientes y de lo' mas respetuosas.
"Estan escritas en cifra—pensé el marido;—estas
frases frias y ceremoniosas representan duda-
blemente las mas apasionadas expresiones; de
no ser asi, no las esconderia con tanto cuidado.»
Entonces todo lo sacrifica, intereses politicos y
jugadas de Bolsa, por la premura en dirigirse &
la alameda de las Viudas.

A la puerta de la indicada casa hay un coche
de alquiler.

— Esto es hecho—dice el marido, asegurandose
de que lleva en los bolsillos las pistolas;—veremos
si el malvado es valiente.

Baja del tflburi con el corazén lleno de rabia,
decidido & matar al rival, & la culpable y & todo
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el que le quiera impedir hacerse justicia por su
mano.

Toma por una calle de serbales, oye reir y
hablar detrds de un seto........ Esa alegria au-
menta su furia. Se precipita, palido y con los
ojos torvos, hacia la primera salida que encuen-
tra, y va d dar en medio de un colegio de nifias
en plena hora de recreo.

Alli estd su mujer hablando con la profesora, &
quien recomienda particularmente dos pobres ge-
melas que hace educar & sus expensas, y que
han sido confiadas & su caridad por el respetable
cura de San Roque.

No comprende una jota del aire extraviado de
su marido; y le pide explicaciones, & la vez que
se las da del por qué se encuentra alli ella. No
caben dudas acerca del motivo de aquel pasoy
de esta beneficencia en secreto; pero hay otros
hechos acusadores. El marido despide su tilburi,
monta con su mujer en el simén,y alli la hace
sufrir un interrogatorio en toda regla.

La confesién de un crimen le hubiera costado
quizd menos & aquella joven é inocente sefiora,
que la de la extrafia fatuidad que la habia in-
ducido & confiar & una pérfida amiga el enredo
que no tenia. Porque ese sefior A. de N., para
con el cual habiase mostrado ella un poco co-
queta, ni siquiera lo habia reparado. Ese re-
trato, tan mal hecho como bien oculto, lo habia
pintado ella de memoria, y la media docena de
cartas conservadas con tanto esmero eran la
prueba escrita en lugares comunes de la mas
absoluta indiferencia; pero era preciso tener una
confidencia que hacer, una debilidad que alardear,
una conquista de aue presumir, y quiso la des-
gracia que la confidente fuese traidora y rival.
Pero como la debilidad era imaginaria nada mas,
el marido se calmé muy pronto, contento de no
tener que maldecir en aquella circunstancia mas
que la fatuidad venida & parar en rueca.

Sofia Gay.

#

HIJA P«RODIGA

En medio de pueriles risotadas,
en la sala anatémica penetra
la turba de estudiantes, que sentia
el hambre de la ciencia.

A los que en horas de profundo hastio
el rudo texto abandonado dejan
por travesuras de espansion, les grita
y muerde la conciencia.

Algunos que se gozan en el arido
laberinto de nervios y de arterias,
de su deber ocupan satisfechos
las &speras banquetas.

La claridad de la mafiana vierte
su resplandor por las vetustas rejas,
haces de luz sobre la frente rien
de algunas calaveras!

Es el silencio del instante augusto
la estudiantil bandada cuchichea,
respirando una atmoésfera que tiene
olor de carne muerta.

En tanto del estuche polvoriento
los alumnos que triscan en su fiesta
los escalpelos asen, y se empujan
y al profesor rodean.

El grave anciano conmovido calla,
es sacerdote que & oficiar empieza:
en el ara estd el dios que nos subyuga,
el dios de la materia.

Aquel ambiente matinal excita
y del saber devora la impaciencia
y es un cadaver de mujer velado
el que la autopsia espera.

Después.......arranca el profesor el velo
y ante la ufana multitud inquieta,
aparece el cadaver, que cerraba
los ojos de vergienzal..........

Sobre la curba de las albas pomas
se extiende la rizada cabellera
y las desnudas formas se cubrieron
de sombras de belleza.

Y como herido por el rayo cae
el profesor sobre la hermosa muerta:
era su hija que aguardaba un beso,

el perdén en la tierra!
Samuel Dario Maldonado.

Caracas: 27 de febrero de 1893.
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(por el conde 1edn tolstoy)

Un zapatero vivia con su mujery sus hijos en
casa de un labriego.. El pobre artesano no te-
nia nada, y ganaba el pan de cada dia con el
sudor de su frente. EIl pan era caro, el trabajo
poco retribuido, y lo que con éste ganaba & mu-
cha costa no hacia sino pasar de la mano al
estbmago. El y su mujer no tenian para los dos
mas que una sola pelliza, la cual estaba tan gas-
tada que se caia a pedazos. Dos afios llevaba
E esperando el zapatero poder comprar una pe-

ja ae carnero para hacerse una nueva.

Sin embargo, al entrar el otofio quedaba al-
an dinerillo en casa;la mujer del zapatero guar-
aba en el cofre un billete de tres rublos, que
unido con los pequefios créditos hechos aca y
alla & los parroquianos, hacian un total de cin-
co rublos y veinte kopecks que afiadir & los bi-
lletes. Una mafana dispusose el zapatero & ir
al pueblo con el fin de comprar la piel de car-
nero, tanto tiempo deseada; se puso la mante-
leta algodonada de su mujer, se ech6 encima un
caftan de pafio, y baston en mano emprendié el
camino en seguida de desayunar, no sin haber
guardado cuidadosamente en el bolsillo el bille-
te de tres rublos. Mientras caminaba silencioso,
echaba sus cuentas: «Tengo tres rublos, decia
para sus adentros; con los cinco que voy & re-
cibir, suman ocho ; y por este precio puede com-
prarse una pelleja decente.»

A la primera puerta que llamé, sali6 la mu-
jer respondiéndole que no estaba su marido y
que le pagarian dentro de ocho dias ; entre tan-
to, el zapatero no recibié ni un kopeck.

Fué & llamar en otra parte; esta vez encon-
trdbase alli el amo de casa, pero juréy perjuré
que no tenia dinero; y sélo entregé veinte ko-
pecks.

Entonces el zapatero se le ocurrié la idea de
que era preciso comprar & crédito la piel. Mas,
el comerciante & quien se dirigi6 no quiso ni
oir hablar de crédito.

—Con buenos rublos,en la mano, podras ele-
gir todo 19 que gustes; pero sin dinero no hay
mercancia.* jAh ! Medrados andariamos con los
créditos; ya sabemos lo que con ellos pasa.

El pobre zapatero no esperaba de ningin mo-
do lo que le sucedia. Veinte pobres kopecks,
el precio de una mala chapuza: hé ahi todo lo

e trafa de su viaje, con un par de calzones
afieltro viejos que un aldeano le habia dado
para guarnecer de nuevo.

La pena y las congojas rofanle el corazén;en-
tré6 én la primera taberna que hallé al paso, be-
bié por valor de sus veinte kopecks y tomé¢ el
camino de su casa. Habia helado, y nuestro hom-
bre iba sin pelliza; y sin embargo, sentia suave
calor por t*>do el cuerpo: el aguardiente le ha-
bia remozado todo. Hacia sonar el garrote en-
cima del suelo endurecido por la helada, mien-
tras que con la otra mano obligaba & las viejas
calzas de fieltro & hacer movimientos mas desor-
denados. Aguisa de consuelos, chapurreaba pa-

labras incoherentes. “Voy muy calentito, decia,
y sin embargo no llevo puesta la pelliza. Un
cuartillo de aguardiente ha hecho el avio. Con

eso circula el calor por todas las venas, y se
puede pasar muy bien sin pelliza; y luego, jc6-
mo aligera el corazén! Ahora soy un hombre
contento (Por qué apesadumbrarse? Seguiremos
nuestro rumbo sin pelliza. Pero, jy mi mujer!
Ella es la que me va ha revolver otra vez la
bilis; ¢no es eso irritante, de veras? No trabajo
sino para ella, me tiene cogido por la nariz y
me dejo llevar décilmente. Pero, jespera, queri-
da! Es necesario que salgan de tu escondite
los rublos; me los tendrds que dar, y si no te
arranco el mofio. jVaya, y que lo haré como
lo digo! iQué! No he recibido mas que veinte
kopecks. (Qué podia comprar con esta suma?
Beber un trago, y nada mas. Siempre se estd
quejando de que le hace mucha falta éstoy que
necesita lo otro y lo de mas alla. iY yo! (Cree
élla que siempre tengo todo lo que deseo ? Ella
tiene la casa y el rebafio y toda suerte de co-
sas buenas, mientras que yo estoy ahi como un
pobre diablo que debe proveer & todo. A élla
no le falta pan; pero, ¢quién lo paga sino yo ?
Y Dios sabe donde hay que tomar todo ese
dineral. jTres rublos por semana, s6lo para el
pan ! Cuando yo llegue, me los encontraré a to-
dos dispuestos & comer pan ; jnada menos que
rublo y medio en la mesa! Por eso quiero que
élla me dé lo que me pertenece .

Discurriendo asi, llegé el pobre zapatero re-
mendoén junto & una capilla, oculta por una re-
vuelta del camino

Al pie del edificio pareciole que
una cosa blanca.

se rebullia

EL COJO ILUSTRADO

La noche, que habia entrado ya, le impedia
distinguir nada 4 distancia; acercése para ver
mejor, y se quedd perplejo. “;Qué serd eso?—
se preguntaba.—Tal vez un sillar de piedra; pero
no los hay en este sitio. ¢(Un animal? No lo
parece, cun hombre, més bien? Pero aquella
claridad y esas formas tan suaves, seria extrafio.
Ademas, ¢qué iba & hacer un hombre aqui, &
estas horas?”

Se inclind, acercAndose mucho . . Cosa extra-
fia, en verdad. Si, era un hombre sin vestido,
sin ropa interior, desnudo como un nifio que
acaba de nacer. No hubiera podido decirse si
estaba muerto 6 vivo; su mirada era fija,y no
hacia ningdn movimiento. Apoderése el miedo
del artesano, quien estremeciéndose, dijo para
si: “Sin duda los ladrones le han muertoy de-
jado aqui, después de robarle. Alejémonos; toda
la vida estd uno en peligro, si se mezcla en
esta clase de cosas.” Y alejandose aprisa, volvié
la esquina de la capilla.

Ahora estaba fuera de su vista la terrible apa-
ricion. Cuando hubose ido & lo largo de la pa-
red, no pudo por menos de volver atras la ca-
beza, y vi6 al hombre que habia abandonado su
sitio y avanzaba mirando como si buscase al-
guna cosa.

El pobre remendén crey6 desmayarse; se de-

tuvo temblando y diciéndose: « Qué debo ha-
cer, acercarme & él 6 huir & escape ? jOjo, ami-
go, no vayamos & tener algo que sentir si me
acerco! ¢ Quién sabe si estd ahi con algin mal
prop6sito? Si te acercas y se te echa encimay
te estrangula dejandote en el sitio . cibrrt.
Y si nada hubiese que temer, ;qué harias con
él? Le echarias los brazos; estd desnudo, jha-
bria que vestirlo, despojarte de tus ultimas ro-
pas para cubrirle con ellas! jNada de eso, ami-
guito; tomemos la del humo b

El zapatero prosiguié & escape sucamino. Sin
embargo, no habfa andado cuatro pasos, cuando

de nuevo se detuvo. Una voz interior le ha-
blaba y le dejaba clavado en el sitio. «Pero,
¢qué ibas & hacer, hermano Seman? Este hom-

bre se muere de necesidad, y tiemblas ante él
como una timida criatura, jy quieres pasar de
largo! ¢ Habrds encontrado quizd un tesoro, y
temes que te roben tus riquezas? jSeman, Se-
mén, amigo mio, mal estd lo que haces ahoral

Y volviendo precipitadamente piés atras, se fué
en derechura hacia el desconocido.

Al aproximarse, vi6 un hombre joven, cuyo
cuerpo sano y robusto no tenfa vestigio alguno
de violencia, s6lo que el infeliz estaba yerto y
parecia transido; habiase acercado al muro de
la iglesia y estaba alli apoyado, sin mirar & Se-
maén, sin fuerzas, sin poder ni siquiera alzar los
0jos.

Semdan se aproximdé cada vez mas ; entonces
el desconocido se despert6 como de un suefio,
levanté la cabeza, abri6 los ojos y miré6 & Se-
man con una mirada que iba derecho al fondo

del corazén. EI zapatero arrojé las calzas, se
solté el cinturén de cuero, que fué & reunirse
en el suelo con éstas, y después se quité el
caftan.

—Basta. . .veo lo que es. Toma, ¢quieres
probarte esto? Pero enderézate un poco.

Semén sostuvo con sus branzos al desconoci-
do y le ayud6 & ponerse de pie. Entonces pu-
do ver un rostro encantador; el cuerpo era de
formas delicadas y juveniles, los piés y las ma-
nos no presentaban callosidad alguna. Seman le
eché su caftdn encima de los hombros, y no
pudiendo el desconocido meterse las mangas,
le cogi6 las manos y le ayud6; luego cerrd el
caftan por delante, puso los faldones uno sobre
otro y apretéle el talle por medio de su cin-
turén de cuero. Se quité también el viejo gorro
para cub con él 4 su desventurado hermano,

ero sintié ,nn frio penetrante y se hizo esta re-
exion:

— Después de todo, yo soy calvo, mientras que
4 él le resguarda la cabeza un espeso bosque
de pelo.

Y volvié & encasquetarse el gorro.

—Maés vale calzarlo—replico.—Le hizo sentar

le puso las viejas calzas de fieltro que lleva-

a en los piés. Luego de haberlo vestido asf,
le dijo con tono de cordialidad:

— Esta bien, hermano. Ahora un poco de mo-
vimiento para entrar en calor. Con esto se sale
ya del apuro. ¢Puedes andar?

El extranjero no respondid; inmoévil, miraba
4 Seman con ojos llenos de afecto y gratitud.

—¢No contestas? (Tal vez quisieras pasar
aqui el invierno? Ven, vamos pronto & poner-
nos bajo techado. Toma mi bastén, hermano, apé-
yate en él y prueba & caminar.

El hombre eché & andar. Iba sin dificultad,
sin quejarse & la zaga, pegado 4 Seman, quien co-
menz6 & preguntarle:

— Dime, hermano, ;de dénde vienes?

— No soy de aqui.

—¢Qué es lo que por aca te trae? ;Qué ha-
cfas junto & la capilla?

—No debo decirlo.

—¢Sin duda te han maltratado algunos per-
versos ?

—Ningdn hombre me ha hecho dafio;
es quien me castiga.

— Es verdad, todo sucede conforme & su vo-
luntad. Sin embargo, algo te propones: (& dénde
vas ?

—Todos los caminos me son indiferentes.

Seméan se asombraba. Su compafiero no tenia
aspecto de loco 6 de mala persona; hablaba con
gran dulzura. ¢Por quérehusabaexplicarse?“ Dios
mio, pensaba el zapatero, hay «luchas cosas ig-
noradas en este mundo.” Y prosigui6:

— Pues bueno, vente & mi casa y alli' tendras
por lo menos un momento de reposo.

El zapatero seguia con paso alegre el camino
de su casa, y el extranjero iba tan de prisa
como él.

En aquel instante un viento frio se le colé
por debajo de la descubierta camisa; habia ce-
sado el calor de la embriaguez, Seméan sintié-
se dolorido por aquella racha helada. Tiritando,
aceler6 el paso mientras estiraba sin piedad
sobre el pecho la manteleta de su mujer. Pen-
saba tristemente: “Sali esta mafiana para com-
prar una pelliza de carnero, y me vuelvo sin
ir siquiera vestido, y por afiadidura trayendo
conmigo un hombre desnudo: jlo que es esto
si que no le va & gustar & Matrenal!” Al pro-
nunciar el nombre de su mujer, al pobre hom-
bre le dié un vuelco el corazén. Eché una mi-
rada & hurtadillas & su protegido; al ver este
rostro tan dulce, tal como se le apareciera jun-
to & la capilla, volvieron rapidamente & su co-
razén el gozo y la serenidad.

La mujer de Seméan habia acabado temprano
su cotidiano trabajo. El agua, la lefia, todo es-
taba dispuesto para el dia siguiente; los nifios
habian tomado su merienda, ella acababa de to-
mar un bocadillo, y & la sazén celebraba con-
sejo consigo misma, con el apuro de decidir si
seria preciso hacer aquel dia una nueva horna-
da de pan.

—Seman puede haber comido en el camino—
se decia;—en ese caso, no tomard nada esta no-
che, y queda bastante pan para mafana.

Volvié y revolvié veinte veces el pedazo que
le quedaba, y al fin tom6 su partido. “ No, de-
cidié; no hay harina sino para una vez, y es
preciso que con ella lleguemos hasta el viernes.”

Una vez cuidadosamente guardado el pan,
Matrena cogi6 la aguja y se puso & remendar
una camisa de su marido. Mientras corria lige-
ra la mano, Matrena estaba en pensamiento coi*
su Seméan, comprando la piel de carnero con
la cual se haria la famosa pelliza.

—iDios mio, con tal de que no se deje en-
gafiar!. . —deciatirando nerviosa de laaguja.—
El pobre hombre no tiene ni pizca de malicia;
un niflo chiquitin lo llevaria de las narices, y
él no es capaz de arrancar un pelo. La verdad
es que ocho rublos en plata no son una bicoca:
con eso se tiene una hermosa pelliza, claro es
que sin guarnecer, pero & la postre una pelliza.
iBastante liemos sufrido sin pelliza el invierno
pasado! Yo no podia ir & ninguna parte, ni si-
quiera hasta el arroyo.. Y todo se lo ha puesto-
ai salir; no tengo nada de abrigo que poner-
me en el cuerpo. Sali6 temprano ¢ Qué hace para
no haber vuelto todavia? jCaramba! (Se ha-
bra detenido por casualidad mi tesoro en la ta-
berna?

,Conclufa su mondélogo, cuando de pronto unos
pasos hicieron rechinar la escalera. Matrena solté
la aguja y sali6 & toda prisa.

Con gran sorpresa suya, ve que han entrado
dos hombres: uno de ellos es su marido; el
otro es una especie de compesino, con altas bo-
tas de fieltro, sin gorro, de una facha extrafa.

— iGran Dios!—pensé ella.—Bien me daba & mi
que mi hombre ha bebido.

Pero cuando vié que venia sin caftan, apenas
vestido con la vieja manteleta, y que estaba alli

lantado como un culpable, sin chistar, sin sa-
er & donde mirar, creyé ella que se le hacia
pedazos el corazén.

— Estas borracho—dijo con dolorosa amargu-
ra ;—te has bebido nuestro pobre dinero con es-
te beodo, y aun te atreves & traerlo aqui.

Los dos hombres entraron en la habitacion;
Matrena los siguié, empefiada en ver la cara al
extranjero. Advierte que es muy joven, que tie-
ne la tez palida, un continente muy dulce, y
ademas que lleva su propio caftdn jsobre la piel
desnuda! Ni vestigios de camisa, ni siquiera
de gorro! Ha entrado, y alli permanece inmavil.

Dios
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aln menearse, sin atreverse & alzar los ojos.

— No puede ser un hombre de palo—se dijo Ma-
trena.—iMe da miedo!

Retrocedi6 y peg6se & la chimenea, esperando
con aire azorado lo que iba & suceder.

Seman se quité el gorro de cueroy se sentd en
el banco.

Preocupado con albergar & su huésped, pregunté
4Matrena:

—Bueno, mujercita, ¢qué nos das de cenar?

La mujer, trocada en estatua delante del ho-
gar, mascullé entre dientes. Miraba alternativa-
mente al uno y al otro, y meneaba la cabeza
con el mohin mas displicente. Semé&n advirtié
que su cara mitad tenia el corazén lleno de bi-
lis; pero hizo como si nada viese, y cogiéndole
la mano al extranjero le dijo con tafio afectuoso:

— Siéntate, hermano, y comerémos un bocado
juntos.

El extranjero se senté con timidez al lado de Se-
mén. Este continud:
— Di, mujercita,

guisos ?

Entonces desatése Matrena;

— iClaro est4d que algo me queda! Pero eso de
dartelo, jque te limpies! Un nombre que ha be-
bido hasta no saber ya doénde tiene la cabeza,
que se va para comprar una pelliza y vuelve sin
caftan, trayendo consigo un vagabundo . . no,
en mi anima. jYo no doy de comer & gandu-
les y borrachos de vuestra calafial

—Cesa en tu estupida charla, Matrena, dejas
correr mucho la sin hueso, y antes debieras in-
formarte .

—Lo que quiero saber antes es qué has he-
cho de nuestro dinero.

—Miralo—dijo Trifonow no me ha dado na-
da, me ha prometido pagarme mafiana.

Estas frases, lejos de calmar & la terrible es-
posa, provocaron una nueva explosién de célera.

—iSin pelliza! iMi caftan en las costillas de
un descamisado! jY un vago en mi casal—gritd,
apoderédndose con furia del billete, que al mo-
mento guard6é en sitio seguro. Y no cesaba de
darle & la lengua:—No, aqui no hay nada para
vosotros. jPues no tenia yo mal quehacer si
hubiese de alimentar & tus borrachos, 4 tus ami-
gos de taberna . . .!

— iMatrena, calla el pico y oye lo que te voy
4 decir!

—ijLo que me vas & decir! jVaya con este
grandisimo majadero, que quiere darme leccio-
nes! jAh! No me engafiaba yo cuando no te
querfa por marido. Toda la hermosa ropa blanca
que recibi de mi madre la has vendido para
beber, y hoy te marchas aln & la taberna en
vez de comprar la pelliza.

Seman quiere explicar que no ha bebido mas
que los veinte kopecks; comienza el relato de
su encuentro con el extranjero, pero Matrena le
interrumpe & cada pasoy habla sola. (De d6nde
sacard élla todo cuanto dice ? jDios, qué flujo
de palabras! Una no espera & la otra. De diez
afios & la fecha acuden & su memoria todos los
hechos; no se le olvida ninguno. Matrena se
sobreexcita cada vez mas, grita mas alto, y al
cabo cae sobre su marido, & quien agarra del
brazo con violencia:

—iY mi manteleta! jTambién
Gnico bueno que me quedaba!

(no te queda nada de tus

necesitabas lo
iDevuélvemela,

perro borrocho, y bien pronto, 6 si no, ojo al
garrote!
Seméan, sin poder contestar una palabra, se

sac6é una de las mangas: su mujer tiré violen-
tamente de la otra haciendo crujir todas las
costuras; luego tirando la prenda de vestir por
encima de la cabeza, precipitése hacia la puer-
ta con el propdsito de marcharse, pero de re-
pente se detuvo. Se apacigudé su ira; otra voz
acababa de hablar en ella, diciéndola que antes
de escuchar & la cdélera se informase de quién
era el extranjero.
(Concluiria

leKSf

A. BARINAS

iSalve heréica ciudad ! EIl peregrino
Que hallé bajo tu cielo
Que dora el sol con esplendor divino,
La dulce paz que le robé el destino
Al arrancarle ae su patrio suelo,

Con labio agradecido te saluda
Y siente honda tristeza
A contemplar como la suerte ruda,
En dia funesto, te dejara viuda
De tu antiguo poder y tu grandeza.
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De tu soberbia pompa al ver hoy dia
La ruina y el estrago,
Aténita la inquieta fantasia,
Surge veloz en la memoria mia
La desolada imagen de Cartago.

A veces al mirar tus movimientos,
El alma arrebatada
ue suefia con la gloria y los portentos,
ntregada & sus vagos pensamientos,
La historia evoca de tu edad pasada.

Oh!Barinas!en tiempo afortunado
Te alzé el progreso en hombros,
Y hoy nos refiere tu esplendor pasado.
Con acento tristisimo Yy callado,
El viento que se queja en tus escombros.

Ayer cuando del bien con noble anhelo
Los genios te arrullaron
Y alegre alzabas la mirada al cielo,
Fuiste el asombro de tu patrio suelo
Y reina de las pampas te llamaron.

Matrona venturosa que cefiste
Laureles de victoria,
Que tu grandeza conservar debiste
¢ Por qué te miro solitaria y triste ?
¢(En donde estan tu majestad y gloria ?

Ay!que al destino sin piedad le plugo
Herir tu altiva frente
Y uncirte en su furor al férreo yugo
Trocando por el hacha del verdugo
Tu coronay tu cetro prepotente.

Y viste en negro, malhadado dia,
De acerbas aflicciones,
Acabarse til dichay tu alegria,
Y 4 tus hijos, llorando en tu agonia,
Ir & implorar albergue & otras regiones.

O h'!ciudad infeliz, noble Barinas,
Doquiera que mis ojos
Buscan hoy tus bellezas peregrinas
Tan sé6lo encuentran solitarias ruinas,
De tu antiguo poder regios despojos.

No sé que maldicién sobre tu frente
Cay6 en aciaga hora.
Levanta al cielo la mirada ardiente
Y no desmayes en la lid presente;
Que al fin lucié de redencién la aurora.

Insiste, lucha, y con robusto acento
Tus titulos reclama.
Cobra de nuevo el merecido asiento
Y en alas, como ayer, del raudo viento
Vuelva tu nombre & fatigar la famal!

Dr.Fancisco Javier Machado.

*

VARIA

EL ACENTO FRANCES

La acentuacién francesa, esto es, la ma-
nera de levantar la voz en ciertas sila-
bas con relacién & otras, constituye, & lo
que parece, un arduo problema para al-
gunos extranjeros. Un aleméan, el Dr.
Pringoheiin, de Berlin, deseoso de resol-
ver esta cuestion filoséfica ha apelado al
recurso de un instrumento de precision,
tan vivo y generoso es el interés que los
alemanes se toman por todo lo francés !
Este sabio ha hecho uso del fonotbgrafo
de Kcening y Scott, en el cual han de-
jado impresas sus palabras varios franceses.

El instrumento permite determinar la
duraciéon, elevacion ¢é intensidad del so-
nido en cada silaba. EIl experimentador
de Berlin ha hallado, como resultado in-
mediato, que en una palabra de dos si-
labas las vocales se pronuncian con ex-
tension y fuerza iguales. Ha comproba-
do notables diferencias en la curva tra-
zada por una palabra segun se presente
en medio 6 & fin de frase. En este Ul-
timo caso, una curva adicional indica un
descenso de tono y de intensidad; esta
debilitacién de la voz, poco mas 6 me-
nos la misma en diferentes palabras, anun-
cia una pausa. Notables extensiones de
ondulacién se presentan con las letras n,
I, by d. La duracién de las silabas va-
ria de 0,1 & 0,5 de segundo ; entre las
silabas de una palabra las pausas varian

de 0,03 4 0,2 de segundo. La silaba mas
corta é (en kte) pronunciada algo lerda-
mente, se compone de 22 vibraciones ; ella
no obstante, el oido puede, no sélo per-
cibir la entonacién, sino distinguir ade-
mas delicados matices y diferencias en la
manera de pronunciar. Experiéncias ul-
teriores deben de haber sido hechas con
el mismo instrumento perfeccionado.

*

CREMACION

La “ Sociedad para la propaciéon de la
cremacién” cuya centro acaba de ser
transferido al namero 112 bis, avenida
“ Malesherbes ” en Paris, nos da cuenta,
en su décimo boletin anual, del estado
de la cremacién hasta en Francia y de-
mas puntos de Europa.

En Italia, en los edificios erigidos por
sociedades libres 6 por las municipales se
habian efectuado, para fines de 1889, 1463
incineraciones, de las cuales 286 se efectua-
ron en 1888. En ciertas ciudades de Italia
se emplea un aparato crematorio movible
que se lleva & las localidades vecinas para
evitar el trasporte de los cadaveres. La
cremacién es asunto de grande interés para
los italianos, que celebraron en diciem-
bre de 1890 un congreso especial en el
cual se hallaban representadas 115 socieda-
des de cremacion italianas.

En Alemania, en Gotha, el nimero de
las incineraciones por medio del aparato
Siemens se elevaba para fines de 1890 &
831, de las cuales 111 se efecturon en
1890. En Hamburgo, el 14 de octubre
Gltimo tuvo lugar la colocacién de la
primera piedra de un vasto monumento.

La agitacién cremacionista se produce
también en toda Alemania; en agosto
de 1890 se reuni6 en Berlin un impor-

tante congreso internacional de cremacion.

En Inglaterra, la sociedad de cremacion
de Londres recibe constantemente impor-
tantes donaciones de los personajes mas no-
tables. EI crematorio de Woking se embe-
llece méas cada dia ; en él se han hecho
54 operaciones en 1890 por 46 en 1886.
En Suecia se llevaba & cabo en abril de
1890 la centésima incineracion. En Suiza,
se ha construido un pequefio horno cre-
matorio en Zurich, en el que se han
efectuado 53 incineraciones de 1889— 90.

En Holanda, en Austria, en Dinamar-
ca, se han fundado sociedades que lu-
chan por obtener 14 libertad de la cre-

macion. Un los Estados Unidos, existen
actualmeitie 22 edificios, en los cuales se
efecta la incineracion con el mayor ce-
remonial. Es en el Jap6n donde la cre-
macién cuenta con mayor namero de adep-
tos. S6lo en la ciudad de Tokin se han
hecho de 1888 & 1890, esto es, en tres
afios, 29.013 incineraciones.

En Paris, segin nos informa la so-
ciedad de cremaciéon, no se han obteni-
do aun semejantes resultados, y, sin embar-
go la idea adquiere de dia en dia ma-
yor nimero de partidarios. En 1890, los
aparatos del ‘1Pére-Lachaise’ han con-
sumado 3.388 incineraciones. En el mis-
mo afio la sociedad de cremacién ha ins-
crito 160 nuevos miembros adherentes.

*

REPARTIDOR AUTOMATICO, DIFICIL
DE ENGANAR

Se ha hecho Gltimamente en Londres
el ensayo de un nuevo repartidor autom ati-
co que no debe entregar sus mercancias
sino en cambio de buenas monedas y de-
be permanecer insensible cuando reciba
las piezas de hierro ¢ de plomo que de-
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positen en su alcancia los pilludos y la-
drones. Este repartidor entrega, median-
te un penique, un sobre, que contiene
un cuadernillo con hojas en blanco mez-
cladas con anuncios, y una estampilla
para el franqueo de una carta. Pénesele
en lugar del penique, una pieza de hierro
del peso y didmetro aproximados de un
penique, cierto '6rgaiio magnético puesto
en movimiento impide & la béascula fun-
cionar. Si se le pone una pieza de plo-
mo 6 de una aleacibn menos resistente
que el vellon, es torcida inmediatamente
y tampoco funciona el mecanismo distri-

buidor. Hasta ahora el repartidor se ha
mostrado & la altura de su misiéon. Es
probable, sin embargo, que los bribones

defrauden el ingenioso mecanismo por me-
dio de discos de bronce idéntico 6 ana-
logo al vellén (cobre, estafio, zin) cuyo va-
lor real no es, en peso iguales, sino una
quinta parte del valor nominal del pe-
nique.

LA HAMACA

En este campo mio
e cerca un claro rio,
9 donde las palmeras
e forman pabellén,
De mi labor descanso,
Y al borde de un remanso

Coliampiome en reposo
Del agua oyendo el sén.

i Qué bella es la corriente
Que corre transparente!
jQué bien las aves cantan!
iQué hermoso es todo aqui!
iCon qué placer & solas
Viendo las claras olas,

Me paso dulces dias
Pensando sélo en ti!

En alas del deseo,
Figuréme que veo
A cada blando tumbo
Tu rostro tropical.
Aqui de este aire gozas,
Conmigo te alborozas,
Y siento que palpita
Tu seno virginal.

Ven & mi moévil lecho;
Recuéstate en mi pecho,
Aqui bajo la sombra
®el inclito jagley.

Al sén del aire amigo
Colimpiate conmigo
Cantando las baladas
Del pueblo Siboney.

Verds aqui paisajes,
Cubiertos de follajes;
De péajaros canoros
El trino escucharas;

Y en magico embeleso
Al sén de ardiente beso,
Extremecida el alma
Mi Naya, sentiras!

Ven, corre & mi floresta,
ue es calida la siesta,
el sol de Cuba abrasa
La fatigada sien.
El sitio es pintoresco,
El aire puroy fresco,
Mi hamaca deliciosa,
Dulcisimo el vaivén.

Me ofrecen las colinas
Sus flores purpurinas,
Los juncos temblorosos
Su languido rumor;

La espiga su capullo,
La tértola su arrullo ;
Y soélo ta rebelde

Te niegas &mi amor.

Ven & mi mévil lecho,
Recuéstate en mi pecho;
Aqui bajo la sombra
Del indico jaguey.

Y al sén del aire amigo
Columpiate conmigo,
Cantando las baladas
Del pueblo Siboney.

José Fornaris.
(Cubano.)
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Confieso que me parecen muy bonitos los

cabellos claros, cenicientos, dorados .
6 color de fuego, y este gusto tuvo muchos
partidarios desde la antigiedad. Los grie-
gos del tiempo de Pericles lavaban sus
cabellos con lejia, para quitarles el color
y los frotaban eti seguida con una pomada
hecha de grasa de cabra, cenizas de haya
y flores amarillas. Después los dejaban flo-
tar sobre la espalda para secarlos. Los ger-
manos estaban orgullosos de su pelo rubio
y los que no habian recibido de la natura-
leza este color, recurrian al arte para pro-
curarselo. EIl lavatorio con cerveza se repu-
taba como muy eficaz para ponerlo rubio,
asi como la untura de cal. Las damas
romanas maldecian su oscura cabellera y
Ovidio refiere que cubrian su cabeza cou
pelucas rubias compradas en la Germania.
Sabidos son los cuidados, los suplicios &
que se sometian los venecianos para darle
4 su pelo oscuro el color ardiente, cobrizo,
llamado el rubio Ticiano.

Hoy, algunas mujeres se hacen tefiir
sabia, cientificamente de color de caoba.
Esto es horrible. Otras ya rubias, aclaran
aun el tinte de sus cabellos por medio del
agua oxigenada. Las inglesas se lavan el
pelo con ron, en el que han hecho cocinar
el fruto de la coloquintida, para impedir
que su cabellera se ennegrezca con la edad.

Parece que en otro tiempo (oh, felices
dias de otros tiempos!) habia muchas mas
rubias que en nuestros dias. Y queréis sa-
ber por qué, aun en los paises del Norte, el
color del cabello viene haciéndose méas os-
curo de siglo en siglo? «EI cielo, dice un
humorista, habia puesto sobre la tierra mu-
chas mujeres de cabellos de oro, para fasci-
nar & la otra mitad del género humano;
lo que visto por el diablo, que detesta a los
hombres, nos mand6 algunos cocineros que
con sus salsas y guisos han desorganizado
el higado, cuyos desérdenes se manifiestan
exteriormente por el tinte oscuro de la
cabellera.

Bajo esta chanza podria haber alguna
verdad.

Las mujeres arabes y las subditas del

Shah prefieren el tinte oscuro del pelo.
También se tifien con la alhefia. Las
hojas de esta planta reducidas & polvo

forman mezcladas con agua un cosmético
con el que se untan cuidadosamente los
cabellos, luego se quitan esta pasta con un
lavatorio de agua azulada con afil y los
cabellos conservan de esa aplicacion un
color de aurora durante algunos dias.

Las rusas aprecian por cima de todo la
cabellera color de avellana y pretenden
gque Cristo tenia el pelo de este color.

El tinte auburn (marrén claro) es muy
apreciado en Inglaterra, bien es verdad que
cuadra admirablemente & los rostros de las
hijas de Albién.

EL TOCADO

Pues bien ! no obstante mi preferencia
declarada por los cabellos rubios, & nadie
aconsejaria yo que cambiase el color de
su pelo ya sea oscuro, 6 negro como el
Erebo. a naturaleza da & cada rostro el
cuadro que le conviene, y dificil es repren-
derla 6 corregirla en este particular.

Para sacar buen partido de la cabellera
gue tengamos, bastard con escoger bien
el tocado; pero no deja de ser curioso el
que para arreglar sus cabellos, la mujer
no consulte nunca ni el color ni el tejido
de ellos.

No debemos obstinarnos en rizar nues-
tros cabellos si son lisos, ni en alisarlos
si fueren rizados 6 tan solo ondeados. Cier-
to que algunas figuras necesitan de la au-
reola que les proporcionan sus cabellos le-
vantados y naturalmente divididos. EI
cabello negro y el rostro & que sirve de
adorno no ganan mucho con el rizado, y
en este caso,quedan mejor los bucles largos
y lustrosos, las trenzas largas. Los cabellos
rojizos deben ir ensortijados: desgrefiados,
separados los unos de los otros, toman
un tirite suave. Las pesadas trenzas cas-
tafias son muy bonitas. Los cabellos ru-
bios pueden adaptarse & todos los tocados:
gquedan lindisimos en trenzas castamente
alisadas, lindisimos en forma de aureola
alrededor de la frente.

¢ Por qué no se arregla una de acuerdo
con sus cabellos y su rostro, en suma
“segln el aire de la cara” en vez de

afearse 4 veces, arreglandose 4 la moda?

Debemos también dejar blanquear nues-
tro pelo. Todas las tinturas que contengan
plata 6 plomo son perjudiciales, y, ademas,
desmejoran mucho el cabello y el color.
Aceptemos, pues* la nieve de los afios, que
se armoniza con la fisonomia que el dolor
y el tiempo nos dan. Ademéds, ciertos
rostros rodeados de cabellos blancos se
dulcifican 'y embellecen singularmente,
fuera de que hay tanta gracia como dig-
nidad en desdefiar el irreparable ultraje del
tiempo.

Y los polvos ? me dird alguno. Yo no
me empolvaria el pelo, ni aun teniéndolo
blanco, pues los polvos dan cierta dureza
4 la fisonomia, como todo lo que no es
natural. Los rostros delicados del siglo
XV Il habrian sido mucho méas bellos aun
si el Mariscal de Richelieu no hubiese ima-
ginado ocultar sus primeros hilos de plata
con semejante harina. Sin embargo, como
nada es nuevo bajo el sol, el vencedor de
Port-Mahon no tiéne ni siquiera el mérito
de la invencion de la pélvora . . para
el cabello. Los griegos de la antigiedad,
que algunas veces tefifan de blanco sus
cabellos, tenfan también la costumbre de
empolvarlos de tal modo que les daban el
color azulado de los cielos y de la ola
6 los hacian tomar (gracias también &
polvos matizados) los variables reflejos del
cuello de la paloma 6 de la miel del
monte Himeto.

LA ULTIMA ROSA

Ya marchitas cubrieron la pradera
Las flores que & tu lado alzarse viste;
Y ta brillas adn, rosa postrera,
Ultima flor de mayo, sola y triste !

¢ Qué te importan del aura los rumores,
Ni el revolar del p&jaro cantando,
Si solitaria estas con tus dolores,
Ultima flor de mayo, agonizando ?

i Es tan triste vivir cuando & la huesa
Nos arrastra mortal melancolia,
Y llora con tu duelo el alma opresa,
Ultima flor de mayo, su alegria! .

De tu dolor es mi dolor hermano:
Como tu sobre el tallo doblegada,
Asi vive mi alma, y vive en vano,
Ultima flor de mayo, prosternada.

Alla en el cementerio, silenciosa,
Del fruto de mi amor la tumba existe :
En ella te pondré, postrera rosa,
Ultima flor de mayo, sola y triste.

Julio CalcaRo.



NUESTROS GRABADOS

Doctor Antonio Ramella
Gobernador del Distrito Federal

Cumpliendo nuestro propésito de dar al publico eu
debida oportunidad los retratos de aquellas personas
que los acontecimientos de diverso género colocan
en situacion de que & ellos se dirija la atencién gene-
ral, colocamos hoy en nuestras paginas el retrato ael
sefior Doctor Antonio Ramella, actual Gobernador
del Distrito Federal, ciudadano favorablemente cono-
cido de tiempo atrds como aventajado facultativo y
muy apreciable caballero.

Verdiy El Falstafi

Hoy se engalanan las columnas de El Cojo I1us-
trado con los retratos del glorioso Verdi, de los ar-
tistas que tuvieron la dicha de crear los caracteres de
la Ultima y grandiosa obra del insigne maestro, y con
la copia de la escena final del Falstaff.

Sin tener & mano la partitura de la 6pera, nos hemos
visto precisados & traducir de Le Figaro Musical, una
revista del extreno, ya que nada podiamos escribir en
conciencia por la sola lectura de los diversos juicios

ue ha merecido de la prensa extranjera la nueva obra

e Verdi. Pero si podemos asegurar que todos los
criticos—sin excepcién—han empleado al ocuparse de
Falstafflas frases de mayor encomio.

Plaza de San Francisco

Reproducimos & continuacion el suelto que por un
error de imposicién aparecié en esta secciéon del nua-
mero anterior, estando destinado al presente en que
serian, conjo lo son, reproducidas las vistas de la anti-
gua plazoleta de San Francisco antes de su transfor-
macion.

Para cuantas personas de la nueva generacion sera
grato formarse iaea de cdmo era la plaza de San Fran-
cisco antes de construirse la fachada de la Universidad!

EL COJO ILUSTRADO

(Caracas) Edificio del Centenario

Dos vistas ofrecemos hoy de aquel concurrido punto de
Caracas antes y después de plantarse la hermosisima
ceiba que hoy cubre con su ancha sombra & corredores,
estudiantes y cocheros. Bien que ventajosamente trans-
formado el sitio, el recuerdo es triste para los que mas
de una vez tuvimos que huir, dejando abandonados en
aquella plazoleta los trompos y las metras, & la aproxi-
macién de los guardianes del desorden publico.

Edificio del Centenario

Construida en un principio para observatorio la
parte exterior de este edificio, fué esta completada
con la construccién de la interior poco antes del Cen-
tenario de Bolivar, con el fin de instalar alli la expo-
sicion nacional que tuvo efecto en aquella fecha me-
morable. Hubo que agregar & este edificio el anexo
de la Universidad Central, para la mencionada expo-
sicion, y, concluida ésta, ha conservado el nombre de
Palacio del Centenario y ha sido destinado & varios
objetos, entre ellos el de contener el museo que lleva
el nombre de Salén Bolivar v servir de punto de
reunién para las Academias de la Lengua y de la
Historia.

Asilo de Huérfanos

Ya publicamos en uno de los nimeros correspon-
dientes al primer afio de este periddico, la vista de la
fachada del Asilo de Huérfanos ; hoy publicamos una
vista «lef interior del edificio, y un grupo de los huér-
fanos asilados, & quienes nuestra caritativa sociedad
socorre con- incesante solicitud, secundando los lau-
dabilisimos esfuerzos del Doctor Aveledo fundadory
director del Instituto.

Enternece el alma la contemplacién de ese grupo
de inocentes criaturitas sorprendidas por desgracia in-
comparable en les comienzos de la vida, desampara-
dos cuando mas urgente es el amparo, condenados &
librar la vida & los azares de la humana compasion.
Afortunadamente nunca falta ella en las civilizadas
sociedades, y en l!a nuestra se ven altos ejemplos que
consuelan y fortalecen el alma para resistir & los emba-
tes del creciente desaliento.

*A7

La dltima rosa

De nuevo viene & ofrecernos bella muestra de su ta-
talento artistico la sefiorita Adina Manrique, eu la
composicién musical con que nos ha obsequiado, y que
agradecidos publicamos en el presente nGmero. E? una
preciosa melodia compuesta para versos del poeta Julio
Calcafio, cuya lira afortunada levanta eco simpatico en
la cultivada estética de un angel de la tierra..

INDICADOR DE CALLES Y ESQUINAS

Entre los trabajos Gtiles que Gltimamente se han
publicado en Caracas, merece especial mencién
el que acaba de editar las prensas de E |l Cojo, y
que se titula:

Indicador de las callesy esquinas de Caracas

Después que un gobierno cambié por decreto
el nombre de calles y de esquinas, los caraquefios,
muy dados al far niente y apéaticos por naturaleza
é instinto, ni supieron olvidar la antigua nomen-
clatura, ni mucho menos aprender la moderna.
Asi, dar una sefia en Caracas es tiempo perdido,
pues que muchos de la presente generacién igno-
ran la situacién de las antiguas esquinas y muchos
de la vieja cepa se embrollan con la terminologia
de este 3, sur 4 etc.

Tal confusién encontr6 completo remedio en el
indicador & que nos referimos, pues por él cono-
cemos & la perfeccién, no sélo donde quedan todas
las esquinas, sino sus equivalencias en nimeros de
calles y avenidas,y aln si se quiere la .posicién
topogréafica de cada casa.

El libro es de bolsillo y no hay nadie que deba
olvidarse de cargarle con si, para evitarse traba-
jos y procurarse facilidades.
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EL PKSCADOR_DE ISLANDIA

De un articulo publicado en Le Figaro

de Paris, correspondiente & 27 de diciem-
bre Gltimo, y que lleva la autorizada firma
de Mr. Jules Lemaitre, extractamos las si-
guientes lineas:
....... los tres libros méas hermosos y mas
«significativos que han aparecido en el afio
«que termina son Un Crime d'amour, Pé-
«cheur d'Islande y L 'Abbesse de Touarre;
«tres historias de amor muy sencillas, y que
«no son naturalistas. Sus autores, son, res-
«pectivamente, de Guerle, Pierre Lotti y
«Renan.

LOTTI

«De algunos afios & esta parte, la litera-
«tura se revuelca en refinamientos sensua-
«les y en brutalidades rebuscadas: Pécheur
«d'lsiande (EI Pescador de Islandia ) es,
«en suma, la vuelta al gusto clasico, & los
«temas sencillos, & los sentimientos verda-
«deros y naturales.»

Las lineas que preceden son el mejor ar-
fumento gue pudiéramos invocar en apoyo

e nuestra eleccién, y abrigamos la plena
confianza de que E I Pescador de Islandia
encontrara en el pablico espafiol la misma
favorable acogida que ha merecido del pa-
blico cosmopdlita, actualmente & la devo-
cion de los novelistas franceses.

Las madres mas celosas de la educacion
moral de sus hijas pueden poner sin incon-
veniente alguno en manos de las mismas el
presente libro: nada hay en él que ofenda
al pudor ni 4 las creencias.

Diremos, para terminar, que Fierre Lotti
es el pseudénimo bajo el cual ha conquis-
tado en corto tiempo la mas envidiable re-
putacion literaria un brillante oficial de la
marina militar de Francia.

Cinco eran los hombres, de anchas espaldas y
elevada talla, que bebian en una especie de sombrio
tugurio de madera, impregnado de un acre olor de
salmuera y agua del mar. Aquel camaranchén, de
techo demasiado bajo para sus altas estaturas, se
estrechaba por un extremo como el cuerpo de una
gaviota, y oscilaba débilmente, exhalando un plafido
mondtono, con una lentitud de suefio.

Fuera de alli, adivindbanse la noche y el mar,
pero nada se distinguia desde dentro; la Gnica aber-
tura recortada en la techumbre estaba cerrada por
medio de una trampa de madera, y no habla mas
luz que la vacilante que irradiaba de una vieja
lampara suspendida.

Varias ropas mojadas se velan puestas & secar en
un hornillo, y el vapor que de ellas se desprendia
iba & mezclarse con el humo de las pipas de barro,
que los bebedores no se quitaban de los labios sino
para llevar & ellos sus vasos de hoja de lata.

La maciza mesa, en torno de la cual se hallaban
sentados, ocupaba casi totalmente el ancho de la
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reducida habitacién, salvo un estrechisimo espacio
que llenaban unos arcones— que & la vez servian
de bancos— atornillados & las paredes de roble.
Sobre sus cabezas, casi tocadndolas, cruzabanse grue-
sas vigas, y & sus espaldas habla unos huecos &
modo de nichos, excavados en los muros de ma-
dera, como se ven en los de un cementerio, aguar-
dando & ios muertos. Aquello eran las camas. Todo
este maderamen era grosero y basto, saturado de
sal y de humedad, gastado,, pulimentado & trechos
por el contacto de los cuerpos.

Nuestros hombres hablan hecho copiosas libacio-
nes de vino y sidra: asi, pues, el regocijo de vivir
iluminaba sus semblantes, que revelaban el valory
la franqueza. Su conversacién, en el dialecto de la
Bretafia, versaba sobre cosas de mujeres y de casa-
mientos.

Contra un tabique del fondo y s6lidamente sujeta,
velase una Virgen de barro pintorroteado, ocupando
el sitio de honor. La estatuita debia ser ya bastante
antigua, y la pintura de que estaba revestida era
propia de la infancia del arte. Detalles eran éstos
que escapaban por completo & la fe ciega de los
rudos marinos, para quienes aquel simbolo, mo-
desto y todo, era la incomparable patrona, la vene®
rada Estrella de los mares. Latlnica y el manto
de la Virgen, pintados de azul y bermellédn res-
pectivamente, hacian el efecto de una nota linda y
fresca, en medio de los tonos grises de aquella pobre
habitacién de madera.

La éstatuita de barro habia debido escuchar mas
de una ardiente plegaria en las horas de angustia.
A sus pies, y por Unico adorno, habia dos ramos
de flores artificiales y un rosario.

Los cinco marineros vestian de una manera uni-
forme : camiseta de grueso pafio azul, cuyos extre-
mos desaparecian en la cintura del pantalén : sobre
la cabeza, la montera 6 casco de tela embreada, que
la gente de mar designa por el nombre de sudeste
6 sueste, derivandolo del viento SO., que trae las
lluvias en nuestro hemisferio. Sus edades eran di-
versas : el patrén parecia tener unos cuarenta afios;
los otros tres aparentaban de veinticinco & treinta.
El Gltimo, & quien llamaban Silvestre 6 Lolén sélo
contaba diez y siete. Por su estatura y por su fuerza
era ya un hombre enteramente formado, y una
barba negra, rizada y fina cubria sus mejillas; pero
sus ojos, de un gris azulado, sobremanera dulces
y candidos, habian conservado intacta esa expre-
sién de inocencia, peculiar & los ojos de los nifios.

Apretados unos contra otros, & causa de la esca-
sez de espacio, parecian gozar de un agradable reposo
asi acurrucados en su exiguo retiro.

Alla fuera debian imperar el mar y la obscuri-
dad ; la infinita desolacién de las aguas negrasy
profundas. Un reloj de cobre, colgado de un clavo &
la pared, sefialaba las once, y en los intervalos de
silencio se oia el ruido de la lluvia al caer sobre las
tablas.

Hablaban alegremente de matrimonios y de amo-
res, pero sin proferir una palabra inconveniente;
ya eran proyectos sobre los que todavia estaban sol-
teros, ya historietas graciosas ocurridas en el pais
durante algunas fiestas de boda. Verdad es que &
veces uno de los marineros arriesgaba, acompa-
fidndola de sonora carcajada, tal cual alusiéon de-
masiado franca al placer de amar y ser amado;
pero el amor, tal como lo entienden los hombres
del temple de nuestros héroes, es siempre una cosa
honesta que conserva cierta castidad hasta en su
misma crudeza.

El buen Silvestre empezaba & enojarse por la
ausencia de Juan, que no acudia & la reunién. ¢(Qué
diablos podia estar haciendo Juan all& arriba? (Por
qué no venia & tomar parte en el bienestar de sus
compafieros? De pronto, irguiése el patrén, y aso-
mando la cabeza por la trampa de madera, cuya
cubierta habia levantado, grit6 ten voz estentérea:

— jJuan, Juan! jAh del hombre! Es ya cerca
de la media noche.

El hombre contesté desde fuera:

— ;Ahora bajo !

Una claridad palida y extrafia, que podia confun-
dirse hasta cierto punto con la del dia, entraba
entonces por el hueco de la escotilla. «Cerca de
media noche», habia dicho el patrén, y sin embargo,
aquella claridad parecia un rayo de sol velado;
algo como un destello crepuscular, reflejado desde
lejos por-espejos misteriosos.

No tard6 en oirse el ruido de los toscos zapato-

nes del lumbre que bajaba Ja escala de madera.
Cerr¢ tras de si la escotilla, volviendo a reinar en
la camareta la obscuridad apenas rasgada por la
amarillenta luz de la lampara.

Juan entré encorvado en dos como un gran 0so,
porque su estatura de gigante no le permitia estar
de pie derecho en un local de tan reducida altura.
En efecto; su cuerpo sobresalia considerablemente
de las proporciones ordinarias de los hombres, y
ostentaba una vigorosa musculatura, que se sefia-
laba en relieve bajo su camiseta de pafio azul.
Tenia unos grandes ojos pardos, dotados de extraor-
dinaria movilidad y animados por una expresién
de fiero orgullo.

Silvestre abraz6 4 Juan, estrechandole con ter-
nura 4 la manera de los nifios; el chico era el
prometido de la hermana del gigante, & quien tra-
taba con el carifio que hubiera tenido por un her-
mano mayor. Juan se dejaba abrazar con un aire
de ledn domesticado, y correspondia con una bon-
dadosa sonrisa & las demostraciones de su joven
camarada.

Llenaronse de nuevo los vasos asi que Juan se
hubo sentado, y se llamé al grumete para que pu-
siera mas tabaco en las pipas y las encendiera. El
objeto real de semejante maniobra no era otro
que el de proporcionar al chico una ocasién para
que fumase un poco & sus solas. Eraun muchacho
robusto, con una cat'a muy redonda, y pariente mas
6 menos lejano de los demds tripulantes del barco.
Por lo tanto, aparte de su trabajo, bastante rudo,
era el nifo mimado de abordo.

Juan le* hizo beber en su baso, y luego
acostar.

Entretanto continuaba la gran conversaciéon de
los casamientos.

— Y bien, Juan— interrogé Silvestre— ;cudndo
festejaremos tus bodas?

— Verdaderamente—dijo el patron— debia darte
verglienza de pensar que un hombre tan grande
como ti no esté todavia casado & los veintisiete
afos. ¢ Qué diran de ti las muchachas cuando
te' ven?

El interpelado, encogiéndose de hombros con un
gesto desdefioso para las mujeres, contestd de este
modo:

— iBah! yo no me caso mas que por horas.

Juan acababa de cumplir sus cinco afios de ser-
vicio en la marina del Estado. Alli habia aprendido
4 ser escéptico tratandose del bello sexo.

Las teorias de Juan en este punto, hacian dafio &
Silvestre, llenandole de sorpresa. El era un mu-
chacho casto, educado en el mas absoluto respeto
hacia los sacramentos por su anciana abuelita,
viuda de un pescador de la aldea de Ploubazlanec.
De pequefito llevabale con ella cada dia & rezar
una parte de rosario sobre la humilde tumba de
su madre. Desde el pequefio cementerio, situado
sobre la muralla de rocas que domina el mar, di-
visaba & lo lejos las aguas grises del canal de la
Mancha, donde su padre hallé la muerte en un
naufragio. Como la abuela y el nieto eran pobres,
desde tierna edad tuvo Silvestre que navegar & la
pesca, y sn infancia habiase deslizado en la soledad
del mar; pero ni una sola noche dejaba de rezar
sus oraciones, y su mirada habia conservado su
candor religioso.

También Silvestre era guapo, y después de Juan,
la mejor figura de & bordo. Su voz dulce y sus en-
tonaciones infantiles, contrastaban un poco con su
alta estatura y su barba negra. Habla crecido tan
pronto, que casi experimentaba cierto embarazo al
contemplarse stbitamente tan alto y tan fornido.

En la estrecha camareta no habia més que tres
literas para dormir, siendo seis los tripulantes; lo
que obligaba & tres de ellos & velar, en tanto que
los tres restantes se entregaban al suefio. Asi, pues,
cuando hubieron puesto fin & la pequefia fiesta ce-
lebrada en honor de la Santa Patrona del barco,
que fué ya cerca de la media noche, la mitad de los
marineros ocuparon los pequefios nichos negros
que alli hacian oficio de cama, mientras sus com-
pafieros subieron sobre cubierta para continuar la
interrumpida faena de la pesca. Estos altimos eran

lo mandé

Juan, Silvestre y un paisano de ambos, llamado
Guillermo.
Una vez arriba volvieron & la claridad, pero

4 aquella claridad pélida que no se parecia & nin-
guna otra, y que arrastraba sobre las cosas unos
reflejos como del sol extinto. En torno de los pes-
cadores comenzaba sin transicién 1111 vacio inmenso,
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(Caracas)

Grupo de huérfanos del Asilo

eque no era de ningun color: mas alla de los costa-
dos de su barco, todo parecia diafano, impalpable,
quimérico.

La vista apenas se daba cuenta de lo que debia
ser el mar: al pronto, aquello revestia el aspecto
de una especie de espejo tembloroso que no tuviese
imagen alguna que reflejar; mas lejos, al prolon-
garse, parecia convertirse en una llanura de vapores,
y después, nada més.... alli no se divisaba horizonte
ni contornos.

La frescura humeda del aire era mas intensa,
maés penetrante que el verdadero frio, y al respirarla,
se sentia un fuerte gusto & sal. Todo estaba en
calmay habia cesado de llover: en lo alto, unas
nubes informes é incoloras parecian contener aque-
lla luz latente que no se explicaba; se veia claro, y
sin embargo, se tenia conciencia de la noche, y todas
aquellas palideces de las cosas, carecian de una
tinta que pudiera ser designada con un nombre
conocido.

Los tres hombres que presenciaban semejante
espectaculo vivian desde su infancia en aquellos
frios m™kes, en medio de sus fantasmagorias, vagas
J opacas como visiones: sus 0jos estaban bien
acostumbrados & contemplar los extrafios cambios
-de aquel infinito indefinible, sucediéndose perpe-

tuamente en derredor de su estrecha habitacion
de tablas.

La embarcacion 6eguia meciéndose lentamente
sobre sus anclas, repitiendo siempre su mismo
crujido plafidero, monétono, como una cancién
bretona murmurada por un hombre dormido. Juan
y Silvestre habian preparado rapidamente sus an-
zuelos y sus cordeles de pescar, mientras su com-
pafiero abria un barril de sal, y afilando un gran
cuchillo, se mantenia detrdés de los otros dos,
aguardando el momento de ejercer su cometido.

No tardé en tener ocasion para ello. Apenas ha-
blan echado sus cordelillos en aquel agua tranquila
y fria, los retiraron con pesados peces, de un lu-
ciente color gris de acero.

Y siempre, siempre, los bacalaos vivos se dejaban
coger con los anzuelos, sin que hubiera intervalos
en aquella pesca rapida é incesante. El tercer ma-
rinero abria el vientre de los pescados con su gran
cuchillo, los aplastaba, los contaba, los salaba, y
los tres contemplaban entusiasmados toda aquella
salazén, cuyo producto debia ser la recompensa de
su trabajo.

Las horas transcurrian mondtonas, y con ellas la
luz iba cambiando lentamente, haciéndose mas real.
Lo que habia sido un crepusculo livido, una especie
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de naoche de venino hiperboérea, tornabase, «ir» inter-
medio de obscuridad, en algo 4 manera de ung
aurora reflejada por todos los espejos del mar en
vagas rafagas de color de rosa.

— Ten por seguro que debias casarte, Juan— dijo
subitamente Silvestre con gran seriedad, sin separar
la vista de los corchos de su cordelillo.

—¢Y0? En efecto, pienso celebrar la boda un dia
de éstos, pero no con ninguna muchacha del pais:
mis bodas seran con el mar, y os convido & todos al
baile.

Juan acompafié su respuesta con la desdefiosa
sonrisa que se dibujaba en sus labios siempre que le
hablaban de matrimonio.

Nuestros marinos continuaron pescando, porque
no habia que perder el tiempo en fatiles conversa-
ciones; el barco ocupaba en aquel momento el
centro de una innumerable tribu de pescados, de
un banco viajante que llaman ellos, y cuyo desfile
duraba desde hacia cerca de dos dias. Todos los
que componian la tripulacién habian velado la no-
che antes, y en treinta horas habian atrapado mas
de mil gruesos bacalaos; sus brazos estaban fatiga-
dos, y se calan de sueno. Puede decirse que sus
cuerpos eran los'que se mantenian en vela, y con-
tinuaban por impulso maquinal las operaciones de
pesqueria, mientras que por instantes sus espiritus
flotaban en pleno suefio. Pero aquel aire del lago
que respiraban era puroy virgen como en los pri-
meros dias del mundo, y de tal modo vivificante
que, & pesar del cansancio, sentian dilatados sus
pulmones y frescas sus mejillas.

La luz matinal, la verdadera luz, habia concluido
por hacer su aparicion; como en los tiempos del
Génesis, habiase separado de las tinieblas, que se
mantenian alla en el lejano horizonte, formando
pesadas masas. Al ver aquella claridad era cuando
se daba uno cuenta de que se salia de la noche, y
que aquella dudosa claridad de antes, habia sido
vaga y extrafia como la de los suefios. En el cielo,
muy cubierto, muy espeso, habla & trechos desga-
rraduras, como brechas abiertas en la cipula de una
catedral, por las que penetraban grandes rayos pla-
teados, tefiidos de rosa. Las nubes inferiores esta-
ban dispuestas en uiia faja de sombra intensa que
formaba el circuito de las aguas, llenando los tér-
minos lejanos de indecisiéon y obscuridad. Daban
aquellas nubes la ilusion de un espacio cerrado, de
un limite; eran como & modo de cortinas corri-
das sobre el infinito; como velos tendidos para
ocultar misterios demasiado gigantescos, que ha-
brian turbabo la imaginacién de los hombres.

Aquella mafiana, en torno .del pobre barco que
servia de casa floiante & Juan y & Silvestre, el
mundo exterior habia lomado un aspecto de in-
menso recogimiento: se habia dispuesto como un
santuario, y los haces de rayos que penetraban por
las aberturas de la boéveda del templo se alargaban
en reflejos luminosos sobre el agua inmovil, como
sobre un pavimento de marmol. Luego, poco &
poco, se vi6 destacarse 4 lo lejos otra quimera; una
especie de recorte elevado color de rosa, que no
era sino un promontorio de la sombria tierra de
Islandia.

iLas litdas de Juan con el mar! Silvestre no
cesaba de pensar en ellas, sin dejar pjr eso de
atender & su pesca ni atreverse & despegar los labios.
Habla sentido una tristeza al oir & su hermano mo-
farse" asi del sacramento del matrimonio, y sobre
todo, como era supersticioso, aquella burla le habia
causado miedo.

jCuéntas veces habia pensado el buen Silvestre
en el casamiento de Juan! Sofiaba que habla de
casarse con Margarita Mevel— una linda rubia de
Paimpol—y que él tendria el jubilo de bailar en la
fiesta antes de partir para el servicio, para aquel
destierro de cinco afios, de donde no siempre se
vuelve, y cuya inevitable cercania empezaba & opri-
mirle el corazén.

Eran las cuatro de la mafiana cuando otros tres
marineros llegaron para relevarles. Medio dormidos
todavia, aspirando en pleno el aire frio, subian aca-
bando de calzarse sus grandes botas, y cerraban
los ojos deslumbrados por la impresién subita de
todos aquellos reflejos de luz palida. Entonces Juan,
Silvestre y sus comparfieros de cuarto tomaron su
desayuno de galleta durisima, ain para mandibulas
tan .fuertes como las suyas. La idea de que iban &
poder dormir bien abrigados en sus camastros les
habla puesto muy contentos, y cogiéndose unos &
otros por la cintura, emprendieron el camino de
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I* «ecolilla, meciéndose al compas de una cancion
antigua.

Antes de desaparecer por la boca de escotilla, se
detuvieron & jugar con- Turco, el perro de & bordo,
joven cachorro de la raza de Terranova, que prin-
cipi6 por tirarles pequefios bocados en las manos,
y concluyé per hincarles los dientes en serio. Juan,
entonces, con un fruncimiento de célera en los ojos,
lo rechazé de un puntapié que le hizo prorrumpir
en lastimeros quejidos.

Juan tenia el corazén bueno; pero su naturaleza
habia conservado algo de salvajismo, y cuando sélo
era su ser fisico el que tomaba parte en las cosas
de la vida, una suave caricia solia en él ser pre-
cursora de una brutal violencia.

Continuara

LUMEN

Tras las verdes persianas estd mi amada,
Tras alegres tapices de madreselvas,
Y el sol de sus pupilas hasta mi irradia,
De esas grandes pupilas que desesperan.

Abajo arden las rosas cual vivas llamas,
Y flotan en los aires de polen llenos,
Las almas de las flores enamoradas,
La mirray ambrosia de ardientes besos.

Cantan mares y selvas su melopea,
Alfombran los senderos lirios y nardos,
Y & las auras campean como banderas
Las flores y retofios de los naranjos..........

i Puntead dolientes guzlas, sonoras arpas,
Galanes y amadores de Primavera;
Mas no miréis las grandes pupilas dureas
Tras los verdes tapices de madreselvas!

Tejen aves, insectos y mariposas
La danza misteriosa de los amores,
Y el sol que cabrillea sobre las olas
Pone cual con el vino los corazones.

Cambiaiftes de esmeraldas, sedefios copos
De espumas vaporosas que el viento quiebra,
Blancuras de alabastro, botones de oro
Que entre mirrinas ondas su broche enflecan;

Azules lejanias que el sér ensanchan,
Imégenes radiosas que frescas surgen,
Golpes de luz que enervan, calor sagrada,
Que en férvidos raudales del pecho fluye..

iCuanto sol en los ojos y en las mejillas,
Cuénto suspiro ardiente que en llamas brota,
Cuanto estallar de besos y de sonrisas,
De musicas y ensuefios que el alma enfloran 1

jLejos con vuestras guzlas y serenatas,
iOh, dulces rondadores de Primavera!
Que no os quieren las grandes pupilas &ureas
Tras tos verdes tapices de madreselvas.

Abraham Z. Lépez Penha.

*

LOS POR QUE

DE LA SENORITA SUSANA
POR
EMILE DESBEAUX

Continuacion

— iDe ese modo todos estaran contentos !

— En efecto, respondi6 el abuelo & quien
hizo gracia la salida de su nieta.

— Ahora, continué la curiosilla, dime como
haces el invierno, la primavera, el verano y
el otofio.

— Eso es algo maéas dificil, pero vamos &
intentarlo. Al mismo tiempo que la Tierra gi-
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ra sobre si misma para hacer los dias y las
noches, gira también al rededor del Sol para
hacer las estaciones.

—iY cémo lo consigue?

— Asi, poco mas 6 menos, dijo el abuelo pasean-
do al rededor de la luz la naranja que habia tras-
pasado con el lapiz ; mas para que td compren-
das esto mejor, he de hacer en tu presencia un
dibujo explicativo.

La nifia tenia alli papel, plumas y lapices, y el
abuelo no tuvo méas que ir al cuarto de Pablo &
buscar una caja de compaces.

Con ayuda de dos alfileres clavados en el papel
y unidos por un hilo, describié con un lapiz el
circulo imperfecto que se llama elipse y que es el
camino seguido en el espacio por la Tierra.

Sobre la linea del circulo, trazé con el compas
doce circunferencias mucho menores que habian
de representar el globo en que vivimos.

Entre estos circulos pequefios escribio el
abuelo: enero, febrero, marzo, abril, mayo,
junio, julio, agosto, setiembre, octubre, noviem-
bre y diciembre.

En el interior del circulo méas grande, trazé
otro circulito algo mayor que los doce trazados
en la circunferencia.

Este era el destinado & representar el «Sol.

El abuelo procuré indicar, por medio de
lineas concéntricas, que la Tierra tiene la for-
ma de una bola. Con un punto negro mar-
c6 el sitio del polo norte.

Después, & fin de determinar el objeto de
su dibujo y para dar maéas valor & su demos-
tracion, hizo un pequefio cuadrado en cada
uno de los doce circulos que le servian para
representar la tierra.

El pequefio cuadrado era Paris, esto es, el pun-
to que en el trayecto recorrido por la Tierra alre-
dedor del Sol, ibaocupando sucesivamente la
gran ciudad cosmopolita y revolucionaria.

El abuelo habia tenido cuidado de conservar al
alcance de su mano la naranja atravesada por el
lapiz, de que antes se habia servido.

Cogid, pues, la naranja, y marcé igualmente un
cuadradito, con pluma y tinta, en cierto punto de
la cascara.

Este nuevo cuadrado, también era Paris.

Pensaba el abuelo, con razén, que era necesa-
rio unir & la teoria la practica.

La nifia observaba con sorpresa
operaciones.

— ¢Vas 4 acabar pronto, abuelito? pregunté
por fin con impaciente curiosidad.

— Si, contesté el viejo, y puesto que td
has querido conocer como la Tierra al dar
vueltas al rededor del Sol produce el invier-
no, la primavera, el verano y el otofio, esto
es, las cuatro estaciones, es necesario que aho-
ra me prestes ofido atento.

— jPues atiendo con los dos oidos !
Susanita.

las diferentes

exclamé

CAPITULO XV

LA PRIMAVERA, EL VERANO, EL OTONO
Y EL INVIERNO

El abuelo habia sonreido al
exclamacién de su nieta.

— Pues' bien, dijo, 6yeme con tus dos oidos y
mira con tus dos ojos.

TG estds viendo en el dibujo el sitio en que he
escrito la palabra invierno. La Tierra, en invier-
no, se halla ahi.

— ¢ Es de ahi de donde sale ?

— No. Tu debes comprender que, viajando
sin cesar y siempre en el mismo circulo, no hay
para ella estacion de partida ni de llegada. Por
consecuencia, la Tierra no sale de ahi ni de otro
punto, aunque pase por todos sucesivamente.
Pero los hombres han necesitado discurrir un
medio de indicar y dividir el tiempo; tal es el
calendario. Al tiempo que emplea la Tierra
en dar la vuelta alrededor del Sol, se ha de-
cidido darle un nombre y se llama “un afio” ;
como también se ha resuelto empezar el afio 6
comenzar la cuenta en el instante en que la
Tierra estd mas cerca del Sol, pues como
observaras en el dibujo, el circulo en que ella
gira alrededor del Sol, no es un circulo per-
fecto; aprovecho la ocasién para decirte que
este género de circulo se llama elipse.

— lis verdad, dijo la nifia que miraba el dibujo

oir la entusiasta

atentamente. Pero siendo asi, cuando la Tierra
estd mas cerca del Sol debe ser el calor mucho
mas grande.

— Esa reflexién es muy juiciosa, contesté el
abuelo, y me place oirtela. Pero es preciso,
para que comprendas bien, que no apartes los
ojos de este cuadradito negro por mi trazado
en la Tierra, tanto en el dibujo como en la
naranja. EIl cuadradito es Paris. Veamos pues
lo que sucede en Paris, esto es, en el punto en
que habitamos.

Cuando en Paris es invierno, la tierra esta
mas cercana al Sol que cuando en Paris reina
el verano. EI hecho es cierto. Lo has hecho
constar tu misma, extrafiando que al acercarnos

al fuego sintamos mas frio que cuando nos
alejamos.
— Si.

— Pero necesitas hacerte cargo de la posicién

que Paris, y naturalmente la regiéon que lo
circunda, ocupa sobre la Tierra en semejante
ocasién. Entonces estd Paris mas cerca del Sol,

es cierto, pero no esta enfrente de é1; los rayos
solares, en lugar de caer de lleno sobre noso-
tros, se deslizan oblicuamente sobre la super-
ficie de nuestra region, calentdndola apenas.
Con mucho trabajo pesca Paris algunos rayos
de ese benéfico Sol, y eso de soslayo y por
algunas horas solamente. Lo cual, por otra parte,
explica por qué entonces los dias son tan cortos
y las noches tan largas.

Para hacer maéas visible su demostracion, el
abuelito levanté la naranja delante del globo del
quinqué poniéndola en posicién semejante & la
de la Tierra en el dibujo ; y asi pudo ver la nifia
que el cuadrado negro, «indicador de Paris, era
acariciado apenas por la luz.

— ¢ Has comprendido ? pregunté él.

Forzoso es reconocerlo. Ella no parecia estar
demasiado convencida.

Plegé la nifia su frente bajo la impresion de
una atencién profunda ; més no lograba por eso
penetrarse bien de por qué hacia més frio, exac-
tamente cuando se estaba menos distante del
Sol.

i Diablo ! dijo el abuelo un poquito contrariado
al ver la expresion significativa de su nieta.
¢Cémo voy & ingeniarme para que comprendas >

Y el viejo, desconcertado, buscé maquinal-
mente con la vista entre los objetos del salén.

Continuara
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SUMARIO:
LAS DAMAS CORIANAS
JOSEFA CALCASO DE CARAGOL

MO DAS
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INDICADOR DE LAS CALLES DE CARACAS

PUEDA

Hay, amables lectores mios, en ésta nuestra que-
rida Venezuela una ciudad gala del occidente,
perla engastada en las riberas del Caribe, patria
de hombres de pr6 en los lides de las armas y en
los torneos del ingenio, asiento de una sociedad
que debe ser orgullo nuestro y que de diario se
muestra digna del rango & que la elevaron precla-
ros miembros suyos como Garcia de Quevedo el
poetay Falcén el magnadnimo. Yo os invito, lecto-
res, 4 enviarla un saludo afectuoso y entusiasta:
os pido una palabra de admiracién para la noble
y culta sociedad coriana. (Sabéis por qué? Porque
ella se alza hoy sobre nuestras miserias y deja oir
su voz para recordarnos que, atentos sélo & mez-
quinos intereses, vamos teniendo en menos cada
dia algo de trascendencia principal en la vida de
los pueblos: el cultivo del espiritu.

La sociedad de Coro se opone & esa tendencia
lamentable al menosprecio de las letras que cunde
desgraciadamente entre nosotros, y con prez al
pecho y titulos de gloria entre las manos, se yergue,
y encarandose con el dormido pueblo venezolano
lo apostrofa de este modo: “ duerme, olvida que &
“tus pasados laureles, la conquista de ayer, debes
“juntar los triunfos del ingenio, la conquista de
“hoy. Cierra los oidos al himno universal, de pro-
“fundis de la espada y hossanna de la pluma:
“ duerme, que yo velo, y, como amante hermana,
“tejo corona de gloria para todos.”

¢ No equivale & esto, pregunto, el hecho de con-
sagrar la mujer coriana el vagar que ladan las
atenciones de la familia al cultivo del espiritu ? Alla
priva sobre la tijera la plumay sobre la novela hue-
ca y perniciosa el libro que da& al alma savia
de saber y & la fantasia frondosidad.

Dos sociedades literarias de sefioras dan vida
permanente en Coro & dos publicaciones peri6-
dicas nutridas de buena lectura, graneros donde
se acopia la abundante cosecha del ingenio en
aquella tierra afortunada.

Qué porvenir el de un pueblo donde al nifio
da la madre ejemplo de noble empefio y no de
liviandades!

*

Ya que hablamos de damas escritoras, no de-
jemos pasar en blanco la oportunidad de enviar
la expresién de nuestra gratitud & una dama dis-
tinguida y talentosa, compatriota nuestra, que resi-
de en Liberpool, y que ha tenido la galanteria
de enviar directamente 4 este periédico un bello
escrito, obra de su ingenio, titulado EIl Pozo de
los AZigeles y publicado con placer por parte de
la empresa en este mismo numero de Ei. Cojo
mlustrado.

La dama & que nos referimos es la sefiora
Josefa Calcafio de Caragol, hija del afamado
poeta amigo nuestro don José Antonio Calcafio;
y es esta la ocasion de manifestar cuan satisfac-
torio es para esta empresa engalanar las colum-
nas del periédico con producciones literarias 6
artisticas de la mujer venezolana & quien Dios
se ha complacido en dotar de virtud, de inteli-
gencia y de belleza.

-

De ordinario, tratdndose de modas, se dirigen
los disparos de la critica & las que introducen
y siguen las mujeres en su vestir; y parece
estar tacitamente convenido que el hombre puede
ponerse impunemente en ridiculo, llevando ves-
tidos que con frecuencia llegan & los limites de
la extravagancia. Hoy, por ejemplo, s6lo debie-
ran ser objeto de la critica las modas de los
hombres, y, si no, diganme ustedes si hay algo
de mas ridiculo que la figura de un lechuguino en
estos dias.

Ayer tropezé con uno que debi6 de reventar
poco después, segun iba de esponjado dentro de
una levita de tela peluda que le llegaba & los
tobillos. Iba departiendo sobre filosofia moderna
con un compafiero & quien le decia con énfa-
sis dramatico : gueeeee....... rra & las so........ taa........
flas! y el infeliz estaba metido dentro de una que
mucho le asemejaba & un venerable sefior cura
del alto llano. El compafiero llevaba lo que lla-
man los franceses jaquet y nosotros pallé-levita
y que debiera llamarse por ahora caparazén. El
pobre diablo parecia, visto por detrds, uno de
esos bachacos.......... ¢como lo diré 2........... bachacos
indecentes.
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Al de la levita se le cayé el bastén, y como seba-
jase & recojerlo, los faldones de aquella se rozaron
con el suelo donde habia una rama de malojo que
se adhirié & la peluza de la tela, de suerte que
cuando el lechuguino ech6é de nuevo & andar
llevaba la cena de rabo.

El del caparazon tenia, en vez de pantalones,
unas bragas de franela color de crema, y en la
cabeza, algo asi como la semi-reduccién de un
menos que mediano bosquejo de ligero simula-
cro de chistera.

Pasaron cerca de ellos unas damas, y amtjos
se quitaron al mismo tiempo aquellas cosas que
llevaban en la cabeza y las bajaron con rapidez
hasta golpearse con ellas las choquezuelas, de-
jando al aire dos magnificos y flamantes desho-
llinadores que hacian honor & los talleres de
Manson.

“4Y sera que se formen de ese modo
Los animos heroicos, denodados,
“ Que fundan y sustentas los Estados?”
*

Han muerto en estos dias varias personas muy
respetables y extensamente relacionadas en Ca-
racas.

El sefior Antonio J. Carranza, ciudadano ejem-
lar, padre de numerosa y muy respetable familia,
ombre de caracter bondadoso y amigo & toda
prueba; fué una de los mas antiguos profesores
de pintura, bajo cuya direccion empezdé sus es-
tudios la mayor parte de las personas que han
cultivado entre nosotros aquel arte excelso, ex-
cepto las de la nueva generacion.

El sefior General Andrés A. Level, hombre
publico que no obstante haber desempefiado mu-
chos y notables empleos ha muerto pobrey es-
timado.* Fué escritor de pluma facil y galana, po-
sefa caracter tolerante y expansivo y adornabanle
especiales prendas de social cultura.

El sefior Doctor Pedro Arnal,joven médico muy
querido de cuantos tuvieron la fortuna de tra-
tarle y tenido generalmente en justa estima. Se
distingui6 mucho en la politica habiendo en ella
dado pruebas de no comunes dotes de honra-
dez, circunspeccién é inteligencia. Ocupd altos
puestos publicos y supo sembrar solo simpatias.
La muerte de este apreciable caballero ha cau-
sado, por lo repentina, general sorpresa, y, ha-
biendo ocurrido cuando ya estaba impresa parte
de este nimero de E1 COjo Iltustrado, en él
aparece la bella poesia que al Doctor Arnal habia
dedicado su amigo el inspirado poeta Francisco
Pimentel.

La sefiorita Albertina Zérega Fombona, hija del
sefior Alberto Zérega cuya reciente desaparicion
tanto lamenta nuestra sociedad. Deja la nifa
angelical este mundo de dolores & la bella edad
de quince afios, cuando empiezan & presentarse
los espejismos de las ilusiones y boga el alma
en el mar de laesperanza por entre floresy son-
risas. jFeliz el alma que se va asi al cielo sin el
amargo dejo de la tierra!

Corre también copioso llanto por la desapari-
cion de tres &ngeles de la tierra, en tres hoga-
res respetables para todos, menos para la muerte,
que artera ha entrado en éllos para arrebatar
tiernas criaturas & los amantes brazos de sus
padres. Lloran afligidos poridéntica desgracia los
apreciables caballeros Doctor Antonio Ramella,
Evaristo Diaz y Guillermo Rodriguez.

La empresa de E1 Cojo ltustrado €nvia res-
petuoso y triste recuerdo en tan dolorosas circuns-
tancias & las familias Carranza, Rojas, Level, Ar-
nal, Zérega, Fombona, Ramella, Diaz y Rodriguez.

*

Son, & lo que entendemos, de caracter paludoso
las fiebres que de alarmantisima manera estan
diezmando actualmente la poblacién de Caracas.
Nifios y adultos, aquellos los més, devorados por
violenta combustién, desaparecen en horas ante
las aténitas miradas de médicos y deudos; y & fe
que no se comprende cdmo & la hora presente no
andan activamente ocupados en determinar la
causa, para combatirla, del pésimo estado sani-
tario de Caracas, asi los facultativos como en
general todas las personas & quienes estd enco-
mendada la vigilancia de la salud publica. ¢(Es
acaso desconocida la tal causa? No, el publico la
sefiala con el dedo y el clamor por anularla es ge-
neral; pero los brazos caen desalentados y el
clamor se pierde sin eco en el vacio.

Las cloacas llenas de estancadas inmundicias en-
vian & la atmosfera venenos impalpables. Cada
rafaga levanta de las calles nubes inmensas de
sutilisimo polvo donde pululan millones de millo-
nes de microbios, que viven y se reproducen &
favor de la actual temperatura. Todas las miradas
se dirigen & las nubes implorando el beneficio
del elemento bendecido; pero parece que priva
por all4d también el monopolio y no ha de llover
sino para aquellos que pongan medidor en los
tejados.

#

Una publicacién de indiscutible utilidad acaba
de hacerse en los talleres de esta Empresa: el
Indicador de las Calles y Esquinas de Caracas.
Es un cuadernito de 16 centimetros de largo_por
9 de ancho y que constante de s6lo 46 paginas
puede llevarse cémodamente en el bolsillo. En-
cuéntrense alli metédicamente combinados los doe
sistemas de calles numeradas y nombres de es-
quinas, de suerte que, sin vacilacién, puede cual-
quiera que consulte el cuadernito, encontrar pron-
tamente la situacién de la casa cuya direccién
tenga, ~sea en la forma de calle tal, nimero tal,
sea en la de entre las esquinas de tal y de cualy
niimero tanto.

E1 Cojo llustrado obsequia hoy 4 sus abo-
nados con un ejemplar del mencionado Indi-
cador.

*

Con este nimero empezamos la publicacién de
un nuevo folletin que esperamos agradara & nues-
tras amables lectoras tanto como el que concluyé
en el nimero anterior; y ya que & nuestras lecto-
ras nos dirigimos aprovechamos la ocasién para
excitar 4 aquellas que gustan de cultivar en secreto
las bellas letras, & honrarnos con sus produccio-
nes siempre que se resuelvan & ceder un tanto de
su excesiva modestia consintiendo en dar al pu-
blico la firma.

BIENVENIDA

sefior Juan Marlin™
los sefiores Amédée

Se halla entre nosotros el
Apoderado de la casa de
Prince & Ca. de Paris.

Muy conocida es entre nosotros la casa de di-
chos sefiores Prince & Ca., como una de las prin-
cipales en su ramo de Agencia de anuncios.

Deseamos al sefior Marlin dias felices & su paso
por esta ciudad, y tenemos el gusto de ofrecerle
nuestra empresa periodistica.

ISIDRO ESPINOSA

Hombre honrado fué su padre. Al partir para
la Eternidad, dej6o en triste desamparo seis hijos,
de los cuales Isidro, que era el mayor, contaba
apenas catorce afios. Asumi6 el nifio el caracter
de padre de familia, y dejé de ser nifio para
ofrecer sus hombros & solemnes deberes, para
ser prematuramente hombre juicioso, pensador y
serio.

Sostuvo con sus propios esfuerzos, en rango
principal, & su sefiora madre, que era su alegria;
elevé & gran altura & tres hermanos, de los cuales
dos le precedieron en el viaje inevitable, y educé
en el santo temor de Dios 4 dos hermanas, galas
de la sociedad de Valencia: una de ellas, la
menor, junto con la madre, esta lejos, muy lejos,
alla en las regiones de atmésfera divina habitadas
por las almas justas.

Fué Isidro Espinosa todo un caracter.

Naturaleza de acero, cerebro infatigable, enten-
dimiento poderoso, inteligencia florida, corazén
generoso, todo lo puso & contribucién en obse-
quio 4 la familia, que era su religion y en ob-
sequio & la Patria, que era su culto.

Sus merecimientos lo elevaron en el respeto y
consideracién de sus conciudadanos, y fué figura
notable en los estrados de la cultura y en el esce-
nario de la politica.

Fué hombre de luz propia, de mérito intrin-
seco y exclusivo; fué de esos hombres, raros por
desgracia, que, como el diamante, tienen brillo y
valor indisputables.

La muerte de un hémbre de tales circunstan-
cias no es so6lo la muerte del padre de familia:
es la desaparicién de lo no reemplazable; es un
acontecimienio doloroso, es una esperanza menos
para la Patria.

Su nombre y su ejemplo son el mejor titulo y
la mejor herencia de sus hijos.

Vaya & la viuda la expresion de mi pésame.

Llegue & Carabobo mi palabra de condolencia.

J.J. Breca.

PERMANENTE

E1 Cojo llustrado agradecerd mucho
se le remitan para la publicacién en este
periédico, fotografias de vistas, paisajes,,
edificios, etc., etc., de Venezuela.



aiv.?/

A Ml MADRE!
Jesus Maria Suarez
3 N
TS — mi =t= f £ ¢ - T pr AL
Wt 4 d ~ i" iLv o 4. .
/>
|f7‘]*/\- ------- # 4_. . f tt
dl ------------- 3
3 3 > 1
stringendo morendo
emiert/ dt v arrven vo
Ori/(‘ricanti) de ini
S&cjastre 11 alma. rrtt
coritinn
A e RGTTTTTIETT rsy - — e v —
. =1==t -~ bM /, ,
L Lotily ML ey 62,u A FWppn/oct, a0 BA<AACL
Atniit y10li) tidiv-ct. yew?lac % y . f?f . et ];ﬂ e~
* mm——— - _ \]
&- ey Lo T
- h = — S E*
f = u J 4 > 1

EL COJO ILUSTRADO

ELEGIA

RECITACION AL PIANO

*53




RECITACION

ELEGIA, A MI MADRE!

Oh!amor de mis amores,
Oh! encanto de mi vida,
8ue sola, triste y lagubre

ejaste el alma mia:
Oh!madre idolatrada,
Si desde allda me miras,

ctcctievem clo

EL COJO ILUSTRADO

Contemplaras doliente

Mi frente pensativa.
Penetraras en mi alma

Que encontraras sombria,

Pues ya no reina en ella

La placida alegria;

Y lleno de zozobras

Que nunca conocia,

Veras mi corazon

Que lucha noche y dia.
Por qué ya no oigo madre

Tu voz dulce y querida,

La voz del amor santo
Que tu por mi sentias;
Por qué s6lo temores
Tristeza y ruda lidia
Rodean mi existencia,
Acaban con mi vida;
Por qué ya no te veo
Madre del alma mia.

1™ -
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