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N U E S T R O S  G R A B A D O S

P bro . José  R am ón R odríguez
Ha poco tiem po que falleció en Los Teques este 

sacerdote, dejando en orfandad moral á  los habi­
tantes católicos de aquella localidad, que'* veían en él 
á un padre espiritual y  al poseedor de bellas virtudes. 
Tara m ás detalles, véase lo que en otro lugar del 
periódico escribe nuestro aplaudido poeta D om ingo 
Garbán.

A ntigua ig lesia  de San Jac in to
Reproducim os hoy en grabado este antiguo tem plo 

que ocupaba el lugar que h oy la Plaza G uzm án, por­
que es bueno que en Kl  C o jo  consten aquellos edifi­
cios y  costumbres del Caracas v ie jo ; de aquel Caracas 
de los pan de hornitos del Guaire que aun recuerda 
la  pasada generación con lágrim as y  cariño de gra­
titud; de aquella Caracas sin lujo y  sin vicios en que 
por sayas de seda y  pchiche vestían nuestras señoritas 
trajes de zaraza y  cotonía, y  calzaban borceguíes de 
rudo cordobán. ¿C uál d e las dos C arneases m ejor? 
l ’ara los que pensamos por cuenta del S ig lo  X X  
y  nos inclinam os á la práctica de los siete pecados 
capitales, ya  se vé que lia de agradarnos m ucho más 
la Caracas del extracto  de Chipre, del nervosismo, 
y de las novelas de Z olá !

L a M adona de la  Capilla S ix tina
Como grabado con fuego de adm iración, conserva 

nuestro cerebro vivido, refulgente, el recuerdo de la 
visita que hicim os en la Capilla S ixtina á las Loggie 
de Rafael de Urbino. D e aquel universo de pinturas 
en que trató el am ante de la Fornarvia todo hum ano 
y  divino asunto, nos entusiasmó por cim a de todo su 
Transfiguración aún 110 concluido, lienzo que 110 por 
contener com o el que m ás el elem ento genuinam eute 
cristiano, deja por ello  de ser un cuadro naturalista, 
si 110 es gran falta de anacronismo calificar con tér­
m ino tal, una obra del siglo  X V I.

Otro de los trabajos m ás ponderados de aquel hom­
bre de geuio, es el que h o y  reproducimos, y  ante el 
cual ha de sentir todo e l que le vea, ese p lácido bien­
estar que proporciona aquel conjunto de suaves líneas 
y  la armoniosa com binación de formas y  colores que 
dominan en la m agistral creación.

E stación  de Las M ostazas
La m ayor parte de nuestros lectores conocerán de 

seguro este bello sitio de la línea del Gran Ferrocarril 
de Venezuela, pues la cortesanía y  gentileza de sus 
directores, señores Ploclc y  Scliiricke, han repetido 
con frecuencia los obsequios de inauguraciones par­
ciales de su grande obra, y  cuéntanse por m iles las 
personas que ya han recorrido el trayecto terminado.

Ninguna de las obras del mismo linaje que po­
seemos, puede ostentar núm ero tan crecido de vistas 
así pintorescas como grandiosas, y  día de verdadero 
encanto es aquel en que podemos adm irar en los 
fastuosos trenes de la com pañía de paisajes sin rival 
que presentan nuestras montañas y  nuestra vegeta­
ción tropical.

Aprovecham os esta oportunidad para felicitar con 
entusiasmo á  los directores del Gran Ferrocarril de 
Venezuela, quienes por su com petencia y contracción 
en pró1 del progreso venezolano m erecen bien de la 
Patria.

M uelle de P u e rto  Cabello
Progresa á pasos rápidos el segundo puerto de la 

República, y sus m uelles prometen reunir en lo futuro 
todas las buenas condiciones que de requerirse son en 
obras com o esas. Todo se deberá, ó en su m ayor 
parte, á la  inteligencia del actual director encargado 
de la obra nuestro talentoso ingeniero el jo ven  señor 
M uñoz Tébar, quien se ocupa actualm ente en reern- 

lazar el maderamen y  estacaje antiguo por grandes 
loques de concreto. Felicitem os por tal obra al co­

m ercio de Puerto Cabello.

A duana  de P u erto  Cabello
Dejem os á un lado el aplaudir el bello edificio de 

esta Aduana, para m anifestar al público cuánto es el 
celo de sus empleados en el desempeño de sus delica­
das funciones, y  cuánta la cortesía y  fino trato que 
desplegan los oficinistas con todas aquellas personas 
que de algún modo tienen que tratar en la  A duana los 
asuntos de com petencia oficial.

V istas de M aracaibo
Seguim os publicando de la  pintoresca ciudad de 

M ara las vistas de m ayor im portancia ; tocando hoy 
su tum o á la iglesia de San Juan de Dios, al hospital 
de Chiquinquirá y  á una vista general de la poética 
ciudad del Lago.

T res cem enterios
Habíamos al fin de ocuparnos en cosas lúgubres. 

Caracas, V alencia y  Puerto Cabello, ó  m ás bien la 
casa de sus muertos tienen hoy puesto preferente en 
nuestras columnas. Son los cementerios casas de des­
canso eterno para los que ya  vivim os aunque escasos de 
años, llenos de desengaños y  rebosantes de desprecio 
por las villanías del prójim o y  sus podridas concien­
cias. Son los cementerios propiedad universal, y  es 
en éllos que se ven realizadas las utopías socialistas, 
pues el reparto de la propiedad es justo y  equitativo 
p ara  todo9 (á excepción por supuesto de los avalorios

tumulares) ; y las horas de trabajo (de descom posición 
y  aniquilam iento) tienen por m edida toda la eternidad.

No conocem os la  estadística de los cem enterios de 
V alen cia y  Puerto Cabello, pero sí la del de Caracas : 
el núm ero de personas soñadoras que allí descansan, 
es poco m ás ó menos el mismo núm ero de las que van 
contra el D ecálogo en las calles de la capital. O jalá 
que pudiésemos trocar todas éstas por aquéllas, que 
las últim as lian de haberse corregido ya.

P arq u e  y  C om andancia de A rm as de C aracas
Sólo á títu lo  de docum ento publicam os esta vista, 

pues únicam ente habríam os de ensalzarla en caso de 
que ocupara el edificio 1111 lugar m ás lejano del centro 
de la población. E s 1111 tem or constante el que pade­
cen los vecinos, y  m uy antihigiénico el foco de infec­
ción que produce la  cloaca mal construida del cuartel, 
y  por lo que se quejan de continuo los moradores de 
ese barrio.

T eresa  C arreño
El director de esta Revista, al publicar el re­

trato de T e r e s a  C a r r e ñ o  y el bello artículo 
del Dr. Arrieta que á la grande artista se refiere, 
cum ple,'con ello un doble deber de gratitud y 
admiración. Q ue no ha podido olvidar quien esto 
escribe, que la egregia  artista supo descender de 
su trono de gloria  hasta convertirse en maestra 
generosa de quien no tuvo más título para re­
cibir tan inapreciable merced, que su sincero 
entusiasmo por los exim ios talentos de la in ­
com parable pianista.

Y  no encuentra el autor de estas líneas otra 
m anera de pagar en parte la sagrada deuda, 
que el aprovechar la nueva de los últimos triun­
fos alcanzados por la ilustre venezolana, para 
enviarle por m edio de las humildes columnas de 
Er. C o j o  I l u s t r a d o , un cariñoso recuerdo, si 
m uy modesto en el hecho, sincero y grande en 
la intención.

Además, hacía notable falca que en la galería 
de E l  C o j o  I l u s t r a d o  figurase la que por c i­
ma de todas las demás lleva por su bello nu­
men la más lozana palma en la divina esfera del 
arte musical.

Podríamos hoy copiar lo que en época no le­
jana dijimos acerca ele los méritos y excelen ­
cias de T e r e s a  C a r r k ñ o , ó traducir algunos 
párrafos de los principales periódicos europeos 
que, al dar cuenta de las últimas victorias de 
la artista, extrem an las frases , de elogio y  ad ­
m iración; m as hemos de limitarnos en esta sec­
ción de la Revista, y  sólo anotarémos que E l 
Monthly Musical Record. órgano m uy autorizado 
de Londres, le da los calificativos de female Liszt, 

female Rubinstein; que el célebre profesor Ma­
thews en el periódico musical que dirige, ade­
más de ensalzarle sin tregua, la cita siempre c o ­
mo modelo digno de im itarse; y Ferdinand Pfohly 
célebre crítico alemán, después de concederle pués- 
to de preeminencia entre las grandes pianistas 
del día, termina su estudio así:

“ Heroína com o Sofía Meuter, casi una perso­
n a l id a d  cesárea, posée T e r e s a  C a r r e ñ o  una 
“ maestría y bravura que no tienen semejantes. Su 
“ manera de tocar es siempre m aravillosamente 
“ grande, haciendo á veces sentir al público algo 
“ así como el viento de tempestad atravesando la 
“ espesura de los bosques, sin obstáculo que le de-
“ tenga, ni valle que no rom p a.........  Es Hércules
“ del piano y com o individualidad artística m erece 
“ respeto ilimitado.”

Y  luego, dirigiéndose á los pianistas de que aca­
ba de ocuparse en el mismo artículo, y  que se 
llaman D ’Albert, Paderevvsky, Friedheim  y Rosen­
thal, exclam a el crítico para finalizar su escrito :

/ Caballeros del arte, descubrios ante el verdadero 
genio !  /

Sírvase aceptar T e r e s a  C a r r e ñ o  el ínfimo o b ­
sequio que hoy la hacemos, segura de que nuestro 
corazón sabe guardar por ella muy gratos é im bo­
rrables recuerdos, y  nuestro espíritu vive agrade­
cido de sus consejos, porque fueron ellos los que 
abrieron á nuestra inteligencia horizontes infinitos, 
y  hasta entonces para nosotros ignorados.

R ecuerdos de am or
Nuestro am igo el señor Carlos E u g elk e  se ha servi­

do facilitarnos su preciosa colección de grabados, los 
cuales iremos reproduciendo, y  de los que es muestra 
m uy notable el que publicam os hoy. Gracias al am i­
go E u g elke  por el obsequio.

L a B olsa de H am burgo
Aunque bello  exteriorm ente este edificio, 110 es 

com parable su fachada á las riquezas que contiene su 
interior. Cuando lo visitamos, nos quedamos sor­
prendidos de sus riquezas y  tuvim os que admirarlas 
aún á despecho de nuestra repulsión innata por la 
andante mercachiflería. Pero la trocaríam os toda élla 
por el dedo meñique de uno de esos caballerosos 
comerciantes de Ham burgo, quienes, fuera de sus 
almacenes, son camaradas llenos de gentileza y  bon­
dad para los viajeros que visitan el A lter.

E L  C O M B A T E  D E  T R A F A L G A R

A  principios de 1S05 todos los esfuerzos de Na­
poleón se dirigían contra Inglaterra. En las co s­
tas del Canal de la Mancha habíanse reunido 
cerca de mil barcas destinadas á trasportar 160.000 
hombres para desem barcarlos en las playas de 
la Gran Bretaña.

Pero esta expedición no podía llevarla á cabo 
con probable éxito sin la cooperación de una 
escuadra poderosa: era indispensable expulsar 
del Canal las escuadras enem igas y  reunir en 
cambio todas las fuerzas marítimas de Francia 
y España. L a  marina de Napoleón junta con la 
de Carlos IV, de la que disponía com o propia, 
presentaba una fuerza de 80 navios de línea y  
no menor número de fragatas y  otros barcos más 
ligeros que se hallaban esparcidos en diferentes 
puntos del O céano y del Mediterráneo.

Todas esas fuerzas, divididas formando escua­
dras, recibieron la orden de diseminarse por el 
mar, yendo á devastar 1 as Antillas Inglesas, des­
pués de lo cual debían encontrarse en Europa, 
en donde, reunidas formando una sola escuadra, 
caerían sobre el Canal y  se harían dueños de 
él, mientras se efectuase el gran desem barco en 
las costas del Reino Unido.

Pasamos por alto las inútiles tentativas que pro­
curó realizar el Gran Capitán para llevar á ca­
bo su plan, y  entram os de lleno á hacer la re­
lación del com bate naval más horroroso que ha 
presenciado nuestro siglo  y  cuyo recuerdo se per­
derá solamente con  la memoria del tiempo.

El mando general de las fuerzas navales lo 
había dado Napoleón á Villeneuve, hom bre de 
grandes dotes com o capitán de navio, pero de 
escasísimas facultades com o almirante.

Las fuerzas inglesas eran mandadas por Nel- 
son, genio de primer orden cuya práctica hizo 
en el mar una gran revolución.

En enero de 1805 Villeneuve se encontraba en 
Tolón, y  Nelson en Malta.

Nelson busca á su enem igo por las costas de 
Italia, de A frica y Egipto, y al fin llega á su 
conocimiento que Villeneuve había pasado el E s­
trecho y que había aumentado su escuadra en 
Cádiz.

La escuadra inglesa se dirige á Lisboa y le 
avisan que la escuadra aliada hacía rumbo á 
Am érica, y  entonces la sigue.

Villeneuve, que, en efecto, am enazaba las A n ­
tillas Inglesas, sabe la llegada de su enem igo, y, 
habiendo logrado, conforme á las instrucciones 
recibidas, separarlo de las costas de Europa, se 
dirige otra vez al Estrecho.

Después de alguna escaram uza que tuvo .que 
sostener con el almirante inglés Calder, hizo rum­
bo la escuadra aliada á Cádiz, á donde llegó el 
día 20 del m ism o mes.

Cerca de dos meses perm aneció Villeneuve 
en una inacción incomprensible.

Entretanto los ingleses aumentaban sus fuerzas.
El día 29 de setiembre se presentó Nelson de­

lante de Cádiz con una escuadra compuesta de 
27 navios.

La aliada constaba de 18 navios franceses y 
15 españoles, de los cuales, 12 habían sido pues­
tos hacía m uy poco tiempo en estado de poder-, 
se hacer á la mar, por D. Juan Ruiz de Apo- 
daca, com andante genera] del Arsenal de Cádiz.

Ignorando Villeneuve que fuese tan numerosa 
la escuadra inglesa, salió contra ella el 19 de o c­
tubre. El día 21 se encontró sobre el cabo Tra- 
falgar, esperando allí la escuadra enemiga.

Hasta entonces la única orden de batalla c o ­
nocida consistía en formar una línea más ó m e1 
nos dilatada, según el número de los com ba­
tientes, y, acercándose así á la línea contraria, 
bombardearse hasta quedar unos ú otros victo­
riosos.

Si el viento ó alguna mala maniobra hicieran 
que algún barco perdiera la línea de formación 
y cayese en la línea enem iga, ya podía darse por 
perdido.

A sí el navio Firme y el San Rafael habían 
caído en poder de los ingleses durante el com ­
bate de 22 de julio.

Si una de las escuadras tenía que retirarse 
por efecto de las averías, los barcos menos v e ­
leros quedaban resguardados y  se consideraban 
también perdidos irremisiblemente.

La táctica naval aún no había salido de su 
infancia.

Cada barco tenía enfrente á su enem igo com ­
batiéndole con más ó menos dureza ó fortuna.

Villeneuve, que cría que Nelson no había de 
cambiar la sabida estragia, se llenó de sorpre­
sa al ver las primeras maniobras de la escua­
dra inglesa.

En efecto, la escuadra inglesa adelantaba for­
mando también una línea cual centro ocupaba 
el navio Victory, que montaba Nelson.
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A l poco rato este navio tom aba la delantera 
sobre los demás. Los navios que formaban en 
sus dos lados, lo siguieron, dando cada uno de 
ellos principio á dos 6 tres líneas, formando el 
Victory la punta de un ángulo y  trazando pronto 

las fuerzas inglesas un inmenso triángulo abierto 
en su base.

V illeneuve no podía dar crédito á sus ojos, y  
por un momento creyó que las alas enemigas 
volverían á unirse para tomar el orden (le batalla 
conocido y único que consideraba conveniente; 
pero entonces se abrió por la punta aquel trián­
gulo, formándose dos líneas verticales, las cuales 
acometieron el centro de la línea de la escua­
dra com binada, dividiéndola en dos partes.

Los navios ingleses formaron dos círculos, 
com puestos el uno de doce buques que bom ­
bardeaban á seis de los aliados, y  el otro de 
quince contra siete.

D e m anera que diez navios del lado izquierdo 
y diez de la derecha de la escuadra franco- 
española quedaron fuera de acción, sin saber 
sus capitanes lo que debían de hacer.

Muchos actos de heroísm o tuvieron lugar en 
este desigual combate.

El Buccntáuro, navio francés m andado por V i­
lleneuve; el Temible, también francés, mandado 
por el com andante L u c a s; el Santísima Trinidad, 
español, de 150 cañones, m andado por Cisneros; 
el San Juan Nepomuceno, por C h u rru ca; y  el 
San Ildefonso ; fueron los que se distinguieron en 
esta jornada de muerte y  de destrucción.

Cad a uno de ellos tuvo que luchar con fuer­
zas triplicadas.

E l Santísima Trinidad luchó con cuatro navios 
ingleses entre ellos el Bretaiia y  el Principe de 
Gales, echando dos de éllos á pique.

El Principe de Asturias se deshizo de tres navios, 
causándoles muchos estragos.

En el puente del San Juan Nepomuceno mu­
rieron 154 hombres, fueron heridos 240, y go l­
peados cerca de ciento. Este navio se defen­
dió heroicam ente de seis navios contrarios has­
ta que su com andante dió el último suspiro.

E l vicealm irante francés Dumanoir dió la pri­
m era señal de huir del combate, abandonando 
la batalla con cuatro navios franceses.

En el mismo instante en que el navio fran­
cés se rendía, una bala del Santísima TriniAaa 
hería mortalmente á Nelson, que cayó sobre el 
puente del Victory en el instante de conseguir 
la más grande victoria.

G ravina procuró salvar el resto de la escuadra 
española entrando junto con algún navio francés 
en el puerto de Cádiz.

Los franceses poco se recordaron del desca­
labro: los mejores capitanes que murieron eran 
españoles, y las victorias conseguidas en los cam ­
pos de Austerlitz y  A lem ania borraron todo el 
recuerdo del horroroso combate de Trafalgar en 
la m em oria de Francia.

J u a n  G u a u  y  D u r a n .

P R O . J O S É  R A M O N  R O D R I G U E Z

T ras larga  y  penosa enfermedad, soportada 
con cristiana resignación, se durm ió en el se­
no de los justos el día prim ero de los corrien­
tes, en el vecino pueblo de Los Teques, este 
ejem plar sacerdote cu yo  apostolado fué de ca­
ridad y  sacrificio.

N ació  en el pueblo de San M ateo del E s­
tado M iranda, hizo sus estudios en el Sem i­
nario Conciliar de Santa R osa de esta ciudad, 
y  recibió las órdenes sagradas del nunca bien 
sentido M onseñor G uevara y  Lira. S irvió  dos 
años d e  auxiliar en la parroquia de San Pablo, 
y  lu ego  fué nom brado Cura y  Vicario de Los 
T eques, destino que sirvió durante treinta y  
seis años con ejem plar celo y  perseverancia 
evangélica.

Nada arredraba al padre Rodríguez en el 
cumplimiento de sus deberes. Su casa estaba 
abierta de noche y  día para los transeúntes 
que no encontraban hospedaje; y  hallaban en 
él los necesitados pan para el cuerpo y  para 
el espíritu al mismo tiempo. Muchas veces se 
le vió, en la choza del pobre aplicando los 
medicamentos que ordenaba el facultativo lle­
vado por él i  estos tugurios de la miseria.

Mucho le debe la Iglesia parroquial, pues 
en su fábrica invirtió cuanto tuvo ; mucho le

PE R O . J O S l í  RAMÓN' U O D U Í G U E Z

deben todos los pueblos de los altos de C a ­
racas que h o y  lloran su muerte, los que agrad eci­
dos han satisfecho en parte su deuda, tribu­
tándole pom posos honores fúnebres.

A penas sabida tan fatal noticia, ocurrieron 
los feligreses de toda la com arca para  ofrecer 
cada uno el filial tributo de cariño á  su m e­
m oria, habiendo hecho los gastos de su entierro 
personas de aquella localidad, cu ya  m odestia 
temo lastimar indicando sus nombres.

El cadáver, em balsam ado convenientem ente 
por un notable y  caritativo m édico de aquel 
lugar y  que hizo donación de sus honorarios, 
fué expuesto públicamente, cubierto de blan­
cas coronas, ofrendadas por sus am igos durante 
cinco dias, celebrándose en el último, misa de 
cuerpo presente y  demás oficios prescriptos por 
la Iglesia.

Pronunció el elogio fúnebre el Pbro. D octor 
R . Esculpi, quien se m ostró á la altura de su 
encargo.

E ra  de estatura regular, de color blanco, ros­
tro ovalado, nariz perfilada, ojos negros y  re­
dondos, abundantes de luz, pelo n egro  y  cres­
po, a lg o  canoso por la nieve de los 63 años. 
Por su carácter sumamente apacible y  por aque­
llas dotes sobresalientes de caridad, de pobre­
za y  hum ildad que distinguieron al virtuosísim o 
levita, será venerada y  perdurable su m em oria.

D . G.

------------Tfl»-------------

E D A D  M E D I A

Llévam e, pensamiento, á aquellos dias 
D e  torneos y  músicas y  flores,
A  esa edad del valor y  los am ores
Y  de las citas en las noches frías.

.  Traspórtam e á esos tiempos de alegrías, 
D e  empresas y  de sueños tentadores, 
Cuando iban á cantar los trovadores 
A l pié de las talladas celosías.

Q uiero ver á la herm osa castellana 
D e  codos en la reja, cuando flota 
Su  pensamiento en la extensión lejana,

Mientras llega al castillo el caballero 
Con su penacho azul, su recia cota,
Y  en sangre tinto el toledano acero.

I s m a e l  E n r i q u e  A r c i n i e g a s .

M I D E S P E R T A D O R

E n el modesto hogar donde mi vida 
Lenta transcurre en calm a bienhechora ;
Y  todo á castos goces me convida,
Y  hallo en las som bras claridad de aurora;

Donde en medio de arrobos celestiales 
Mundos de amor y  venturanza miro,
Y  está lleno de arom as virginales 
El ambiente de paz en que resp iro ;

Donde ella, mi am orosa com pañera, 
E ncarnación de todos mis amores, 
l ’ rindando albergue á mi ilusión primera, 
La bañó en luz y  la vistió de flores;

Fruto de nuestro am or inmaculado, 
C rece en aquel hogar, Ubre de enojos,
IJ11 ángel de sem blante sonrosado,
N egros cabellos y risueños ojos.

C o n  su lengua infantil sólo balbuce 
Frases que son efluvios de inocencia;
Qu? únicam ente el padre las traduce 
A un más por el am or que por la ciencia.

Y a  cuando el Sol agonizante dora 
E l lomo azul de la apartada sierra,
Y  sedienta de calm a bienhechora
Se envuelve en manto de sopor la tierra.

Y o  también fatigado y afanoso 
L leg o  á buscar bajo mi humilde techo, 
Para mi cuerpo plácido reposo
Y  atmósfera ae amor para mi pecho.

Y  cuando apenas el umbral traspaso, 
Con el rostro radiante de alegría,
A lberto  sale á detenerm e el paso
Y  prorrumpe en gozosa gritería.

Y  de él en pos risueña y amorosa,
El pecho rebozando de ternura,
Idolo de mi hogar, llega mi esposa 
El cuadro á com pletar de mi ventura.

A  la apacible estancia que ilumina, 
Vacilante quinqué, de luz escaso,
En grupo alegre, que al amor fascina, 
Encam inam os á la vez el paso.

A lberto, á quien el ju ego  es un asunto 
Que todos los sentidos le enajena,
Con aspecto triunfal se instala al punto 
Ante una cesta de juguetes llena.

Y  aquí yo afirmo, sin tem or de engaño, 
Que ningún almacén tiene, por cierto, 
Surtido más diverso y más extraño
D e tanto chisme, com o tiene Alberto.

Y  da principio á su retozo el n iñ o ;
Y  ante el bien que su dicha nos procura, 
Seguim os con los ojos del cariño 
Tanta infantil y  alegre travesura.

E n el suelo, después de rudo embate 
uedan, de lo que él llama mis coro/os, 
ispersos, como en cam po de com bate, 

Carros sin ruedas y muñecos rotos.

Tanta movilidad al fin le obliga 
A  declararse, á su pesar, inerme,
Y  rendido de sueño y de fatiga 
En el regazo maternal se duerme.

Y  ya  cuando la aurora en el Oriente 
Su tunica de luz tiende y agita,
Alberto, bullicioso y sonriente,
“ Papá, papá,” desde su cuna grita.

A i.irio Díaz Guerra. 

--------------- «----------------

R E C U E R D O S  DE V E N E Z U E L A
l'OR

ID. -A.. A E B I B T A

TERESA CARRESO

Cuando la aurora de la Independencia rayó 
en el cielo de Venezuela, el genio artístico na­
cional sacudió sus alas, í  la manera de las 
aves en llegando el dia.

Abiertas á las naves y  á las ideas de la ci­
vilización universal las puertas de la joven na­
cionalidad, los nuevos horizontes convidaban con 
irresistibles seducciones.
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Bello  fué el primero en levantar el vuelo. S a l­
v ó  el lindero nativo, dejó atrás el A tlán tico, y  
fuá á posarse en las lejanas regiones

" D o la paloma cándida de Arauco 
E n las australes ondas moja el ala.”

D e  entonces á hoy, m uchos poetas, m úsicos, 
pintores, han dejado la patria venezolana.

U nos se van, com o Bello, heridos p or las 
rivalidades y  rencillas lugareñas, otros arroja­
dos por las tormentas p o líticas: algunos ter­
m inan en países extranjeros sus estudios y  se 

uedan, y  m uchos abandonan el país obedecien-
o á secretos reclamos de la gloria.

Barait y  Garela de Ouevcdo se dirigieron 
á la M adre España : P ír e :  Bona/de, á la pa­
tria de Longfelow  : Tovar y  Tovar y Gutiérrez 
Col!, á París, m etrópoli del m undo intelectual. 
Sánchez Pesquera, A rtuio y Femando Michc- 
lena, G il Fortouh Conchita Micotao, son ya 
de las nuevas bandadas.

D e  esos interesantes viajeros a l­
gu n os regresan, otras van y  v ie ­
nen, m uchos no vuelven más. Pero 
forman lodos una legión luminosa, 
dispersa y  errante, que va publi­
cando por el mundo las glorias 
d e  Venezuela.

T e r e s a  C a r r e S o  se  fué á  N o r ­
t e  A m é ric a .

Prodigiosa precocidad la suya, 
pues com o M eyerber era pianista 
distinguida á los nueve años : 
edad en que Chopin com enzaba 
apenas sus estudios, y  Rossini 
aprendía á leer y  á escribir.

H izo su aparición para el m un­
d o  del arte ante G otschalk  en 
N ew  Y o rk , y  la adm iración de 
G otsch alk  le ungió cariñosam ente 
las dim inutas manos.

E n m edio del entusiasm o p ro­
ducido por sus prim eros concier­
tos, nadie pensaba todavía  en 
ofrecerla flores : le daban frutas y  
juguetes com o á H aydn . le daban 
besos com o á M ozart niño.

Y  desde entonces ha atraído 
m uchas veces a lrededor de su 
piano á la gran  nación am ericana, 
en series de triunfos m ás num e­
rosos que com bates dieron los ejér­
citos de W ashin gton  en la lucha 
p or la independencia.

E m p rende periódicam ente d es­
d e N ew  Y o r k  viajes artísticos por 
las ciudades más populosas del 
viejo  y  del nuevo m undo, deja 
p or donde quiera, con la adm ira­
ción que despierta, su nombre, 
sus obras, millares de autógrafos 
y  retratos, y  regresa siem pre ¡ con ­
quistadora de las almas ! cargada 
con opulento botín de presentes 
y  laureles. .

E n  uno de esos viajes, niña to­
davía, encuéntrala su com patriota 
el poeta venezolano Cristóbal M en­
doza, lanzado á las A ntillas por 
los odios políticos de su país, y  
al verla  saluda así en ella al gen io  de la ar­
tista y  á la imagen de la Patria :

Hada infantil de nacarados dedos,
Soberana del canto y  la armonía,
Lustre y  corona de la patria mía,
Dulce visión de mi perdido Edén.

Para este tiempo, el eminente cubano Ba­
chiller y  M orales la cantaba así :

Imagen de la inocencia,
Reina y niña, artista y  Angel,
Teresa es la mavorgloria 
De la tierra de los Andes . . .

Efectivam ente, m aravillábanse todos de ver 
aquella niña interpretando con asom brosa exacti­
tud en el piano todas las grandes pasiones, cuan­
d o  su corazón aún no había sentido el pri­
m er sobresalto de amor.

M ilton, ciego, describiendo la N aturaleza, y 
B eethoven, sordo, oyen do las grandes arm o­
nías de la creación, tueron adm irables.

P ero  T e r e s a , e x p re sa n d o  á lo s  n u eve años,

con notas y  lágrim as á un tiem po mismo, la 
punzadora inquietud de los celos, la hiel de 
los desengaños, el éxtasis ó el delirio divino 
del am or correspondido, es sublim e.

E l poeta inglés y  el com positor alemán eran 
espíritus y a  enriquecidos por la experiencia de 
la vida : de antem ano habían recogido en in ago­
table tesoro los elem entos de su3 creaciones.

Teresa  no había sum ergido su espíritu, ni 
siquiera hum edecido sus labios en “ el hondo 
raudal hum ano ” : expresaba lo desconocido : 
traducía em ociones aún no sentidas por ella.

Q uién  enseñó á esta niña, en la edad de las 
m uñecas, el lenguaje de lo ign orad o ?

Descendiente de una familia d e  artistas, ya  
ella traía al m undo la inspiración por heren­
cia. A l nacer, el gen io  de la m úsica le besó 
la frente.

* * *

R egresó  á Caracas en 1886, después de 25 
años de ausencia, precedida de su lama universal.

Llenáronse las calles de anuncios encomiásti­
cos, distribuyóse su retrato en los paseos públi­
cos, narraron los periódicos las ovaciones que 
m arcaban sus pasos por E uropa y  A m é r ic a ; y  
á su llegada á Caracas, en la estación de la línea 
férrea cuarenta jóven es de los m ás distinguidos 
de esta sociedad le  presentaron una espléndida 
corona, en hom enaje del arte patrio á las glorias 
de la artista.

A  la sazón residía y o  en uno d e  los pueblos 
vecinos, convalesciente de una larga enfermedad.

N o pude asistir á  sus prim eros conciertos.
Pero anunciado el último, 110 quise esperar á 

que el astro saliese del horizonte de Caracas sin 
que y o  hubiese adm irado su luz.

E l teatro estaba colm ado : la escogida concu­
rrencia aguardaba im paciente la hora.

Teresa apareció. V estía  con suntuosa y  c o ­
rrecta sencillez.

E l porte d istinguido : el adem án natural, de­

sem barazado, fácil y  segu ro, com o de quien 
tiene, con la conciencia de la superiodad artística 
el hábito de los salones en el gran m undo.

H abía pasado de los treinta años sin a lcan zar 
todavía á los treinta y  cinco : la edad en que, 
por el com pleto desenvolvim iento de las faculta­
des intelectuales, el cu ltivo del arte de a g rad a r y  
el conocim iento de la v ida  m oral, la belleza de la 
m ujer alcanza su más característica expresión y  
despide su m ás seductivo fulgor.

Sin  collar y  sin zarcillos, descubiertos los 
brazos, pecho y  espalda p or la escotadura del 
vestido, el b lanco desnudo busto salía tentador y  
victorioso de entre las líneas negras del ju b ó n  de 
seda.

Y a  no tenían sus m ejillas,—-es c laro ,— la fres­
cura de la prim era juven tud. Pero á la pelusilla 
azulosa de durazno tierno que cubre las facciones 
de la mujer adolescente, hablan reem plazado en 
sus formas el tono brillante y  la voluptuosa 

m orbidez d e  la fruta de la belleza 
que ha sazonado para el am or el 
sol de los 30 años.

Sentóse al piano, y , al poner 
sus m anos sobre el teclado, uno 
com o largo  extrem ecim iento e léc­
trico corrió desde el sonoro ins­
trum ento hasta los palcos.

— E sta es la gran fantasía de. ..  
intentó inform arm e el am igo que 
estaba á  mi lado.

— N o m e anticipes explicación 
alguna, le  interrumpí : quiero que 
mis im presiones me lo digan todo.

Y  arrellanándom e en mi butaca 
cerré los ojos, para que la vista 
de la m ujer no me robase la 
atención debida á la artista . .

Brotó entonces de los dedos de 
Teresa, en copiosos raudales, una 
arm onía brillante, apasionada y  
poderosa, com o si hubiese la p ia­
nista querido dar una rep rodu c­
ción on om atopéyica de las salvas 
de nutridos y  calurosos aplausos 
con que el público la había salu­
dado al aparecer.

T ras de aquella especie de 
overtura ejecutó una fantasía a le­
mana, m elancólica y  vaga , com o 
ensueños de poeta desgraciado.

E ra com o una serie de rom an­
zas ó pequeños poem as musicales, 
asociados y  enlazados por una 
com ún inspiración de dolor : lle­
nos unos de ritm os inquietos y  rá­
pidos sem ejantes á vuelo y  piar 
de aves en torno al nido am ena­
zado : otras de frases triunfantes 
súbitam ente interrumpidas en reti­
cencias de notas débiles y  tem ero­
sas : otras d e  apagados m urm u­
rios, en m edio de las cuales sobre- ' 
salen acentos com o de voces que 
hablan á lo lejos en la soledad. . .

Sentí una im presión extraña, 
dolorosa y  grata á un tiempo 
mismo, y  quedé bajo una dulce y  
triste soñolencia del espíritu, de 

esas en cuya penum bra se quejan los recuerdos
de una dicha que pasó..........

Term inada la primera parte del programa, 
salí del teatro. A sí me lo había ordenado el 
médico.

Y  me dormí m uy tarde, pensando en esa 
bella americana, com o la llama M ontaivo en 
uno de sus Siete Tratados.

H oy, al escribir estos recuerdos, Teresa an­
da por los países Escandinavos.

L o s ecos de las aclam aciones que* la pre­
ceden y  siguen llegan á Venezuela, que las reco­
ge  y  repite, enorgullecida de su m ayor gloria 
musical, que es al propio tiempo una de las 
más brillantes del siglo.

Digam os de ella lo que Peza de Castelar :

" Y  tienes ya más lauros en la frente 
Que palmas un vergel am ericano."

--------------'iS '.íS t '-------------

T E R E S A  C A R R E Ñ O
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k LA SESORA

BENIGNA FOMBONA PALACIO DE ZÉREGA

R E M I N I S C E N C I A

' N o es, nó, que la suerte arrebatara de tu la­
do, por crut-1 antojo, á la que vivió  identificada 
á tu sér, más que por los fueros de la sangre,
f>or el ín tim o1 parentesco de las a lm a s. .  .N o
o crea s!

Suele la criatura al apurar el cáliz del dolor, 
en_ presencia de una tumba que se abre, atri­
buir los estragos de la muerte al capricho de 
upa D eidad misteriosa, sin parar mientes en que 
acaso todas las cosas de la tierra lleven impreso 
el sello de una dirección Suprem a ; y  lo que apa­
rezca un quebrantamiento de la ley natural, una 
com o arbitrariedad de lo Alto, no sea sino el 
cumplimiento de un hecho que se realiza en el 
eppacio y  en el tiempo, para entrar en la corrien­
te de los infinitos que se suceden en el rapidí­
sim o trascurso de* los años en la más estrecha 
relación con el m isterioso plan de la existencia.

T o d o  en él, á la luz de la filosofía, parece 
obedecer á una ley que se cumple . . . ¿ E s la 
tierra la residencia de los ángeles ? . . . ¡ A h ! .  . . 
Lu gar apenas de peregrinación, el ángel rom pe 
sil vestidura y  levanta el vuelo hacia la región 
de sus iguales.

¿ Cum plió la amada criatura su misión sobre 
la tie rra ? . . . Que nó, respondemos los ciegos, 
nosotros, ante el indescifrado enigma . . . Mas, 
al m editar sobre el hondo arcano, se com pren­
de que nada dejó por hacer:

E lla guardó el culto de la memoria de sus 
padres en el entrañable am or que les profesó;

E lla  te hizo conocer las ternuras de la m a­
ternidad antes de haberte regalado el cielo con 
tan precioso dón, com o para que se avivase más 
en tu pecho la llama del amor de los amores, 
y  fueras más apta para cumplir sus altos fin es;

E lla  hizo en fin de su corazón el sagrario de 
los afectos de fam ilia ; santificó con sus castos 
pensamientos el reverenciado hogar, y  fué lue-

§o á confundirse en el seno de sus padres, cuan-
o vió que ya aliviada de la recrudescencia de 

tus antiguos pesares, com partías junto con ese 
otro ángel, la hermanita de su corazón, las su­
cesivas im presiones de la vida con un renuevo 
de tu espíritu . . .

¿ Preferirías, oh m ad re! á la inalterable dicha 
que sonríe hoy á tu Albertina adorada, la insta­
ble felicidad de verla aquí junto á tí, no exenta 
de los dolores de la vida ? . . .

No mires á la tierra, mira al cielo. A llí el es­
píritu se liberta de la m onotonía de esta mísera 
existencia, en que por cada minuto de placer, 
por cada instante de la más pura satisfacción, 
com o si se efectuase el lento proceso de la de­
puración de las almas, se cuentan largas, lar­
guísim as horas de am argu ra! .  . .

C o n su élate !. . . La preciosa criatura huyó de 
la tierra para gozar del cielo!

J. R. Pa c h a n o .
Caracas : m ayo de 1893.

----------------*5* ----------------

C U E N T O  F A N T A S T I C O
1

Erase que se era un rico y avaricioso labriego 
llamado Pascual, el cual, dominado por la más 
sórdida avaricia, afanábase en amontonar oro y 
rtiás oro, despellejando con su odiosa usura á los 
infelices que solicitaban de él algún favor. R ece­
lando de que más ó menos tarde podía ser robado, 
pasábase las noches en claro vigilando sus arcas, 
poniéndolas de esta suerte al abrigo de cualquier 
sorpresa inesperada y que á todo trance se había 
propuesto evitar.

Un día, después de un largo y  detenido paseo 
por sus campos y dehesas, se persuadió de que 110 
eran suficientes sus continuados afanes para po­
nerlos en buen estado, sino que le era preciso 
procurarse un mozo de labranza, sin cuyo auxilio 
nada podría adelantar. Sin embargo, el gran pro­
blema estribaba en dar con el hombre apetecido. 
Buscarlo en el mismo pueblo era insigne tem e­
ridad, pues dada su mala fama, por tentadoras 
que fuesen las condiciones que ofreciese, ni nadie- 
iba á creer en ella, ni nadie iba á resolverse á 
ir con él.

Ocurriósele, pues, buscar el deseado mozo en 
alguna de las granjas vecinas, y, montado en su 
flaco rocinante, salió una mañana de m ayo en 
busca del hombre apetecido. Cuando llevaba an­
dadas algunas leguas, echó pie á tierra, y, afian­
zando el cabestro de su cabalgadura en el barrote

de la ventana de una hostería, presentóse á ella, 
manifestando sin am bajes ni rodeos el m otivo que 
le traía allí.

O yóle con indiferente desdén el posadero, el 
cual después de haber perm anecido reflexivo y 
preocupado unos momentos.

— H aré para com placeros,— contestó.
— Os quedaré m uy obligado,— afirmó Pascual.
— Precisam ente tengo en la hostería un chico 

atlético, forzudo y robusto com o el que más: capaz 
es él de derribar una catedral de un empellón. 
¿O s convendría?

— ¡Y a  lo creo! Y  ¿por dónde anda vuestro 
hombre ?

— Por ahí debe andar. ¿ Q ueréis verlo ?
— Sin pérdida de tiempo.
— ¡ Gaspar ¡— gritó entonces el posadero, pre­

sentándose á. los pocos instantes un mocetón de 
colosal figura, m edio dormido y desperezándose 
con gran indolencia.

Pascual le dirigió una mirada escrutadora, pre­
guntándole luego:

— ¿ Quiéres venirte conm igo?
— ¿ Dónde ?— preguntó el interpelado.
— A  mi c a sa : serás mozo de labranza y  cuidarás 

de todos mis cam pos y cortijos.
— Según sean las condiciones,— contestó desde­

ñosamente Gaspar.
— Las que tú quieras.
— Lo que yo quiero es lo que váis á oír. Nada 

de salario ni de gratificaciones: com o primera 
condición quiero buenos tragos y  m ejor m esa; 
com o trato indispensable, el que me permitáis 
tiraros de la nariz al año de haber entrado en 
vuestra casa.

— ¡ Insolente!— gritó Pascual lleno de coraje.
Gaspar se encogió de hombros, y  con gran c i­

nismo le con testó:
— Si no os conviene buscad á otro, que yo me 

pasaré sin vos.
Contrariado y dándose á Belcebú, regresó Pas­

cual á su granja, repitiendo al siguiente día su 
excursión en busca del deseado m ozo; pero sus 
gestiones le resultaron inútiles: al término de ellas 
sólo daba con Gaspar, inflexible en el programa 
que de buenas á primeras le había presentado. 
A l fin, viendo que sus cam pos andaban de mal 
en peor y  que á falta de braceros tenía que re­
nunciar á m ejores cosechas, transigió con aquel 
atolondrado rústico, resignándose á aceptar sus 
estrafalarias exigencias.— Un tirón de nariz de 
manos de ese bárbaro deberá ser cosa horrible,—  
pensó.— Sin em bargo, de aquí á un año ya haré 
para deshacerm e de él.

Gaspar resultó un mozo excelente. Infatigable 
para los trabajos más rudos, no se daba punto de 
reposo para cumplir debidamente su obligación. 
Ni los hielos del invierno, ni los rigores canicu­
lares del verano, ni las fatigas de la trilla y de la 
recolección, conseguían rendirle ni fatigarle: al 
contrario, cada día mostrábase más dispuesto á 
cumplir con sus deberes, cada día descubría Pas­
cual nuevas y meritorias circunstancias en él. Lo

ue sólo afligía al codicioso labriego era la idea
el tremendo tirón de nariz que le esperaba. Con 

sus manazas de hierro, capaz era de arrancársela 
á la primera caricia. ¿C óm o evitar tal desastre? 
¿ Cóm o sustraerse á tan dolorosa acción ? Pascual 
reflexionó* detenidamente sobre el particular, y, 
pocos días antes de cumplirse el tem ido plazo,

— Gaspar,— le dijo una mañana con gran afec­
tuosidad ;— es preciso que sin pérdida de tiempo 
vayas al prado de la Encina y procures reunir un 
repaño de carneros que ayer se me dispersó. 
Cuando los hayas reunido te vienes con ellos y 
los encierras en el corral.

— Está bien,— contestó Gaspar. Y , sin esperar 
nueva orden, fuése en busca del rebaño, internán­
dose por lejanos bosques, guaridas de ladrones y 
gentes de mal vivir.

Llegado que hubo al prado de la Encina, buscó 
afanoso los dispersos carneros, sin que uno sólo 
lograse descubrir. Sin embargo, apenas había 
empezado su ojeo, salióle al paso una manada de 
lobos que en actitud nada trancuilizadora se e x ­
tendió en torno de él.

— ¡ Conque eran éstos los carneros que debía 
de reunir!— exclam ó entre sí G aspar.— Verás cómo 
te resulta la chanza.

Y , enarbolando á lo alto su chibata, con tal 
fiereza arremetió contra sus inesperados huéspe­
des, que en un santiamén los dejó más mansos 
que inofensivos corderos, consiguiendo reunidos 
com o un rebaño y marchando en pos de ellos 
hacia la granja.

Llegado que hubo á ella, encerróles en el corral, 
presentándose luego tranquilo é indiferente á 
su amo.

— El ganado está ya en casa,— dijo con gran 
sequedad.

Pascual abrió desmesuradamente los ojos, fuésv 
hacia el corral, y, al apercibir el rumor de los lobos 
acorralados, un temblor convulsivo le hizo estre­
mecer. H aciendo, sin em bargo, un esfuerzo su­

premo, y  aparentando una tranquilidad que estab 
m uy lejos de sentir, eon tono placentero,

— E res un excelente m uchacho,— exclamó.*1—'Tu 
valor me halaga en extrem o, bien que te prom eto 
no ponerlo* nuevam ente á prueba. M añana á pri­
mera hora irás al paseo del L ago  y  recogerás mi 
caballo, que ha quedado por aquellos campos en 
libertad.

— Se hará com o deseáis,— contestó G aspar a lg o  
receloso, bien que sin oponer reparo alguno á la 
orden que se le acababa de comunicar.

A l contrario, apenas am aneció el siguiente día, 
fuese al paseo del Lago, no menos distante de la 
granja que el cam po de la Encina. Com o el día 
anterior, reconoció detenidam ente el terreno, sin 
que encontrara en él caballo alguno. Lo que sí le 
sorprendió fué un colosal oso blanco, cuya desco- 
manul y  abierta boca sem ejaba la negra garganta 
de profundo abism o. Ante aquella inesperada apa­
rición, Gaspar vaciló unos m om en tos; pero, adi­
vinando que no había tiempo qué perder, echó un 
lazo á la garganta de la fiera y, sujetándole con 
briosa fuerza, de un salto montó sobre él, obligán­
dole á encam inarse cam ino de la granja á fin de 
encerrarlo junto con la m anada de lobos en el 
corral.

Cuando Pascual vió llegar al jo ven  cabalgando 
encima de la espantosa fiera, una palidez mortal 
cubrió su tostado sem blante, agitándole convulsivo 
temblor. Sinem bargo, haciendo un esfuerzo sobre­
humano para disim ular su emoción, tendió afec­
tuosamente su mano á Gaspar, diciéndole con 
gran b on dad :

— ¡B ravo! C ad a  día estoy más contento de tí. 
Para darte una prueba de mi confianza, v o y  á 
hacerte un tercer y  último encargo, menos penoso, 
pero mucho más delicado de cuantos has llevado á 
efecto. Al otro lado del bosque, y  á lo alto de la  
montaña Negra, en una pequeña choza, vive un 
pobre hombre que me adeuda algunos cuartos. 
Con que m añana te presentas á él, y  en mi nombre 
saldáis la cuenta, acabando de una vez con lo que 
ya parece cuento de nunca acabar. A  precaución 
puedes llevar" un saco para guardar en él los 
cuartos que te dé.

Gaspar no contestó, pero al otro día, provisto de 
un gran saco, encam inóse al bosque convenido,, 
dando con una montaña, silenciosa, triste, desierta 
y  sem brada de oscuros abetos. La soledad era 
tan grande, tan tétrica la perspectiva, que no era 
posible avanzar por aquellos senderos sin sentirse 
dominado por un sentimiento de terror. Gaspar 
se detuvo un instante antes de avanzar, miró por 
doquier buscando la choza indicada, y, com o no 
descubriese indicio alguno de élla, con su chibata 
empezó á golpear de recio las rocas de su derredor.

De pronto una voz cavernosa, que parecía partir 
del corazón de la montaña,

— ¡Q uién v a !— gritó.— ¿ Quién osa llegar hasta 
mí, desdeñando m iserablem ente su vida ?

— Soy yo,— gritó á su vez Gaspar ;— soy Gaspar, 
el mozo de Pascual, que ven go en su nombre á 
cobrar el dinero que le debéis á él.

— ¡ Y o  no debo dinero á n adie— rugió la m iste­
riosa voz.

Una sospecha terrible cruzó entonces por la  
mente del joven. ¿ Le habría m andado allí su amo 
para deshacerse de él ? Si era así, cara iba á 
costarle la broma. Con ánimo, pues, de hacer un 
severo escarmiento, se retiraba Gaspar, cuando 
un monstruoso gigantón le salió á su presencia.

— ¿Q u é buscas ?— le dijo con aspereza.
— O s lo he dicho ya,—contestó Gaspar sin inmu­

tarse ; vengo á cobrar unos cuartos que le debéis 
á Pascual.

— ¿U nos cuartos? ¡N o son malos los que vas 
á llevar!— Y. agarrando al chico por los cabellos, 
levantóle á lo alto con ánimo de despeñarlo desde 
la altura en que se hallaban. Sinembargo, G as­
par no perdió su seren id ad : al encontrarse á la 
altura del gigante agarróle por el cuello, ciñendo 
su garganta con sus manos, que parecían tenazas 
de hierro. Entablóse entonces una lucha terrible 
y  desesperada entre los dos. Después de deses­
perados esfuerzos, Gaspar consiguió derribar al 
monstruo, metiólo cuidadosam ente en el saco, y,, 
cargando con él á cuestas, se encaminó resuelto á 
la granja.

En tanto, Pascual, subido á la azotea de su casa,, 
con el auxilio de un catalejo iba reconociendo el 
bosque donde suponía debía hallarse Gaspar.

— ¿Q u é habría sido de él ?— se preguntaba.— 
Es cierto que le debía grandes favores, pero la 
deuda pendiente me aterraba. ¡Tirarm e de las 
narices con sus manazas de h ierro ! ¡F u é  ocu­
rrencia la del in fe liz !

De pronto apercibióse de Gaspar, que con su 
saco á cuestas m archaba hacia su casa.

— ¡Q u é es esto!— murmuró entonces, lleno de 
terror.— ¡ Capáz es de traerse el monstruo com o 
se trajo los lobos y  el o s o ! ¡ Sería horrible ! ¡ Quién 
iba á creer en este m uchacho tanta audacia y
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v a lo r!— Y  temblando, lleno de espanto, arrojóse 
por la escalera de su casa, escapó por los campos 
inmediatos, y  á fin de sustraerse á las iras de 
G aspar y  del gigante, abandonó bienes, fortuna, 
riquezas, cuanto había amado, lo que tantos sacri­
ficios le había costado reunir.

Gaspar, adivinando las astucias de su amo, apre­
suróse á tranquear las puertas del corral á los 
recluidos anim ales,-desató el saco y devolvió la 
libertad al gigante ; y, asiendo luego la campana 
de la granja, agitóla con todas sus fuerzas, reu­
niendo de esta suerte á todos los colonos y tribu­
tarios del avaricioso Pascual.

— Com pañeros,— les dijo en cuanto les hubo 
reunido ;— Pascual acaba de ser víctim a de su 
codicia  : con que bien podéis heredarle, ya que no 
es fácil que vuelva á aparecer por aquí. Y o  re­
nuncio á la parte que podría corresponderm e: 
ofrecí servirle sin p ercib ir  un réfltin ’ o y cumplo 
mi palabra. Sed felices y quedad co n  D ios.

— Quizá sería una buena adquisición si consi­
guiéram os conquistarle,— añadió Gaspar.

Y , sin decir más, dirigiéronse hacia el ch ico  de 
la  caldera, entablando con él amistosa conversa­
ción.

Refiriéndose diversos incidentes de sus respec­
tivas vidas, llegaron junto á una fuente defendida 
del sol por hermosa arboleda.

— Magnífico sitio para com er,—observó Gaspar.
— Mejor no podíamos encontrarle,— añadió el 

pescador.
— Vosotros id en tanto por alguna pesca, que yo 

empezaré á preparar lumbre y cuanto sea necesa­
rio para ganar tiempo.

Y  así lo hicieron en efecto : fuéronse G aspar y 
el pescador en busca de pesca ó caza, quedando el 
caldedero encargado de condim entar lo conveni­
do. Preparó una gran lunche, llenó el puchero 
en el caño de la fuente, y, apenas hubo echado á 
hervir, pudo observar que el agua se coloraba de

Refirióles en tonces lo que acababa de pasarte, 
y entre las burlas de sus dos compafieroe, le dijo
el pescador.

— Es verdaderam ente vergonzoso lo que acabas 
de referirnos. ¡ Dejarse sorprender por un pobre 
e n a n o ! Más que increíble, parece inverosím il el 
caso. Id, pues, los dos en busca de alguna caza : 
yo prepararé entre tanto la s o p a ; y si el enanito 
vuelve, ya haré para propinarle una severa lección.

Marcharon Gaspar y  el calderero, quedando el 
pescador atizando el fuego y  preparando la sopa. 
Apenas el puchero había echado á hervir, probó 
un sorbo de su m aravilloso caldo, diciendo para 
su c a p o te :

— Exquisito potaje: m ejor no le he catado jamás.
De su interno soliloquio vino á sacarle un fuerte 

tirón de ropa que le hizo volver la cabeza.
Entonces vio el enano junto á él.
— ¡C on  que eres tú, buena p ie z a !—le dijo.— 

Vam os á ver: ¿qué quieres?

E n t r a d a  a l  C e m e n t e r i o  d e  V a l e n c i a . —  (V e n e z u e la )

Y, sin añadir palabra, el valeroso muchacho 
partió.

II

Después de haber viajado algunos años, dió un
•día con una playa muy hermosa y hasta entonces 
por él ignorada. Surcaba las aguas una gran 
barcaza tripulada por un solo hombre que al
parecer se ocupaba en sondear la profundidad de 
aquellas aguas.

G anoso de trabar amistad con él,
— ¿Q uiéres recogerm e á bordo?— gritó Gaspar 

■desde la orilla.
— Quizá te disgustaría el oficio,— contestó el otro.
— ¿ En qué te ocupas ?
— E n la pesca de ballena.
— Entonces puedo serte muy útil: yo tengo una 

fuerza extraordinaria, y  para el caso no podía 
presentársete otro com pañero irujor.

— Y  ¿ dónde has probado estas fuerzas ?— pre­
guntó el pescador sonriendo.

Refirióle entonces Gaspar lo que le había ocu­
rrido con Pascual, é, interesado por su relato, 
apresuróse el del barco á recogerlo á bordo.

Charlando iban amistosamente, cuando llamó su 
-atención una enorme mancha de oro que brillaba 
al otro lado de la playa. Saltaron á tierra, y con 
asom bro vieron que era una colosal caldera de 
estaño que llevaba un hombre en la cabeza sin 
demostrar la menor fatiga.

— H é aquí un m uchacho que debe de ser tan 
jórzúdo com o nosotros,— observó el pescador.

rosa al principio y  de rojo encendido después. 
Lleno de curiosidad, llevó una poca á sus labios, 
encontrándola de un gusto exquisito.

Repitió la p ru eb a ; pero, apenas había llevado 
el agua á sus labios, sintió que le tiraban por 
detrás. V olvióse súbitamente, y  con sorpresa vió 
que el que le tiraba de la ropa era un pequeño 
enano, ceñido con una túnica gris, cubierta la 
cabeza por un gorro azul de dormir, y som breado 
el rostro por una barba roja que le llegaba á 
micad del pecho.

— ¿ De dónde sales, chiquitín ? —le preguntó rien­
do d  caldedero.

— Soy el dueño de esta fuente,—contestó el 
enano;— y com o no tengo quien cuide de mí, 
quisiera probar la sopa que acabas de preparar

— Si me prometes no tomar mucha, no tengo 
inconveniente en ello.

El enano montó sobre una piedra, destapó el 
puchero, y, después de volcarlo por el suelo con 
todo lo que contenía, desapareció absorbido por 
el caño del manantial.

Quedóse el burlado calderero com o el que ve 
visiones, no volviendo de su asombro hasta que 
Gaspar y el pescador, provistos de abundante 
pesca, le llamaron á la realidad.

— Bien has aprovechado el tiempo,— le dijeron. 
— Vam os á ver: ¿ dónde está la lumbre y la sopa 
que nos has ofrecido ?

— ¡ A h !— respondió el calderero.— Si vosotros 
supiéseis lo que acaba de ocurrirme, no estaríais 
menos asombrados que yo.

— Probar la sopa que estás preparando, pues el 
agua de que te has servido para condimentarla es 
de mi exclusiva propiedad.

— No es muy persuasivo el argumento ; pero, en 
fin, te serviré una cucharada, que para llenar tu 
estómago será más que suficiente.

Mas, al disponerse á servírsela, pegó el enano 
un salto, volco el puchero, y, com o la vez anterior, 
desapareció por el caño.

Cuando espoleados por el hambre se presenta­
ron sus compañeros, el pescador, entre confuso y 
corrido, les refirió el apuntado lance. E l calde­
rero le oyó riendo á grandes carcajadas. Menos 
contento Gaspar,

— Esta es mi vez,— les dijo ;— marcháos y  luego 
volved. Si no encontráis la sopa cocida, nos me­
rendaremos al enano, que debe tener blanda y 
sabrosa carnadura.

Apenas le hubieron dejado solo, hizo idénticos 
preparativos que sus compañeros, presentándosele 
el enano cuando más ansiaba reñir con él:

— ¿ Q ué buscas aquí ?— le dijo con mal gesto 
Gaspar.

- rL o  que las otras v e c e s : probar la sopa.
— Mejor dijeras una paliza, porque te la prometo 

completa si ensayas de nuevo otra tremenda.
El enano miró desdeñosamente á Gaspar, de­

rribó el puchero, y, zambulléndose en el agua del 
recipiente que recogía la de la fuente, desapa­
reció.
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Gaspar se zambulló á su v ez: agarróse de la 
túnica del enano, y, al llegar al fondo del m anan­
tial, dieron con una puerta, que el enano abrió, 
siguiendo siem pre Gaspar en pos de él.

Súbitam ente penetraron en una galería cuyos 
muros estaban revestidos de preciosos nácares y 
corales, cuya m agnificencia apenas si consiguió 
fijar la atención de Gaspar, preocupado sólo en 
dar caza al atrevido enano, que, disparado como 
una flecha, corría delante de él. A l fin refugióse 
detrás de una puerta de bronce, que en vano hizo 
el forzudo mozo para derribar. D eseoso de pro­
pinar al desaparecido una buena lección, regresó 
á la fuente en busca de sus com pañ eros; pero éstos 
habían desaparecido, acaparando con toda la pesca 
que habían conseguido reunir.

— ¡Tam bién ellos me han burlado!— se dijo 
G aspar.—A  su día redimiremos la pendiente deuda. 
Ahora otra vez á mi obligación.

Previsto de un enorme bloque de piedra des­
cendió de nuevo á la galería de nácares y  corales, 
arrojó violentamente el bloque contra la puerta 
de bronce, y  ésta vino al suelo en un santiamén. 
El enano, que la defendía con todas sus fuerzas, 
echó á correr, y Gaspar en pos de él. A trave­
saron un inmenso salón de mármol rojo, iluminado 
con millares de bujías, en cuyo centro se descu­
bría una piscina de mármol rosa llena de agua 
perfumada. Gaspar apenas si se fijaba en tantas 
magnificencias, corriendo tras del enano. Pasaron 
salas y más salas, subieron y bajaron diversas 
escaleras, hasta que al fin el pequeño monstruo se 
refugió tras una puerta de oro, qne no le costó 
gran trabajo á su perseguidor derribar.

— Retírate,— le dijo entonces el enano.— Y o  te 
daré la mitad de mis tesoros, pero déjame en pazt

— ¡ Nó ! j Mil veces nó!— gritó Gaspar.— Quiero 
castigar tus burlas y no pretendo más.

— Castigarm e es algo más difícil de lo que su­
pones,— repuso el enano saltando al cuello de 
Gaspar con la fiereza de un gato montés. Riñeron 
entonces desesperadamente, y, rodando por el 
suelo, entraron en una pieza cuyos muros estaban 
adornados con caracteres mágicos. E n uno de los 
ángulos levantábase un montón de oro, en^otro 
uno de plata, en el tercero uno de diam antes.y 
piedras preciosas, y en el cuarto veíase á una 
joven  de belleza deslumbradora é imponderable.

M erced á un pequeño huso, hilaba preciosos 
hilos de oro. Sin em bargo, al ver entrar un des­
conocido en su retiro, dejó caer el ovillo, y el hilo 
de oro se rompió. Miró entonces con expresión 
tal de am arga súplica á Gaspar, que éste no nece­
sitó de más para adivinar que aquella encantadora 
joven era cautiva del terrible enano.

— ¡ Miserable'.— gritó el joven, fuera de sí.—  
¡Ahora vas á pagar para siempre tus felonías !

Y, agarrando al enano por el pescuezo, arrojóle 
de rechazo contra los muros de la estancia, pri­
vándole instantáneamente de la vida.

La joven  se levantó entonces, y, abrazando con 
expresivos trasportes á Gaspar,

— Gracias,— le dijo.— V o y  á deberte más que la 
vida: te deberé mi libertad.

— ¿ Quién.eres tú?— le preguntó Gaspar.
— Soy la hija del rey del país. Su castillo real se 

levanta al otro lado del bosque azul. Un día pa­
seábame con mis doncellas, cuando acertamos á 
pasar por una fuente próxim a á este lugar. Com o 
el agua m anaba abundosa y cristalina, nos mirá­
bamos en ella como en terso y trasparente cristal. 
De pronto sentí como si unos brazos de hierro me 
hubiesen sujetado por la cintura: después perdí 
el conocim iento: al recobrarm e me encontré 
donde estoy.

— Afortunadamente vuestro cautiverio ha ter­
minado ya. Si me lo permitís os acompañaré al 
castillo del rey vuestrro padre.

— Cuando queráis.
Gaspar y  la princesa hicieron gran provisión 

de oro y piedras preciosas, y  cuando ya 110 les 
era posible recoger más abandonaron la m ara­
villosa gruta, encam inándose hacia su superficie ; 
pero, á m edida que iban andando, las luces de las 
habitaciones que atravesaban se apagaban, en­
volviendo la gruta en som bría oscuridad.

Al llegar á la puerta de bronce oyeron el es­
truendo de un espantoso derrumbamiento: muros 
de mármol, bóvedas y columnas de las galerías, 
todo había desaparecido, ocupando su lugar un 
hermoso parque de tilos, en cuyas ramas, bañadas 
por el sol, cantaban millares de ruiseñores. Donde 
pocas horas antes había la misteriosa fuente, en­
contraron los jóvenes un hermoso jardín tapi­
zado de bellas y  fragantes flores. Un arroyuelo 
de lim pia trasparencia serpeaba silencioso á su 
derredor.

Sin parar atención en tan significativos cambios, 
Gaspar y  la princesa encamináronse al castillo del 
rey. E l anciano monarca, que no cesaba de llorar 
la pérdida de su hija, recibióla con grandes tras­

portes de ternura; y, enterado de lo ocurrido, 
acordó la boda de la heredera de su trono con el 
intrépido y valeroso Gaspar.

El país celebró con grandes festejos la vuelta de 
la princesa disponiéndose todo el mundo á ce le­
brar su boda con gran faustuosidad.

E l día de los esponsales 1111 palatino anunció á 
Gaspar que tres extranjeros deseaban hablar con él.

— Q ue pasen,— dijo el futuro soberano con auto­
ridad.

D os de los recién llegados eran el pescador y el 
calderero, que venían a solicitar el favor del com ­
pañero que tan cobardem ente liabían abandonado 
en el peligro. El otro era Pascual, el que no se 
contentó con menos que con exponerle á ser d e­
vorado por una manada de lobos, un oso blanco ó 
un gigante salvaje.

— ¿ Q ué queréis ?— les preguntó Gaspar.
— T u  favor,— contestaron los tres.
— ¿ A  cambio de qué? ¿D e vuestras bellaque­

rías? Váis á ver.
Y , agarrande,.al pescador por un brazo, lo arrojó 

furioso al mar. T o m ó luego al calderero y lo le ­
vantó hasta sepultarlo dentro efe una nube negra. 
En cuanto á su antiguo amo, á Pascual, le cumplió 
fielmente lo ofrecido: lo agarró por la nariz y, 
levantándole á lo alto, lo arrojó á la lu n a ; y allí es 
fama que mora todavía.

La historia no ha recogido el nombre de G as­
par. Se sabe, sin em bargo, que fué un rey justi­
ciero, bondadoso y feliz.

B en ja m ín .

ALU MN O A P R O V E C H A D O

E n  lo s  e x á m e n e s  v e r if ic a d o s  r e c ie n t e ­
m e n te  en  e l C o n s e r v a to r io , h a  m e r e c id o  
e l h o n ro s o  c a li f ic a t iv o  d e  s o b r e s a lie n te  en  
la s  a s ig n a tu r a s  c o rr e s p o n d ie n te s  a l q u in to  
y  s e x to  a ñ o  d e  D e c la m a c ió n , e l jo v e n  
v e n e z o la n o  s e ñ o r  F e r n á n d e z  A r c i la .

T e n e m o s  e n te n d id o  q u e  e l s e ñ o r  F e r ­
n á n d e z  p o see  ra ra s  a p t itu d e s  p ara  s o b r e ­
s a lir  en  la  c a rr e r a  e s c é n ic a .

M u c h o  c e le b ra r e m o s  q u e  d e  n u e s tr a  E s ­
c u e la  n a c io n a l s a lg a  1111 d is c íp u lo  q u e  la  
h o n r e  a lle n d e  lo s  m a re s .

P a re c e  q u e  e l s e ñ o r  F e r n á n d e z  A r c i la  
p ie n sa  h a c e r  o p o s ic io n e s  a l  p r im e r  p r em io .

L e  a u g u r a m o s  e l tr iu n fo .
(E! Nuevo Heraldo, de Madrid, de 28 de m ayo 

de 1S93).
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LA VIUDA DEL PESCADOR
NOVELA ORIGINAL POR EL DOCTOR ANIBAL DOMINICI

Continuación

— A rriba, Palom a! gritaba de tiem po en tiem ­
p o  R icard o, arriba, m uch ach o s!........a l ap ro xi­
m arse alguna de aquellas ‘olas inmensas, de las 
cuales podia considerarse que era im posible 
escapar.

— Arriba ! repetían todos, y  luchaban con brío, 
para levantarse y  salir del seno cavado p or las 
ondas, que los tapaban por delante y  p or de­
trás, com o si no debiesen volver á notar más
sobre las aguas em bravecidas........Q u é batallar !
qué pena ! qué angustia !...... .

II

E l puerto de donde habían partido en la 
m adrugada R icard o  y  sus com pañeros, y  á donde 
dirigían su rum bo ahora, era una pobre aldea de 
pescadores, situada á la falda de una m ontaña en 
una bahía de poca extensión, cercada de peñascos 
y  rompientes peligrosos.

A bajo, contiguas á la orilla del mar, se halla­
ban agrupadas de treinta á cuarenta chozas, h a­
bitadas por aquellos incansables trabajadores, que 
vivían y morían entre las olas, com o los pájaros 
que posaban sobre las aguas, á las cuales unos y  
oti'os debían el alimento cotidiano. Un poco más 
allá había algunas .casas de m ejor apariencia, que 
ocupaban los acom odados del pueblo, separadas 
d e  las prim eras por un pedazo de terreno sin fa­
bricar. cubierto casi todo de cujíes, cardones y  
otros árboles y  plantas silvestres. En lo alto de 
una planicie que se extendía hasta los cerros in­
m ediatos, estaba la iglesia p a rro q u ia l: pequeña, 
humilde, pero lim pia, con sus blancas paredes, 
sus tejas coloradas y  su cruz de hierro en el v é r­
tice del frontispicio, y  al lado el cam panario, cons­
truido con cuatro palos rústicos y  un techo de 
tablas apenas labradas.

L a  iglesia arriba, sola, se divisaba en el mar 
desde m uy lejos. E ra lo primero que los nave­
gantes veían cuando se acercaban á la costa. 
A ta laya  á la luz del sol, en las som bras faro,
com o las divinas promesas del Cristianism o !........
D el cam panario salía en la m añana y  en la tarde, 
á la hora del crepúsculo que anuncia el principio 
del día y  del crepúsculo que avisa la llegada de 
la noche, la voz que recordaba al hom bre del 
m ar que h ay algo más allá de la vida  de afanes y  
miserias, que llevaban en el m undo !

S in “em bargo, aquella gen te era feliz. L a  oscu­
ridad la preservaba de las luchas de la tierra ; 
la ignorancia podía servirle de egida contra el 
odio y  las am biciones de los dem ás hombres. 
A llí, en aquel apartado rincón, en aquel nido 
pegado á las piedras, entre la playa  y  el monte, 
no se temían más iras, más amenazas, ni más 
veleidades que las del océano; tirano om nipoten­
te  y  caprichoso que unas veces enriquecía á la 
aldea con sus favores, otras la privaba del sus­
tento diario, y  en ocasiones la llenaba de duelo, 
arrebatándole uno ó varios de sus hijos, pero les 
dejaba la fe y  la libertad á los que quedaban........

Este día el pueblo se hallaba profundam ente 
conm ovido. D esde las 4 de la tarde casi todos 
los habitantes del lugar, hom bres y  mujeres, viejos 
y  niños, en núm ero de tres ó cuatrocientas perso­
nas. estallan en la playa, á pesar de la lluvia y  el 
viento, que después de m ediodía cargaban con 
furia por distintas direcciones.

Colum brábase com o á dos millas de distancia 
la barca de R icardo, que aparecía y  desaparecía 
entre las olas en m edio de la torm enta. Las otras 
barcas habían seguido rodando hacia el O este, y  
se ignoraba lo que, había sido de ellas.

A quella  masa de espectadores estaba pendiente 
toda del terrible espectáculo. E l mismo pensa­
miento. el m ismo temor, la misma angustia los 
dom inaba á todos : la consideración del espantoso 
peligro en que se encontraban R icardo y  sus com ­
pañeros, particularm ente R icardo, tan querido 
de todos.

L as m ujeres, de rodillas en distintos grupos 
oraban en alta voz, im plorando el divino auxilio 
d e  la que es para los habitantes de la costa en las 
inefables manifestaciones de su sencilla y  ardorosa

fe, la MADRE D EL MARINO, la ESTRELLA  DEL M A R ! 
L o s niños lloraban asustados : los hom bres m al­
decían su im potencia y  se m esaban los cabellos 
con ira.

En efecto, no había allí ningún m edio eficaz de 
salvam ento. T o d o  era m enester aguardarlo  de la 
Providencia. E l cielo estaba nublado, llovía sin 
cesar, tronaba, las olas rom pían con estrépito en 
la playa, doce ó quince m etros más allá de donde 
alcanzaba el m ayor flujo de la m area ; las fanchas 
que no habían salido á pescar estaban varadas en 
la arena lejos del em bate del mar, y  ninguna de 
ellas era capaz de resistir lo que resistía la Palo­
ma,i em barcación nueva, ligera y  bien construida. 
E charlas al agua  era condenarlas á  perecer, y  con 
ellas los que tuvieran valo r para tripularlas.

M uchos de los circunstantes d irigían de tiempo 
en tiem po las m iradas hacia una m iserable choza, 
situada encim a de un prom ontorio de rocas pela­
das, avanzado en el m ar al extrem o occidental de 
la bahía ; choza que perm anecía cerrada, sin que 
los que en ella m oraban hubiesen d ad o señales de 
vida, cuando no había quedado nadie en la aldea 
que no hubiera corrido á rezar en la iglesia, c u ­
yas cam panas tocaban rogativas, ó hubiera acu ­
dido á la orilla del m ar á com patir la pena por 
todos sentida ante el peligro d** muerte, que co n ­
m inaba á los infelices, destinados quizás á sucum ­
bir tristem ente sin poder ser socorridos en tan d o ­
loroso naufragio.

A  la puerta de la cabaña se veía  una m ujer 
joven , arrodillada, con un niño en los brazos y  
otro p egado á la falda, que ora tendía desespera­
da las m anos hacia la puerta cerrada, ora las v o l­
vía hacia  el horizonte en dirección de la com bati­
da nave. E l prim ero de los niños podía tener á 
lo m ás diez meses, el otro hasta tres años: ambos 
lloraban, haciendo coro á la infeliz madre.

D entro estaba sentada en el suelo otra mujer, 
que representaba com o setenta años de e d a d ; 
larga, flaca, llena de canas que le caían en greñas 
por el rostros seco y  arrugado ; con un vestido 
n egro que el agua salada había desteñido en v a ­
rias partes, y  los pies m etidos en unas alpargatas 
m ugrientas.

E sa  m ujer era A ntonia, la m adre de R icard o : 
la qu e gem ía fuéra con ayes que partían el alm a 
era M anuela, su mujer, que venía con sus hijos á 
llorar con la anciana, y  á buscar junto á élla 
piedad y  consuelo en aquel suprem o trance. Pero, 
la vieja no se m ovía á abrir, aunque resonaran 
tan cerca de élla el llanto y  los clam ores de la 
desgraciada, que durante más de una hora no h a­
bía cesado de llam arla con súplicas desgarradoras.

L a  m irada fija hacia abajo, tan im pasible com o 
el enorm e gato  am arillo, solo com pañero de su 
existencia, que dorm ía acurrucado cerca de élla ; 
A ntonia parecía abism ada en sus pensamientos, 
com o si su espíritu viajara por fantásticas reg io ­
nes, extraño á los sucesos de aquella tarde aciaga, 
en qu e la tem pestad se ensañaba contra quién 
sabe cuánto y  cuántos seres hum anos, entrelos cua­
les se contaba R icard o, el único hijo de aquella 
m ujer singular.

— A ntonia ! gritaba la pobre suplicante ; A n to ­
nia ! A b rem e por el am or de D ios !....... R icardo
va á perecer a h o g a d o ........A brem e, ven go á p e­
dirte perdón........por última vez perdón !.............
Perdón para él, para mí y  para sus h ijos....... que
son tus hijos también !........

Y  la vieja no hacía ningún caso de aquellos 
gritos y  lamentos, repetidos por la centésima vez, 
con la insistencia de la locura ; lam entos y  gritos, 
que penetraban en el interior del rancho por entre 
las grietas de la pared m edio arruinada, al través 
de las cuales m iraba M anuela á la m adre de su 
m arido, inmóvil, callada, sorda á toda im preca­
ción, rígida com o un cadáver, inexorable com o 
la m uerte........

— T en  m isericordia de tu hijo, Antonia, que
está luchando con la tem pestad........G uarda todo
tu odio para m í........A borrécem e cuanto quieras;
pero ábrem e por la V irgen  Santísim a !...... .

L as quejas de la desventurada joven  se las 
llevaba el viento d e  la borrasca, que azotaba la 
casucha aquella, com o si quisiera arrancarla de 
sus cim ientos, y  arrojarla al mar, que rom pía sus 
olas á pocos pasos de distancia, elevando las es­
pum osas chispas hasta el sitio m ism o en que la 
triste esposa del náufrago sollozaba inconsolable 
con sus hijos.

¿ P or qué procedía así esa m ujer ? ¿Qué moti • 
vaba esa conducta horrible, ante la cual se indig­
naban los qu e d esde la p laya  veían el llanto y  los 
adem anes de M anuela, y  adivinaban la indiferen­
cia con  que la despiadada vieja escuchaba los 
ruegos de su nuera ?

V o y  á decir, sin quitarle ni ponerle, lo que m e 
contaron á mí.

III

H acia el año de 1S50, esto es, veinte años 
antes de los sucesos de este día, esa A ntonia, que 
nos parece aquí tan espantosa y  tan acabada p or 
la edad, no tenía más que treinta años, y  estaba 
por consiguiente en la plenitud de la vida. C asada 
con el pescador Pablo R om án, que apenas le 
llevaba cinco ó seis años, era la m ujer más feliz, 
del pueblo, y  todos sus paisanos la querían y  la 
respetaban por su bondad, su inteligencia y  su 
carácter franco y  anim oso.

E ra  herm osa, honrada, discreta, trabajadora, 
am aba con delirio á su m arido, quien le correspon­
día con igual pasión. A lg u n o s criticaban que era 
obstinada en sus resoluciones, y  hasta m urm ura­
ban que gobernaba á Pablo ; pero, la verdad  es 
que tenía m ucho ju icio  en todo, y  que Pablo h a­
cía m uy bien si se seguía por los consejos de 
Antonia, cuando élla se los daba.

Pablo R om án era por su parte todo un hombre. 
H abía servido algunas veces com o patrón en las 
flecheras del G obierno, y  com o contram aestre en 
otros barcos de guerra, en todos los cuales había 
acreditado en m á s 'd e  un lance valor y  pericia 
nada comunes.

E ra  el pescador más afortunado de aquella 
costa ; vivía con holgura. Trabajaba en una lan­
cha d e  su propiedad, bien m ontada, bien tripula­
da. Poseía una buena casa en la aldea y otra en la 
playa. G ozaba de la m ás cabal independencia, 
que es el colm o de la riqueza.

A l  segundo año de casado, vino á coronar la 
ventura de entram bos el nacim iento de un hijo, á 
quien pusieron el nom bre de Ricirdo. E sp era­
ban que D ios les daría otros hijos más, así com o 
acrecentaba los beneficios de otro género que d e ­
rram aba sobre los felices consortes ; pero, no fué 
así, y  el niño llegó  á los siete años sin un herma- 
nito siquiera, con  lo  que creció  el am or paterno 
por aquella criatura única, qu e con su vida llena­
ba el hogar, y  sobre todo el de la madre, más allá 
de lo que en el m undo parecía posible.

Trataba Pablo á todos sus paisanos com o am i­
gos. Servicial, bueno, cum plidor de sus ob liga­
ciones, no debía tener m alquerientes. S u  p rospe­
ridad, sin em bargo, le suscitaba envidiosos, que 
son los peores enem igos, p orqu e son siem pre so ­
lapados. Entre ellos se distinguía Juan Pelaez, 
pescador también, m ancebo de malas costum bres 
y  de inclinaciones más m alas aún, qtiien andaba 
quejándose siem pre de su suerte, cu.indo d e lo que 
debía quejarse era de sus vicios, causa y  origen 
de sus apuros y  desgracias, Trabajaba, pero p er­
día á los dados y  al naipe cuanto adquiría, y  
luego se em briagaba para olvidar la miseria y  la 
vergüenza que lo acosaban.

M arta, su m ujer, una santa mujer, joven , a g ra ­
ciada, paciente, cariñosa con él á toda hora, á 
pesar de la triste, tristísima vida, que la hacía su ­
frir, había perdido la esperanza de verlo vo lver al 
buen camino, cuando el nacim iento de una hijita, 
que habían tenido después de algunos años de 
matrim onio, 110 había influido absolutam ente 
nada para contenerlo en la njarcha desatentada 
que llevaba, antes bien se encenagaba más y  más 
en el fango, de sus viles pasiones.

E l único del pueblo que le  imponía algún res­
peto era Pablo ; Pablo que á la vez que lo so co ­
rría en sus necesidades, lo reprendía severam ente 
por sus desórdenes, y  lo obligaba á trabajar para 
mantener á su m ujer y  á su hija. Pelaez corres­
pondía á los servicios de Pablo, denigrándolo y  
calumniándolo en todas partes.

Antonia sabía el villano proceder.de Juan, y  la 
indignaba tanta ingratitud.

— E se hom bre no m erece ni el aire que res­
pira, le decía ella á su m arido. E s un m al­
vado !........N o lo atiendas. Pablo : no lo socorras
m ás........

■— Juan no es un m al hom bre, respondía P a ­
blo : es un desgraciado. S u s vicios son los que 
lo tienen así.
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— T e  equivocas. E s  tan vicioso, porque es
m uy perverso. Y  á tí te odia!......N o sabes todo lo
que habla de tí, que eres su bienhechor.

— Cuando está ébrio, Antonia. Juan siempre 
me ha querido. N o ignoras que casi nos criamos 
juntos.

— E se mónstruo no quiere ni á su h ija!.......
Mira. Pablo, hazm e el favor de no hablar nunca 
con Juan Pelaez.

— V am os, mujer, no seas tan dura con el 
pobre Juan. Puede ser que algún d ía s e  corrija, 
y  da lástima dejarlo perecer de miseria. Sobre 
todo por su infeliz m ujer y  esa criaturita de 
tres añ os........

— Pero, rem édialas á ellas, sin tener trato
con é l ........T e  repito, Pablo, que ese hombre
te aborrece, no obstante el bien que le haces.......
A h  ! sí, te aborrece........S i vieras qué ojeadas
dirige á nuestra casa, cuando pasa, y  cree que
nadie lo observa........E s un perverso!.........Te digo
que es un pecado, Pablo, estar manteniendo los 
vicios y  m aldades de ese hombre !........

— V a y a ! vaya ! eres m uy caprichosa, replicaba 
al fin el bueno de Pablo Rom án, con su acos­
tumbrada cachaza.

Y  continuaba tratando á Juan con la misma 
benevolencia, com o am igo que era suyo desde 
la infancia; lo que hacía que Antonia insistiera 
en sus consejos y  amonestaciones, porque en 
verdad no podía soportar la mala conducta y  
la ingratitud de Pelaez, quien lejos de enmen­
darse se pervertía cada día más y  más.

R ara  vez se em barcaba ya, se mantenía en 
diligencias y  comisiones de las autoridades, por 
lo que decían en el pueblo que era espía de 
los que mandaban, y  que le pagaban por los 
chismes y  delaciones que contra todo el m un­
do les llevaba.

Cuando perdía en el ju ego  ó disipaba en 
holgorios los pocos reales que en aquellos v i­
les oficios ganaba, caía sobre la infeliz Marta, 
que vivía trabajando incesantemente para ali­
mentarlo á él m ismo hasta con menoscabo de 
lo que ella y  su hija necesitaban. L e  quita­
ba cuanto conseguía, le vendía los miserables 
trastos que más indispensables le eran ; y , como

se figuraba á veces que M arta le escondía el 
escasísimo producto de sus ím probas laborea, 
im aginó al fin obligarla á entregárselo, maltra­
tando cruelmente íí la pobrecita niña, que según 
h e dicho contaba apenas tres años de edad.

U na tarde pasaba Pablo cerca de la casa de 
Pelaez, cuando v ió  que los vecinos de éste, 
asomados á sus ventanas, hablaban y  acciona­
ban con vehemencia. D etúvose para informar­
se de lo que ocurría y  oyó  gritos desgarra­

dores que partían de la morada d e  Juan, 
pidiendo- socorro: Entró - precipitada­
m en te ,'y  halló á aquel m al nom bre que 
m ataba á palos á la desgraciada Marta, 
la cual resistía á la pretensión de Juan, 
que quería arrebatarle la pobre criatu- 
rita y  llevársela d e  la casa.

Pablo se avanzó sobre Pelaez, que 
estaba enteram ente beodo, le quitó el 
palo, lo cogió por el pescuezo, lo sacó 
para la calle á empellones, y  se lo 
entregó al com isario, quien lo redujo 
inmediatamente á prisión. E ntonces pu­
dieron venir los vecinos, y  ayudaron 
íi levantar del suelo á M arta, que es­
trecham ente abrazada con su hija pare­
cía haber perdido el conocim iento.

Desde ese día rompió Pablo Rom án 
todas sus relaciones con Pelaez. A u x i­
liaba á M arta con cuanto le era posible; 
pero á su marido, que estuvo preso tres 
días y  fué luego puesto en libertad, 
ni siquiera le contestaba el saludo, 
cuando con él se encontraba en la 
calle.

Porque es bueno saber q u e Juan 
fingió después de su prisión el ma­
yor arrepentimiento de lo que había 
hecho, disculpándose con que estaba 
ebrio en aquellos momentos ; y  puso 
luego todo empeño en que Pablo lo 
perdonase 'y  volviese á tratarlo com o 
am igo. L e m andó recado con diferentes 
personas, y  hasta M arta engañada con 
las protestas y  juram entos de Juan, se 
interesó vivam ente por esa reconcilia­
ción, en la que esperaba encontrar su 
propia tranquilidad.

— N ada, nada ! respondía invariable­
mente Pablo ; nad a!........que trabaje,
que pruebe primero que está corregido, 
que sea otro hombre, y  entonces vo l­
veré á ser su amigo.

En lo que menos pensaba Juan Pelaez 
era en trabajar y  regenerarse. L o s  vicios 

habían echado en él hondas raíces. Su propósito 
era seguir explotando A Pablo, cu yo buen cora­
zón conocía. V iéndose despreciado, se aum enta­
ron en él la envidia y  el odio ; el demonio 
del crimen le sugirió la infame idea de que 
Pablo cortejaba á M arta, y  ju ró que se ven­
garía del arresto que le había hecho sufrir y  
del desprecio con que lo miraba.

Continuará

A d u a n a  d e  P u e r t o  C a b e l l o . —  (V en ezu ela )
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P E N S A M IE N T O S  S U E L T O S
( p o r  E L  D R .  J. M. N U Ñ E Z  DE CÁCERES)

Cuantos hay que habiendo tenido á menos ser 
am igos de Pedro cuando éste era pobre, pero 
bueno, tuvieron después á honra ser sus viles 
aduladores luego que fué malo, pero rico.

La generalidad de los hombres prodiga sus a la­
banzas á la virtud y sus vituperios al vicio para 
disimular el olvido en que tienen á aquella y  el 
homenaje que rinden á éste.

El amor es el capitán que recibe m ayor número 
de enganchados antes de sus batallas y el que 
caenta mayor número de desertores después de 
sus victorias.

La sabiduría, por grande que sea, siempre deja 
ver que es hermana m enor de la ignorancia, á 
quien sin pensarlo obedece á cada instante.

La mayor parte de los lectores ju zg a  del libro 
que lee por io que ha oído decir de él y  no por 
lo que él dice.

Todos los libros agradarían á todos, si todos 
convinieran con nuestros gustos y  halagaran nues­
tras pasiones.

Cuantas veces una obra de caridad que hemos 
hecho nos sale más cara que mil malas que h ici­
mos y otras mil buenas que dejam os de hacer.

Ei verdugo nunca aborrecerá, ni menos perse­
guirá el crimen.

Menos parte tiene Dios en nuestras felicidades 
que en nuestras desventuras.

En los ricos tenem os que sufrir la m ala crianza 
y  en los pobres la crianza mala.

El amor es una especie de cojera que se conoce 
en aquel que la tiene aunque esté sentado.

El amor que tiene tanta elasticidad para el su­
frimiento, pronto, ó se encoje ó revienta en el 
placer.

To da  obra, en lo bueno y  en lo malo siem pre 
contiene cosas que no parecen de su mismo autor.

Las riquezas son el raso tapado que contiene 
multitud de inmundicias ó el que sirve para tapar­
las todas.

El amor term ina más pronto en su carrera que 
la amistad en la suya, porque aquel corre hacia un 
fin, y  ésta hacia un principio.

La virtud es el sacerdote de consuelo que acom ­
paña la pobreza á morir en el suplicio de la pa­
ciencia.

Som os buenos, pero pobres. . .! que si siquiera 
fuéramos malos, pero r ic o s !

Al amigo que visita á tu mujer, por bueno que 
sea, préstale la fe y  confianza que te prestabas á tí 
mismo cuando visitabas á las ajenas.

Acuérdate del modo con que recibes en tu casa 
á un pobre, para que tengas ó no derecho de in ­
dignarte por el m odo con que te reciben en las 
suyas los pobres, si eres rico y  los ricos si eres 
pobre.

Castigar la vanidad del necio es d ifíc il; hacérsela 
com prender sería milagro, pero hacérsela aban­
donar es imposible.

Con frecuencia sucede que los hombres más 
favorecidos de la fortuna son los que con menos 
gusto gozan de sus favores, los menos m erece­
dores á los menos hábiles para emplearlos ni en el 
propio ni en el ajeno provecho.

A  veces hemos entendido á un mudo por sus 
señas y no á un hablista por sus brillantes frases.

Con frecuencia nos ha sido más provechoso en 
un momento dado el parecer grandes que el Tia- 
berlo sido verdaderam ente.

«Ver y creer» dijo e lD id im o ; pero en muchos 
casos lo más seguro es no creer»aun después de 
haber visto.

Cuando hables mal de los ricos sin más razón 
que la de tener ellos y tú no, acuérdate de que 
algún día la fortuna te puede poner en com pro­
miso con tu propia lengua.

H ay muchas mujeres que no sirven ni para que­
ridas ni para requeridas.

El amor sienta tan bien en los viejos com o los 
aguinaldos en viernes santo y el miserere en noche 
buena.

Pronto pasan muchos casados á cansados.
Nunca som os tan felices com o creen los demás, 

ni tan desgraciados com o lo creemos nosotros 
mismos.

Los hombres más brillantes por sus méritos lo 
son diez veces más si son ricos y diez veces menos 
si son pobres.

El am or es un jardín de fragantes y  deliciosas 
flores que se riega cuando soltero y se estercola 
cuando casado.
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Continuación

E n la chim enea ardía una buena lumbre.
A  su inm ediación estaba todavía la butaca en 

la que antes había dorm itado el viejo.
S u  vista le sugirió, sin duda, una excelente 

idea, pues em pezó á sonreir y  m urm uró :
— C reo haber encontrado.
L a  niña m iró á su abuelo.
Este había dejado la m esa para sentarse m uy 

tranquilam ente en su butaca.
— ¿M e abandonas, abu elito?  le  preguntó la 

niña sin ocultar su estrañeza.
— A l contrario. Y  ahora sí que vas á com ­

prender.

E l abuelo se sentó al lado derecho del hogar, 
un poco retirado del fuego, colocándose cual 
si conversara con una persona sentada enfrente 
de él y  al otro lado de la misma chimenea.

E n tal posición, los rayos de la llama sólo 
llegaban á él oblicuam ente no haciendo más que 
deslizarse sobre sus ropas.

— Y a  ves, dijo, y o  podría perm anecer aquí 
todo el tiem po que quisiera, pues apenas llega á 
mí el c a lo r ; y  sin em bargo, estoy m uy cerca 
del fuego.

— ¿ Estás en invierno ? dijo Susanita con v ac i­
lación.

— i M uy bien ! exclam ó el anciano; ahora estoy 
ya  seguro de que esta dem ostración servirá para 
nacerte com prender. E sto y  en invierno, com o 
tú dices ; pero mira donde v o y  á estar.

E l abuelo se alejó con su butaca de la chi­
menea, pero poniéndose más al -frente de la 
lumbre.

A sí recibía el calor, no directam ente, pero sí 
m enos oblicuam ente qu e en su anterior posición.

— i  L a  prim avera ? dijo con timidez la discí- 
pula.

—  ¡E xactam ente! respondió el m aestro ; y  con­
tinuó retirando su butaca de la chimenea, pero 
volviéndose á ella más y  más, hasta que des­
cribiendo un arco de círculo se colocó de cara 
al fuego.

— ¡ Oh ! dijo, ¡ aquí sí que hace calor !
— Y a  lo creo, replicó la niña, ¡ cóm o que estás 

en v e r a n o !
— ¡ B ravo ! exclam ó el a b u e lo ; y  aunque mi 

dem ostración no sea perfecta, pues reconozco yo  
m ismo que mi butaca y  y o  no podem os repre­
sentar á Parts, he logrado hacerte ver que se 
tiene más calor lejos del fuego pero enfrente de 
él, que cerca del fuego pero en posición oblicua.

— Si, abuelito.
— Por consiguiente no extrañarás, en adelante, 

que en Paris haga más frío cabalm ente cuando 
está más cerca del fuego, es decir, del Sol.

— No, abuelito.
E l abuelo volvió  á coger la naranja colocán­

dola de nuevo delante de la bomba del quinqué. 
L a  niña m iraba atentam ente el cuadrado negro 
que m arcaba la posición de París y  al cabo com ­
prendió. P ero viendo que una mitad de la na­
ranja recibía de lleno los rayos luminosos, dijo 
señalándola con el dedo índice :

— Q u iere decir que en esa parte de la Tierra 
debe d e  hacer calor cuando en la otra hace 
frío, ¿ no es verd ad  ?

— E n efecto, cuando en París es invierno en 
otros países es veran o; pero observa el dibujo 
y  verás que, recíprocam ente, cuando sea verano 
en esta parte del g lo b o  en qu e vivim os será 
invierno en la otra parte.

— Entonces, dijo la niña, si la T ierra  no diera 
vueltas sobre sí m ism a á la v ez  que gira al 
red edor del S o l, tendría una m itad siem pre en 
veran o y  otra e n ' perpetuo invierno.

— ¡L o  que sería bien incóm odo para los 
habitantes de la últim a ! dijo el abuelo riendo. 
Sin  contar, añadió, que sería tam bién soberana­
m ente injusto, com o lo has reconocido tú á p ro­
pósito  del día y  la noche.

L a  niña había vuelto sus m iradas al dibujo:
— París, dijo, siguiendo el m ovim iento d e  la 

T ierra, se encuentra aquí en el m es de enero y  
lu ego  se va. H ela aquí por febrero, aquí en 
m arzo, después acá en abril y  esta es la prim a­
vera  ; en m ayo, en junio, en julio es el estío ; en 
agosto , septiem bre y  octubre está en otoño ; por 
fin llega al invierno con noviem bre, diciem bre y  
otra vez enero. Concibo ahora, añadió, por qué 
no puede ser todos los días año nuevo.

— D urante ese inmenso viaje que hace la 
T ierra  alrededor del Sol, gira sobre’ sí misma 365 
veces, y  por eso se ha dividido el año en 365 
dias. Y  todavía m e engaño, a g re g ó  el abuelo, 
pues no son 365 días exactos, sino 365 días y  un 
cuarto de día. R esulta, pues, que para tener 
cuenta redonda es necesario hacer cada* cuatro 
años, con los cuatro cuartos de día que la Tierra 
nos da de más, un día entero qu e se agrega  al 
año. el cual tiene entonces 366 días. E sos años 
de 366 días son los que se llaman años bisiestos.

— ¡ Bisiestos ! repitió la niña, ¡ que feo nombre!
— E s un nom bre que viene del latín, ¡ pero no 

por eso es más bonito !

C A P I T U L O  X V I

U N  M I L L Ó N  P A R A  L O S  H A B I T A N T E S  D E  L A  L U N A

— D ecías tú, abuelito, que es un inm erso viaje 
el que realiza la Tierra dando la vuelta alrededor 
del S o l ¿ Pues cuántas leguas anda en un año ?

— ¿ Leguas ? ¡ Q uerrás decir millones de le­
guas ! exclam ó el abuelo contestando á lo pre­
guntado por su nietecita. L a  T ierra  camina 235 
millones de leguas cada año en su vuelta alre­
dedor del Sol.

— ¡ Pues tiene que andar deprisa !
— Y a  lo creo. A n d a más de 640,000 leguas 

cada día. En un segundo, es decir, en el tiempo 
que tú tardas para contar “ uno.”  la Tiera nos 
hace andar siete leguas de su itinerario.

L a  niña se quedó positivamente deslumbrada.
Escuchaba á su abuelito com o si éste le con­

tara un cuento de hadas. Parecíale un sueno lo 
que oía y  se preguntaba si eran posibles tales 
cosas.

Tratando de buscar un medio de darse cuenta 
de tan espantosa velocidad, preguntó:

— ¿ V a  con m ás rapidez que un tren de ferro­
carril ?

— Sí, hija m ía, corre con una velocidad mil 
trescientas veces m ayor que la de un tren á toda 
máquina.

— ¿T an to  com o una bala de cañón?
— Setenta y  cinco veces más ; sin olvidar que 

la bala de cañón acaba p or detenerse, mientras la 
Tierra no se para nunca.

— ¡ E s el judío  errante del cielo ! murmuró la 
niña.

Y  ag reg ó  poco después :
— ¿ Pero .en qué consiste que no sintam os ese 

m ovim iento de la T ierra  ? ¡ Cuándo se m ira al 
cielo, parece que son los astros los que giran  á  
nuestro alrededor !

— E n efecto ; pero tú habrás reparado cuando 
has viajado p or el ferrocarril, cuando el tren se 
deslizaba á todo v ap o r sin sacudidas de ninguna 
clase, que tam bién te parecía estar quieta y  que 
eran las casas y  los árboles los que corrían.

— Sí, abuelito, y o  he notado eso.
—  Pues bien, si entonces 110 sentías el m o vi­

m iento del vagón , parece natural que no sientas 
tam poco el d e  la T ierra, la cual es un vagón  
de otra m anera construido, de otra m anera sus­
pendido, en el cual ningún choque ni confu­
sión ni accidente pueda advertirte que ruedas, 
que giras, q u e  bogas en el espacio con una 
rapidez vertiginosa.

L a  niña reflexionaba
— Pero si la Tierra, dijo al cabo de un ins­

tante, es redonda y  gira , ha de llegar un m o­
mento en qu e nosotros estem os con la cab e­
za abajo : ¿ Por qué, no nos caem os ?

— E sa expresión de “ la  cabeza a b a jo ”  no 
significa nada para nosotros, puesto que la 
T ierra es redonda y  nuestros pies están siem ­
pre dirigidos hacia su centro. P ero aún su ­
poniendo que en ciertos m om entos estem os c a ­
beza abajo, no por. eso caeríam os, pues la T ierra 
nos llama á sí por una fuerza llam ada g ra ­
vitación. T o d o  lo que está sobre la T ierra  gravita  
sobre la Tierra. ¿ Por casualidad has visto  a l­
g u n a vez que se caiga alguna cosa........al a ire?

— N ó, respondió la niña. Pero dime, ¿q u é  
causa obliga £í la T ierra  á dar vueltas y  más 
vueltas alrededor del S o l?  ¿N o podrá antojár- 
sele el día m enos pensado decirle adiós y  m ar­
charse m ás lejos ?

— N o, porque así com o h ay  para nosotros 
la fuerza de la gravitación , para la T ierra  y  
para los planetas hay otra fuerza que los obli­
g a  á girar en torno del S o l y  siem pre á las 
mismas distancias.

— ¡ Pero esa fuerza es una tiranía !
— Tiranía bien entendida, añadió el viejo, 

pues si la T ierra  tuviera el capricho de irse 
con viento fresco lejos del Sol, y  si adem ás 
pudiera realizar ese caprico, nos privaría del 
calor benéfico al cual debem os la vida ó se 
estrellaría contra algún planeta haciéndose p e­
dazos. D e  todos m odos, eso sería el fin de 
nuestro m undo, al que dam os tanta im portan­
cia aunque es una cosa ínfima en el universo 
infinito.

— Si sucediera eso, d ijo  Susana, ¿ dejaría de 
v ivir cuanto en la T ierra  vive, incluso los ani­
males ? ¡ Y  mira que h a y  anim ales !

— Sí, h ay m uchos. L a  cantidad de seres v i­
vientes en nuestro g lo b o  es inconmensurable. 
E11 las selvas, á la som bra de los gigantescos 
árboles com o al abrigo de las humildes setas, 
vive, come, corre, se pasea, se bate, goza, p a ­
dece y  m uere todo un pueblo de insectos.

Y  la niña evocaba en su mente esa inmen­
sidad de insectos invisibles, atribuyéndoles nues­
tras costumbres, concediéndoles nuestras a le­
grías y  nuestros dolores, adivinando, en fin, la 
m ultiplicidad de la existencia.

Pero abandonó esta idea para volver á sus p re­
guntas.

— Abuelito, si el Sol atrae la Tierra será más 
fuerte que ella, ¿ nó ? Dim e, ¿ es más fuerte y  más 
grande?

— E s nada más que un millón doscientas mil 
veces más gran de que la Tierra, dijo el abuelo 
con tranquilidad.

— ¡ U11 millón dos cientas mil veccs ! repitió la 
niña : ¡ Pues está visto que somos bien poca 
cosa !

En aquel m om ento entraba Pablo en la sala. 
H abía oído el fin de la conversación de su abuelo 
y  su hermanita, y  para consolar á esta última 
le dijo:

— D espués de todo, ju sto  es reconocer que si 
la Tierra es hum ilde súbita del Sol, en cambio- 
ejerce poder sobre otro m undo.

— ¿ Cuál ? preguntó la niña.
— L a  Luna.

Continnará
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P a r q u e  y  C o m a n d a n c i a  d e  A r m a s . —  Caracas' (  V en ezu ela )

E L  G U S A N O

Á  M I  E S T I M A D A  A M I G A  L A  S E S O R I T  A M A R Í A  H E N R Í Q U E Z

Arrastrándose vi sobre la yerba 
En el patio, hace noches, un gusano,
Y  á favor de las sombras notar pude 
Q ue una luz del insecto guiaba el paso.

Acerquém e y el mísero viandante 
Miré entonces con ojos espantados,
Pues al buscar de aquella luz el foco 
V i  que el mismo viajero era su faro.

Iba el pobre animal, de ojos y dorso 
■Como de un áscua claridad brotando,
Mas ni en llama la luz aquella ardía,
Ni en su fuego el Luzbel era abrasado.

Misterio incomprensible!, me decía, 
¿Cómo, con tanta luz, calor escaso? . . . 
¿Cóm o puede vivir, al tacto frío,
Sin quemarse en su fuego ese gusano ?

Y  ese foco, ese foco, que encendido 
Lleva el m ísero en sí, quién se lo ha dado ? 
Y, cómo de su oculta lamparilla 
No se apaga el fulgor dentro del fango ?

Tal me d ije : en lo oscuro del misterio 
Quedém e largo tiempo meditando,
Mas, al cabo pensé que tiene el hombre 
Del lucífero insecto un vivo rasgo.

V iva  chispa se oculta en su cerebro 
Ascua que vive ardiendo sin acabo,
Luz que va las tinieblas de su vía 
Com o un sol á su marcha, disipando.

Nace el hombre con ella, crece y muere 
V a  con ella doquier, siempre alumbrando 
D e su existencia el áspero sendero 
D e su vida mortal paso tras paso.

Y  la vivida chispa no le quema
Y  arde el áscua en su ser, sin abrasarlo,
Y  la luz brota allí de su cerebro 
Com o de rico eléctrico-dinamo.

Esa tal la razón, la inteligencia 
Con que plugo al Creador feliz dotarlo ;
Por ella es rey el hombre de los seres,
Por ella se alza el genio hasta lo alto.

. Oh ! si á mí de esa llama misteriosa 
Q ue hace un atleta al genio, un v ivo  rayo 
Disipara las sombras en que vivo,
Diera luz á la  noche en que divago.

Cóm o entonces. María, cómo entonces 
Fuera de tu virtud el cantor grato,
Cómo, cual el Petrarca á Laura un día,
D iera gloria á tu nombre con mi canto!----

Cóm o entonces de este álbum en que escribo 
Brillarían las páginas que tra zo !
Mas...........perdona, María, yo no tengo
Ni siquiera una luz com o el gusano.

J. A. G a n d o  B l s t a m a n t e .

C aracas: setiembre 14 de 1S92.

—

EL PESCADOR DE 1SLANDIA
Continuación

; Cuán amargo fué aquel último illa para la pobre 
abuela! En vano rebuscaba en su imaginación 
cosas graciosas ion que distraer á Silvestre; en 
lugar de dicharachos y cuentos, eran sollozos los 
que á cada instante pugnaban por salir de su gar­
ganta. No cesaba de hacerle mil recomendaciones, 
que también á él le hadan sentir ganas de llorar.

Por último, concluyeron por entrar en una iglesia 
para rezar juntos sus oraciones.

La sefiora Moan tomó el tren de la tarde para 
regresar á su aldea. Para no gastar dinero inútil­
mente, fueron á pié hasta la estación: él, cargado 
con el cartón de viaje de la abuelita; élla, suspen­
dida de su brazo. Estaba fatigada, m uy fatigada 
la pobre anciana, de tanto como habla andado en 
aquellos días. Ya no se sentía con fuerzas para 
andar derecha y con aire ju v e n il: la vencía el peso 
de sus setenta y seis años.

Ante la idea de que dentro de algunos momentos 
tendría que separarse de su nieto, tal vez para siem ­
pre, su corazón se desgarraba de una manera horro­
rosa. ¡ Iba á la China, allá, muy lejos, á donde se 
mataba la gente! Todavía le ten íaásu  lado ; todavía 
podían tocarle sus manos temblorosas........Y  sin em ­
bargo, no tendría más remedio que dejarle p artir; 
toda su voluntad , todas sus lágrimas, toda su deses­
peración, no podían impedir que partiera.

Entorpecida por su billete, por su cesta de provi­
siones, por sus thitones de lana, agitada, temblorosa, 
le reiteraba sus últimas recomendaciones, á las cuales 
contestaba él con un si muy sumiso, sin dejar de 
cotemplarla con sus ojos dulces, de mirar candoroso 
como los de los niños.

El silbato de la locomotora dejaba oir su ruido es­
tridente anunciando que el tren iba á ponerse en 
marcha. Sobrecogida del temor de quedarse en tie­
rra, arrancó de las manos de Silvestre la cantonera 
de viaje, que casi á la vez dejó caer de las suyas, 
para colgarse del cuello de su nieto en un supremo 
abrazo........

Por fin, empujada por los empleados, aniquilada, 
sin conciencia de sus actos, subió al primer vagón que 
se presentó ante su vista, mientras él echaba á co­
rrer á fin de dar vuelta á la estación, y poder llegar 
á la empalizada exterior á tiempo todavía de verla 
al paso del tren.

Escuchóse un silbido más estridente que los 
otros; luego, el ruido sordo de las ruedas al poner­
se en movimiento. Silvestre, encaramado en la em ­
palizada, agitaba su gorra, y ella, asomada á la 
ventana del coche, hacía seriales con el pafluelo 
para que él la reconociera. Durante tanto tiempo 
como le fué posible, mientras pudo distinguir la si­
lueta de su nieto, le siguió con los ojos, gritándole 
con toda su alma ese “ hasta la vista ” , siempre in­
cierto, que se les dice á los marinos que parten.
Y cuando la sombra querida se perdió en la distan­
cia, la abuela desolada se dejó caer sobre su asiento, 
sin cuidarse de que se arrugaba su cofia bien plan­
chada, llorando á lágrima viva, presa de mortal an­
gustia........

En cuanto á Silvestre, se volvió al cuartel, mar­
chando lentamente con la cabeza baja, mientras 
gruesas lágrimas silenciosas se deslizauan por sus 
mejillas. Había cerrado la noche, y los mecheros 
de gas alumbraban la fiesta de los marineros que 
se despedían de la tierra. Sin hacer caso de nada, 
atravesó Brest y el puente de la Recouvrance, diri­
giéndose a su alojamiento.

— “  Escucha, niilo ” , murmuraban á sus oídos las 
voces enronquecidas de aquellas mujeres que ya 
habla encontrado la noche del teatro.

El buen muchacho apretó el paso, y lloró toda la 
noche en su humilde coi de marinero.

XV

Navegaba al largo sobre mares para él desconoci­
dos. mucho más azules que el de Islandia.

El buque de vapor que le conducía al extremo 
Oriente, tenía orden de apresurar su viaje, detenién­
dose el menos tiempo posible en los puertos tío 
escala.

Silvestre tenía conciencia de estar ya muy lejos de 
la patria, arrastrado por aquella velocidad igual, in­
cesante, que ni mar ni viento contrarios podían amor­
tiguar. Como gaviero, vivía en la arboladura del 
barco, evitando as! el contacto de los soldados que se 
amontonaban en el puente.

Dos veces habían hecho escala en el puerto de 
Túnez, para embarcar zuavos y mulos, loque le per­
mitió contemplar desde lejos varias poblaciones blan­
cas, edificadas unas sobre arenales y otras sobre 
montañas. Una vez se tomó el trabajo de bajar de la 
cola que le servía de observatorio para mirar curio­
samente á unos hombres de atezado rostro, envueltos 
en largas vestiduras blancas, que hablan venido á 
bordo para vender frutas ; un compañero lé hizo saber 
que aquellos individuos eran beduinos.
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L O S  C H I V A T O S

H ay entre nosotros un tipo que m erece los hono­
res de una revista exclusivam ente dedicada á él, 
com o que se generaliza p or m odo sorprenden­
te, presentando en la unidad genérica inmensa 
variedad de curiosísim as especies.

A  esto vo y á dedicarle mi revista, empezando 
por pedir perdón á mis amables lectoras, de la 
expresión vulgar con que á cada línea habrán 
de tropezar. ¿C óm o no llam ar á mi tipo por su 
nombre ?

No sé por qué arte de calabazas se designó á los 
diestros en el ju ego  de billar con el nombre 
popular que en V enezuela lleva el m acho cabrío; 
pero es lo cierto que de la técnica de los billares 
pasó el nombre á la categoría de vocablo  corriente 
en nuestro lenguaje familiar, casi con tanta acep­
tación com o la  palabra guachafita, la que, si no 
estoy mal informado, ha recibido y a  autorización 
para colarse en el idiom a por parte de la corp o­
ración que limpia, fija y  da esplendor.

A l principio no había más chivatos que los 
que, taco en mano, no paraban en las caram ­
bolas; pero h oy es chivato todo el mundo, hasta 
las mujeres. H ay pollo que galantea en el baile 
á su pareja con un piropo de este estilo:— Usted 
es muy chivata.

Puede asegurarse que la aspiración m adre es 
la de conquistar el famoso nombre que tan hu­
mildem ente llevaba ante nuestros abuelos el m a­
cho cabrío. ¡Q uién  se lo habría de decir!

¿Y , cóm o nó, si la patente de chivato asegura 
*1 individuo el derecho de ser el primero en el 
cam po á donde le llevan la vanidad ó la con­
veniencia?

¿ H abrá alguien que se contente con menos en 
lo descubierto de la tierra?

E s verdad que los m uy escrupulosos no pue­
den ser chivatos en toda la extensión de la pa­
labra ; porque, eso sí tiene la profesión: se debe 
ser chivato antes que todo y por sobre todo. 
De otra suerte, ó se lleva  indignam ente el nom ­
bre, ó se corre peligro de perderlo, lo cual es 
una desgracia incomparable. E s preferible no ser­
lo nunca, á quedar reducido á ex-chivato. Esto 
es d egrad ante; es llegar á peor condición que 
la del buey.

A sí vem os á muchos que, en la alternativa, 
antes arriesgan la vida que tan alto título.

Individuo conozco yo que todo lo sacrificaría, 
m enos sus intereses, á su bien sentada reputa­
ción de chivato. Y  digo, menos sus intereses, 
porque el sacrificarlos por cualquier m otivo, es 
una negación de la especie de chivatería cuyo 
principal objeto es el hacer dinero por todos los 
m edios sin excepción alguna.

La chivatería es hija legítim a de la vulgari­
dad y  del dem onio de la  vanidad. No hay en 
consecuencia chivatos humildes ni cultos, no pue­
de haberlos, ni los concibe la im aginación, ni 
los reconocerían sus hermanos, muy severos en 
eso de falsificaciones en asunto de tanta tras­
cendencia.

H ay tantas especies de chivatos com o de v a ­
nidosos.

H ay chivatos á caballo, á pié, de baile, de todo; 
pero los de estas especies y  otras análogas son si 
se quiere in ofesivos: molestan m u ch o ; pero no 
perjudican sino á sus propias personas ponién­
dose en ridículo.

Las peores especies son las de el chivato galante 
y  el especulador.

Para el primero no hay mujer imposible, com o 
no hay para el segundo especulación ilícita. Y a  
me detendré más adelante en uno y  otro.

El chivato ó caballo se reconoce por el plantaje, 
por el som brero puesto á la española, por el 
chaparro, por los arreos lujosos y á la llanera, por 
el cabestro de cerda arrollado al pescuezo del 
bruto; y, sobre todo, por el aire con que mira á todo 
el mundo, com o desafiando á quienquiera que no 
le v ea  con admiración.

El chivato á pié no es otro que el conocido con 
el nombre de gomoso, y  holgaría su descripción.

El de baile es el mismo gom oso corregido y 
aumentado, y  digám oslo así, en campaña. E s el 
que ostenta en el sarao la mejor pechera y lleva 
el frac más elegante, el pareja jurado de la m ucha­
cha más bonita, el director nato de todas las 
cuadrillas. E l que en el vals atropella á todo 
el mundo y lanza miradas de olím pico des­
precio sobre quien no le abra campo para 
ejecutar el molinete. Y a  se vé, el baile es

fara él solo: todos los demás son unos intrusos, 
'iene m odales de gañán, de lo contrario no sería 

chivato. H abla á gritos, tutea á las señoritas, abra­
za  6 los hom bres respetables, dirige bromas cursis

á las señoras, va, viene, aquí exclam a ¡au revoir !  
más allá / all right!  habla al oído de la paréja pará 
decirla que hace mucho calor, á tiem po que mira á 
derecha é izquierda para que crean que teme ser 
e scu ch ad o ; no fuma en toda la noche porque no 
tiene tiempo, lleva en un bolsillo los program as de 
las parejas más solicitadas, en otro el pañuelo de 
fulana y  una pulsera de zutana, tiene en la mano 
el abanico de m engana y  en la cintura un revólver 
com o una botella y que le mete m iedo á él mismo. 
C onoce á todos los sirvientes, que se desviven por 
a ten d erle ; es íntimo am igo de todos los músicos, 
que tocan piezas extraordinarias en su obsequio. 
No hay desagrado sin su intervención amistosa, ni 
dama con soponcio sin sus oportunas atenciones. 
En síntesis, una noche de baile es para el chivato 
de ídem la suma de todas las grandes emociones, 
la fruición del alto y  substancioso fin de su exis­
tencia.

De las especies inofensivas es esta la que pre­
senta más ridicula silueta.

El chivato galante es más tem ible por la lengua 
que por los actos. Estos se reducen á mirar con 
insolente insistencia á las mujeres, á arrim árseles 
m ucho y á hablarlas con tono acaram elado, á 
em briagarlas con el penetrante perfume del pañue­
lo, á deslumbrarlas con la blancura de los puños y  
la riqueza de las yuntas, m ostrando una y  otra cosas 
con oportunos estiram ientos de los brazos, en que 
las m anos sacan los puños diez centímetros fuera 
de la manga. Desdichada la dam a virtuosa que 
no les pone cara de v in a g re : en la noche rueda su 
nombre sobre las mesas del club, acom pañado de 
reticencias infames y de sonrisas m aliciosas.

E sta especie corre parejas con la del galante 
clandestino, que ronda casas de noche, atisba por 
las celosíasj persigue por las calles á la dama que 
tiene en mientes, siem pre á m edia cuadra de dis­
tancia y  con la cabeza baja y  retorciéndose el 
m o stach o ; m edita en sus m edios de seducción y 
evita el escándalo, sin que esto obste para que 
m uera á manos de un padre que sepa hacerse 
cumplida justicia ó de un marido con el corazón 
bien puesto que quiera hacerle á la  sociedad un 
buen servicio.

Y  llegam os ya á la grande y  com plicada especie 
de los chivatos esp ecu ladores; especie que se 
subdivide en m uchas y  que presenta el m ayor 
número de interesantísimos ejemplos : los que ejer­
cen el arte de la chivatería en el com ercio, en la 
política, en la bolsa, en donde quiera que puede 
sacarse una tajada.

Los que lo ejercen en el com ercio tienen casa 
establecida, donde las utilidades no son el resulta­
do lógico de la compra á tres y la venta (\ cuatro. 
A llí se venden m ercancías falsificadas, fallas de 
peso é introducidas de contrabando. Las adiciones 
de las facturas siempre están erradas en contra del 
comprador. Los cobradores poco listos no salen de 
la casa con la cantidad completa, y  á los que van á 
pagar los confunde el hecho de que, llevando la 
cuenta cabal, resulte que algo falta al acto de en­
tregar. Los desgraciados agricultores que á tales 
casas consignan sus frutos no salen de ah o go s; 
cada cuenta-venta les demuestra que el producto 
apenas sí alcanza para gastos, intereses y  com isio­
nes, mediante el siguiente procedim iento: oportu­
no aviso al remitente de que el peso anotado en la 
boleta de remisión no es exacto y faltan no sé 
cuántas lib ra s; y  que de los frutos vino tal can­
tidad en tal mal estado, que es forzoso realizar­
la por la mitad de su valor. V enta de la con­
signación cuando el precio sube y  presentación 
de la cuenta-venta cuando baja. Luego vienen 
las deducciones por mermas, gastos en repara­
ción de sacos averiados y  reposición de los in ­
servibles, arrumajes, fletes y  gastillos. Por supues­
to que la comisión se carga antes de hacer las 
deducciones y  en la cuenta corriente se cargan 
sobre todas estas cantidades intereses que se c a ­
pitalizan al fin de cada semestre. Y  luego escu­
che usted al chivato hablar de su honradez y 
de cóm o ha ganado lo que tiene, es decir, su­
dando mucho, y  se pasa el índice de la dere­
cha por la frente y sacude la mano. En esto 
no m ien te: es así com o el pobre agricultor le 
ha puesto la ganancia en la caja.

El chivato político se subdivide en especies 
infinitas. Con el solo estudio de ellas habría para 
un volumen.

Paso por encima del chivato que ejerce el arte 
en la bolsa, porque no tiene maldita la gracia, 
para terminar con el gran chivato, con el chiva- 
tus chivatorum, con el chivato fantoche, que ejer­
ce el arte siempre, de todos m odos y  en todas 
partes, y  apechuga con toda provechosa porquería.

Es miembro de todos los clubs, donde juega, 
gana y rara vez pierde, con asombrosa ca lm a; lleva 
en el anular izquierdo un brillante com o un m e­
locotón ; el vestido flam ante; un primor el alfiler 
de la corbata y  un pebetero el puro con anilla. 
E s accionista de todas las com pañías anónimas 
en cuyas asam bleas dice con tono de m agister cada 
desatino que tiembla el ed ificio ; se pasea en la re­
treta con séquito de chivatos satélites. Sigue al pié

de la letra el dicho de J á dónde v i v u tn a r é n m  
v i la gente. Arteatro, & Macuto, & la iuaugum - 
ción de una obra pública en el Interior ( t e
la República con  la comitiva presidencia], á todo* 
los bailes sonados, donde presenta á la aefiom 
hecha un m uestrario de joyería. Frecuenta el 
Puente de H ierro. E n dondequiera se exhibe, 
en todas partes habla, tonterías porsupuesto; y en 
todo lugar y  á toda hora esta tras , el negocio, 
haciéndole el tiro á la tajada, sobre la pista, dis­
puesto á abrirle com o Nerón el vientre á su 
propia madre, si dentro hubiera oro.

Desde el fondo de mi tintero me gritan todavía 
innúmeras especies pidiendo que las saque á luz. 
Allí las dejo hasta que más tarde las saque todas 
para ponerlas en acción en las páginas de un 
libro.

En otra sección de este periódico se inserta 
hoy un suelto de una publicación de M adrid 
sobre el brillante éxito  alcanzado por un com ­
patriota nuestro, el jo ven  Fernández Arcila, en 
los exám enes del Conservatorio de Declam ación 
de aquella metrópoli.

En diversos ramos científicos y artísticos hemos 
tenido com patriotas que, por su notable aprovecha­
miento y amor patrio, han traído á Venezuela g é r­
menes de verdadero adelanto intelectual. E l arte 
escénico tiene especial trascendencia, pues interpre­
tando la literatura dram ática hace efectiva su 
influencia en la  cultura y  en la m oralidad de 
las costumbres, influencia tan poderosa, que ape­
nas la de la prensa podría serle equiparada. Es 
por esta razón m otivo de justo júbilo la noticia 
que hoy nos llega de los fructuosos talentos de 
nuestro joven  com patriota Fernández A rcila, cuyos 
triunfos celebram os y  en los cuales vem os un 
augurio de v id a  para nuestro Teatro Nacional 
y  un nuevo y grato vínculo para con nuestra 
histórica m adre España.

D eseam os que el señor Fernández A rcila  pueda 
vencer hasta el fin en esa lucha que prueba 
siempre tan duram ente todos los esfuerzos nobles.

C errá b a m o s y a  esta  s e c c ió n  cu an do  se  n o s c o ­
m u n icó  la  triste n o tic ia  d e l fa llecim ien to  del D r. 
M a n u e l  V i c e n t e  D ía z , d esp u és de la rg o s  a ñ o s 
de d o len cia .

El D r. M a n u e l  V i c e n t e  D ía z , hombre que v ivió  
consagrado á la ciencia y  que en aquella á  que 
dedicó sus desvelos fué notable, era apreciadísim o 
miembro de distinguida familia y  jefe de otra m uy 
respetable, extensam ente relacionado y justam ente 
estimado en nuestra sociedad. Enviam os nuestro 
pésame á sus deudos.

ORACION DE UNA SOLTERA

Yo, Dios mío, creo en tí,
Y  pues te adoro de hinojos 
Vuelve á mí tus santos ojos, 
Q ue estoy sin novio, ¡ ay de m í! 
De amor me estoy abrasando,
Y  es mi paciencia y a  escasa 
Pues, mientras el tiem po pasa 
Y o  también me vo y  pasando. 
D e mi estado piedad tén,
Y  ya que mi amor no es ruin, 
Permite, Señor, que al fin 
Encuentre un marido. Amen.

C A R T A  C H A R A D I S T I C A

Q uerido Juanito : T e n g o  el sentimiento d e  
manifestarte que h e sido víctim a de una d es­
gracia. U n todo que pasaba por la carretera 
en dirección contraria á la mía, me atropelló 
con tan mala fortuna que, cayendo sobre una 
dos prima, recibí un g o lp e  horrible. M e en­
cuentro en una tres con fiebre. A  veces, en el 
delirio, sueño qu e tres cuatro al co n d u cto r; 
otras que, llevado de mi furor, he dos cua­
tro el una dos. E n fin, padezco horriblemente.

S i de veras quieres á tu am igo, cuatro tres 
un coche y  ven  á v e r m e ; lo que te agrad e­
cerá tu cam arada

Alfredo Boria.

L a  solución en el próxim o número.


