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NUESTROS GRABADOS

Pbro. José Ramo6n Rodriguez

Ha poco tiempo que falleci6 en Los Teques este
sacerdote, dejando en orfandad moral & los habi-
tantes catélicos de aquella localidad, que™ veian en él
4 un padre espiritual y al poseedor de bellas virtudes.
Tara mas detalles, véase lo que en otro lugar del
peridédico escribe nuestro aplaudido poeta Domingo
Garban.

Antigua iglesia de San Jacinto

Reproducimos hoy en grabado este antiguo templo
que ocupaba el lugar que hoy la Plaza Guzméan, por-
que es bueno que en K1 Cojo consten aquellos edifi-
cios y costumbres del Caracas viejo; de aquel Caracas
de los pan de hornitos del Guaire que aun recuerda
la pasada generacién con lagrimasy carifio de gra-
titud; de aquella Caracas sin lujo y sin vicios en que
por sayas de seda y pchiche vestian nuestras sefioritas
trajes de zaraza y cotonia, y calzaban borceguies de
rudo cordoban. ;Cuél de las dos Carneases mejor?
I'ara los que pensamos por cuenta del Siglo XX
y nos inclinamos & la practica de los siete pecados
capitales, ya se vé que lia de agradarnos mucho mas
la Caracas del extracto de Chipre, del nervosismo,
y de las novelas de Zola !

La Madona de la Capilla Sixtina

Como grabado con fuego de admiracién, conserva
nuestro cerebro vivido, refulgente, el recuerdo de la
visita que hicimos en la Capilla Sixtina & las Loggie
de Rafael de Urbino. De aquel universo de pinturas
en que traté el amante de la Fornarvia todo humano
y divino asunto, nos entusiasmé por cima de todo su
Transfiguraciéon adan 110 concluido, lienzo que 110 por
contener como el que méas el elemento genuinameute
cristiano, deja por ello de ser un cuadro naturalista,
si 110 es gran falta de anacronismo calificar con tér-
mino tal, una obra del siglo XVI.

Otro de los trabajos mas ponderados de aquel hom-
bre de geuio, es el que hoy reproducimos, y ante el
cual ha de sentir todo el que le vea, ese placido bien-
estar que proporciona aquel conjunto de suaves lineas
y la armoniosa combinacién de formas y colores que
dominan en la magistral creacién.

Estacion de Las Mostazas

La mayor parte de nuestros lectores conoceran de
seguro este bello sitio de la linea del Gran Ferrocarril
de Venezuela, pues la cortesania y gentileza de sus
directores, sefiores Ploclc y Scliiricke, han repetido
con frecuencia los obsequios de inauguraciones par-
ciales de su grande obra, y cuéntanse por miles las
personas que ya han recorrido el trayecto terminado.

Ninguna de las obras del mismo linaje que po-
seemos, puede ostentar nUmero tan crecido de vistas
asi pintorescas como grandiosas, y dia de verdadero
encanto es aquel en que podemos admirar en los
fastuosos trenes de la compaifia de paisajes sin rival
que presentan nuestras montafias y nuestra vegeta-
cién tropical.

Aprovechamos esta oportunidad para felicitar con
entusiasmo & los directores del Gran Ferrocarril de
Venezuela, quienes por su competencia y contraccién
en préldel progreso venezolano merecen bien de la
Patria.

Muelle de Puerto Cabello

Progresa & pasos rapidos el segundo puerto de la
Republica, y sus muelles prometen reunir en lo futuro
todas las buenas condiciones que de requerirse son en
obras como esas. Todo se deberd, 6 en su mayor
parte, & la inteligencia del actual director encargado
de la obra nuestro talentoso ingeniero el joven sefior
Mufioz Tébar, quien se ocupa actualmente en reern-
lazar el maderamen vy estacaje antiguo por grandes
loques de concreto. Felicitemos por tal obra al co-
mercio de Puerto Cabello.

Aduana de Puerto Cabello

Dejemos & un lado el aplaudir el bello edificio de
esta Aduana, para manifestar al publico cuanto es el
celo de sus empleados en el desempefio de sus delica-
das funciones, y cuanta la cortesia y fino trato que
desplegan los oficinistas con todas aquellas personas
que de algin modo tienen que tratar en la Aduana los
asuntos de competencia oficial.

Vistas de Maracaibo
Seguimos publicando de la pintoresca ciudad de
Mara las vistas de mayor importancia ; tocando hoy
su tumo & la iglesia de San Juan de Dios, al hospital
de Chiquinquirda y 4 una vista general de la poética
ciudad del Lago.

Tres cementerios

Habiamos al fin de ocuparnos en cosas lagubres.
Caracas, Valencia y Puerto Cabello, 6 mas bien la
casa de sus muertos tienen hoy puesto preferente en
nuestras columnas. Son los cementerios casas de des-
canso eterno para los que ya vivimos aunque escasos de
afos, llenos de desengafios y rebosantes de desprecio
por las villanias del préjimo y sus podridas concien-
cias. Son los cementerios propiedad universal, y es
en éllos que se ven realizadas las utopias socialistas,
pues el reparto de la propiedad es justoy equitativo
para todo9 (& excepcién por supuesto de los avalorios

EL COJO ILUSTRADO

tumulares) ; y las horas de trabajo (de descomposicién
y aniquilamiento) tienen por medida toda la eternidad.

No conocemos la estadistica de los cementerios de
Valencia y Puerto Cabello, pero si la del de Caracas :
el niamero de personas sofiadoras que alli descansan,
es poco méas 6 menos el mismo namero de las que van
contra el Decalogo en las calles de la capital. Ojala
que pudiésemos trocar todas éstas por aquéllas, que
las altimas lian de haberse corregido ya.

Parque y Comandancia de Armas de Caracas

Sélo & titulo de documento publicamos esta vista,
pues Unicamente habriamos de ensalzarla en caso de
que ocupara el edificio 1111 lugar mas lejano del centro
de la poblacién. Es 1111 temor constante el que pade-
cen los vecinos, y muy antihigiénico el foco de infec-
ciéon que produce la cloaca mal construida del cuartel,
y por lo que se quejan de continuo los moradores de
ese barrio.

Teresa Carrefio

El director de esta Revista, al publicar el re-
trato de Teresa Carreno Yy el bello articulo
del Dr. Arrieta que & la grande artista se refiere,
cumple,’con ello un doble deber de gratitud y
admiraciéon. Que no ha podido olvidar quien esto
escribe, que la egregia artista supo descender de
su trono de gloria hasta convertirse en maestra
generosa de quien no tuvo mas titulo para re-

cibir tan inapreciable merced, que su sincero
entusiasmo por los eximios talentos de la in-
comparable pianista.

Y no encuentra el autor de estas lineas otra

manera de pagar en parte la sagrada deuda,
que el aprovechar la nueva de los ultimos triun-
fos alcanzados por la ilustre venezolana, para
enviarle por medio de las humildes columnas de
Er. Cojo lilustrado, un carifioso recuerdo, si
muy modesto en el hecho, sincero y grande en
la intencién.

Ademéds, hacia notable falca que en la galeria
de E1 Cojo llustrado figurase la que por ci-
ma de todas las demas lleva por su bello nu-
men la méas lozana palma en la divina esfera del
arte musical.

Podriamos hoy copiar lo que en época no le-
jana dijimos acerca ele los méritos y excelen-
cias de Teresa Carrknao, 0 traducir algunos
parrafos de los principales periédicos europeos
que, al dar cuenta de las ultimas victorias de
la artista, extreman las frases, de elogio y ad-
miraciéon; mas hemos de limitarnos en esta sec-
cion de la Revista, y so6lo anotarémos que EI
Monthly Musical Record. 6rgano muy autorizado
de Londres, le da los calificativos de female Liszt,
female Rubinstein; que el célebre profesor Ma-
thews en el periédico musical que dirige, ade-
mas de ensalzarle sin tregua, la cita siempre co-
mo modelo digno de imitarse;y Ferdinand Pfohly
célebre critico alemén, después de concederle pués-
to de preeminencia entre las grandes pianistas
del dia, termina su estudio asi:

“ Heroina como Sofia Meuter, casi una perso-
nalidad cesdrea, posée Teresa Carrero UNa
“ maestria y bravura que no tienen semejantes. Su
“ manera de tocar es siempre maravillosamente
“ grande, haciendo & veces sentir al publico algo
“ asi como el viento de tempestad atravesando la
“ espesura de los bosques, sin obstaculo que le de-
tenga, ni valle que no rompa......... Es Heércules
“ del piano y como individualidad artistica merece
“ respeto ilimitado.”

Y luego, dirigiéndose & los pianistas de que aca-
ba de ocuparse en el mismo articulo, y que se
llaman D’Albert, Paderevvsky, Friedheim y Rosen-
thal, exclama el critico para finalizar su escrito:

/ Caballeros del arte, descubrios ante el verdadero
genio! /

Sirvase aceptar Teresa Carreno el infimo ob-
sequio que hoy la hacemos, segura de que nuestro
corazén sabe guardar por ella muy gratos é imbo-
rrables recuerdos, y nuestro espiritu vive agrade-
cido de sus consejos, porque fueron ellos los que
abrieron & nuestra inteligencia horizontes infinitos,
y hasta entonces para nosotros ignorados.

Recuerdos de amor

Nuestro amigo el sefior Carlos Eugelke se ha servi-
do facilitarnos su preciosa coleccién de grabados, los
cuales iremos reproduciendo, y de los que es muestra
muy notable el que publicamos hoy. Gracias al ami-
go Eugelke por el obsequio.

La Bolsa de Hamburgo

Aunque bello exteriormente este edificio, 110 es
comparable su fachada & las riquezas que contiene su
interior. Cuando lo visitamos, nos quedamos sor-
prendidos de sus riquezas y tuvimos que admirarlas
aun & despecho de nuestra repulsién innata por la
andante mercachifleria. Pero la trocariamos toda élla
por el dedo mefiique de uno de esos caballerosos
comerciantes de Hamburgo, quienes, fuera de sus
almacenes, son camaradas llenos de gentileza y bon-
dad para los viajeros que visitan el Alter.

EL COMBATE DE TRAFALGAR

A principios de 1S05todos los esfuerzos de Na-
poleén se dirigian contra Inglaterra. En las cos-
tas del Canal de la Mancha habianse reunido
cerca de mil barcas destinadas & trasportar 160.000
hombres para desembarcarlos en las playas de
la Gran Bretafia.

Pero esta expedicién no podia llevarla & cabo
con probable éxito sin la cooperacién de una
escuadra poderosa: era indispensable expulsar
del Canal las escuadras enemigas y reunir en
cambio todas las fuerzas maritimas de Francia
y Espafia. La marina de Napole6n junta con la
de Carlos 1V, de la que disponia como propia,
presentaba una fuerza de 80 navios de linea y
no menor numero de fragatas y otros barcos mas
ligeros que se hallaban esparcidos en diferentes
puntos del Océano y del Mediterraneo.

Todas esas fuerzas, divididas formando escua-
dras, recibieron la orden de diseminarse por el
mar, yendo & devastar las Antillas Inglesas, des-
pués de lo cual debian encontrarse en Europa,
en donde, reunidas formando una sola escuadra,
caerfan sobre el Canal y se harfan duefios de
él, mientras se efectuase el gran desembarco en
las costas del Reino Unido.

Pasamos por alto las inutiles tentativas que pro-
curd realizar el Gran Capitan para llevar &4 ca-
bo su plan, y entramos de lleno & hacer la re-
lacion del combate naval mas horroroso que ha
presenciado nuestro siglo y cuyo recuerdo se per-
dera solamente con la memoria del tiempo.

El mando general de las fuerzas navales lo
habia dado Napole6n & Villeneuve, hombre de
grandes dotes como capitan de navio, pero de
escasisimas facultades como almirante.

Las fuerzas inglesas eran mandadas por Nel-
son, genio de primer orden cuya practica hizo
en el mar una gran revolucién.

En enero de 1805 Villeneuve se encontraba en
Tolén, y Nelson en Malta.

Nelson busca & su enemigo por las costas de
Italia, de Africa y Egipto, y al fin llega & su
conocimiento que Villeneuve habia pasado el Es-
trecho y que habfa aumentado su escuadra en
Cadiz.

La escuadra inglesa se dirige & Lishoa y le
avisan que la escuadra aliada hacia rumbo &
América, y entonces la sigue.

Villeneuve, que, en efecto, amenazaba las An-
tillas Inglesas, sabe la llegada de su enemigo, vy,
habiendo logrado, conforme & las instrucciones
recibidas, separarlo de las costas de Europa, se
dirige otra vez al Estrecho.

Después de alguna escaramuza que tuvo .que
sostener con el almirante inglés Calder, hizo rum-
bo la escuadra aliada & Cadiz, 4 donde lleg6 el
dia 20 del mismo mes.

Cerca de dos meses permanecié Villeneuve
en una inaccién incomprensible.

Entretanto los ingleses aumentaban sus fuerzas.

El dia 29 de setiembre se presenté Nelson de-
lante de Cadiz con una escuadra compuesta de
27 navios.

La aliada constaba de 18 navios franceses y
15 espafioles, de los cuales, 12 habian sido pues-
tos hacia muy poco tiempo en estado de poder-,
se hacer & la mar, por D. Juan Ruiz de Apo-
daca, comandante genera] del Arsenal de Cadiz.

Ignorando Villeneuve que fuese tan numerosa
la escuadra inglesa, sali6 contra ella el 19 de oc-
tubre. EI dia 21 se encontré sobre el cabo Tra-
falgar, esperando alli la escuadra enemiga.

Hasta entonces la Unica orden de batalla co-
nocida consistia en formar una linea mas 6 mel
nos dilatada, segin el ndimero de los comba-
tientes, y, acercandose asi & la linea contraria,
bombardearse hasta quedar unos U otros victo-
riosos.

Si el viento ¢ alguna mala maniobra hicieran
que algun barco perdiera la linea de formacién
y cayese en la linea enemiga, ya podia darse por
perdido.

Asi el navio Firme y el San Rafael habian
caido en poder de los ingleses durante el com-
bate de 22 de julio.

Si una de las escuadras tenfa que retirarse
por efecto de las averias, los barcos menos ve-
leros quedaban resguardados y se consideraban
también perdidos irremisiblemente.

La tactica naval aun no habia salido de su
infancia.

Cada barco tenfa enfrente 4 su enemigo com-
batiéndole con mas 6 menos dureza 6 fortuna.

Villeneuve, que cria que Nelson no habia de
cambiar la sabida estragia, se llen6 de sorpre-
sa al ver las primeras maniobras de la escua-
dra inglesa.

En efecto, la escuadra inglesa adelantaba for-
mando también una linea cual centro ocupaba
el navio Victory, que montaba Nelson.



Al poco rato este navio tomaba la delantera
sobre los demdas. Los navios que formaban en
sus dos lados, lo siguieron, dando cada uno de
ellos principio & dos 6 tres lineas, formando el
Victory la punta de un anguloy trazando pronto
las fuerzas inglesas un inmenso tridngulo abierto
en su base.

Villeneuve no podia dar crédito & sus ojos,y
por un momento crey6 que las alas enemigas
volverian & unirse para tomar el orden (le batalla
conocido y uUnico que consideraba conveniente;
pero entonces se abrié por la punta aquel trian-
gulo, formandose dos lineas verticales, las cuales
acometieron el centro de la linea de la escua-
dra combinada, dividiéndola en dos partes.

Los navios ingleses formaron dos circulos,
compuestos el uno de doce buques que bom-
bardeaban & seis de los aliados, y el otro de
quince contra siete.

De manera que diez navios del lado izquierdo
y diez de la derecha de la escuadra franco-
espafiola quedaron fuera de accién, sin saber
sus capitanes lo que debian de hacer.

Muchos actos de heroismo tuvieron lugar en
este desigual combate.

El Buccntauro, navio francés mandado por Vi-
lleneuve; el Temible, también francés, mandado
por el comandante Lucas; el Santisima Trinidad,
espafiol, de 150 cafiones, mandado por Cisneros;
el San Juan Nepomuceno, por Churruca; y el
San lldefonso ; fueron los que se distinguieron en
esta jornada de muerte y de destruccion.

Cada uno de ellos tuvo que luchar con fuer-
zas triplicadas.

El Santisima Trinidad luch6 con cuatro navios
ingleses entre ellos el Bretaiia y el Principe de
Gales, echando dos de éllos & pique.

El Principe de Asturias se deshizo de tres navios,
causandoles muchos estragos.

En el puente del San Juan Nepomuceno mu-
rieron 154 hombres, fueron heridos 240, y gol-
peados cerca de ciento. Este navio se defen-
dié heroicamente de seis navios contrarios has-
ta que su comandante di6 el Gltimo suspiro.

El vicealmirante francés Dumanoir dié la pri-
mera sefial de huir del combate, abandonando
la batalla con cuatro navios franceses.

En el mismo instante en que el navio fran-
cés se rendia, una bala del Santisima TriniAaa
heria mortalmente & Nelson, que cay6 sobre el
puente del Victory en el instante de conseguir
la més grande victoria.

Gravina procurd salvar el resto de la escuadra
espafiola entrando junto con algin navio francés
en el puerto de Cadiz.

Los franceses poco se recordaron del desca-
labro: los mejores capitanes que murieron eran
espafioles, y las victorias conseguidas en los cam-
pos de Austerlitz y Alemania borraron todo el
recuerdo del horroroso combate de Trafalgar en
la memoria de Francia.

Juan Guauy Duran.

PRO. JOSE RAMON RODRIGUEZ

Tras larga y penosa enfermedad, soportada
con cristiana resignaciéon, se durmié en el se-
no de los justos el dia primero de los corrien-
tes, en el vecino pueblo de Los Teques, este
ejemplar sacerdote cuyo apostolado fué de ca-
ridad y sacrificio.

Naci6 en el pueblo de San Mateo del Es-
tado Miranda, hizo sus estudios en el Semi-
nario Conciliar de Santa Rosa de esta ciudad,
y recibié las 6rdenes sagradas del nunca bien
sentido Monsefior Guevara y Lira. Sirvié dos
afios de auxiliar en la parroquia de San Pablo,
y luego fué nombrado Cura y Vicario de Los
Teques, destino que sirvi6 durante treinta y
seis afios con ejemplar celo y perseverancia
evangélica.

Nada arredraba al padre Rodriguez
cumplimiento de sus deberes. Su casa estaba
abierta de noche y dia para los transelntes
que no encontraban hospedaje; y hallaban en
él los necesitados pan para el cuerpo y para
el espiritu al mismo tiempo. Muchas veces se
le vi6, en la choza del pobre aplicando los
medicamentos que ordenaba el facultativo lle-

en el

vado por él i estos tugurios de la miseria.
Mucho le debe la Iglesia parroquial, pues
en su fabrica invirti6 cuanto tuvo ; mucho le
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PERO. JOSIi RAMON' UODUIGUEZ

deben todos los pueblos de los altos de Ca-
racas que hoy lloran su muerte, los que agradeci-
dos han satisfecho en parte su deuda, tribu-
tdndole pomposos honores flnebres.

Apenas sabida tan fatal noticia, ocurrieron
los feligreses de toda la comarca para ofrecer
cada uno el filial tributo de carifio & su me-
moria, habiendo hecho los gastos de su entierro
personas de aquella localidad, cuya modestia
temo lastimar indicando sus nombres.

El cadéaver, embalsamado convenientemente
por un notable y caritativo médico de aquel
lugar y que hizo donacién de sus honorarios,
fué expuesto pUblicamente, cubierto de blan-
cas coronas, ofrendadas por sus amigos durante
cinco dias, celebrandose en el altimo, misa de
cuerpo presente y demds oficios prescriptos por
la Iglesia.

Pronuncié el elogio fanebre el
R. Esculpi,
encargo.

Era de estatura regular, de color blanco, ros-
tro ovalado, nariz perfilada, ojos negros y re-
dondos, abundantes de luz, pelo negroy cres-
po, algo canoso por la nieve de los 63 afios.
Por su caracter sumamente apacible y por aque-
llas dotes sobresalientes de caridad, de pobre-
za y humildad que distinguieron al virtuosisimo
levita, sera venerada y perdurable su memoria.

Pbro. Doctor
quien se mostré6 4 la altura de su

D. G.

EDAD MEDIA

Llévame, pensamiento, & aquellos dias
De torneos y musicas y flores,
A esa edad del valor y los amores
Y de las citas en las noches frias.

Trasportame & esos tiempos de alegrias,
De empresas y de suefios tentadores,
Cuando iban & cantar los trovadores
Al pié de las talladas celosias.

Quiero ver & la hermosa castellana
De codos en la reja, cuando flota
Su pensamiento en la extension lejana,

Mientras llega al castillo el caballero
Con su penacho azul, su recia cota,
Y en sangre tinto el toledano acero.

Ismael Enrique Arciniegas.

Ml DESPERTADOR

En el modesto hogar donde mi vida
Lenta transcurre en calma bienhechora ;
Y todo & castos goces me convida,

Y hallo en las sombras claridad de aurora;

Donde en medio de arrobos celestiales
Mundos de amor y venturanza miro,
Y esté lleno de aromas virginales
El ambiente de paz en que respiro;

Donde ella, mi amorosa compaiiera,
Encarnacién de todos mis amores,
I'rindando albergue & mi ilusiéon primera,
La bafié en luz y la vistié de flores;

Fruto de nuestro amor inmaculado,
Crece en aquel hogar, Ubre de enojos,
1311 &ngel de semblante sonrosado,
Negros cabellos y risuefios ojos.

Con su lengua infantil sélo balbuce
Frases que son efluvios de inocencia;
Qu? Unicamente el padre las traduce
Aun mas por el amor que por la ciencia.

Ya cuando el Sol agonizante dora
El lomo azul de la apartada sierra,
Y sedienta de calma bienhechora
Se envuelve en manto de sopor la tierra.

Yo también fatigado y afanoso
Llego & buscar bajo mi humilde techo,
Para mi cuerpo placido reposo
Y atmdsfera ae amor para mi pecho.

Y cuando apenas el umbral traspaso,
Con el rostro radiante de alegria,
Alberto sale & detenerme el paso
Y prorrumpe en gozosa griteria.

Y de él en pos risuefia y amorosa,
El pecho rebozando de ternura,
Idolo de mi hogar, llega mi esposa
El cuadro & completar de mi ventura.

A la apacible estancia que ilumina,
Vacilante quinqué, de luz escaso,
En grupo alegre, que al amor fascina,
Encaminamos & la vez el paso.

Alberto, & quien el juego es un asunto
Que todos los sentidos le enajena,
Con aspecto triunfal se instala al punto
Ante una cesta de juguetes llena.

Y aqui yo afirmo, sin temor de engafio,
Que ninglan almacén tiene, por cierto,
Surtido mas diverso y més extrafio
De tanto chisme, como tiene Alberto.

Y da principio & su retozo el nifio;
Y ante el bien que su dicha nos procura,
Seguimos con los ojos del carifio
Tanta infantil y alegre travesura.

En el suelo, después de rudo embate

uedan, de lo que él llama mis coro/os,

ispersos, como en campo de combate,
Carros sin ruedas y mufiecos rotos.

Tanta movilidad al fin le obliga
A declararse, & su pesar, inerme,
Y rendido de suefio y de fatiga
En el regazo maternal se duerme.

Y ya cuando la aurora en el Oriente
Su tunica de luz tiende y agita,
Alberto, bullicioso y sonriente,
“ Papé, papd,” desde su cuna grita.

Ai.irio Diaz Guerra.

«

RECUERDOS DE VENEZUELA
I'OR
D -A AEBIBTA

TERESA CARRESO

Cuando la aurora de la Independencia rayd
en el cielo de Venezuela, el genio artistico na-
cional sacudié sus alas, i la manera de las
aves en llegando el dia.

Abiertas & las naves y & las ideas de la ci-
vilizacién universal las puertas de la joven na-
cionalidad, los nuevos horizontes convidaban con

irresistibles seducciones.



Bello fué el primero en levantar el vuelo. Sal-
vé el lindero nativo, dejé atras el Atlantico, y
fuad & posarse en las lejanas regiones

" Do la paloma candida de Arauco
En las australes ondas moja el ala.”

De entonces & hoy, muchos poetas, musicos,
pintores, han dejado la patria venezolana.

Unos se van, como Bello, heridos por las
rivalidades y rencillas lugarefias, otros arroja-
dos por las tormentas politicas: algunos ter-
minan en paises extranjeros sus estudios y se
uedan, y muchos abandonan el pais obedecien-
o & secretos reclamos de la gloria.

Barait y Garela de Ouevcdo se dirigieron
4 la Madre Espafia: Pire: Bona/de, & la pa-
tria de Longfelow : Tovary Tovary Gutiérrez
Col!, & Paris, metropoli del mundo intelectual.
Sanchez Pesquera, Artuio y Femando Michc-
lena, Gil Fortouh Conchita Micotao, son vya
de las nuevas bandadas.

De esos interesantes viajeros al-
gunos regresan, otras van y vie-
nen, muchos no vuelven mas. Pero
forman lodos una legién luminosa,
dispersa y errante, que va publi-
cando por el mundo las glorias
de Venezuela.

Teresa CarreSo se fué 4 Nor-
te América.

Prodigiosa precocidad la suya,
pues como Meyerber era pianista
distinguida & los nueve afios :
edad en que Chopin comenzaba
apenas sus estudios, y Rossini
aprendia & leer y & escribir.

Hizo su aparicién para el mun-
do del arte ante Gotschalk en
New York, y la admiracién de
Gotschalk le ungi6é carifiosamente
las diminutas manos.

En medio del entusiasmo pro-
ducido por sus primeros concier-
tos, nadie pensaba todavia en
ofrecerla flores : le daban frutas y
juguetes como & Haydn. le daban
besos como & Mozart nifio.

Y desde entonces ha atraido
muchas veces alrededor de su
piano & la gran nacién americana,
en series de triunfos mé&s nume-
rosos que combates dieron los ejér-
citos de Washington en la lucha
por la independencia.

Emprende periédicamente des-
de New York viajes artisticos por
las ciudades mas populosas del
viejo y del nuevo mundo, deja
por donde quiera, con la admira-
cion que despierta, su nombre,
sus obras, millares de autdégrafos
y retratos, y regresa siempre jcon-
quistadora de las almas ! cargada
con opulento botin de presentes
y laureles.

En uno de esos viajes, nifia to-
davia, encuéntrala su compatriota
el poeta venezolano Cristébal Men-
doza, lanzado & las Antillas por
los odios politicos de su pais, y
al verla saluda asi en ella al genio de
tista y 4 la imagen de la Patria :

Hada infantil de nacarados dedos,
Soberana del cantoy la armonia,
Lustrey corona de la patria mia,
Dulce vision de miperdido Edén.

la ar-

Para este tiempo, el eminente cubano Ba-

chiller y Morales la cantaba asi :

Imagen de la inocencia,
Reinay nifia, artistay Angel,
Teresa es la mavorgloria
De la tierra de los Andes .

Efectivamente, maravilldbanse todos de ver
aquella nifia interpretando con asombrosa exacti-
tud en el piano todas las grandes pasiones, cuan-
do su corazén aun no habia sentido el pri-
mer sobresalto de amor.

Milton, ciego, describiendo la Naturaleza, y
Beethoven, sordo, oyendo las grandes armo-
nias de la creacién, tueron admirables.

Pero Teresa, expresando & los nueve aifos,
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lagrimas 4 un tiempo mismo, la
punzadora inquietud de los celos, la hiel de
los desengafios, el éxtasis 6 el delirio divino
del amor correspondido, es sublime.

El poeta inglés y el compositor aleméan eran
espiritus ya enriquecidos por la experiencia de
la vida : de antemano habian recogido en inago-
table tesoro los elementos de su3 creaciones.

Teresa no habfa sumergido su espiritu, ni
siquiera humedecido sus labios en “ el hondo
raudal humano ” : expresaba lo desconocido :
traducia emociones aun no sentidas por ella.

Quién ensefi6 4 esta nifa, en la edad de las
mufiecas, el lenguaje de lo ignorado ?

Descendiente de una familia de artistas, ya

con notas y

ella traia al mundo la inspiracion por heren-
cia. Al nacer, el genio de la musica le beso6
la frente.

* kK

TERESA CARRENO

Regresé & Caracas en 1886, después de 25
afios de ausencia, precedida de su lama universal.

Llen&ronse las calles de anuncios encomiasti-
cos, distribuy6se su retrato en los paseos publi-
cos, narraron los periédicos las ovaciones que
marcaban sus pasos por Europay América; y
4 su llegada & Caracas, en la estacion de la linea
férrea cuarenta jovenes de los méas distinguidos
de esta sociedad le presentaron una espléndida
corona, en homenaje del arte patrio & las glorias
de la artista.

A la sazén residia yo en uno de los pueblos
vecinos, convalesciente de una larga enfermedad.

No pude asistir & sus primeros conciertos.

Pero anunciado el Gltimo, 110 quise esperar &
que el astro saliese del horizonte de Caracas sin
que yo hubiese admirado su luz.

El teatro estaba colmado : la escogida concu-
rrencia aguardaba impaciente la hora.

Teresa apareci6. Vestia con suntuosa y co-
rrecta sencillez.

El porte distinguido

: el ademéan natural, de-

sembarazado, féacil y seguro, como de quien
tiene, con la conciencia de la superiodad artistica
el habito de los salones en el gran mundo.

Habia pasado de los treinta afios sin alcanzar
todavia & los treinta y cinco : la edad en que,
por el completo desenvolvimiento de las faculta-
des intelectuales, el cultivo del arte de agradar y
el conocimiento de la vida moral, la belleza de la
mujer alcanza su mas caracteristica expresion y
despide su mé&s seductivo fulgor.

Sin collar y sin zarcillos, descubiertos los
brazos, pecho y espalda por la escotadura del
vestido, el blanco desnudo busto salia tentador y
victorioso de entre las lineas negras del jub6n de
seda.

Ya no tenian sus mejillas,—es claro,— la fres-
cura de la primera juventud. Pero & la pelusilla
azulosa de durazno tierno que cubre las facciones
de la mujer adolescente, hablan reemplazado en
sus formas el tono brillante y la voluptuosa

morbidez de la fruta de la belleza
que hasazonado para el amor el

sol de los 30 afios.
Sentése al piano, y, al poner
sus manos sobre el teclado, uno

como largo extremecimiento eléc-
trico corri6 desde el sonoro ins-
trumento hasta los palcos.

— Esta es la gran fantasia de. ..
intenté informarme el amigo que
estaba & mi lado.

— No me anticipes explicacién
alguna, le interrumpi : quiero que
mis impresiones me lo digan todo.

Y arrellandndome en mi butaca
cerré los ojos, para que la vista
de la mujer no me robase la
atenciéon debida & la artista .

Broté entonces de los dedos de
Teresa, en copiosos raudales, una
armonia brillante, apasionada y
poderosa, como si hubiese la pia-
nista querido dar una reproduc-
cién onomatopéyica de las salvas
de nutridos y calurosos aplausos
con que el publico la habia salu-
dado al aparecer.

Tras de aquella especie de
overtura ejecuté una fantasia ale-
mana, melancélica y vaga, como
ensuefios de poeta desgraciado.

Era como una serie de roman-
zas 6 pequefios poemas musicales,
asociados y enlazados por una
comun inspiracion de dolor : lle-
nos unos de ritmos inquietos y ra-
pidos semejantes & vuelo y piar
de aves en torno al nido amena-
zado : otras de frases triunfantes
sUbitamente interrumpidas en reti-
cencias de notas débiles y temero-
sas : otras de apagados murmu-
rios, en medio de las cuales sobre-
salen acentos como de voces que
hablan & lo lejos en la soledad.

Senti una impresion extrafia,
dolorosa y grata & un tiempo
mismo, y quedé bajo una dulce y
triste sofiolencia del espiritu, de

esas en cuya penumbra se quejan los recuerdos
de una dicha que pasé..........

Terminada la primera parte del programa,
sali del teatro. Asi me lo habia ordenado el
médico.

Y me dormi muy
bella americana, como la
uno de sus Siete Tratados.

tarde, pensando en esa
llama Montaivo en

Hoy, al escribir estos recuerdos, Teresa an-
da por los paises Escandinavos.

Los ecos de las aclamaciones que* la pre-
ceden y siguen llegan & Venezuela, que las reco-
ge y repite, enorgullecida de su mayor gloria
musical, que es al propio tiempo una de las
més brillantes del siglo.

Digamos de ella lo que Peza de Castelar :

" Y tienes ya mas lauros en la frente
Que palmas un vergel americano.”

isnist
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La Madona de la Capilla Sixtina, de Rafael de Urbino
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BENIGNA FOMBONA PALACIO DE ZEREGA

REMINISCENCIA

‘No es, n6, que lasuerte arrebatara de tu la-
do, por crut-l antojo, & la que vivi6é identificada
4 tu sér, mas que por los fueros de la sangre,
feor el intimolparentesco de las almas. .No
o creas!

Suele la criatura al apurar el caliz del dolor,
en_ presencia de una tumba que se abre, atri-
buir los estragos de la muerte al capricho de
upa Deidad misteriosa, sin parar mientes en que
acaso todas las cosas de la tierra lleven impreso
el sello de una direccién Suprema ; y lo que apa-
rezca un quebrantamiento de la ley natural, una
como arbitrariedad de lo Alto, no sea sino el
cumplimiento de un hecho que se realiza en el
eppacio y en el tiempo, para entrar en la corrien-
te de los infinitos que se suceden en el rapidi-
simo trascurso de*los afios en la mas estrecha
relacién con el misterioso plan de la existencia.

Todo en él, & la luz de la filosofia, parece
obedecer 4 una ley que se cumple . . ¢Es la
tierralaresidencia de los &ngeles ? . LjAht.
Lugar apenas de peregrinacién, el &ngel rompe
sil vestidura y levanta el vuelo hacia la region
de sus iguales.

;Cumplié la amada criatura su misiéon sobre
la tierra?. . Que no6, respondemos los ciegos,
nosotros, ante el indescifrado enigma . . Mas,
al meditar sobre el hondo arcano, se compren-
de que nada dejé por hacer:

Ella guardé el culto de la memoria de sus
padres en el entrafiable amor que les profesoé;

Ella te hizo conocer las ternuras de la ma-
ternidad antes de haberte regalado el cielo con
tan precioso dén, como para que se avivase mas
en tu pecho la Illama del amor de los amores,
y fueras mas apta para cumplir sus altos fines;

Ella hizo en fin de su corazén el sagrario de
los afectos de familia; santific6 con sus castos
pensamientos el reverenciado hogar, y fué lue-

4 confundirse en el seno de sus padres, cuan-
§ vié que ya aliviada de la recrudescencia de
tus antiguos pesares, compartias junto con ese
otro angel, la hermanita de su corazén, las su-
cesivas impresiones de la vida con un renuevo
de tu espiritu . .

¢Preferirias, oh madre! & la inalterable dicha
que sonrie hoy & tu Albertina adorada, la insta-
ble felicidad de verla aqui junto & ti,no exenta
de los dolores de la vida ?. .

No mires & la tierra, mira al cielo. Alli el es-
piritu se liberta de la monotonia de esta misera
existencia, en que por cada minuto de placer,
por cada instante de la més pura satisfaccion,
como si se efectuase el lento proceso de la de-
puracion de las almas, se cuentan largas, lar-
guisimas horas de amargural.

Consuélate!. . La preciosa criatura huy6 de
la tierra para gozar del cielo!

J. R. Pachano.
Caracas : mayo de 1893.

*5

CUENTO FANTASTICO
1

Erase que se era un ricoy avaricioso labriego
llamado Pascual, el cual, dominado por la maés
sérdida avaricia, afandbase en amontonar oro y
rtids oro, despellejando con su odiosa usura & los
infelices que solicitaban de él algun favor. Rece-
lando de que més 6 menos tarde podia ser robado,
pasabase las noches en claro vigilando sus arcas,
poniéndolas de esta suerte al abrigo de cualquier
sorpresa inesperaday que &todo trance se habia
propuesto evitar.

Un dia, después de un largo y detenido paseo
por sus campos y dehesas, se persuadié de que 110
eran suficientes sus continuados afanes para po-
nerlos en buen estado, sino que le era preciso
procurarse un mozo de labranza, sin cuyo auxilio
nada podria adelantar. Sin embargo, el gran pro-
blema estribaba en dar con el hombre apetecido.
Buscarlo en el mismo pueblo era insigne teme-
ridad, pues dada su mala fama, por tentadoras
que fuesen las condiciones que ofreciese, ni nadie-
iba & creer en ella, ni nadie iba & resolverse a
ir con él.

Ocurri6sele, pues, buscar el deseado mozo en
alguna de las granjas vecinas, y, montado en su
flaco rocinante, sali6 una mafiana de mayo en
busca del hombre apetecido. Cuando llevaba an-
dadas algunas leguas, ech6 pie & tierra, y, afian-
zando el cabestro de su cabalgadura en el barrote
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de la ventana de una hosteria, presentdse a ella,
manifestando sin ambajes ni rodeos el motivo que
le traia alli.

Oyéle con indiferente desdén el posadero, el
cual después de haber permanecido reflexivo y
preocupado unos momentos.

— Haré para complaceros,—contestd.

— Os quedaré muy obligado,—afirmé Pascual.

— Precisamente tengo en la hosteria un chico
atlético, forzudo y robusto como el que mas: capaz
es él de derribar una catedral de un empellén.
¢Os convendria?

—iYa lo creo! Y
hombre ?

—Por ahi debe andar. ¢ Queréis verlo ?

—Sin pérdida de tiempo.

— jGaspar j—grité entonces el posadero, pre-
sentandose &.los pocos instantes un mocetén de
colosal figura, medio dormido y desperezandose
con gran indolencia.

Pascual le dirigié6 una mirada escrutadora, pre-
guntandole luego:

— ¢ Quiéres venirte conmigo?

— ¢ Dénde —pregunt6 el interpelado.

— A mi casa: serds mozo de labranza y cuidaras
de todos mis campos y cortijos.

—Segln sean las condiciones,—contestd desde-
fiosamente Gaspar.

— Las que td quieras.

— Lo que yo quiero es lo que vais & oir. Nada
de salario ni de gratificaciones: como primera
condiciéon quiero buenos tragos y mejor mesa;
como trato indispensable, el que me permitais
tiraros de la nariz al afio de haber entrado en
vuestra casa.

—ilnsolentel—grit6 Pascual lleno de coraje.

Gaspar se encogi6 de hombros, y con gran ci-
nismo le contestd:

—Si no os conviene buscad & otro, que yo me
pasaré sin vos.

Contrariado y dandose & Belcebu, regres6é Pas-
cual & su granja, repitiendo al siguiente dia su
excursion en busca del deseado mozo; pero sus
gestiones le resultaron inuGtiles: al término de ellas
s6lo daba con Gaspar, inflexible en el programa
que de buenas & primeras le habia presentado.
Al fin, viendo que sus campos andaban de mal
en peor y que & falta de braceros tenia que re-
nunciar & mejores cosechas, transigié6 con aquel
atolondrado rastico, resignandose & aceptar sus
estrafalarias exigencias.—Un tiron de nariz de
manos de ese barbaro deberd ser cosa horrible,—
pens6.—Sin embargo, de aqui & un afio ya haré
para deshacerme de él.

Gaspar result6 un mozo excelente. Infatigable
para los trabajos mas rudos, no se daba punto de
reposo para cumplir debidamente su obligacién.
Ni los hielos del invierno, ni los rigores canicu-
lares del verano, ni las fatigas de la trilla y de la
recoleccién, conseguian rendirle ni fatigarle: al
contrario, cada dia mostrdbase mas dispuesto &
cumplir con sus deberes, cada dia descubria Pas-
cual nuevas y meritorias circunstancias en él. Lo

ue s6lo afligia al codicioso labriego era la idea

el tremendo tir6n de nariz que le esperaba. Con

sus manazas de hierro, capaz era de arrancarsela
4la primera caricia. (Coémo evitar tal desastre?
¢ Como sustraerse 4a tan dolorosa accién ? Pascual
reflexion6* detenidamente sobre el particular, v,
pocos dias antes de cumplirse el temido plazo,

— Gaspar,—le dijo una mafiana con gran afec-
tuosidad —es preciso que sin pérdida de tiempo
vayas al prado de la Encina y procures reunir un
repafio de carneros que ayer se me disperso.
Cuando los hayas reunido te vienes con ellos y
los encierras en el corral.

— Estd bien,—contesté Gaspar. Y, sin esperar
nueva orden, fuése en busca del rebafio, internan-
dose por lejanos bosques, guaridas de ladrones y
gentes de mal vivir.

Llegado que hubo al prado de la Encina, buscé
afanoso los dispersos carneros, sin que uno soélo
lograse descubrir. Sin embargo, apenas habia
empezado su ojeo, saliéle al paso una manada de
lobos que en actitud nada trancuilizadora se ex-
tendi6 en torno de él.

—ijConque eran éstos los carneros que debia
de reunirl—exclamé entre si Gaspar.—Veras co6mo
te resulta la chanza.

Y, enarbolando & lo alto su chibata, con tal
fiereza arremeti6 contra sus inesperados huéspe-
des, que en un santiamén los dejé mas mansos
que inofensivos corderos, consiguiendo reunidos
como un rebafio y marchando en pos de ellos
hacia la granja.

Llegado que hubo 4 ella, encerréles en el corral,
presentdndose luego tranquilo é indiferente &
su amo.

—EIl ganado estd ya en casa,—dijo con gran
sequedad.

Pascual abrié desmesuradamente los ojos, fuésv
hacia el corral, y, al apercibir el rumor de los lobos
acorralados, un temblor convulsivo le hizo estre-
mecer. Haciendo, sin embargo, un esfuerzo su-

¢por donde anda vuestro

premo, y aparentando una tranquilidad que estab
muy lejos de sentir, eon tono placentero,

—Eres un excelente muchacho,— exclam6.*+Tu
valor me halaga en extremo, bien que te prometo
no ponerlo* nuevamente & prueba. Mafiana & pri-
mera hora irds al paseo del Lago y recogerds mi
caballo, que ha quedado por aquellos campos en
libertad.

—Se har4 como desedis,—contest6 Gaspar algo
receloso, bien que sin oponer reparo alguno & la
orden que se le acababa de comunicar.

Al contrario, apenas amanecié el siguiente dia,
fuese al paseo del Lago, no menos distante de la
granja que el campo de la Encina. Como el dia
anterior, reconocié detenidamente el terreno, sin
que encontrara en él caballo alguno. Lo que sile
sorprendié fué un colosal oso blanco, cuya desco-
manul y abierta boca semejaba la negra garganta
de profundo abismo. Ante aquellainesperada apa-
ricién, Gaspar vacilé unos momentos; pero, adi-
vinando que no habia tiempo qué perder, ech6 un
lazo & la garganta de la fiera y, sujetdndole con
briosa fuerza, de un salto monté sobre él, obligan-
dole & encaminarse camino de la granja & fin de
encerrarlo junto con la manada de lobos en el
corral.

Cuando Pascual vi6 llegar aljoven cabalgando
encima de la espantosa fiera, una palidez mortal
cubrié su tostado semblante, agitandole convulsivo
temblor. Sinembargo, haciendo un esfuerzo sobre-
humano para disimular su emocién, tendié afec-
tuosamente su mano & Gaspar, diciéndole con
gran bondad:

—iBravo! Cada dia estoy mas contento de ti.
Para darte una prueba de mi confianza, voy &
hacerte un tercer y Gltimo encargo, menos penoso,
pero mucho maés delicado de cuantos has llevado &
efecto. Al otro lado del bosque, y & lo alto de la
montafia Negra, en una pequefia choza, vive un
pobre hombre que me adeuda algunos cuartos.
Con que mafiana te presentas & él, y en mi nombre
salddis la cuenta, acabando de una vez con lo que
ya parece cuento de nunca acabar. A precaucién
puedes llevar" un saco para guardar en él los
cuartos que te dé.

Gaspar no contest6, pero al otro dia, provisto de
un gran saco, encaminése al bosque convenido,,
dando con una montafa, silenciosa, triste, desierta
y sembrada de oscuros abetos. La soledad era
tan grande, tan tétrica la perspectiva, que no era
posible avanzar por aquellos senderos sin sentirse
dominado por un sentimiento de terror. Gaspar
se detuvo un instante antes de avanzar, mir6 por
doquier buscando la choza indicada, y, como no
descubriese indicio alguno de élla, con su chibata
empezd & golpear de recio las rocas de su derredor.

De pronto una voz cavernosa, que parecia partir
del corazén de la montafa,

— iQuién val!—grit6.—;Quién osa llegar hasta
mi, desdefiando miserablemente su vida ?

—Soy yo,—grité & su vez Gaspar ,—soy Gaspar,
el mozo de Pascual, que vengo en su nombre &
cobrar el dinero que le debéis & él.

—iYo no debo dinero & nadie—rugi6 la miste-
riosa voz.

Una sospecha terrible cruzé entonces por la
mente del joven. ; Le habria mandado alli su amo
para deshacerse de él? Si era asi, cara iba &
costarle la broma. Con éanimo, pues, de hacer un
severo escarmiento, se retiraba Gaspar, cuando
un monstruoso gigantén le sali6 & su presencia.

—¢Qué buscas 7—le dijo con aspereza.

—Os lo he dicho ya,—contestéd Gaspar sin inmu-
tarse ; vengo & cobrar unos cuartos que le debéis
4 Pascual.

—¢Unos cuartos? jNo son malos los que vas
4 llevar!—Y. agarrando al chico por los cabellos,
levantéle & lo alto con &nimo de despefiarlo desde
la altura en que se hallaban. Sinembargo, Gas-
par no perdié su serenidad: al encontrarse & la
altura del gigante agarrdle por el cuello, cifiendo
su garganta con sus manos, que parecian tenazas
de hierro. Entablése entonces una lucha terrible
y desesperada entre los dos. Después de deses-
perados esfuerzos, Gaspar consiguié derribar al
monstruo, metiélo cuidadosamente en el saco, vy,
cargando con él & cuestas, se encamindé resuelto &
la granja.

En tanto, Pascual, subido & la azotea de su casa,,
con el auxilio de un catalejo iba reconociendo el
bosque donde suponia debia hallarse Gaspar.

—¢Qué habria sido de él?—se preguntaba.—
Es cierto que le debia grandes favores, pero la
deuda pendiente me aterraba. iTirarme de las
narices con sus manazas de hierro! jFué ocu-
rrencia la del infeliz!

De pronto apercibiése de Gaspar, que con su
saco 4 cuestas marchaba hacia su casa.

—iQué es esto!—murmuré entonces, lleno de
terror.—jCapéz es de traerse el monstruo como
se trajo los lobos y el oso!jSeria horrible ! jQuién
iba & creer en este muchacho tanta audacia y



valor!—Y temblando, lleno de espanto, arrojése
por la escalera de su casa, escapé por los campos
inmediatos, y & fin de sustraerse 4 las iras de
Gaspar y del gigante, abandoné bienes, fortuna,
riquezas, cuanto habia amado, lo que tantos sacri-
ficios le habia costado reunir.

Gaspar, adivinando las astucias de su amo, apre-
surose & tranquear las puertas del corral & los
recluidos animales,-desat6é el saco y devolvié la
libertad al gigante ; y, asiendo luego la campana
de la granja, agitéla con todas sus fuerzas, reu-
niendo de esta suerte & todos los colonos y tribu-
tarios del avaricioso Pascual.

—Compafieros,—les dijo en cuanto les hubo
reunido ;—Pascual acaba de ser victima de su
codicia : con que bien podéis heredarle, ya que no
es facil que vuelva & aparecer poraqui. Yo re-
nuncio & la parte que podria corresponderme:
ofreci servirle sin percibir un réfltin’o y cumplo

Entrada al

mi palabra. Sed felices y quedad con Dios.
Y, sin afiadir palabra, el valeroso muchacho
partid.

Después de haber viajado algunos afios, di6 un
«dia con una playa muy hermosa y hasta entonces
por él ignorada. Surcaba las aguas una gran
barcaza tripulada por un solo hombre que al
parecer se ocupaba en sondear la profundidad de
aquellas aguas.

Ganoso de trabar amistad con él,
¢Quiéres recogerme & bordo?—grité6 Gaspar
mdesde la orilla.

— Quiz4 te disgustaria el oficio,—contesté el otro.

— ¢ En qué te ocupas ?

— En la pesca de ballena.

— Entonces puedo serte muy uatil: yo tengo una
fuerza extraordinaria, y para el caso no podia
presentarsete otro compafiero irujor.

—Y ¢doénde has probado estas fuerzas ?—pre-
gunto el pescador sonriendo.

Refiriéle entonces Gaspar lo que le habia ocu-
rrido con Pascual, é, interesado por su relato,
apresurése el del barco a recogerlo & bordo.

Charlando iban amistosamente, cuando llamé su
-atencién una enorme mancha de oro que brillaba
al otro lado de la playa. Saltaron & tierra, y con
asombro vieron que era una colosal caldera de
estafio que llevaba un hombre en la cabeza sin
demostrar la menor fatiga.

—Hé aqui un muchacho que debe de ser tan
jorzado como nosotros,—observé el pescador.

EL COJO ILUSTRADO

—Quiz4 seria una buena adquisicién si consi-
guiéramos conquistarle,—afiadié Gaspar.

Y, sin decir mas, dirigiéronse hacia el chico de
la caldera, entablando con él amistosa conversa-
cion.

Refiriéndose diversos incidentes de sus respec-
tivas vidas, llegaron junto & una fuente defendida
del sol por hermosa arboleda.

— Magnifico sitio para comer,—observ6 Gaspar.

— Mejor no podiamos encontrarle,—afiadié el
pescador.

—Vosotros id en tanto por alguna pesca, que yo
empezaré & preparar lumbre y cuanto sea necesa-
rio para ganar tiempo.

Y asi lo hicieron en efecto: fuéronse Gaspar
el pescador en busca de pesca 6 caza, quedando el
caldedero encargado de condimentar lo conveni-
do. Preparé una gran lunche, llené el puchero
en el cafio de la fuente, y, apenas hubo echado &
hervir, pudo observar que el agua se coloraba de

rosa al principio y de rojo encendido después.
Lleno de curiosidad, llevd una poca & sus labios,
encontrdndola de un gusto exquisito.

Repitié la prueba; pero, apenas habia llevado
el agua & sus labios, sinti6 que le tiraban por
detrds. Volviése subitamente, y con sorpresa vié
que el que le tiraba de la ropa eraun pequefio
enano, cefiido con una tdanica gris, cubierta la
cabeza por un gorro azul de dormir, y sombreado
el rostro por una barba roja que le llegaba &
micad del pecho.

—¢ De dénde sales, chiquitin ?—le pregunt6 rien-
do d caldedero.

—Soy el duefio de esta fuente,—contestd el
enano;—y como no tengo quien cuide de mi,
quisiera probar la sopa que acabas de preparar

—Si me prometes no tomar mucha, no tengo
inconveniente en ello.

El enano mont6é sobre una piedra, destap6 el
puchero, y, después de volcarlo por el suelo con
todo lo que contenfa, desaparecié absorbido por
el cafio del manantial.

Quedése el burlado calderero como el que ve
visiones, no volviendo de su asombro hasta que
Gaspar y el pescador, provistos de abundante
pesca, le llamaron & la realidad.

—Bien has aprovechado el tiempo,—le dijeron.
—Vamos & ver: ¢dénde esta la lumbre y la sopa
que nos has ofrecido ?

—iAh!—respondi6 el calderero.—Si vosotros
supiéseis lo que acaba de ocurrirme, no estarfais
menos asombrados que yo.

241

Refiridles entonces lo que acababa de pasarte,
y entre las burlas de sus dos compafieroe, le dijo
el pescador.

— Es verdaderamente vergonzoso lo que acabas
de referirnos. jDejarse sorprender por un pobre
enano! Maés que increible, parece inverosimil el
caso. Id, pues, los dos en busca de alguna caza :
yo prepararé entre tanto la sopa; y si el enanito
vuelve, ya haré para propinarle una severa leccion.

Marcharon Gaspar y el calderero, quedando el
pescador atizando el fuego y preparando la sopa.
Apenas el puchero habia echado & hervir, probé
un sorbo de su maravilloso caldo, diciendo para
su capote:

— Exquisito potaje: mejor no le he catado jamas.

De su interno soliloquio vino &sacarle un fuerte
tirén de ropa que le hizo volver la cabeza.

Entonces vio el enano junto & él.

—iCon que eres ta, buena pieza!—le dijo.—
Vamos & ver: ;qué quieres?

Cementerio de Valencia.— (Venezuela)

— Probar la sopa que estas preparando, pues el
agua de que te has servido para condimentarla es
de mi exclusiva propiedad.

— No es muy persuasivo el argumento ; pero, en
fin, te serviré una cucharada, que para llenar tu
estdbmago serd mas que suficiente.

Mas, al disponerse 4 servirsela, peg6 el enano
un salto, volco el puchero, y, como la vez anterior,
desaparecié por el cafio.

Cuando espoleados por el hambre se presenta-
ron sus compafieros, el pescador, entre confuso y
corrido, les refiri6 el apuntado lance. EI calde-
rero le oy6 riendo & grandes carcajadas. Menos
contento Gaspar,

— Esta es mi vez,—les dijo ;—marchéos y luego
volved. Si no encontréis la sopa cocida, nos me-
rendaremos al enano, que debe tener blanda y
sabrosa carnadura.

Apenas le hubieron dejado solo, hizo idénticos
preparativos que sus compafieros, presentandosele
el enano cuando mas ansiaba refiir con él:

—¢Qué buscas aqui?—Ile dijo con mal gesto
Gaspar.

-rLo que las otras veces: probar la sopa.

— Mejor dijeras una paliza, porque te la prometo
completa si ensayas de nuevo otra tremenda.

El enano mir6 desdefiosamente & Gaspar, de-
rribé el puchero, y, zambulléndose en el agua del

recipiente que recogia la de la fuente, desapa-
recio.
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Gaspar se zambullé & su vez: agarrése de la
tunica del enano, y, al llegar al fondo del manan-
tial, dieron con una puerta, que el enano abri6,
siguiendo siempre Gaspar en pos de él.

Subitamente penetraron en una galeria cuyos
muros estaban revestidos de preciosos nacares y
corales, cuya magnificencia apenas si consigui6
fijar la atencién de Gaspar, preocupado sélo en
dar caza al atrevido enano, que, disparado como
una flecha, corria delante de él. Al fin refugidse
detras de una puerta de bronce, que en vano hizo
el forzudo mozo para derribar. Deseoso de pro-
pinar al desaparecido una buena leccién, regresé
4 la fuente en busca de sus compafieros; pero éstos
habian desaparecido, acaparando con toda la pesca
que habian conseguido reunir.

— iTambién ellos me han burlado!—se dijo
Gaspar.—A su dia redimiremos la pendiente deuda.
Ahora otra vez & mi obligacion.

Previsto de un enorme bloque de piedra des-
cendié de nuevo & la galeria de nacares y corales,
arrojé violentamente el bloque contra la puerta
de bronce, y ésta vino al suelo en un santiamén.
El enano, que la defendia con todas sus fuerzas,
ech6é & correr, y Gaspar en pos de él. Atrave-
saron un inmenso salén de marmol rojo, iluminado
con millares de bujias, en cuyo centro se descu-
bria una piscina de marmol rosa llena de agua
perfumada. Gaspar apenas si se fijaba en tantas
magnificencias, corriendo tras del enano. Pasaron
salas y maés salas, subieron y bajaron diversas
escaleras, hasta que al fin el pequefio monstruo se
refugié tras una puerta de oro, gqne no le costo
gran trabajo & su perseguidor derribar.

— Retirate,—le dijo entonces el enano.—Yo te
daré la mitad de mis tesoros, pero déjame en pazt

—iN6 ! jMil veces n6!—grité Gaspar.— Quiero
castigar tus burlas y no pretendo mas.

—Castigarme es algo més dificil de lo que su-
pones,—repuso el enano saltando al cuello de
Gaspar con la fiereza de un gato montés. Rifieron
entonces desesperadamente, y, rodando por el
suelo, entraron en una pieza cuyos muros estaban
adornados con caracteres magicos. En uno de los
angulos levantdbase un montén de oro, en”otro
uno de plata, en el tercero uno de diamantes.y
piedras preciosas, y en el cuarto vefase & una
joven de belleza deslumbradora é imponderable.

Merced 4 un pequefio huso, hilaba preciosos
hilos de oro. Sin embargo, al ver entrar un des-
conocido en su retiro, dej6é caer el ovillo, y el hilo
de oro se rompid. Mird entonces con expresion
tal de amarga suplica & Gaspar, que éste no nece-
sité de mas para adivinar que aquella encantadora
joven era cautiva del terrible enano.

— iMiserable'.—grit6 el joven, fuera de si—
iAhora vas & pagar para siempre tus felonias!

Y, agarrando al enano por el pescuezo, arrojole
de rechazo contra los muros de la estancia, pri-
vandole instantdneamente de la vida.

Lajoven se levanté entonces, y, abrazando con
expresivos trasportes & Gaspar,

—Gracias,—le dijo—Voy & deberte méas que la
vida: te deberé mi libertad.

—¢Quién.eres ti?—Ile preguntd Gaspar.

—Soy la hija del rey del pafs. Su castillo real se
levanta al otro lado del bosque azul. Un dia pa-
sedbame con mis doncellas, cuando acertamos &
pasar por una fuente préxima 4 este lugar. Como
el agua manaba abundosa y cristalina, nos mira-
bamos en ella como en terso y trasparente cristal.
De pronto senti como si unos brazos de hierro me
hubiesen sujetado por la cintura: después perdi
el conocimiento: al recobrarme me encontré
donde estoy.

—Afortunadamente vuestro cautiverio ha ter-
minado ya. Si me lo permitis os acompafiaré al
castillo del rey vuestrro padre.

— Cuando querais.

Gaspar y la princesa hicieron gran provision
de oro y piedras preciosas, y cuando ya 110 les
era posible recoger més abandonaron la mara-
villosa gruta, encamin&dndose hacia su superficie ;
pero, 4 medida que iban andando, las luces de las
habitaciones que atravesaban se apagaban, en-
volviendo la gruta en sombria oscuridad.

Al llegar & la puerta de bronce oyeron el es-
truendo de un espantoso derrumbamiento: muros
de marmol, bévedas y columnas de las galerias,
todo habia desaparecido, ocupando su lugar un
hermoso parque de tilos, en cuyas ramas, bafiadas
por el sol, cantaban millares de ruisefiores. Donde
pocas horas antes habia la misteriosa fuente, en-
contraron los jévenes un hermoso jardin tapi-
zado de bellas y fragantes flores. Un arroyuelo
de limpia trasparencia serpeaba silencioso & su
derredor.

Sin parar atencién en tan significativos cambios,
Gaspar y la princesa encaminéronse al castillo del
rey. El anciano monarca, que no cesaba de llorar
la pérdida de su hija, recibiéla con grandes tras-
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portes de ternura; y, enterado de lo ocurrido,
acordé la boda de la heredera de su trono con el
intrépido y valeroso Gaspar.

El pais celebr6 con grandes festejos la vuelta de
la princesa disponiéndose todo el mundo & cele-
brar su boda con gran faustuosidad.

El dia de los esponsales 1 palatino anuncié &
Gaspar que tres extranjeros deseaban hablar con él.

— Que pasen,—dijo el futuro soberano con auto-
ridad.

Dos de los recién llegados eran el pescador y el
calderero, que venian a solicitar el favor del com-
pafiero que tan cobardemente liabian abandonado
en el peligro. El otro era Pascual, el que no se
contenté con menos que con exponerle & ser de-
vorado por una manada de lobos, un oso blanco 6
un gigante salvaje.

—¢Qué queréis >—les preguntd Gaspar.

— Tu favor,—contestaron los tres.

— ¢A cambio de qué? (De vuestras bellaque-
rias? Vais & ver.

Y, agarrande,.al pescador por un brazo, lo arrojé
furioso al mar. Tom¢ luego al calderero y lo le-
vanté hasta sepultarlo dentro efe una nube negra.
En cuanto & su antiguo amo, & Pascual, le cumplié
fielmente lo ofrecido: lo agarr6 por la nariz vy,
levantandole & lo alto, lo arroj6 & la luna; y alli es
fama que mora todavia.

La historia no ha recogido el nombre de Gas-
par. Se sabe, sin embargo, que fué un rey justi-
ciero, bondadoso y feliz.

Benjamin.

ALUMNO APROVECHADO

En los exdmenes verificados reciente-
mente en el Conservatorio, ha merecido
el honroso calificativo de sobresaliente en
las asignaturas correspondientes al quinto
y sexto afio de Declamacién, el joven
venezolano sefior Fernandez Arcila.

Tenemos entendido que el sefior Fer-
nandez posee raras aptitudes para sobre-
salir en la carrera escénica.

Mucho celebraremos que de nuestra Es-
cuela nacional salga 1111 discipulo que la
honre allende los mares.

Parece que el sefior Fernandez Arcila
piensa hacer oposiciones al primer premio.

Le auguramos el triunfo.

(E! Nuevo Heraldo, de Madrid, de 28 de mayo
de 1593).

PERMANENTE

E1 Cojo llustrado agradecerd mucho-
se le remitan para la publicacién en este
periodico, fotografias de vistas, paisajes,,
edificios, etc., etc., de Venezuela.
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LA VIUDA DEL PESCADOR

NOVELA ORIGINAL POR EL DOCTOR ANIBAL DOMINICI

Continuacién

— Arriba, Paloma! gritaba de tiempo en tiem-
po Ricardo, arriba, muchachos!..... al aproxi-
marse alguna de aquellas ‘olas inmensas, de las
cuales podia considerarse que era imposible
escapar.

— Arriba ! repetian todos, y luchaban con brio,
para levantarse y salir del seno cavado por las
ondas, que los tapaban por delante y por de-
trds, como si no debiesen volver 4 notar mas
sobre las aguas embravecidas........ Qué batallar !
qué pena ! qué angustia l......

El puerto de donde habian partido en la
madrugada Ricardo y sus compafieros, y 4 donde
dirigian su rumbo ahora, era una pobre aldea de
pescadores, situada & la falda de una montafia en
una bahia de poca extension, cercada de pefiascos
y rompientes peligrosos.

Abajo, contiguas & la orilla del mar, se halla-
ban agrupadas de treinta 4 cuarenta chozas, ha-
bitadas por aquellos incansables trabajadores, que
vivian y morian entre las olas, como los p&jaros
que posaban sobre las aguas, & las cuales unosy
oti'os debian el alimento cotidiano. Un poco mas
alla habia algunas .casas de mejor apariencia, que
ocupaban los acomodados del pueblo, separadas
de las primeras por un pedazo de terreno sin fa-
bricar. cubierto casi todo de cujies, cardones y
otros arboles y plantas silvestres. En lo alto de
una planicie que se extendia hasta los cerros in-
mediatos, estaba la iglesia parroquial: pequefia,
humilde, pero limpia, con sus blancas paredes,
sus tejas coloradas y su cruz de hierro en el vér-
tice del frontispicio, y al lado el campanario, cons-
truido con cuatro palos rasticos y un techo de
tablas apenas labradas.

La iglesia arriba, sola, se divisaba en el mar
desde muy lejos. Era lo primero que los nave-
gantes veian cuando se acercaban 4 la costa.
Atalaya & la luz del sol, en las sombras faro,

Del campanario salia en la mafiana y en la tarde,
4 la hora del crepusculo que anuncia el principio
del dia y del crepusculo que avisa la llegada de
la noche, la voz que recordaba al hombre del
mar que hay algo mas allad de la vida de afanes y
miserias, que llevaban en el mundo !

Sin“embargo, aquella gente era feliz. La oscu-
ridad la preservaba de las luchas de la tierra ;
la ignorancia podia servirle de egida contra el
odio y las ambiciones de los deméas hombres.
Alli, en aquel apartado rincén, en aquel nido
pegado & las piedras, entre la playa y el monte,
no se temian mas iras, mas amenazas, ni mas
veleidades que las del océano; tirano omnipoten-
te y caprichoso que unas veces enriquecia & la
aldea con sus favores, otras la privaba del sus-
tento diario, y en ocasiones la llenaba de duelo,
arrebatdndole uno 6 varios de sus hijos, pero les
dejaba la fe y la libertad & los que quedaban........

Este dia el pueblo se hallaba profundamente
conmovido. Desde las 4 de la tarde casi todos
los habitantes del lugar, hombresy mujeres, viejos
y nifios, en nimero de tres 6 cuatrocientas perso-
nas. estallan en la playa, & pesar de la lluvia y el
viento, que después de mediodia cargaban con
furia por distintas direcciones.

Columbréabase como & dos millas de distancia
la barca de Ricardo, que aparecia y desaparecia
entre las olas en medio de la tormenta. Las otras
barcas habian seguido rodando hacia el Oeste, y
se ignoraba lo que, habia sido de ellas.

Aquella masa de espectadores estaba pendiente
toda del terrible espectaculo. EIl mismo pensa-
miento. el mismo temor, la misma angustia los
dominaba & todos :la consideracién del espantoso
peligro en que se encontraban Ricardoy sus com-
pafieros, particularmente Ricardo, tan querido
de todos.

Las mujeres, de rodillas en distintos grupos
oraban en alta voz, implorando el divino auxilio
de la que es para los habitantes de la costa en las
inefables manifestaciones de su sencillay ardorosa
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fe, la MADRE DEL MARINO, la ESTRELLA DEL MAR!
Los nifios lloraban asustados : los hombres mal-
decfan su impotencia y se mesaban los cabellos
con ira.

En efecto, no habia alli ningin medio eficaz de
salvamento. Todo era menester aguardarlo de la
Providencia. El cielo estaba nublado, llovia sin
cesar, tronaba, las olas rompian con estrépito en
la playa, doce 6 quince metros més alld de donde
alcanzaba el mayor flujo de la marea ; las fanchas
que no habian salido & pescar estaban varadas en
la arena lejos del embate del mar, y ninguna de
ellas era capaz de resistir lo que resistia la Palo-
majembarcaciéon nueva, ligeray bien construida.
Echarlas al agua era condenarlas & perecer, y con
ellas los que tuvieran valor para tripularlas.

Muchos de los circunstantes dirigian de tiempo
en tiempo las miradas hacia una miserable choza,
situada encima de un promontorio de rocas pela-
das, avanzado en el mar al extremo occidental de
la bahia ; choza que permanecia cerrada, sin que
los que en ella moraban hubiesen dado sefiales de
vida, cuando no habfa quedado nadie en la aldea
que no hubiera corrido & rezar en la iglesia, cu-
yas campanas tocaban rogativas, 6 hubiera acu-
dido & la orilla del mar & compatir la pena por
todos sentida ante el peligro d™* muerte, que con-
minaba & los infelices, destinados quizds & sucum-
bir tristemente sin poder ser socorridos en tan do-
loroso naufragio.

A la puerta de la cabafia se vefa una mujer
joven, arrodillada, con un nifio en los brazos y
otro pegado & la falda, que ora tendia desespera-
da las manos hacia la puerta cerrada, ora las vol-
via hacia el horizonte en direcciéon de la combati-
da nave. EIl primero de los nifios podia tener &
lo mas diez meses, el otro hasta tres afios: ambos
lloraban, haciendo coro & la infeliz madre.

Dentro estaba sentada en el suelo otra mujer,
que representaba como setenta afios de edad;
larga, flaca, llena de canas que le caian en grefias
por el rostros seco y arrugado ; con un vestido
negro que el agua salada habia destefiido en va-
rias partes, y los pies metidos en unas alpargatas
mugrientas.

Esa mujer era Antonia, la madre de Ricardo :
la que gemia fuéra con ayes que partian el alma
era Manuela, su mujer, que venia con sus hijos &
llorar con la anciana, y & buscar junto & élla
piedad y consuelo en aquel supremo trance. Pero,
la vieja no se movia & abrir, aunque resonaran
tan cerca de élla el llanto y los clamores de la
desgraciada, que durante mas de una hora no ha-
bia cesado de llamarla con suplicas desgarradoras.

La mirada fija hacia abajo, tan impasible como
el enorme gato amarillo, solo compafiero de su
existencia, que dormia acurrucado cerca de élla ;
Antonia parecia abismada en sus pensamientos,
como si su espiritu viajara por fantasticas regio-
nes, extrafio & los sucesos de aquella tarde aciaga,
en que la tempestad se ensafiaba contra quién
sabe cuanto y cuéntos seres humanos, entrelos cua-
les se contaba Ricardo, el Gnico hijo de aquella
mujer singular.

— Antonia ! gritaba la pobre suplicante ; Anto-
nia! Abreme por el amor de Dios !.... Ricardo

Y la vieja no hacia ningdn caso de aquellos

gritos y lamentos, repetidos por la centésima vez,
con la insistencia de la locura ; lamentos y gritos,
que penetraban en el interior del rancho por entre
las grietas de la pared medio arruinada, al través
de las cuales miraba Manuela & la madre de su
marido, inmdvil, callada, sorda & toda impreca-
cién, rigida como un cadaver, inexorable como
la muerte........

— Ten misericordia de tu hijo, Antonia, que
estd luchando con la tempestad......Guarda todo
tu odio para mi....... Aborréceme cuanto quieras;
pero dbreme por la Virgen Santisima !.......

Las quejas de la desventurada joven se las
llevaba el viento de la borrasca, que azotaba la
casucha aquella, como si quisiera arrancarla de
sus cimientos, y arrojarla al mar, que rompia sus
olas & pocos pasos de distancia, elevando las es-
pumosas chispas hasta el sitio mismo en que la
triste esposa del naufrago sollozaba inconsolable
con sus hijos.

¢Por qué procedia asi esa mujer? ¢Qué moti ¢
vaba esa conducta horrible, ante la cual Se indig-
naban los que desde la playa veian €l llanto y l0s
ademanes de Manuela, y adivinaban la indiferen-
cia con que la despiadada vieja escuchaba los
ruegos de su nuera ?

Voy & decir, sin quitarle ni ponerle, lo que me
contaron & mi.

Hacia el afo de 1S50, esto es, veinte afios
antes de los sucesos de este dia, esa Antonia, que
nos parece aqui tan espantosa y tan acabada por
la edad, no tenfa mas que treinta afios, y estaba
por consiguiente en la plenitud de la vida. Casada
con el pescador Pablo Romé&n, que apenas le
llevaba cinco 6 seis afios, era la mujer mas feliz,
del pueblo, y todos sus paisanos la querian y la
respetaban por su bondad, su inteligencia y su
caracter franco y animoso.

Era hermosa, honrada, discreta, trabajadora,
amaba con delirio & su marido, quien le correspon-
dia con igual pasién. Algunos criticaban que era
obstinada en sus resoluciones, y hasta murmura-
ban que gobernaba & Pablo ; pero, la verdad es
que tenia mucho juicio en todo, y que Pablo ha-
cfa muy bien si se seguia por los consejos de
Antonia, cuando élla se los daba.

Pablo Roma&n era por su parte todo un hombre.
Habia servido algunas veces como patrén en las
flecheras del Gobierno, y como contramaestre en
otros barcos de guerra, en todos los cuales habia
acreditado en mas'de un lance valor y pericia
nada comunes.

Era el pescador més afortunado de aquella
costa ; vivia con holgura. Trabajaba en una lan-
cha de su propiedad, bien montada, bien tripula-
da. Poseia una buena casa en la aldea y otraen la
playa. Gozaba de la mé&s cabal independencia,
que es el colmo de la riqueza.

Al segundo afio de casado, vino & coronar la
ventura de entrambos el nacimiento de un hijo, &
quien pusieron el nombre de Ricirdo. Espera-
ban que Dios les daria otros hijos mas, asi como
acrecentaba los beneficios de otro género que de-
rramaba sobre los felices consortes ; pero, no fué
asi, y el nifio llegé & los siete afios sin un herma-
nito siquiera, con lo que crecié el amor paterno
por aquella criatura Unica, que con su vida llena-
ba el hogar, y sobre todo el de la madre, mas alla
de lo que en el mundo parecia posible.

Trataba Pablo & todos sus paisanos como ami-
gos. Servicial, bueno, cumplidor de sus obliga-
ciones, no debia tener malquerientes. Su prospe-
ridad, sin embargo, le suscitaba envidiosos, que
son los peores enemigos, porque son siempre so-
lapados. Entre ellos se distinguia Juan Pelaez,
pescador también, mancebo de malas costumbres
y de inclinaciones méas malas aun, gtiien andaba
quejandose siempre de su suerte, cu.indo de lo que
debia quejarse era de sus vicios, causay origen
de sus apuros y desgracias, Trabajaba, pero per-
dia 4 los dados y al naipe cuanto adquiria, y
luego se embriagaba para olvidar la miseria y la
verglienza que lo acosaban.

Marta, su mujer, una santa mujer, joven, agra-
ciada, paciente, carifiosa con él 4 toda hora, &
pesar de la triste, tristisima vida, que la hacia su-
frir, habfa perdido la esperanza de verlo volver al
buen camino, cuando el nacimiento de una hijita,
que habian tenido después de algunos afios de
matrimonio, 110 habfa influido absolutamente
nada para contenerlo en la njarcha desatentada
que llevaba, antes bien se encenagaba més y mas
en el fango, de sus viles pasiones.

El Gnico del pueblo que le imponia algun res-
peto era Pablo ; Pablo que & la vez que lo soco-
rria en sus necesidades, lo reprendia severamente
por sus desérdenes, y lo obligaba & trabajar para
mantener & su mujer y & su hija. Pelaez corres-
pondia & los servicios de Pablo, denigrédndolo y
calumniandolo en todas partes.

Antonia sabia el villano proceder.de Juan, y la
indignaba tanta ingratitud.

— Ese hombre no merece ni el aire que res-
pira, le decia ella & su marido. Es un mal-
vado ... No lo atiendas. Pablo : no lo socorras

= Juan no es un mal hombre, respondia Pa-
blo : es un desgraciado. Sus vicios son los que
lo tienen asi.
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— Te equivocas. Es tan vicioso, porque es
muy perverso. Y ati te odia!....No sabes todo lo
que habla de ti, que eres su bienhechor.

— Cuando estd ébrio, Antonia. Juan siempre
me ha querido. No ignoras que casi nos criamos
juntos.

— Ese moénstruo no quiere ni & su hija .
Mira. Pablo, hazme el favor de no hablar nunca
con Juan Pelaez.

— Vamos, mujer, no seas tan dura con el
pobre Juan. Puede ser que algun diase corrija,
y da lastima dejarlo perecer de miseria. Sobre
todo por su infeliz mujer y esa criaturita de
tres afios........

— Pero, remédialas 4 ellas, sin tener trato
con él..... Te repito, Pablo, que ese hombre
te aborrece, no obstante el bien que le haces
Ah ! si, te aborrece....... Si

vieras qué ojeadas

— Vaya! vaya ! eres muy caprichosa, replicaba
al fin el bueno de Pablo Roman, con su acos-
tumbrada cachaza.

Y continuaba tratando &
benevolencia, como amigo que era suyo desde
la infancia; lo que hacia que Antonia insistiera
en sus consejos y amonestaciones, porque en
verdad no podia soportar la mala conducta y
la ingratitud de Pelaez, quien lejos de enmen-
darse se pervertia cada dia méas y maés.

Rara vez se embarcaba ya, se mantenia en
diligencias y comisiones de las autoridades, por
lo que decian en el pueblo que era espia de
los que mandaban, y que le pagaban por los
chismes y delaciones que contra todo el mun-
do les llevaba.

Cuando perdia en el juego 6 disipaba en
holgorios los pocos reales que en aquellos vi-
les oficios ganaba, cafa sobre la infeliz Marta,
que vivia trabajando incesantemente para ali-
mentarlo & él mismo hasta con menoscabo de
lo que ella y su hija necesitaban. Le quita-
ba cuanto conseguia, le vendia los miserables
trastos que mas indispensables le eran ; y, como

Juan con la misma
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se figuraba 4 veces que Marta le escondia el
escasisimo producto de sus improbas laborea,
imaginé al fin obligarla 4 entregarselo, maltra-
tando cruelmente ii la pobrecita nifia, que segun
he dicho contaba apenas tres afios de edad.

Una tarde pasaba Pablo cerca de la casa de
Pelaez, cuando vié que los vecinos de éste,
asomados 4 sus ventanas, hablaban y acciona-
ban con vehemencia. DetGvose para informar-
se de lo que ocurria y oy6 gritos desgarra-
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dores que partian de la morada de Juan,
pidiendo- socorro: Entré - precipitada-
mente,'y hall6 & aquel mal nombre que
mataba & palos & la desgraciada Marta,
la cual resistia 4 la pretensién de Juan,
que queria arrebatarle la pobre criatu-
rita y llevarsela de la casa.

Pablo se avanzé sobre Pelaez, que
estaba enteramente beodo, le quité el
palo, lo cogié por el pescuezo, lo sacéd
para la calle 4 empellones, y se lo
entregdé al comisario, quien lo redujo
inmediatamente & prision. Entonces pu-
dieron venir los vecinos, y ayudaron
ii levantar del suelo & Marta, que es-
trechamente abrazada con su hija pare-
cfa haber perdido el conocimiento.

Desde ese dia rompié Pablo Roman
todas sus relaciones con Pelaez. Auxi-
liaba & Marta con cuanto le era posible;
pero & su marido, que estuvo preso tres
dias y fué luego puesto en libertad,
ni siquiera le contestaba el saludo,
cuando con él se encontraba en la

calle.
Porque es bueno saber que Juan
fingi6 después de su prision el ma-

yor arrepentimiento de lo que habia
hecho, disculpdndose con que estaba
ebrio en aquellos momentos ; y puso
luego todo empefio en que Pablo lo
perdonase 'y volviese & tratarlo como
amigo. Le mandd recado con diferentes
personas, y hasta Marta engafiada con
las protestas y juramentos de Juan, se
interes6 vivamente por esa reconcilia-
cién, en la que esperaba encontrar su
propia tranquilidad.

— Nada, nada ! respondia invariable-
mente Pablo ; nadal......que trabaje,
que pruebe primero que esta corregido,
que sea otro hombre, y entonces vol-
veré & ser su amigo.

En lo que menos pensaba Juan Pelaez
era en trabajar y regenerarse. Los vicios

habian echado en él hondas raices. Su propésito
era seguir explotando A Pablo, cuyo buen cora-
z6n conocia. Viéndose despreciado, se aumenta-
ron en él la envidia y el odio; el demonio
del crimen le sugirié la infame idea de que
Pablo cortejaba & Marta, y juré que se ven-
garfa del arresto que le habia hecho sufrir y
del desprecio con que lo miraba.

Continuara

A duana de Puerto Cabello.— (Venezuela)
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PENSAMIENTOS SUELTOS
(por EL DR. J. M. NUNEZ DE CACERES)

Cuantos hay que habiendo tenido & menos ser
amigos de Pedro cuando éste era pobre, pero
bueno, tuvieron después & honra ser sus viles
aduladores luego que fué malo, pero rico.

La generalidad de los hombres prodiga sus ala-
banzas & la virtud y sus vituperios al vicio para
disimular el olvido en que tienen & aquella y el
homenaje que rinden & éste.

El amor es el capitdn que recibe mayor nimero
de enganchados antes de sus batallas y el que
caenta mayor numero de desertores después de
sus victorias.

La sabiduria, por grande que sea, siempre deja
ver que es hermana menor de la ignorancia, &
quien sin pensarlo obedece & cada instante.

La mayor parte de los lectores juzga del libro
que lee por io que ha oido decir de él y no por
lo que él dice.

Todos los libros agradarian & todos, si todos
convinieran con nuestros gustosy halagaran nues-
tras pasiones.

Cuantas veces una obra de caridad que hemos
hecho nos sale méas cara que mil malas que hici-
mos y otras mil buenas que dejamos de hacer.

Ei verdugo nunca aborrecerd, ni menos perse-
guirda el crimen.

Menos parte tiene Dios en nuestras felicidades
que en nuestras desventuras.

En los ricos tenemos que sufrir la mala crianza
y en los pobres la crianza mala.

El amor es una especie de cojera que se conoce
en aquel que la tiene aunque esté sentado.

El amor que tiene tanta elasticidad para el su-
frimiento, pronto, ¢ se encoje ¢ revienta en el
placer.

Toda obra, en lo bueno y en lo malo siempre
contiene cosas que no parecen de su mismo autor.

Las riquezas son el raso tapado que contiene
multitud de inmundicias 6 el que sirve para tapar-
las todas.

El amor termina mas pronto en su carrera que
la amistad en la suya, porque aquel corre hacia un
fin, y ésta hacia un principio.

La virtud es el sacerdote de consuelo que acom-
pafia la pobreza & morir en el suplicio de la pa-
ciencia.

Somos buenos, pero pobres. ..! que si siquiera
fuéramos malos, pero ricos!

Al amigo que visita & tu mujer, por bueno que
sea, préstale la fe y confianza que te prestabas & ti
mismo cuando visitabas & las ajenas.

Acuérdate del modo con que recibes en tu casa
4 un pobre, para que tengas 6 no derecho de in-
dignarte por el modo con que te reciben en las
suyas los pobres, si eres rico y los ricos si eres
pobre.

Castigar la vanidad del necio es dificil; hacérsela
comprender seria milagro, pero hacérsela aban-
donar es imposible.

Con frecuencia sucede que los hombres maés
favorecidos de la fortuna son los que con menos
gusto gozan de sus favores, los menos merece-
dores & los menos habiles para emplearlos ni en el
propio ni en el ajeno provecho.

A veces hemos entendido & un mudo por sus
sefias y no & un hablista por sus brillantes frases.

Con frecuencia nos ha sido mé&s provechoso en
un momento dado el parecer grandes que el Tia-
berlo sido verdaderamente.

«Very creer» dijo elDidimo; pero en muchos
casos lo més seguro es no creer»aun después de
haber visto.

Cuando hables mal de los ricos sin méas razén
que la de tener ellos y td no, acuérdate de que
algun difa la fortuna te puede poner en compro-
miso con tu propia lengua.

Hay muchas mujeres que no sirven ni para que-
ridas ni para requeridas.

El amor sienta tan bien en los viejos como los
aguinaldos en viernes santo y el miserere en noche
buena.

Pronto pasan muchos casados & cansados.

Nunca somos tan felices como creen los demas,
ni tan desgraciados como lo creemos nosotros
mismos.

Los hombres mas brillantes por sus méritos lo
son diez veces mas si son ricos y diez veces menos
si son pobres.

San Juan ue Lmusy Hospital de Chiquinquird. — Maracaibo (Venezuela) El amor es un jardin de fragantesy deliciosas
flores que se riega cuando soltero y se estercola
cuando casado.

Muelle de Puerto Cabello.— (Venezuela)

Vista General de Maracaibo.— (Venezuela)
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(Coleccién <le dibujos de artistas notables)

Un recuerdo carifioso. — Por Robert Beyschlag



LOS POR QUE

DE LA SENORITA SUSANA

POR
EMILE DESBEAUX

Continuacién

En la chimenea ardia una buena lumbre.

A su inmediacién estaba todavia la butaca en
la que antes habia dormitado el viejo.

Su vista le sugiri6, sin duda, una excelente
idea, pues empezd & sonreir y murmuro6 :

— Creo haber encontrado.

La nifia miré & su abuelo.

Este habia dejado la mesa para sentarse muy
tranquilamente en su butaca.

— ¢(Me abandonas, abuelito? le pregunté la
nifia sin ocultar su estrafieza.

— Al contrario. Y ahora si que vas & com-
prender.

El abuelo se senté al lado derecho del hogar,
un poco retirado del fuego, colocandose cual
si conversara con una persona sentada enfrente
de él y al otro lado de la misma chimenea.

En tal posicion, los rayos de la llama sélo
llegaban & él oblicuamente no haciendo maés que
deslizarse sobre sus ropas.

— Ya ves, dijo, yo podria permanecer aqui
todo el tiempo que quisiera, pues apenas llega &
mi el calor; y sin embargo, estoy muy cerca
del fuego.

— ¢ Estas en invierno ? dijo Susanita con vaci-
lacion.

— i Muy bien !'exclam6 el anciano; ahora estoy
ya seguro de que esta demostraciéon servira para
nacerte comprender. Estoy en invierno, como
tu dices ; pero mira donde voy & estar.

El abuelo se alej6 con su butaca de la chi-

menea, pero poniéndose mas al -frente de la
lumbre.
Asi recibia el calor, no directamente, pero si

menos oblicuamente que en su anterior posicion.
— i La primavera ? dijo con timidez la disci-
pula.

— jExactamente! respondi6 el maestro ;y con-guntado por su nietecita.

tinud retirando su butaca de la chimenea, pero
volviéndose & ella méas y maés, hasta que des-
cribiendo un arco de circulo se colocéd de cara
al fuego.

— i Oh !dijo, jaqui si que hace calor !

— Ya lo creo, replicé la nifia, jc6mo que estas
en verano!

— i Bravo ! exclamé el abuelo; y aunque mi
demostracién no sea perfecta, pues reconozco yo
mismo que mi butacay yo no podemos repre-
sentar 4 Parts, he logrado hacerte ver que se
tiene mas calor lejos del fuego pero enfrente de
él, que cerca del fuego pero en posicién oblicua.

— Si, abuelito.

— Por consiguiente no extrafiards, en adelante,
que en Paris haga mas frio cabalmente cuando
estd més cerca del fuego, es decir, del Sol.

— No, abuelito.

El abuelo volvié & coger la naranja colocan-
dola de nuevo delante de la bomba del quinqué.
La nifla miraba atentamente el cuadrado negro
que marcaba la posicién de Parisy al cabo com-
prendié. Pero viendo que una mitad de la na-
ranja recibia de lleno los rayos luminosos, dijo
sefialandola con el dedo indice :
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— Quiere decir que en esa parte de la Tierra
debe de hacer calor cuando en la otra hace
frio, ¢no es verdad ?

— En efecto, cuando en Paris es invierno en
otros paises es verano; pero observa el dibujo
y veras que, reciprocamente, cuando sea verano
en esta parte del globo en que vivimos serd
invierno en la otra parte.

— Entonces, dijo la nifia, si la Tierra no diera
vueltas sobre si misma 4 la vez que gira al
rededor del Sol, tendria una mitad siempre en

verano y otra en'perpetuo invierno.
— jLo que seria bien incomodo para los
habitantes de la ualtima ! dijo el abuelo riendo.

Sin contar, afiadi6, que seria también soberana-
mente injusto, como lo has reconocido td & pro-
pésito del dia 'y la noche.

La nifia habia vuelto sus miradas al dibujo:

— Paris, dijo, siguiendo el movimiento de la
Tierra, se encuentra aqui en el mes de enero y
luego se va. Hela aqui por febrero, aqui en
marzo, después aca en abril y esta es la prima-
vera ; en mayo, en junio, en julio es el estio ; en
agosto, septiembre y octubre estd en otofio ; por
fin llega al invierno con noviembre, diciembre y

otra vez enero. Concibo ahora, afiadi6, por qué
no puede ser todos los dias afio nuevo.
— Durante ese inmenso viaje que hace la

Tierra alrededor del Sol, gira sobre’si misma 365
veces, y por eso se ha dividido el afio en 365
dias. Y todavia me engafio, agreg6 el abuelo,
pues no son 365 dias exactos, sino 365 dias y un
cuarto de dia. Resulta, pues, que para tener
cuenta redonda es necesario hacer cada* cuatro
afios, con los cuatro cuartos de dia que la Tierra
nos da de mas, un dia entero que se agrega al
afio. el cual tiene entonces 366 dias. Esos afios
de 366 dias son los que se llaman afios bisiestos.

— i Bisiestos ! repitio la nifia, j que feo nombre!

— Es un nombre que viene del latin, i pero no
por eso es méas bonito !

CAPITULO XVI
UN MILLON PARA LOS HABITANTES DE LA LUNA

— Decias tu, abuelito, que es un inmerso viaje
el que realiza la Tierra dando la vuelta alrededor
del Sol (Pues cuantas leguas anda en un afio ?

— ¢Leguas ? j Querras decir millones de le-
guas ! exclamé el abuelo contestando & lo pre-
La Tierra camina 235
millones de leguas cada afio en su vuelta alre-
dedor del Sol.

— i Pues tiene que andar deprisa !

— Ya lo creo. Anda mas de 640,000 leguas
cada dia. En un segundo, es decir, en el tiempo
que tu tardas para contar “ uno.” la Tiera nos
hace andar siete leguas de su itinerario.

La nifia se qued6 positivamente deslumbrada.

Escuchaba & su abuelito como si éste le con-
tara un cuento de hadas. Pareciale un sueno lo
que ofay se preguntaba si eran posibles tales
cosas.

Tratando de buscar un medio de darse cuenta
de tan espantosa velocidad, pregunté:

— ¢ Va con mas rapidez que un tren de ferro-
carril ?

— Si, hija mia, corre con una velocidad mil
trescientas veces mayor que la de un tren & toda
maquina.

— ¢Tanto como una bala de cafién?

— Setenta y cinco veces mas ; sin olvidar que
la bala de cafién acaba por detenerse, mientras la
Tierra no se para nunca.

— i Es el judio errante del cielo ! murmuré la
nifia.

Y agregdé poco después :

— ¢ Pero .en qué consiste que no sintamos ese
movimiento de la Tierra? jCudndo se mira al
cielo, parece que son los astros los que giran &
nuestro alrededor !

— En efecto ; pero tu habras reparado cuando
has viajado por el ferrocarril, cuando el tren se
deslizaba 4 todo vapor sin sacudidas de ninguna
clase, que también te parecia estar quieta y que
eran las casas y los arboles los que corrian.

— Si, abuelito, yo he notado eso.

—  Pues bien, si entonces 110 sentias el movi-
miento del vagén, parece natural que no sientas
tampoco el de la Tierra, la cual es un vagén
de otra manera construido, de otra manera sus-
pendido, en el cual ningdn choque ni confu-
sion ni accidente pueda advertirte que ruedas,
que giras, que bogas en el espacio con una
rapidez vertiginosa.

La nifia reflexionaba

— Pero si la Tierra,
tante, es redonda y gira,
mento en que nosotros estemos con
za abajo : ¢ Por qué, no nos caemos ?

— Esa expresion de “la cabeza abajo” no
significa nada para nosotros, puesto que la
Tierra es redonda y nuestros pies estdn siem-
pre dirigidos hacia su centro. Pero aun su-
poniendo que en ciertos momentos estemos ca-
beza abajo, no por. eso caeriamos, pues la Tierra
nos llama & si por una fuerza Illamada gra-
vitaciéon. Todo lo que esta sobre la Tierra gravita
sobre la Tierra. ¢ Por casualidad has visto al-
guna vez que se caiga alguna cosa........ al aire?

— N6, respondié la nifia. Pero dime, ¢qué
causa obliga fi la Tierra & dar vueltas y mas
vueltas alrededor del Sol? ¢(No podra antojar-
sele el dia menos pensado decirle adiés y mar-
charse mas lejos ?

— No, porque asi como hay para nosotros
la fuerza de la gravitacién, para la Tierra y
para los planetas hay otra fuerza que los obli-
ga 4 girar en torno del Sol y siempre 4 las
mismas distancias.

— i Pero esa fuerza es una tirania !

— Tiranfa bien entendida, afiadié el Vviejo,
pues si la Tierra tuviera el capricho de irse
con viento fresco lejos del Sol, y si ademas
pudiera realizar ese caprico, nos privaria del
calor benéfico al cual debemos la vida 6 se
estrellaria contra algun planeta haciéndose pe-
dazos. De todos modos, eso seria el fin de
nuestro mundo, al que damos tanta importan-
cia aunque es una cosa infima en el universo
infinito.

dijo al cabo de un ins-
ha de llegar un mo-
la cabe-

— Si sucediera eso, dijo Susana, ¢ dejaria de
vivir cuanto en la Tierra vive, incluso los ani-
males ? Y mira que hay animales !

— Si, hay muchos. La cantidad de seres vi-
vientes en nuestro globo es inconmensurable.
Ell las selvas, &

4 la sombra de los gigantescos
arboles como al abrigo de las humildes setas,
vive, come,

corre, se pasea, se bate, goza, pa-
dece y muere todo un pueblo de insectos.

Y la nifla evocaba en su mente esa inmen-
sidad de insectos invisibles, atribuyéndoles nues-
tras costumbres, concediéndoles nuestras ale-
grias y nuestros dolores, adivinando, en fin, la
multiplicidad de la existencia.

Pero abandond esta idea para volver asus pre-
guntas.

— Abuelito, si el Sol atrae la Tierra serd& mas
fuerte que ella, (n6 ? Dime, ;es mas fuerte y mas
grande?

— Es nada més que un millén doscientas mil
veces més grande que la Tierra, dijo el abuelo
con tranquilidad.

— i Ul millén dos cientas mil veccs ! repitié la
nifia : jPues estd visto que somos bien poca
cosa !

En aguel momento entraba Pablo en la sala.
Habia oido el fin de la conversacion de su abuelo
y su hermanita, y para consolar & esta Gltima
le dijo:

— Después de todo, justo es reconocer que si

la Tierra es humilde stubita del Sol, en cambio-
ejerce poder sobre otro mundo.
— ¢ Cudl ? pregunté la nifia.
— La Luna.
Continnara
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EL GUSANO
A MI ESTIMADA AMIGA LA SESORITA MARIA HENRIQUEZ

Arrastrandose vi sobre la yerba
En el patio, hace noches, un gusano,
Y & favor de las sombras notar pude
Que una luz del insecto guiaba el paso.

Acerquéme y el misero viandante
Miré entonces con ojos espantados,
Pues al buscar de aquella luz el foco
Vi que el mismo viajero era su faro.

Iba el pobre animal, de ojos y dorso
mComo de un &scua claridad brotando,
Mas ni en llama la luz aquella ardia,
Ni en su fuego el Luzbel era abrasado.

Misterio incomprensible!, me decia,
¢Coémo, con tanta luz, calor escaso? .
¢Cémo puede vivir, al tacto frio,

Sin quemarse en su fuego ese gusano ?

Y ese foco, ese foco, que encendido
Lleva el misero en si, quién se lo ha dado ?
Y, cémo de su oculta lamparilla
No se apaga el fulgor dentro del fango ?

Tal me dije:en lo oscuro del misterio
Quedéme largo tiempo meditando,
Mas, al cabo pensé que tiene el hombre
Del lucifero insecto un vivo rasgo.

Viva chispa se oculta en su cerebro
Ascua que vive ardiendo sin acabo,
Luz que va las tinieblas de su via
Como un sol & su marcha, disipando.

Nace el hombre con ella, crece y muere
Va con ella doquier, siempre alumbrando
De su existencia el &spero sendero
De su vida mortal paso tras paso.

Y lavivida chispa no le quema
Y arde el dscua en su ser, sin abrasarlo,
Y la luz brota alli de su cerebro
Como de rico eléctrico-dinamo.

Esa tal la razén, la inteligencia
Con que plugo al Creador feliz dotarlo;
Por ella es rey el hombre de los seres,
Por ella se alza el genio hasta lo alto.

. Oh I'si & mide esa llama misteriosa
Que hace un atleta al genio, un vivo rayo
Disipara las sombras en que vivo,

Diera luz 4la noche en que divago.

Cémo entonces. Maria, co6mo entonces
Fuera de tu virtud el cantor grato,
Coémo, cual el Petrarca & Laura un dia,
Diera gloria 4 tu nombre con mi canto!-—

Cémo entonces de este album en que escribo
Brillarian las péaginas que trazo!
Mas .perdona, Maria, yo no tengo
Ni siquiera una luz como el gusano.

J. A. Gando Blstamante.
Caracas: setiembre 14 de 1S92.

EL PESCADOR DE 1SLANDIA

Continuacion

; Cuan amargo fué aquel altimo illa para la pobre
abuela! En vano rebuscaba en su imaginacion
cosas graciosas ion que distraer 4 Silvestre; en
lugar de dicharachos y cuentos, eran sollozos los
que & cada instante pugnaban por salir de su gar-
ganta. No cesaba de hacerle mil recomendaciones,
que también & él le hadan sentir ganas de llorar.
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Por altimo, concluyeron por entrar en una iglesia
para rezar juntos sus oraciones.

La sefiora Moan tomé el tren de la tarde para
regresar 4 su aldea. Para no gastar dinero inutil-
mente, fueron & pié hasta la estacion: él, cargado
con el cartén de viaje de la abuelita; élla, suspen-
dida de su brazo. Estaba fatigada, muy fatigada
la pobre anciana, de tanto como habla andado en
aquellos dias. Ya no se sentia con fuerzas para
andar derecha y con aire juvenil: la vencia el peso
de sus setenta y seis afios.

Ante la idea de que dentro de algunos momentos
tendria que separarse de su nieto, tal vez para siem-
pre, su corazén se desgarraba de una manera horro-
rosa. jlba & la China, all4, muy lejos, & donde se
mataba la gente! Todavia le tenfadsu lado ; todavia
podian tocarle sus manos temblorosas........ Y sin em-
bargo, no tendria méas remedio que dejarle partir;
toda su voluntad , todas sus lagrimas, toda su deses-
peraciéon, no podian impedir que partiera.

Entorpecida por su billete, por su cesta de provi-
siones, por sus thitones de lana, agitada, temblorosa,
le reiteraba sus Ultimas recomendaciones, & las cuales
contestaba él con un si muy sumiso, sin dejar de
cotemplarla con sus ojos dulces, de mirar candoroso
como los de los nifios.

El silbato de la locomotora dejaba oir su ruido es-
tridente anunciando que el tren iba & ponerse en
marcha. Sobrecogida del temor de quedarse en tie-
rra, arrancé de las manos de Silvestre la cantonera
de viaje, que casi 4 la vez dej6 caer de las suyas,
para colgarse del cuello de su nieto en un supremo

Por fin, empujada por los empleados, aniquilada,
sin conciencia de sus actos, subi6 al primer vagén que
se presenté ante su vista, mientras él echaba 4 co-
rrer & fin de dar vuelta & la estacién, y poder llegar
4 la empalizada exterior & tiempo todavia de verla
al paso del tren.

Escuchése un silbido mas estridente que los
otros; luego, el ruido sordo de las ruedas al poner-
se en movimiento. Silvestre, encaramado en la em-
palizada, agitaba su gorra, y ella, asomada 4 la
ventana del coche, hacia seriales con el pafluelo
para que él la reconociera. Durante tanto tiempo
como le fué posible, mientras pudo distinguir la si-
lueta de su nieto, le sigui6é con los ojos, gritandole
con toda su alma ese “ hasta la vista”, siempre in-
cierto, que se les dice & los marinos que parten.
Y cuando la sombra querida se perdi6é en la distan-
cia, la abuela desolada se dejé caer sobre su asiento,
sin cuidarse de que se arrugaba su cofia bien plan-
chada, llorando & lagrima viva, presa de mortal an-

En cuanto & Silvestre, se volvié al cuartel, mar-
chando lentamente con la cabeza baja, mientras
gruesas lagrimas silenciosas se deslizauan por sus
mejillas. Habia cerrado la noche, y los mecheros
de gas alumbraban la fiesta de los marineros que
se despedian de la tierra. Sin hacer caso de nada,
atraves6 Brest y el puente de la Recouvrance, diri-
giéndose a su alojamiento.

— “ Escucha, niilo”, murmuraban & sus oidos las
voces enronquecidas de aquellas mujeres que ya
habla encontrado la noche del teatro.

El buen muchacho apreté el paso, y lloré toda la
noche en su humilde coi de marinero.
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Navegaba al largo sobre mares para él desconoci-
dos. mucho mas azules que el de Islandia.

El buque de vapor que le conducia al extremo
Oriente, tenia orden de apresurar su viaje, detenién-
dose el menos tiempo posible en los puertos tio
escala.

Silvestre tenfa conciencia de estar ya muy lejos de
la patria, arrastrado por aquella velocidad igual, in-
cesante, que ni mar ni viento contrarios podian amor-
tiguar. Como gaviero, vivia en la arboladura del
barco, evitando as! el contacto de los soldados que se
amontonaban en el puente.

Dos veces habian hecho escala en el puerto de
Tanez, para embarcar zuavos y mulos, loque le per-
mitié contemplar desde lejos varias poblaciones blan-
cas, edificadas unas sobre arenales y otras sobre
montafias. Una vez se tomé el trabajo de bajar de la
cola que le servia de observatorio para mirar curio-
samente & unos hombres de atezado rostro, envueltos
en largas vestiduras blancas, que hablan venido &
bordo para vender frutas ; un compafiero Ié hizo saber
que aquellos individuos eran beduinos.



REVISTA DE LA QUINCENA
POR EUGENIO MENDEZ Y MENDOZA

LOS CHIVATOS

Hay entre nosotros untipo que merece los hono-
res de una revista exclusivamente dedicada & él,
como que se generaliza por modo sorprenden-
te, presentando en la unidad genérica inmensa
variedad de curiosisimas especies.

A esto voy & dedicarle mi revista, empezando
por pedir perdén & mis amables lectoras, de la
expresion vulgar con que & cada linea habran
de tropezar. (Cémo no llamar & mi tipo por su
nombre ?

No sé por qué arte de calabazas se designé & los
diestros en el juego de billar con el nombre
popular que en Venezuela lleva el macho cabrio;
pero es lo cierto que de la técnica de los billares
pasé el nombre 4 la categoria de vocablo corriente
en nuestro lenguaje familiar, casi con tanta acep-
tacién como la palabra guachafita, la que, si no
estoy mal informado, ha recibido ya autorizacion
para colarse en el idioma por parte de la corpo-
racién que limpia, fija y da esplendor.

Al principio no habfa mas chivatos que los
que, taco en mano, no paraban en las caram-
bolas; pero hoy es chivato todo el mundo, hasta
las mujeres. Hay pollo que galantea en el baile
4 su pareja con un piropo de este estilo:—Usted
es muy chivata.

Puede asegurarse que la aspiracion madre es
la de conquistar el famoso nombre que tan hu-
mildemente llevaba ante nuestros abuelos el ma-
cho cabrio. jQuién se lo habria de decir!

(Y, cdmo nd, si la patente de chivato asegura
*1 individuo el derecho de ser el primero en el
campo & donde le llevan la vanidad 6 la con-
veniencia?

¢Habréa alguien que se contente con menos en
lo descubierto de la tierra?

Es verdad que los muy escrupulosos no pue-
den ser chivatos en toda la extensién de la pa-
labra ; porque, eso si tiene la profesién: se debe
ser chivato antes que todo y por sobre todo.
De otra suerte, 6 se lleva indignamente el nom-
bre, ¢ se corre peligro de perderlo, lo cual es
una desgracia incomparable. Es preferible no ser-
lo nunca, & quedar reducido & ex-chivato. Esto
es degradante; es llegar & peor condicién que
la del buey.

Asi vemos & muchos que, en la alternativa,
antes arriesgan la vida que tan alto titulo.

Individuo conozco yo que todo lo sacrificaria,
menos sus intereses, & su bien sentada reputa-
cién de chivato. Y digo, menos sus intereses,
porque el sacrificarlos por cualquier motivo, es
una negaciéon de la especie de chivateria cuyo
principal objeto es el hacer dinero por todos los
medios sin excepcién alguna.

La chivateria es hija legitima de la vulgari-
dad y del demonio de la vanidad. No hay en
consecuencia chivatos humildes ni cultos, no pue-
de haberlos, ni los concibe la imaginacion, ni
los reconocerian sus hermanos, muy severos en
eso de falsificaciones en asunto de tanta tras-
cendencia.

Hay tantas especies de chivatos como de va-
nidosos.

Hay chivatos & caballo, & pié, de baile, de todo;
pero los de estas especies y otras analogas son si
se quiere inofesivos: molestan mucho; pero no
perjudican sino & sus propias personas ponién-
dose en ridiculo.

Las peores especies son las de el chivato galante
y el especulador.

Para el primero no hay mujer imposible, como
no hay para el segundo especulacién ilicita. Ya
me detendré méas adelante en unoy otro.

El chivato 6 caballo se reconoce por el plantaje,
por el sombrero puesto & la espafiola, por el
chaparro, por los arreos lujososy & la llanera, por
el cabestro de cerda arrollado al pescuezo del
bruto; y, sobre todo, por el aire con que mira & todo
el mundo, como desafiando & quienquiera que no
le vea con admiracion.

El chivato & pié no es otro que el conocido con
el nombre de gomoso, y holgaria su descripcién.

El de baile es el mismo gomoso corregido y
aumentado, y digdmoslo asi, en campafia. Es el
que ostenta en el sarao la mejor pechera y lleva
el frac mas elegante, el pareja jurado de la mucha-
cha mas bonita, el director nato de todas las
cuadrillas. EIl que en el vals atropella & todo
el mundo y lanza miradas de olimpico des-
precio sobre quien no le abra campo para
ejecutar el molinete. Ya se vé, el baile es

ra él solo: todos los demdas son unos intrusos,

‘iene modales de gafidn, de lo contrario no seria
chivato. Habla &gritos, tutea & las sefioritas, abra-
za 6 los hombres respetables, dirige bromas cursis

EL COJO ILUSTRADO

4 las sefioras, va, viene, aqui exclama jau revoir!
mas alla / all right! habla al oido de la paréja para
decirla que hace mucho calor, & tiempo que mira &
derecha é izquierda para que crean que teme ser
escuchado; no fuma en toda la noche porque no
tiene tiempo, lleva en un bolsillo los programas de
las parejas mas solicitadas, en otro el pafiuelo de
fulana y una pulsera de zutana, tiene en la mano
el abanico de menganay en la cintura un revélver
como una botellay que le mete miedo & él mismo.
Conoce & todos los sirvientes, que se desviven por
atenderle; es intimo amigo de todos los mausicos,
que tocan piezas extraordinarias en su obsequio.
No hay desagrado sin su intervencién amistosa, ni
dama con soponcio sin sus oportunas atenciones.
En sintesis, una noche de baile es para el chivato
de idem la suma de todas las grandes emociones,
la fruicién del alto y substancioso fin de su exis-
tencia.

De las especies inofensivas es esta la que pre-
senta mas ridicula silueta.

El chivato galante es mas temible por la lengua
que por los actos. Estos se reducen & mirar con
insolente insistencia & las mujeres, & arrimérseles
mucho y & hablarlas con tono acaramelado, &
embriagarlas con el penetrante perfume del pafiue-
lo, & deslumbrarlas con la blancura de los pufios y
la riqueza de las yuntas, mostrando unay otra cosas
con oportunos estiramientos de los brazos, en que
las manos sacan los pufios diez centimetros fuera
de la manga. Desdichada la dama virtuosa que
no les pone cara de vinagre: en la noche rueda su
nombre sobre las mesas del club, acompafiado de
reticencias infames y de sonrisas maliciosas.

Esta especie corre parejas con la del galante
clandestino, que ronda casas de noche, atisba por
las celosiasj persigue por las calles & la dama que
tiene en mientes, siempre & media cuadra de dis-
tancia y con la cabeza baja y retorciéndose el
mostacho; medita en sus medios de seduccién y
evita el escandalo, sin que esto obste para que
muera & manos de un padre que sepa hacerse
cumplida justicia 6 de un marido con el corazén
bien puesto que quiera hacerle & la sociedad un
buen servicio.

Y llegamos ya & la grandey complicada especie
de los chivatos especuladores; especie que se
subdivide en muchas y que presenta el mayor
numero de interesantisimos ejemplos : los que ejer-
cen el arte de la chivateria en el comercio, en la
politica, en la bolsa, en donde quiera que puede
sacarse una tajada.

Los que lo ejercen en el comercio tienen casa
establecida, donde las utilidades no son el resulta-
do légico de la compra & tresy la venta (\cuatro.
Alli se venden mercancias falsificadas, fallas de
peso é introducidas de contrabando. Las adiciones
de las facturas siempre estan erradas en contra del
comprador. Los cobradores poco listos no salen de
lacasa con la cantidad completa, y & los que van &
pagar los confunde el hecho de que, llevando la
cuenta cabal, resulte que algo falta al acto de en-
tregar. Los desgraciados agricultores que & tales
casas consignan sus frutos no salen de ahogos;
cada cuenta-venta les demuestra que el producto
apenas si alcanza para gastos, intereses y comisio-
nes, mediante el siguiente procedimiento: oportu-
no aviso al remitente de que el peso anotado en la
boleta de remisién no es exacto y faltan no sé
cuantas libras; y que de los frutos vino tal can-
tidad en tal mal estado, que es forzoso realizar-
la por la mitad de su valor. Venta dela con-
signaciéon cuando el precio sube y presentacion
de la cuenta-venta cuando baja. Luego vienen
las deducciones por mermas, gastos en repara-
cién de sacos averiados y reposicién de los in-
servibles, arrumajes, fletes y gastillos. Por supues-
to que la comision se carga antes de hacer las
deducciones y en la cuenta corriente se cargan
sobre todas estas cantidades intereses que se ca-
pitalizan al fin de cada semestre. Y luego escu-
che usted al chivato hablar de su honradez vy
de como ha ganado lo que tiene, es decir, su-
dando mucho, y se pasa el indice de la dere-
cha por la frente y sacude la mano. En esto
no miente: es asi como el pobre agricultor le
ha puesto la ganancia en la caja.

El chivato politico se subdivide en especies
infinitas. Con el solo estudio de ellas habria para
un volumen.

Paso por encima del chivato que ejerce el arte
en la bolsa, porque no tiene maldita la gracia,
para terminar con el gran chivato, con el chiva-
tus chivatorum, con el chivato fantoche, que ejer-
ce el arte siempre, de todos modos y en todas
partes, y apechuga con toda provechosa porqueria.

Es miembro de todos los clubs, donde juega,
gana y rara vez pierde, con asombrosa calma; lleva
en el anular izquierdo un brillante como un me-
locotén ; el vestido flamante; un primor el alfiler
de la corbatay un pebetero el puro con anilla.
Es accionista de todas las compafiias anénimas
en cuyas asambleas dice con tono de magister cada
desatino que tiembla el edificio; se pasea en la re-
treta con séquito de chivatos satélites. Sigue al pié

de la letra el dicho de J4 dondevi vutnarénm
vi la gente. Arteatro, & Macuto, & la iuaugum-
cion de una obra publica en el Interior (te
la Republica con la comitiva pre3|deng|a|], atodo*
los bailes sonados, donde presenta a [a aefiom
hecha un muestrario de joyeria. Frecuenta el
Puente de Hierro. En dondequiera Se exhibe,
en todas partes habla, tonterias porsupuesto;y en
todo lugar y 4 toda hora esta tras,el negocio,
haciéndole el tiro a la tajada, sobre la pista, dis-
puesto & abrirle como Nerén el vientre & SuU
propia madre, si dentro hubiera oro.

Desde el fondo de mi tintero me gritan todavia
innameras especies pidiendo que las saque & luz.
Alli las dejo hasta que mas tarde las saque todas
para ponerlas en acciéon en las paginas de un
libro.

En otra seccién de este periédico se inserta
hoy un suelto de wuna publicacion de Madrid
sobre el brillante éxito alcanzado por un com-
patriota nuestro, el joven Fernandez Arcila, en
los exdmenes del Conservatorio de Declamacion
de aquella metrépoli.

En diversos ramos cientificos y artisticos hemos
tenido compatriotas que, por su notable aprovecha-
miento y amor patrio, han traido & Venezuela gér-
menes de verdadero adelanto intelectual. El arte
escénico tiene especial trascendencia, pues interpre-
tando la literatura dramatica hace efectiva su
influencia en la cultura y en la moralidad de
las costumbres, influencia tan poderosa, que ape-
nas la de la prensa podria serle equiparada. Es
por esta razén motivo de justo jubilo la noticia
que hoy nos llega de los fructuosos talentos de
nuestro joven compatriota Ferndndez Arcila, cuyos
triunfos celebramos y en los cuales vemos un
augurio de vida para nuestro Teatro Nacional
y un nuevo y grato vinculo para con nuestra
histérica madre Espafia.

Deseamos que el sefior Fernandez Arcila pueda
vencer hasta el fin en esa lucha que prueba
siempre tan duramente todos los esfuerzos nobles.

Cerrdbamos ya esta seccion cuando se nos co-
munic6é la triste noticia del fallecimiento del Dr.
Manuel Vicente Diaz, después de largos afios
de dolencia.

El Dr. Manuel Vicente Diaz,hombre que vivio
consagrado a la ciencia y que en aquella a que
dedicé sus desvelos fué notable, era apreciadisimo
miembro de distinguida familiay jefe de otra muy
respetable, extensamente relacionado y justamente
estimado en nuestra sociedad. Enviamos nuestro
pésame & sus deudos.

ORACION DE UNA SOLTERA

Yo, Dios mio, creo en ti,
Y pues te adoro de hinojos
Vuelve & mi tus santos ojos,
Que estoy sin novio, jay de mi!
De amor me estoy abrasando,
Y es mi paciencia ya escasa
Pues, mientras el tiempo pasa
Yo también me voy pasando.
De mi estado piedad tén,
Y ya que mi amor no es ruin,
Permite, Sefior, que al fin
Encuentre un marido. Amen.

CARTA CHARADISTICA

Querido Juanito Tengo el sentimiento de
manifestarte que he sido victima de una des-
gracia. Un todo que pasaba por la carretera
en direccion contraria & la mia, me atropell6
con tan mala fortuna que, cayendo sobre una
dos prima, recibi un golpe horrible. Me en-
cuentro en una tres con fiebre. A veces, en el
delirio, suefio que tres cuatro al conductor;
otras que, llevado de mi furor, he dos cua-
tro el una dos. En fin, padezco horriblemente.

Si de veras quieres & tu amigo, cuatro tres
un coche y ven & verme; lo que te agrade-
cerd tu camarada

Alfredo Boria.

La solucién en el préximo nimero.



