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LA RIQUEZA

El rico’y  el pobre se encuentran: el creador 
de los dos es el Eterno.

(.P roverb ios de S a l o m ó n ) .

Con frecuencia, la ambición toma la torma de 
amor al dinero. H ay  muchas personas que ja ­
más se han ejercitado en el arte, la música, la 
poesía ó la ciencia, pero casi todo el mundo ha­
ce alguna cosa para ganarse la v ida; por consi­
guiente, tratar de aum entar las rentas no sólo es 
una cosa lícita, sino que produce el grato sen­
timiento de un triunfo conseguido.

A menudo se ha puesto en duda si la rique­
za constituye una ventaja. Y o mismo, no creo 
que quienes han nacido con una cuchara de 
plata en la boca, como suele decirse, sean por 
eso necesariamente más felices. Cierto es que 
la riqueza impone más trabajo que la pobreza, 
y  en todo caso más cuidados; pero sin embargo, 
hay que confesar que la posesión de una renta, 
sea cual fuere, que vaya en aumento con los

años, contribuye al bienestar de la vida. Por 
supuesto, entendiéndose que seáis dueños de vues­
tro dinero, y  no el dinero dueño de vosotros.

La posesión de la riqueza no está ciertamente 
libre de quebrantos. El dinero y  el am or al di­
nero suelen ir ¡untos con frecuencia. El hombre 
pobre, como dice Emerson, es el que desea lle­
gar á ser rico, y cuanto más posee arde en m a­
yores deseos de poseer más todavía. Así como 
el beber aumenta la sed, el deseo insaciable de 
riquezas crece á menudo con la fortuna.

Naturalmente, esto sucede más que nunca 
cuando se busca el dinero por el dinero mismo. 
Por lo demás, muchas veces es más fácil ganar 
dinero que conservarlo y  gozar de él. Nada hay 
tan aburrido, tan angustioso y  tan penoso como 
tener que guardarlo. El temor á perderlo pue­
de cernerse como una negra nube sobre la vida 
entera. Nos refiere Séneca que Apicio, después 
de haberse comido la mayor parte de su patri­
monio, se suicidó de miedo á morirse de ham ­
bre, aunque aún le quedaba por valor de millón 
y  medio de pesetas.

Es cierto que la fortuna no es una sinecura.

Además, el valor del dinero depende en parte' 
del uso que de él se hace y  de la m anera como 
se ha adquirido. “Tus amigos te dicen: gana 
dinero, á fin de que nosotros tengamos también 
nuestra parte. Si puedo ganar dinero y conti­
nuar siendo modesto, fiel y generoso, manifes­
tad qué es preciso hacer y  lo ganaré; pero, si 
me pedis que pierda cosas honradas y  que me 
pertenecen en propiedad, para que vosotros po-, 
dáis adquirir las que son deshonrosas, ved cuán 
poco equitativo y cuerdo á la vez es eso. ¿ Qué. 
preferirías, tener dinero ó un amigo fiel y mo­
desto ?

“ Nada impide á un hombre que haya com­
prendido con claridad estas cosas, aceptarlas con 
ligereza y someterse sin pena al yugo, esperando 
tranquilo los sucesos y aceptando el hecho con­
sumado. ¿Deseáis que yo soporte la pobreza? 
Venid y sabréis lo que ésta es para aquel que 
sabe representar bien el papel de hombre po­
bre.” —[E picteto].

Acordémonos siempre de aquella respuesta 
de Solón á Creso: “ Señor, si se presenta alguien
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con más hierro que tú, se hará dueño de todo 
este oro.”

Midas es otro ejemplo del caso de que se tra ­
ta. En sus oraciones pidió que todo cuanto to ­
cara se trocase en oro. Su plegaria fue atendida: 
el vino se le transformaba en oro, así como el 
pan, los vestidos y hasta el propio lecho.

“Asombrado de esa extraña desventura, rico 
y miserable á la vez, .desea despojarse de sus 
riquezas y maldice lo que había solicitado.” — 
[Ovidio].

Con seguridad, que no es el único hombre 
para quien el oro haya sido una maldición.

Hablando con franqueza, á mi parecer, la 
opulencia no es por necesidad una ventaja; pero 
puede llegar á tenerla, según el uso que de ella 
se haga. Lo mismo acontece con casi todos los 
dones y privilegios déla  vida. La'instrucción, 
la belleza, la habilidad pueden convertirse en 
un trampantojo; descuidarlas ó hacer mal uso 
de ellas sería para nosotros peor que no haber­
las poseído nunca. La opulencia sólo es una 
desventaja en manos de quienes no saben valerse 
de ella. Pone á nuestra disposición otro gran 
número de privilegios: el vagar, el poder ayu­
dar á los demás, los libros, las obras de arte, las 
ocasiones y los medios de viajar.

Por lo demás, fácil sería exagerar las venta­
jas del dinero. De cierto, merece que se ape­
tezca su posesión y que se trabaje para obte­
nerla; pero no indemniza los sacrificios dema­
siado considerables, tales como á menudo se 
suelen hacer por él.

Un sabio proverbio nos dice que puede ser 
comprado el oro á demasiada costa. Si la for­
tuna sólo debe estimarse por los goces que nos 
permite, es evidente que sería un error sacrifi­
car esos goces por perseguir la riqueza. El di­
nero es también para el hombre una causa de 
empobrecimiento intelectual. Pero, por otra par­
te, ¿ cuál es el dón que carece de riesgos ?

Eurípides dice que el dinero proporciona ami­
gos, que es un gran poder [hasta dice que el 
más grande] en el rtiundo, y  añade con to n o , 
irónico: “Sí, en verdad; un hom bre rico es po ­
deroso, sobre todo si su heredero es descono­
cido.”

Bossuet nos asegura “que no es de ningún 
modo apegado á las riquezas; pero que, sin 
embargo, si no tuviese para vivir más que lo 
extrictamente necesario, se sentiría molesto y  
perdería la mitad de su talento. ’ ’

Nada tenía Shelley de ávido, y, no obstante, 
dice: “.Deseo el dinero porque sé emplearlo. 
Facilita el trabajo y  da descanso; conceder des­
canso á  quienes lo emplearían en la disquisición 
de lo verdadero, ¿ no es el más noble presenté 
que puede hacerse á  los humanos ?”

Muchos comprenderán el sentimiento de Pe- 
pys, el cual lo expresa de una manera á la vez 
tan conmovedora y  original: “ H oy he salido 
por vez prim era con mi mujer en mi coche pro­
pio; mi corazón se ha regocijado, he dado g ra ­
cias á  Dios por ello, y  le he rogado que bendiga 
para mí esta adquisición y me la  conserve.”

Este género de satisfacción es un poco egoísta 
E l negociante, sin embargo, no tiene que aver­
gonzarse de su profesión, con tal de que sea 
fiel á aquella inscripción grabada en la iglesia 
de Santo Giacomo de Rialto, en Venecia: “ A lre­
dedor de este templo, que el comerciante sea 
equitativo en su conducta, honrado en el com­
prar y  en el vender, fiel á sus compromisos.” Pe­
ro si el fin único de vuestra vida ha sido am on­
tonar dinero por am or al dinero, todo goce se 
hace imposible por eso mismo, porque el soplo 
glacial de la pobreza os habrá calado hasta la 
médula.

Nuestra palabra inglesa miser [avaro] está 
m uy bien elegida de seguro para tales personas, 
porque son esencialmente miserables.

“ Un coleccionista visita á todos los traficantes 
en cuadros para encontrar un paisaje de Poussin, 
un boceto al pastel de Salvator; mientras que 
la Trasfiguraciím, el Juicio Jinal, la Comunión 
de San Jerónimo y  otros cuadros tan maravillo­

sos como éstos penden en los muros del Vati­
cano, de losUffizi ó del Louvre, donde el primero 
que llega puede contemplarlos. ¿ No nos ofrece 
á cada paso la naturaleza cuadros ? ¿ No ve­
mos todos los días salidas y  puestas de sol, sin 
hablar de la estructura del cuerpo humano, que 
siempre es posible adm irar? Recientemente, un 
coleccionista compró en una subasta en Lon­
dres un autógrafo de Shakespeare por ciento 
sesenta y  siete guineas, al paso que un colegial 
puede leer Hatnlet y  descubrir en él tesoros has­
ta  entonces ocultos.” — [Emerson.] Y sin em­
bargo, “¿qué otro provecho puede sacar de 
su bien el que lo posee, sino el verlo por sus 
propios ojos?” —[Salomón.]

En realidad, somos más ricos de lo que cree­
mos. A menudo oímos hablar del ansia de po­
seer. Se envidia á los grandes propietarios y 
se considera como una felicidad el poseer vastos 
terrenos. Pero, con suma frecuencia, como dice 
Emerson, “ si poseéis la tierra, la tierra os po ­
see. Además, en un sentido más elevado, ¿ no 
tenemos millares de acres de terrenos que nos 
pertenecen en propiedad? Los bienes comuna­
les, los caminos, los senderos y las orillas del 
mar, la inmensa extensión de nuestras costas de 
tan vario aspecto, todo eso ¿ no es nuestro ? Las 
orillas del m ar tienen además grandes ventajas: 
rara vez están afeadas por el hombre, y nos re­
vela de una manera muy instructiva las fuerzas 
de la naturaleza. Todos somos grandes propie­
tarios sin saberlo. Lo que nos falta no es tierra, 
sino la facultad de disfrutarla. Está inmensa he­
rencia tiene también la ventaja de no imponer 
ningún trabajo, de no reclamar gestión alguna. 
El propietario tiene cuidados, pero el paisaje 
pertenece á la primera persona que tenga ojos 
para mirarlo. Así, Kingsley llamaba á los ma­
torrales de los alrededores de Eversley “ m ijar- 
din de invierno,”  y no porque legalmente fue­
ran suyos, sino en un sentido ideal, en virtud 
del que diez mil personas pueden poseer una 
misma cosa.

J o h n  L u b b o k .

-----------------» -----------—

E L  A SESIN O  DESNUDO

H e hecho la cam paña  sin  consultar á 
nadie.

B o n a p a r t e .

Cuando Pedro Lurier salió de presidio, se en­
contró sin trabajo y sin pan.

A la edad de veinticinco años había sido con­
denado por robo con fractura en una casa donde 
acababa de entrar como ayuda de cámara. En 
presidio había aprendido á hacer herretes para 
cordones de zapatos. Pues bien, en la pequeña po­
blación de provincia donde la vigilancia de la po­
licía le obligaba á residir, le era imposible en ab­
soluto utilizar ese oficio enteramente especial. 
Además¡ no había que pensar en volver á colo­
carse en el servicio doméstico. Por consiguiente, 
los horizontes de Pedro Lurier eran la miseria y 
el hambre.

Reflexionó que con trabajar largo tiempo y mu­
cho, si por acaso encontraba en qué, nada más 
conseguiría, sino reventar como un perro. Por el 
contrario, dijo para su coleto que, cometiendo 
un nuevo delito, podría ganar de golpe y po­
rrazo, no sólo un mendrugo de pan sino quizá 
riquezas. No vaciló; tomó el segundo partido.

¿Qué delito cometer? Tal era el asunto. Lo 
primero era huir de la vista de la justicia: Pedro 
Lurier abandonó el pueblo donde estaba recluido.

Indocumentado y sin dinero, llevó por espacio 
de seis meses la dura y mísera vida de vagabun­
do, siempre adelante, mendigando de tapadillo, 
durmiendo en despoblado ó en los hórreos, flaco, 
m acilenta andrajoso, en espera de ocasiones y 
rechazándolas cuando no se le presentaban bas­
tante seguras ó buenas, dando vueltas en torno 
de la sociedad como un zorro alrededor de una 
granja, decidido á aguantarlo todo hasta ei instante 
propicio en que se indemnizaría de su ayuno, 
devorando la presa que de continuo esperaba.

Un día advirtió que éstaba en Champagne, su 
país. Habíale arrastrado hasta su tierra no sé qué 
fatalidad, sin duda ese instinto bestial que con­
duce al bosque donde se guarecen los animales 
perseguidos.

Al pronto, le entró miedo, i Iban á conocerle !
¡ Se metía en un avispero! \ Estaba perdido ! Dié- 
roñle ganas de volverse atrás.

La reflexión le hizo quedarse. ¿Cómo habían 
de reconocerle? Abandonó la comarca siendo 
un sonrosado y rubio muchacho de doce años. 
Reaparecía en ella á los cuarenta de edad, con el 
rostro bronceado, larga barba, hundidas las m e­
jillas y grises los cabellos.

Luego hizo un raciocinio muy exacto. En todos 
los lugares por donde pasó, ¡cuántas ocasiones 
perdidas por ignorancia, por no conocer las loca­
lidades ni las personas! Aquí, por el contrario, 
á pesar de las mudanzas acaecidas durante su 
ausencia, era sabedor de muchas cosas, lo cual 
era como hallarse con otras tantas armas. Basta­
ba con recordar bien.

Y Pedro Lurier recordó.
A unas diez leguas del sitio donde estaba, había 

en otro tiempo, en un pueblecillo que se llama Ni- 
zy-le-Comte, un matrimonio muy rico y sin hijos, 
los cónyuges Berlot, apodados en el villorio los 
Cuentacuartos.

Pedro los había tratado mucho. Por los tiempos 
en que era un granujilla de aldea, desempeñaba 
entre ellos las funciones de un sirviente doméstico 
barato.

Estaba enterado de todas las costumbres, y de 
las entradas y salidas de la casa.

Sabía que la puerta grande, que daba al. camino, 
era alta y con sólidos herrajes, y que las bardas 
de las tapias del jardín de atrás estaban erizadas 
de vidrios ro to s; pero también sabía que los ár­
boles del fondo habían debido de crecer, y que 
subiéndose á ellos desde el exterior era posible 
penetrar en el jardín. Sabía que desde éste no se 
entraba de noche en la cocina, herméticamente 
cerrada todos los días al anochecer; pero también 
sabía que el lavadero sólo estaba separado del 
exterior por un tenue tabique de ladrillo. Esta pa­
red era fácil de echar abajo, y una vez dentro del 
lavadero estábase en la cocina. De allí se pasaba 
al salón, donde bajo el fanal del reloj, estaba la 
doble llave de la escalera. En lo alto de la esca­
lera, el cuarto de desahogo, adonde antaño iba 
á alinear las escobas ; y junto á ese cuarto, el dor­
mitorio de los Berlot. Allí, ya no recordaba bien. 
Nunca había penetrado en esa estancia, habién­
dola entrevisto nada más por la puerta entornada. 
Recordaba vagamente que la cama estaba al fon­
do, junto á un grande y sólido armario de roble 
viejo con goznes de cobre. En él dormía el galo 
tanto tiempo engordado por los Cuentacuartos, 
y tan ardientemente codiciado á la sazón por Pe­
dro Lurier.

Porque al primer recuerdo que le vino á la me­
moria decidióse su propósito. Al fin había encon­
trado la ocasión esperada con tanta paciencia. 
Era preciso ir allá sin dejarse ver, observar si no 
había cambiado nada, tomar todas las precaucio­
nes requeridas como prudentes, y obrar con la 
mayor audacia.

En dos noches anduvo las diez leguas que le 
separaban de Nizy-le-Comte. Pasó un día ente­
ro oculto en un bosque, en el fondo de una cueva 
húmeda, con los pies en el agua, sin comer. Pero
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á lo menos, cuando hacia las dos de la madruga­
da llegó á la casa de los Berlot, estaba muy seguro 
de que nadie le había encontrado en el camino.

En la calleja que bordeaba la parte de atrás del 
jardín, tuvo la suerte de dar con un plantío de 
zanahorias, donde tomó un pequeño refrigerio.

Ligeramente lastrado de esta suerte, pero sos­
tenido por la fiebre de triunfar en su propósito, 
escaló la tapia que daba frente á la fachada de 
detrás de la casa de los Berlot. Una vez en el 
borde se irguió de pie, sin pensar en que podía 
perder el equilibrio, y encogiéndose, de un salto 
prodigioso, fue á caer al otro lado de la calleja á 
un árbol del jardín.

El ruido de su caída en las ramas despertó á un 
perro de la vecindad, el cual comenzó á ladrar. 
Durante algunos minutos hubo un concierto de 
aullidos que se contestaban, pero cesó poco á poco. 
Oyóse aún la postrera nota lejana de un perro de 
pastor, vigilante allá abajo en los campos. Que­
dóse todo tranquilo. Pedro Lurier se palpó los 
miembros, vió que nada se había roto, y se puso 
á meditar.

Ya era mucho eso de estar dentro del jardín» 
pero aún 110 era nada. En efecto, Pedro Lurier 
habíase metido allí á la ventura, impulsado por su 
irresistible deseo de acabar con su mala fortuna ; 
pero ni siquiera sabía si los Berlot vivían aún y 
habitaban en la casa. ¡No importa! Habíasele 
puesto en el caletre que era preciso ir allá, que 
hubiera sido imprudente tomar informes, y que, 
en último extremo, todo sería pasar un día en la 
copa de un árbol. Si los propietarios eran nue­
vos, volvería á marcharse la noche siguiente. Si 
estaban allí los Berlot, bien valía su dinero to­
marse la pena para apoderarse de él.

Mientras aguardaba á que amaneciera, bajó á 
buscar qué comer. No temía encontrar perro al­
guno, pues en el concierto de poco antes no ha­
bía oído ningún ladrido por la parte de la casa. 
Encaminóse, pues, resuelto hacia el corral.

Hallábase éste lo mismo que siempre, con la 
pocilga de los cerdos á la izquierda y el establo 
á la derecha. En el establo encontró una sola va­
ca, la cual se levantó al pronto como asustada 
cuando él se acercó, pero á quien calmó en segui­
da, hablándola y dándola golpecitos en la grupa. 
Al cabo de algunos momentos la creyó lo sufi­
ciente familiarizada para no temer cogerla la ubre, 
y mamó leche caliente que le dió gran conhorte.

En la gamella donde comían los cerdos palpó á 
tientas, y se puso muy alegre al encontrar grandes 
mendrugos de pan de salvado, con los cuales lle­
nóse los bolsillos sin hacer ascos. Eran los platos 
fuertes de sus comidas del día inmediato. Tam ­
bién cogió alguna fruta en el jardín, pero con dis­
creción, para no revelar que alguien había entrado. 
Hechos todos estos preparativos, dejó para la no­
che siguiente lo que se refería más en particular 
al crimen, y buscó un lecho donde descansar 
hasta el día.

Vió un olmo desmedidamente grueso y nudoso, 
y subióse en él. Hacia la mitad del árbol, poco 
más ó menos, el rayo había hecho sin duda en el 
torcido tronco una oquedad, y formaba lo que en 
el país llaman un vano. Pedro Lurier se acostó 
allí, donde se estaba como en una litera dura,

corta y profunda. Lo principal es que se podía 
dormir sin ser visto y sin temor á caerse.

Pedro Lurier, desfallecido de fatiga, durmió la 
víspera de su delito ni más ni menos que Napo­
león la víspera de Austerlitz.

El sol doraba .las telarañas tendidas entre las 
ramas de los perales, y el rocío habíase secado 
sobre las hortalizas cuando se despertó.

Lo primero que vió á través de las hojas de su 
olmo fue al mismo tío Berlot, afanoso en los que­
haceres del corral. El corazón de Pedro palpitó 
de alegría.

S í ; allá estaba el viejo yendo y viniendo con un 
cesto en la mano, echando grano á las ives. Hacía 
p'iu, pin. p'm, y las gallinas se empt : m y derri­
baban, batiendo alas y con las plun . cas, para 
atragantarse de avena. En seguida se fue á la 
cocina en busca de un cubo lleno de agua gra­
sicnta, donde sobrenadaban zoquetes de pan y 
mondaduras de patatas, y echó la pitanza á los 
cerdos, que hozaban con lageta en la artesa.

Esto hizo pensar á Pedro Lurier en que tenía 
hambre. Sacó de los bolsillos el pan de salvado 
y la fruta, y almorzó con silencio, pensando en que 
todo se arreglaría á medida de su deseo.

En efecto; puesto que el tío Berlot cuidaba por 
sí mismo del corral, eso era prueba de que no te­
nía criado, de que estaba solo en la casa. A  lo 
sumo, estaría con él la señora Berlot.

Hasta cosa de las once estuvo el viejo en el 
corral y en la huerta, removiendo, cavando, po­
dando, tragi liando.

Hubo un momento en que Pedro Lurier tuvo 
miedo. Al pasar junto á 1111 peral, Berlot miró 
con atención sus frutos, y notó que faltaban dos. 
Maquinalmente dirigió la vista á las tapias del 
jardín y á los árboles del Ibndo. Parecía conven­
cerse de que había entrado en su casa un ladrón. 
Pero al ver tan puntiagudos los cascos de botella 
de los bardales tranquilizóse sin duda, porque se 
encogió de hombros con ademán de decir: "Es 
imposible.”

Sin embargo, eso le preocupaba á ojos vistas, y 
quiso saber á qué atenerse.

— ¡ Pedro!—gritó de repente.
Pedro Lurier se estremeció al oír este nombre, 

como si le llamasen á él, y se metió más adentro 
en el vano.

Al llamamiento de Berlot, abrióse la puerta de 
la cocina, y salió un niño ele diez á doce años, 
sonrosado y rubio.

Pedro Lurier tembló más fuerte aún ; parecíale 
que él mismo era quien salía de la cocina, idén­
tico aldeanillo como lo fue en sus tiempos. U11 
segundo de reflexión le hizo olvidar tal fantasma­
goría y comprender la realidad.

— ¡Pedro!— dijo Berlot.— ¡ Otra vez me has vuel­
to á robar peras!

— ¡Oh, no señor ¡— respondió el chicuelo.— Le 
juro á U. que no. ¿ Cómo quiere U. que haga pa­
ra robarle peras? Acabo de volver del campo de 
pastar á la vaca, y U. mismo es quien esta maña­
na me abrió la puerta de la cocina para ir al es­
tablo, y la puerta grande para ir al campo.

— Eres un bribonzuelo. ¿ Quién me dice que 110 
has venido de noche al jardín ?

— ¡Oh, señor! ¿E s posible eso estando todo 
cerrado por la noche en la casa?

— ¡Ta, ta, ta! Pruébame que 110 me has ro­
bado.

— ¡Oh, señor, le ¡uro que yo no he sido ! Mire 
U. la prueba!

Entróle entonces á Pedro Lurier un miedo cer­
val, imaginándose que el chico había visto alguna 
cosa. Pero n o ; la prueba que quería dar era 
tan sólo el juramento solemne que usan los niños, 
y que consiste en hacer la señal de la cruz, y des­
pués levantar la mano derecha escupiendo al 
suelo.

Conmovido sin duda Berlot por este juramento, 
se contentó con tirar de la oreja á Pedro al vol­
verse con él á casa. Dieron las doce del día.

El sonido cascado de la campana de la aldea era 
el único rumor que turbaba aquella hora silencio­
sa. Apenas una ó dos gallinas picoteaban aún 
acá y acullá en el estercolero, junto al establo. Los 
cerdos hacía mucho rato que habían vaciado su 
gamella, y habíanse retirado á dormir en el fondo 
de la pocilga. Los gorriones se habían marchado 
después de dar algunos picotazos á la fruta, á pe­
sar del gran sombrero de paja puesco en un pe­
ral con objeto de servirles de espantajo, vo­
lando á los campos, donde hacen sus razzias por 
la tarde. Lo mismo habían hecho los labriegos, 
quienes volvieron á sus faenas después de comer. 
Nada se movía en el villorio. Oíase tan sólo en 
la campiña un vago rumor de zumbidos, cual si 
la tierra suspirase al dormir bajo la luz del sol.

Pedro Lurier sintió subir entonces hasta él no

sé qué sosiego y apetito de dulcedumbre. Le pa­
reció que era muy bueno poder vivir en aquella 
tranquilidad. Pensó que las gallinas eran muy 
felices y que- los pájaros debían estar contentos. 
Díjose que la existencia de Pedrín era encan­
tadora, á pesar de los regaños del tío Berlot. Ver­
dad es que le daba algunos tirones de orejas ; 
pero comía, bebía, dormía, iba á pasearse por los 
prados y los bosques, sin temor y sin mirar detrás 
para ver si le perseguía algún tricornio. ¿Y el 

. tío Berlot? Era rico; tenía casa propia, gallinas, 
cerdos, peras. ¡Qué hombre tan feliz!

¿Y  por qué él, Pedro Lurier, no tenía también 
su parte de felicidad? ¡Ah! ¿Porqué? Note- 
nía más que haberse quedado allí en el campo, 
como su padre. ¿ Pero, era culpa suya si había 
partido? Un mala pieza le había dicho que en 
la ciudad se hace fortuna. Y, en efecto, hubiera 
podido adquirir esa fortuna. ¡Quizá! ¿Quién sa­
be? Buenas ocasiones no le faltaron. Un patrón 
le tuvo cariño desde su llegada. Pero había allí 
otra mala persona predicando la pereza y los pla­
ceres. Uno, dos, varios años, el tiempo precioso 
de la juventud, había trascurrido miserablemente 
sin hacer nada, viviendo al día. Luego, una ma­
ñana, harto de lucha y lleno de remordimiento, 
queriendo al cabo trabajar y sin saber nada, hízose 
de nuevo sirviente doméstico. Aún podía ganar­
se así la vida; pero se había agriado, rebosando 
deseos y duelos. Había conservado malos cono­
cimientos, una querida que era una bribona, un 
amigo que era un ratero. Dió oídos al amigo 
para satisfacer las exigencias de la ganforra. Y  
á fin de cuentas, despertóse el día menos pensado 
entredós agentes de policía: era ladrón. Encau­
sado y condenado, pasó quince años en presidio, 
y ahora ...............

¡Ah! Ahora era un miserable, un vagabundo» 
carne de cárceles; y á  la noche sería asesino; y 
mañana tal vez le detuvieran de nuevo; y enton­
ces, bien pronto sería procesado de nuevo, y esta 
vez condenado á muerte. ¡A muerte! Cortada la 
cabeza!

Pedro Lurier, con los ojos fijos, no veía el jar­
dín. ni el corral, ni la casa, sino una plaza llena 
de gente y una guillotina en el agujero de la cual 
hacía muecas.

Dió un gran grito, y ese grito le volvió á la rea­
lidad.

“¡Caramba, estoy loco!— dijo para su capote.— 
¿ Pues 110 estoy ahora despierto y me pongo á 
gritar desgañitándome ? ¡Vaya una ocurrencia! 
¡Si llega á estar por ahí el tío Berlot, me arde el 
pelo!”

Para cambiar el curso de sus ideas, trajo vio­
lentamente á la memoria el recuerdo del patio del 
presidio, donde charlaba con los camaradas. Las 
conversaciones eran acerca de robos hábilmente 
hechos, asesinatos cuyos autores no habían sido 
descubiertos nunca.

— Mirad, muchachos—decía á menudo un zorro 
viejo, con varias condenas;— no hay que propa­
sarse á mayores sino habiendo seguridad de es­
capar con bien. Bueno lo de nicabar: si le pescan 
á uno, sale con estaribel, como yo, y en paz. ¡ Pero 
malabar, un demonio! Sólo conocí uno con bue­
nos basles, y era el zanquilargo que murió dos 
años ha, Chapa-de-zinc. Ese encontró el medio 
de dar mulé á siete personas, y nunca le echaron 
la mano encima. Sólo que tenía su sistema. Decía 
que para salir bien se necesitan tres cosas : estar 
en tierra donde no sus conozga?i, trabajar solo y 
quedarse en cueros para dejar seco. Trabajando 
solo y en país extraño, no son de temer los chíneles 
ni los soplones: haciendo la faena  en cueros, 110 
se dejan piezas de convicción para el libanó, y 
no se sacan manchas en la ropa.

Estos consejos resonaban como un clarín de 
batalla dentro de la cabeza de Pedro Lurier. Era 
desconocido y estaba so lo ; se pondría á ello des­
nudo. Con que tenía que salir bien.

Llegó el atardecer, las gentes regresaban á sus 
casas. Oyéronse algunos pasos por la calleja. Mu­
gían los bueyes, de vuelta para la aldea ; ladraban 
los perros. 'Podo el mundo se disponía á cenar 
antes de irse á dormir.

Berlot volvió á salir de la cocina y fue á abrir 
la puerta trasera. Pedrín traía la vaca, para me­
terla en el establo.

—Anda, mocoso, date prisa— dijo el viejo al mu­
chacho.— Ahora tienes que subir allá, para cam­
biar de ventana á la tía Berlot. El polvo va á venir 
por la fachada delantera; ponía un poco hacia 
aquí.

Sybió el chico, y unos minutos después abrióse 
una ventana del primer piso, que daba al corral. 
Empujó un gran sillón hacia el hueco, y apare­
ció la señora Berlot. Estaba inmóvil, rígida, y 
Pedro Lurier notó que en su cara sólo parecían 
vivir aún los ojos.

“¡ Bueno!— pensó.— La vieja está paralítica. Eso 
será más cómodo.”
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\3na so\a cosa \e inquietaba * e\ niño. ¿En qué 
parte d é la  casa/dormirla Pe ddn? Habrían que 
pasar junto á él pára subSr allá arriba ?

•“¡A  fe mía, tanto peor para él! Habrá qué qui­
tar estorbos del camino.”

Comenzó á oscurecer. Extendióse poco á poco 
la'noche sobre la casa, el corral y el jardín. Bien

Íjronto, Pedro Lurier ya no distinguió nada desde
o alto de su árbol. U n icam en te  por entre las ra­

mas brillaban las estrellas.
¡ Las nueve! Una luz iluminó de rojo una de 

las ventanas del piso primero. Sin duda, el viejo 
Berlot estaba contando el dinero como todas las 
noches: Apagóse la luz, al cabo de media hora 
larga. Había muchos escudos en el gato.

,¡ Las diez! ¡Qué largo es el esperar! Por la 
noche son muy grandes las horas.

-¡ Las once ! . Todo ¡dormía á lo lejos.
Había llegado el momento. Pedro Lurier bajó 

del árbol.
Cuando llegó al lavadero, se puso á palpar el 

muro, hasta que encontró entre dos ladrillos un 
intersticio por donde meter la hoja de la navaja. 
Lé costó largo tiempo descalzar el 'primer ladri­
llo. Pero una vez hecho este agujero, agrandóse 

•con facilidad la abertura. Fue quitando uno por

uno los ladrillos y poniéndolos en el suelo sin me­
ter ruido. Por fin pudo hallar pasó el cuerpo de 
Pedro Lurier.'- 

Se quedó inmóvil un buen rato, acostumbrando 
los ojos á la ¿scüridad. Cuando comenzó á dis­
tinguir un poco los bultos, vió que sus recuerdos 
no le habían engañado. En frente de él estaba la 
puerta de pestillo que daba á la cocina.

Pero antes de penetrar allá era menester tomar 
sus precauciones; es decir, quedarse en cueros, 
preparar una linterna, encontrar un arn¡^.JLa na­
vaja que  ̂ lé había servido para horadar • ej tabi- 

ue no era bastante larga y fuerte para degollar 
un hombre. El. asesino registró á tientas en 

torno suyo en los canastillos de instrumentos ha­
cinados en la estancia, y eligió un zapapico corto, 
de mango fuerte, de hierro pesado y puntiagudo. 
A  lo lar*go‘de ,1a pared colgaban dos faroles, uno 
de carruaje y otro de ; cuadra. El primero hizo al 
c a so ; en primer lugar, porque era más pequeño, 
y, además, porqué estaba provisto de un reflector 
que lo convertía en una especie de linterna sorda. 
Pedro metió en él el cabo de vela que había que­
dado de la noche en el farol de cuadra. Encon­
traría cerillas en la cocina; por supuesto, no que­
ría encender sino en el cuarto de arriba, con objeto 
de ver claro para herir y buscar el dinero. Estan­
do ya .todo dispuesto, Pedro Lurier se desnudó, 
hizo un lío pequeño con su ropa, se ató á los hom­
bros este petate con un trozo de soga, y se detuvo 
un instante á meditar, á fin de asegurarse de que 
ŷ . no le faltaba nada.

“¡Qué morral soy!— pensó de pronto.— Tengo 
liados los vestidos, estoy ¡desnudo, luego no tett- 
go bolsillos. ¡ Anda, cacho de bruto ! ¿ Y  dónde 
vas á meter el dinero de los Berlot? Debe dé' ha- 
b e y  escudos, monedas de Luis Felipe de cinco 
francos; todo eso pesa y, abulta. No voy á hacer­
me faltriqueras en el pellejo de los muslos.”

De nuevo palpó las paredes, registró los canas­
tos y sonrióse en silencio de gusto al sacar de un
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cajón Jleno de avena un zurrón de lienzo, uno de 
esos talegos que se les cuelga del hocico á las 
caballerías para que tomen el pienso. En ese zu­
rrón cabrá bien todo el gato. Colgóselo al cuello 
como si llevara unas alforjas, haciendo de bolsa 
trasera el petate de ropa, y de bolsa delantera el 
zurrón de lienzo.

Dieron las once y media.
Entonces, enteramente desnudo, con el farol 

apagado colgando del dedo meñique de la mano 
izquierda, el zapapico empuñado con vigor con 
la mano derecha, empujó suavemente con la ro­
dilla la puerta del lavadero y penetró en la co­
cina.

Un ruido suave, regular, anunciaba el sueño del 
muchacho. En efecto, allá estaba Pedrín, en una 
cama baja, con la colcha subida hasta las orejas, 
acostado como gatillo de fusil y durmiendo á pier­
na suelta.

Pedro Lurier se acercó á la cama, apretando con 
más fuerza el zapapico, que comenzó á enarbo­
lar.

— ¡ Bah !— se dijo de pronto. —¡ Ronca tan fuerte! 
Por eso, no se despiertan los chicos. Cuando es­
taba yo en su puesto, rayos que hubiesen caído 
no me hubieran hecho chistar. Y  luego, si no le 
atinase bien, vocearía y los viejos se pobdríán en 
pie. ¡ Pobre mocoso ! ¡Qué felices son efetos mu­
ñecos! ¿Y  si, á pesar de todo, se despertara? 
Cuando esté allá arriba, acaso armaré bronca. 
Basta de reflexiones . . . . ¡Ah, no, puf! Siem -̂ 
pre tendré tiempo de sangrarle á la vuelta.

Cogió cerillas en la campana de la chimenea, 
pasó al salón, y dejó en el suelo el zapapico y el 
farol para levantar el fanal del reloj. ¡ Qué gozo ! 
Allí estaba la llave, como antaño. En tres minu­
tos estaría junto al gato.

La escalera crujía bajo sus pies descalzos.
i— ¡ Cochina de m adera! ¡Pues no se pone á 

chillar! Sin embargo, no piso tan fuerte.
-Detúvose á escuchár si habían oído el ruido. 

¡Nada! La casa siempre muda. Solamente abajo 
roncaba Pedrín.

Dos escalones, un escalón, y ya está la meseta, 
luego el cuarto de las escobas; y al cabo, heté 
aquí la puerta, detrás de la cual, están los Ber­
lot.

—t¡Buena es esta ! ¡ Me parece que tengo tirite­
ra! Por supuesto, es cosa dura despachar al otro 
barrio dos personas. Si sólo durmiesen como el 
sapo, me contentaría con robarles. Sí, pero ¡án­
date con melindres! habiendo que fracturar el 
arm ario; eso los sacará de tino. Los viejos tienen 
buen oído, y sólo duermen con un ojo. Vamos, 
no hay que enredarla. Habrá que hacer sudar el 
roble. ¡Animo! ¡Aúpa! '

Encendió el farol y empujó la puerta.
Al rechinar los goznes y aún más1 con el súbito 

rayo de luz, el tío Berlot sentóse despavorido. Pe- 
r a ‘h'6 tüvo tiempo de exhalar un "¡ o h !” y cayó 
háciá ?fltrás, con: la cabeza rota. Muda, inmóvil, 
cón los' ojos abiertos1 de par en par, Ja paralítica 
mi'raba él espantoso suceso.; al paso que el ase­
sino/ con golpes. s'ecds. sacaba el zapapico del 
agujereado cráneo.. U^á'.dos veces;' la herramien­
ta. rojade sangré y'-blanca de sesos, salió de su 
vainas enarbolóse formidable v se hincó con un

golpe sordo en el encañonado gorro de la pobre 
vieja.

Todo iba bien. No había más que registrar el 
armario.

Metió la návaja por la cerradura.de cobre, y se 
abrió la puerta. Uno, dos, tres talegos y un ta- 
leguito. Palpándolos, nota la mano monedas de 
cinco francos en los tres primeros y luises en el 
otro. ¡ Eso basta! Inútil revolver todo el arma-, 
rio. Hay que escapar con los cuatro sacos me­

tidos en el zurrón. ¡Alza! pesa mucho en el cue­
llo. No hay que soltar el zapapico. ¡ Si no dur­
miese el muchacho!

A  la vez que pensaba y obraba á sacudidas, 
con frenesí, Pedro Lurier no había levantado la 
vista de los dos cadáveres. Sólo un instante 
medio volvió la cabeza para abrir el armario, y 
en ese momento, sintió un frío terrible en la es­
palda. Cuando se ha matado, hay el impulso 
instintivo de mirar el cadáver hasta que un ob­
jeto material lo. oculta.

Pedro Lurier salió á reculones, dirigiendo siem­
pre la luz del farol á la cartia, con el zapapico en 
la mano. Así llegó hasta la puerta, .que había 
vuelto á cerrarse por su propio peso tras de él. De 
pronto, volvió bruscamente hacia ella, para abrir­
la y huir, el farol, los ojos y  el cuerpo.

Un hipo de horror se le agarró á la garganta; 
cerráronsele de miedo los ojos. Delante de él ha­
bía un hombre.
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Sin esperar, sin reflexionar, sin mirar, y hasta 
sin ver que ese hombre estaba desnudo como él, 
con un farol en una mano, un zapapico en la otra 
y  un saco al cuello, Pedro Lurier no tuvo más 
que una idea: matar á la aparición. Arrojó con 
violencia el arm a; y en el mismo instante, no 
habiendo encontrado más que un espejo, arras­
trado el cuerpo por su propio movimiento y« do­
blada la cabeza con el peso del oro, se tambaleó 
y  fue á dar de cara entre un estrépito de vidrio 
roto.

Despertándose con el ruido el muchacho, y cre­
yendo que enfermo el tío Berlot, necesitaría de su 
auxilio, corrió con una vela en la mano. Mas al 
llegar al descansillo, cayó sin conocimiento.

Cuando al día siguiente, por la tarde, acudió 
la justicia para poner en claro el misterio de la 
casa Berlot, al subir la escalera, he aquí lo que en­
contraron :

La puerta, que en el interior de la habitación 
servía de recuadro á un gran espejo, había sido 
ampliamente agujereada; por ese boquete veíase 
la cama, cuyas almohadas formaban una masa 
roja donde se encajaban dos cabezas abiertas. Por 
ese boquete, había medio pasado también un 
hombre desnudo, cuya piel estaba rayada á corta­
duras. Tenía un zapapico en la mano. Los pies 
estaban rígidos al aire, y el vientre encogido sobre 
el marco de madera de la puerta. Colgábale del 
cuello un gran saco. La arteria del cuello, des­
garrada, había lanzado cinco ó seis chorros de 
sangre hasta el papel amarillo de la pared, y á la 
sazón estaba adherida al piso por un largo coá­
gulo. En el rincón más oscuro de la estancia, 
hallábase agachado un niño, con los ojos enormes

y la cabellera despeluznada. No respondió á las 
preguntas más que con una risa espantosa.

Pedrín .estaba idiota.
— Siempre resulta castigado el vicio^—dijo sen­

tenciosamente el alcalde del pueblo, señalando 
al asesino.

Pero si Pedrín, que había subido en socorro de 
sus amos, hubiese podido hablar, hubiera dicho 
que no siempre es recompensada en egta vida la 
virtud.

J u a n  R ic h e p i n .
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VICO

El teatro rebosaba de gente aquella no­
che. Había terminado el segundo acto de 
Un drama nuevo, y  el público, de pie, do­
minado por indescriptible entusiasmo lla­
maba por sexta vez á Vico al palco escénico.

Vico, entre el clamor de las voces,' y el 
resonar incesante de los aplausos, con las 
manos cruzadas sobre el pecho, se adelantó 
hasta la batería central, cuyos torrentes de 
luz le iluminaron de un golpe todo el ros­
tro, y exclamó con voz trémula:

— ¡Cuán buenos habéis sido siempre para 
mí y qué indulgentes sois ahora que tánto 
lo necesito!......

El artista que jamás palideció por miedc 
se estuvo allí inmóvil, hasta que cesaron los 
Víctores y aclamaciones; aclamaciones y 
Víctores que se salían en oleadas por las 
ventanillas de los palcos y  llegaban á la ca­
lle con todos sus estruendos de ovación; 
porque bien comprendía el público que aque­
llas sencillas y sentidísimas palabras que 
brotaron de sus labios como una estrofa tris­
te de romántico vencido, eran las confesiones 
hermosas del genio que cede el puesto, don­
de lo alumbró siempre la gloria.

*
* *

Cuando Vico quiere trabajar es único: 
todos los actores palidecen delante de ese mi­
lagro del arte. Aquel aplomo con que pisa 
las tablas; aquel decir tan suave en las es­
cenas de amor; aquellas sublimes aspere­
zas que alcanzan lo maravilloso de la dic­
ción ; aquel accionar tan correcto en el don 
Julián del Galeoto, tan admirablemente de-

sordenadoen Yorik; aquella fecunda crea 
ción del Fernando de E l Nudo Gordiano, 
sostenido tánto tiempo por sobre todas las 
eminencias artísticas de España, es el pre­
sagio de un fin próximo; es la última luz 
del genio de Vico que se apaga. Después 
que se ha llegado á tal altura; después que 
tales batallas se han reñido, bájase como 
Napoleón, gloriosamente, pero se baja.

Vico lo presentía y se fue á la Argentina....
Pocos días antes de marcharse y en uno 

de los gabinetes del Eldorado le pregunté 
si en sRecord  pasaría por Venezuela y me 
contestó:— Estoy ya tan pobre de faculta­
des, “hijo,” que ya no puedo decir á dónde 
iré, pero crea usted que son mis mayores 
deseos conocer Caracas.

Ahora que ese actor inimitable, á pesar 
de encontrarse en sus postrimerías de genio, 
anda por esos mundos, bien podrían apro­
vechar la ocasión mis compatriotas; llevarlo 
á Caracas y gozar de una temporada artís­
tica— que hace falta.

Vico se gasta una voz algo apagada, por 
manera que cuando está en escena, los es­
pectadores permanecen en el más profundo 
silencio, como para no perder la menor de 
sus narraciones: los versos adquieren forma 
exquisita recitados por él. En uno de esos 
instantes de profundísima abstracción he vis­
to al público, impaciente, exigir silencio á 
uno que entraba “ de puntillas.” Dije que 
Vico cuando quiere trabajar es “ único” y 
agrego que es insoportable cuando da en la 
flor de rezar los papeles. Hay para disgus­
to y grande la noche que entra uno al tea­
tro y en vez de la eminencia se tropieza con 
el artista de hecho, el bilioso, el malhumo­
rado, el Benvenuto Cellini de la escena, 
porque Vico, como Cellini “ el domador de 
Papas; ” como Sarah Bernhardt y como mu­
chos grandes artistas á quienes se les per­
dona el carácter en gracia del ingenio, tiene 
sus noches negras: es el viejo huraño en­
tonces, el viejo blindado por su orgullo de 
cíclope, por su altivez de actor inmenso, que 
sabe que ese público está subyugado, domi­
nado, hipnotizado con su sola presencia.

Una vez representaba E l Alcalde de 
Zalamea de un modo deplorable; el público 
dió visibles muestras de desagrado ; Vico lo 
comprende al instante y en la escena donde 
toma la vara de Alcalde, hace un gesto admi­
rable, lanza una mirada sublime,' pronuncia 
una frase repentinamente, se yergue hacién­
dose coloso y por ímpetu expontáneo, brota 
el aplauso de aquella muchedumbre que 
momentos antes se movía rugiendo como el 
océano.

Eso es V ico: eso sí, puede llamarse emi­
nencia, á la altura de Salvini, á la altura de 
este prodigioso Novelli, que acaba de salir 
de Madrid dejándonos maravillados con 
esta soberbia temporada de la Comedia.

Novelli es todavía jpven y va erguido, rec­
to, indoblegable á un sólo fin ; persigue un 
ideal: la fama. Vico es un artista de cora­
zón y va abrumado por dos grandes tareas....
Por eso se fué en extraña emigración, impul­
sado por nuevos vientos á desconocidas ri­
beras.

Parodiando al poeta se le puede decir en 
medio de una sonrisa y  de una lágrima que 
anuncia la nostalgia de la patria .

— Adiós, Vico, te vas á poblar la América 
de gloria.

M i g u e l  E d u a r d o  P a r d o .
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P u e n t e  « M u ñ o z  T é b a r .» —  M a r a c a ib o

L A  H IS T O R IA  D E  V IO L IN

Eramos muy jóvenes y  cierto día con varios 
compañeros de colegio hicimos una excursión 
á uno de los pueblecitos cercanos á esta ciudad.

Llevábamos por objeto ejercitarnos en agri­
mensura, y  muchachos como éramos, no faltó 
quien cargara con su guitarra, para entrete­
nernos en los ratos de descanso, con alegres joro­
pos y  con picantes corridos.

Y a  habíamos hecho la mitad de la jornada y  
nos dirigíamos, conversando alegremente, á al­
morzar en el vecino pueblo, para Volver luego 
á continuar nuestro interrumpido trabajo.

M uy cerca estábamos, cuando apercibimos un 
hombre, que venía hacia nosotros. Por su traje 
sucio é indecente y  por el color tostado de su 
piel imaginamos que fuera algún obrero ó algún 
labriego de las próximas haciendas.

Traía en una de sus manos una caja de violín 
y  en la otra un lío de ropas.

Cuando nos hubo alcanzado,, se allegó al más 
cercano y después de saludarnos trabó conversa­
ción con nosotros.

No dejó de llamarnos la atención el aspecto 
de aquel tipo, á quien podía tomarse fácilmente, 
por uno de esos músicos gitanos que tanto abun­
dan en Europa y que ya comienzan á disper­
sarse por América.

Después de contemplarlo mucho; le pregun­
tamos si era músico y  nos contestó humilde­
mente diciendo que era un simple aficionado.

Entonces nuestro condiscípulo empuñó su gui­
tarra y  estimulado por nosotros le invitó á tocar. 
El no se hizo de rogar, y  nos sentamos en la 
orilla del camino á oir aquel concierto impro­
visado.

Templaron los instrumentos y  al punto inun­
daron el espacio los armoniosos preludios de 
un valse magistralmente tocado y  que fué aco­
gido con vivas, risas y  aplausos.

La fisonomía de nuestro nuevo compañero se 
animaba por momentos á medida que arran­
caba de su mágico instrumento los melodiosos 
acordes de la divina concepción Waldteufel.

Nuestro músico á quien llamaban, por apodo, 
«Violín,» no era como nos había dicho un sim­
ple aficionado.. En el brillo de sus ojos; en la 
creciente animación de su semblante y  en el gusto 
de su delicada, limpia ejecución se descubría el 
émulo del inmortal Paganini. En sus ojos lu-, 
cían los fulgores de la chispa divina del genio y  
la sublime inspiración del artista.

Terminado aquel valse siguieron otros varios. 
Nuestro amigo guitarrista comprendió que su 
acompañante era todo un músico y  para 
probarle tocó algunas piezas escogidas, á él 
desconocidas y  este las tocaba al instante sin 
vacilar.

Después se quedó Violín tocando solo y  nos 
hizo oír varias camposiciones originales, llenas 
de sentimiento y  dulzura.

Algunas veces cantaba, acompañándose él 
mismo, tristes endechas en las que siempre 
figuraba el recuerdo de una mujer infiel á quien 
amó.

Cuando cantaba parecía sumido en éxtasis pro­
fundo; su voz tomaba un timbre melancólico; 
y  en su rostro se pintaban por intervalos la 
alegría y  la tristeza cual si aparecieran ante sí 
como visiones las delicias de la infancia ó el 
recuerdo de las pasadas decepciones, ¡ Cuántas 
veces vimos sus bronceadas mejillas empapadas 
por el llanto!

A l volver de esa especie de letargo compren­
día que habían brotado de sus ojos lágrimas 
imprudentes y  contrariado • por su debilidad, las 
enjugaba rápidamente. Entonces cantaba y  to­
caba con mayor animación y  como sí perdido en 
aquel torrente de alegres sonidos’ quisiera. bo­
rrar los conmovedores recuerdos que aparecían 
en su mente.

Y a  el sol descendía del zenit; cuando cediendo 
á las repetidas instancias de nuestros infantiles 
estómagos le invitamos á almorzar con nosotros, 
aceptó y  continuamos juntos en dirección del 
pueblecito, cuya iglesia proyectaba ya su blanca 
torrecita, sobre los techos rojos de las casas.

El aspecto triste y  desgraciado de aquel hom­
bre; su genio para la música; sus cantos deli­

cados; sus lágrimas y  todo en fin, fué bastante 
á interesar nuestra juvenil curiosidad; de ma­
nera que apenas emprendimos el camino le aco­
samos con repetidas preguntas á cerca de su 
rara existencia.

Comprendiendo nuestros punzantes deseos se 
mostró bondadoso á contarnos la historia que 
copiamos en seguida.

Como supusimos al verlo, Violín era un hom­
bre de baja estirpe, aunque nacido de padres 
trabajadores y  honrados.

V ió la luz primera en uno de nuestros pue­
blos del interior y  á pesar de no recibir educa­
ción de ninguna especie era bastante correcto en 
su lenguaje y  fino y  decente en sus modales. 
Llegó á la pubertad sin saber, ni haber hecho 
nunca nada.

A  los diez y  ocho años no habla encontrado 
quien cultivara su natural inteligencia.

Y a  para entonces, obedeciendo á las leyes in­
quebrantables de la naturaleza, se desarrollaban 
las pasiones de su alma.

Sin darse cuenta de ello se enamoró de una 
inocente criatura de cuatro años, á quien car 
gara muchas veces en sus brazos.

En poco tiempo tomó este amor tan colo­
sales proporciones, que una noche, sin que 
nadie lo supiera se introdujo en su casa y  se la 
echó á cuestas, con ella abandonó el pueblo en 
que naciera y  por siempre á sus padres y 
hermanos.

Favorecido por su juventud y  robustez no 
paró de andar en toda la noche; cruzó con ra­
pidez cerros y  valles y  cuando aparecían los 
primeros resplandores de la aurora ya estaba 
muy lejos de la casa paterna.

En el pueblo quedaron dos hogares desola­
dos, en los que no ha renacido más nunca la 
alegría. E l rapto se perdió entre las sombras 
del misterio y  gracias á la acuciosidad de la 
justicia, el criminal se salvó de sus garras y  el 
crimen quedó impune.

Llegó, al fin, tras mucho andar á uno de 
nuestros campos vecinos y  estableció en él su 
residencia.
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El amor que profesaba á aquella niña produ­
jo en él un cambio extraordinario: de perezoso, 
se tornó en trabajador incansable; era un mu­
chacho loco y  se volvió hombre cuerdo, llegan­
do á ser padre inmejorable para la infeliz cria­
tura.

Pasaban los años en veloz carrera y  la niña 
se hizo mujer; mientras que en el corazón de 
Violín aumentaba el amor en progresión cre­
ciente.

Cuando menos lo esperaban estalló el volcán 
por tanto tiempo contenido y  los que antes 
vivieran como padre é hija se tornaron en ena­
morados amantes.

Corrió el tiempo viviendo ielices en el paraí­
so de su amor, aunque envueltos con el manto 
de su ilícita unión y  sin ocuparse nunca de 
santificarla ante el altar.

Violín siempre amando á aquella mujer y  ella 
siendo el único freno que dominaba su voluntad 
de hierro.

Nunca había tenido nada que sentir de su 
cariñosa compañera; pero una noche sin ante­
cedente alguno, voló del nido en que vivieran 
tan dichosos.

A l despertarse Violín no la encontró; sintió 
el corazón traspasado por la duda y  el dardo 
punzante de los celos.

Buscóla por todas partes sin resultado y  tanto 
amaba á la infiel, que para disculparla ante sí, 
acallaba las voces de su alma y  se fingía que 
alguno envidioso de su dicha le habría robado 
el ángel de su amor.

Aumentóse el dolor al descubrir, por maldita 
casualidad su paradero; y  éste no tuvo límites 
cuando se convenció que le había abandonado, 
para arrojarse en brazos de otro amante.

Persuadido entonces de la magnitud de su 
desgracia; roto ya el único lazo que le ligaba 
al mundo, renegó de la virtud y del amor; 
maldijo la humanidad y  odió la vida. Esto fué 
para su corazón golpe mortal !

Verse abandonado por la mujer á quien con­

sagró todos los momentos de su vida ; por 
aquella á quien amó con todas las fuerzas de 
su pasión primera, era para él, que aún no 
había probado el acíbar de las decepciones, 
mil veces peor que la muerte.

Bañado en lágrimas y  sintiendo manar sangre 
por la reciente herida de su corazón, dejó para 
no volver más nunca el apartado rancho en que 
pasara tan felices días.

Desde entonces más que loco, idiotizado, an­
daba errante por todas partes, sin volverse á 
ocupar de su persona. Pasaba días enteros sin 
alimentarse y cuando agobiado por el cansancio 
le rendía la fatiga, se dormía lo mismo en el 
fondo de un bosque, que en la margen de un 
río ó en la orilla de un camino.

Por esos días estábamos en una de tantas de 
nuestras contiendas civiles; se alistó como vo­
luntario en una fuerza, procuró la primera opor­
tunidad para salir al combate y llegado el mo­
mento se batió con fiero arrojo, por ver si en­
contraba en la muerte la felicidad que perdiera 
en la vida.

En donde era más rudo el íragor de la pelea, 
allí estaba él haciéndose notar por su valor; 
pero estaba escrito, el cielo no lo quiso y  prefi­
rió conservarlo para mayor expiación de sus 
culpas.

Terminada la guerra y  triuntante el partido 
á que pertenecía, le hicieron capitán y  le dieron 
de baja.

No obstante, negóse á retirarse y  se puso á 
estudiar el cornetín. Más tarde pidió á sus je ­
fes le dejaran formar en una banda del ejército; 
concediéronle esto y llegó poco tiempo después 
á ser por sus conocimientos y  habilidad direc­
tor de ella.

El penetrante sonido de su instrumento no 
estaba acorde con los sentimientos delicados de 
su alma adolorida; necesitaba algo más dulce 
y  sensible que gozara y  sufriera con él. Fué 
entonces que tomó en sus manos, por primera 
vez, el violín.

Con tan eficaz intérprete acudían á su mente, 
en confuso tropel los dolorosos recuerdos del 
pasado, que traducía fiel su instrumento; y  al 
esparcir por el aire en raudales de armonía sus 
tristezas, creía que traído en alas del viento, el 
eco de la voz dulce de su amada respondía á 
sus lamentos.

Cansóse, al fin de la disciplina militar y  un 
día abandonó su plaza, para vivir la vida de 
bohemio.

En esta época le encontramos.

En su corazón mantenían lucha constante el 
amor y  el ódio; aunque siempre triunfaba el 
cariño que guardaba todavía á la mujer traidora 
que había hecho su desgracia.

El día que nos refirió esto había sabido que 
ella estaba en el pueblo vecino y  no pudo con­
tener el deseo de ver á la reina de su corazón.

Cuando llegamos á la posada no quiso acom­
pañarnos á la mesa y  nos exigió le permitiéramos 
tocar mientras almorzábamos.

Entonces sí creimos que había perdido el juicio. 
A l mismo tiempo tocaba, cantaba y  bailaba; unas 
veces se detenía para lanzar nerviosas y  atro­
nadoras carcajadas; otras para recitar largos mo­
nólogos dedicados á su ídolo

En repetidas ocasiones quiso irse y nosotros 
le contuvimos; pero insistiendo logró al fin es­
capársenos.

Desde entonces no le hemos vuelto á ver; pero 
sabemos que completamente loco, va por el 
mundo errante peregrino, publicando en su de­
mencia la triste historia de su desventurado 
amor.

M ayo: 16 de 1894.

F r a n c i s c o  M a n r i q u e .

---------- -—S3------------ -
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UN DRAMA SU BTER RAN EO

E L  S A L V A M E N T O  D E L  M R —LO CH  (S T IR IA )

PO R  E. A. M A R T E L

T rad ucido para E l  Cojo I l u s t r a d o  por el D r. R . V illavicencio

A  diez y ocho quilómetros al norte de Graz 
(Stiria), el riachuelo de Semriach se pierde en 
una caverna llamada Lu r-L o ch  (Luch-Loch ó 
Lueg-L och) ( i) ,  cuya abertura no tiene sino un 
metro de altura. A  tres quilómetros, poco más ó 
menos, al suroeste de esta pérdida, el agua rea­
parece por manantiales cerca de Peggau. El 15 
de Abril de 1894 fueron descubiertos dos gran­
des salas interiores en el Lur-Loch. Siete miem­
bros de la Asociación tiara la exploración de las 
cavernas, en Graz, los señores Fasching, Fölz- 
mann, Karl Zweyer, Oswald, J. Maier, Kurz, 
Rudolf Haidt, este último de diez y  seis años, 
con el propósito de continuar las investiga­
ciones, penetraron en el Lur-Loch el sábado 
28 de Abril último, un poco antes de media 
noche, equipados como para una expedición 
que debía durar más ó menos veinte y  cuatro 
horas. Pero al día siguiente, 29, en la mañana, 
una lluvia violenta hizo subir repentinamente 
el nivel del riachuelo, ya muy elevado, Enton­
ces, un pasaje muy bajo y  muy estrecho, an­
chura, o.móo, altura 0.11140, longitud 6 metros, 
en forma de sifón, que distaba unos 70 metros 
de la entrada, se inundó enteramente de agua: 
el sifón se llenó aprisionando á los siete visita­
dores que no se dieron cuenta de ello hasta 
la una de la tarde. Felizmente para ellos, se 
encontraban protegidos contra los ataques di­
rectos de la creciente, en la mayor de las dos 
salas descubieitas el 15 de Abril, Fölzmann —  
Höhle, que comunicaba con el río por una 
especie de chimenea oblicua, larga de 7 metros; 
pero se encontraban expuestos á las horribles 
consecuencias del bloqueo, es decir, á morir de 
hambre, ó á perder la razón bajo la presión 
alucinatoria de la noche subterránea, ya que 
sus provisionas de boca y  de alumbrado, aún 
empleados con la más extricta parsimonia, no 
podían durar más que hasta el martes. E l corte 
vertical que roproducimos explica suficiente-

CORTE VERTICAL DEL LUR.LOCH
N úm ero i .— F isu ta  vertical im practicable.
N úm ero 2.— A lta s A gu as.
N úm ero 3.— B ajas A gu as.
N úm ero 4.— E n trad a  del I<ur-I¿>ch.—  Pérdida del riachuelo de 

Sem riach.
N úm ero 5.— P rim era gruta, obstruida por los aluviones.
N úm ero 6.— Sifón.

mente la situación.. Durante ocho días y  medio 
fué considerada afuera como desesperada; por­
que sólo al cabo dé 206 horas se pudo devol­
ver los prisioneros á sus familias desconsoladas.

Desde el domingo por la tarde se había dado 
el alarma en vista de la creciente que había 
cerrado la abertura del Lur-Loch; el lunes 30 
de Abril por la mañana, comenzaron .á poner­
se en práctica todos los medios conocidos de 
salvamento: gentes de los contornos, mineros, 
ingenieros, buzos, zapadores, bomberos, se 
agotaron en vanos esfuerzos, construyendo di­
ques, abriendo un túnel en la roca, desviando 
e l .riachuelo, tratando de penetrar con escafan-

[ il L a s  pa labras Locli y  Lueg, de que Lu r y  Luch no son 
sin o  alteraciones locales, sign ifican  am bas agujero.

dro etc., bajo la enérgica dirección de los seño- 
Brumeller, Fröhlich, Korb, Reimirighaus, el ca­
pitán Steindl, etc. Mas,' la implacable creciente 
no cesaba, porque seguían cayendo abundantes 
lluvias en toda la región. Cuando se pudo 
llegar á la primera pequeña gruta, hacia arriba 
del, sifón (V  el corte), la encontraron llena de 
arcilla, de piedras, de ramas y troncos de ár­
boles arrastrados por la corriente. Fué nece­
sario extraer todos estos materiales de obstruc­
ción trabajando en el agua rápida y  muy fría: 
temperatura '8? C.

El lunes, hacia las seis y media p. m ., echaron 
á la ventura en el silón una caja de víveres y  
y  de bugias, contando muy poco con que lle­
gase á su destino.

El viernes 4 de mayo, después de cuatro 
días de trabajo, el sifón no se había vaciado 
todavía ni siquiera estaba suficientemente desem­
barazado para que los buzos pudiesen introdu­
cirse en él. Este día llegó, á tomar la dirección 
de los trabajos de salvamento, por órdenes del 
Ministerio de Agricultura, M. Putick, el distin­
guido ingeniero, mi compañero de investigacio­
nes en el Karst, en 1893, y  á quien ha confia­
do el Gobierno austriaco, desde el año de 1886, 
los trabajos de Planina y  del Piuka. Este ca­
ballero activó la desviación del torrente é hizo 
reforzar con éxito los diques durante los d<?s 
días sábado y  domingo.

Ciento noventa y  nueve horas hacían que 
duraba la cautividad, cuando el lunes. 7 de 
mayo, á las 10 hs. 30111. a. m., el buzo R odol­
fo Fischer, antiguo sub-oficial del genio, apro­
vechando la baja momentánea de las aguas, y  
desalojando un grueso tronco de árbol, llegó, 
en fin, á pasar más allá del sifón, en la base 
de la chimenea, hacinada también con materia­
les de obstrucción. A  través de los intersticios 
de este tjipón impracticable, percibió la luz de 
una bujía en la gruta superior v lanzó un grito 
vibrante. E11 vez del silencio, silencio de muerte, 
que él esperaba, otro grito respondió— «Vivos 
todos siete?»— «Sí, todos siete»— Tenéis aún víve­
res y  luz?»— «Un pedazo de queso y  una úl­
tima bugía: la caja nos llegó y  nos ha salvado.» 
— «fiurrah! Nosotros llegamos!»

Inmediatamente Fischer regresó á la entrada 
del Lur-Loch para trasmitir la milagrosa noticia 
á lá multitud.reunida delante de la gruta, que des­
pués de algún tiempo, todo el mundo creía trans­
formada en tumba. Al referir en detalle todas 
las peripecias de este drama conmovedor, los 
periódicos de Graz y  de Viena han pintado las 
largas angustias, luego la alegría de las víctimas, 
de sus tamilias y  amigos. Bástenos decir aquí 
que á mediodía, la bandera blanca, señal conve­
nida, era izada en el castillo de Graz, á donde 
el teléfono había anunciado el resultado. Conro el 
agua continuase en bajar poco á poco, los señores 
Putick, Setz, K orb y  Fröhlich tomaban el pues­
to del buzo abatido por el frío y  la fiebre; con­
versaban con los prisioneros y les pasaban v í­
veres. Fue necesario en seguida, y durante cua­
tro horas, hacer volar con pólvora el tapón de 
la chimenea para dar paso al cuerpo de un hom­
bre. A  las 5 de la tarde veía la luz el primero 
de los libertados, seguido prontamente de los 
otros seis que llegaron en medio de los aplau 
sos de la multitud. Su depresión moral y  física 
era desigual; pero extrema en el más joven, que 
ni siquiera reconoció á su padre, y  cuyo estado 
inspiró inquietud en los primeros momentos. 
Todos han' soportado bien la terrible prueba.

Su salvación fué debida á la casualidad pro- 
yidencial que hizo varar á sus piés, en la chi­
menea misma, la caja de provisiones arrojada 
el lunes en el río. Ellos I4 recogieron el miér­
coles á las II hs, 30 m i a. m. : ya no tenían 
desde la víspera un átomo de alimentos. Sin 
epilogar acerca de esta espantosa aventura que 
por ciertas casualidades no se ha transformado 
en catástrofe, importa mostrar las enseñanzas 
que han seguido siempre por instinto, las per­
sonas acostumbradas á las exploraciones de ca­
vernas, y  que es bueno dar á los novicios. Las 
grutas de ríos subterráneos desconocidos no de- 
deben ser jamás visitadas por la primera vez 
fuera de los tres meses de estio, del 15 de junio 
al 15 de setiembre. En otoño, en invierno y  en 
primavera toda tentativa de descubrimiento de

este género está fatalmente expuesta al grave 
peligro de las crecientes, tales como la del 
Lur-Loch. Es fácil darse cuenta de ello. Está 
ahora averiguado que las pérdidas de ríos, los 
pozos naturales y otras grietas de terrenos frac­
turados, son los puntos de absorción de las 
aguas meteóricas; que los manantiales constituyen 
sus puntos de emergencia ó de reaparición, y  
que entre estos dos extremos, las cavernas sir­
ven de receptáculos á las aguas infiltradas. A ho­
ra bien, se comprende que, después de las llu­
vias de ambos equinoccios, de las del invierno 
y  de la íusión de las nieves, estos receptáculos 
subterráneos sean verdaderas, cisternas, más lle­
nas que después de la sequía: los vacíos res­
tringidos que .pueden subsistir entonces entre 
su techo y  su plano de agua, se llenan fácilmente 
con la menor tempestad. Hé aquí simplemente 
lo qué ha pasado el 28 de Abril en el Lur- Loch. 
Por el contrario; á partir de la mitad de junio 
y  no antes, por lo menos en nuestros climas, 
la bella estación puede estar ya bastante avan­
zada para que prevalezca el desagüe de las 
cisternas sobre su relleno; para que las fuentes 
den más agua de la que reciben por las pér­
didas de riachuelos. El lugar disponible en los 
receptáculos aumenta cada día en los meses se­
cos, y  si una gran tempestad sobreviene de tarde 
en tarde sus ondas infiltradas evolucionan y  co­
rren más fácilmente bajo la tierra, en lugar de 
acumularse y  de elevarse hasta la bóveda, hacia 
la parte alta de sifones no vacíos todavía.’

La única causa de la tragedia que acaba de 
terminarse tan felizmente en Estiria, es, pues, 
la imprudencia impaciente con que se ha que­
rido explorar una caverna de puntos estrecha­
dos, situada entre una pérdida y  un manan­
tial antes de la estación propicia.

Que esta útil advertencia sea bien meditada 
por los que se vean tentados á entregarse sin 
suficientes precauciones, á la exploración de los 
ríos subterráneos. Recordémosles que M. Pu­
tick y yo á fines de setiembre de 1893, hemos 
sabido resistir á la tentación de terminar nues­
tra exploración tan feliz del Piuka subterráneo 
porque las lluvias de equinoccio habían hin­
chado el rio, y  que tal imprudencia habría 
podido aprisionarnos.

A C T U A L ID A D E S

POR EUGENIO MENDEZ V MENDOZA

Antímano : 26 de junio de 1894.

s Actualidades, dijo usted ? Pues á Antímano 
á buscar asunto, á llenar de notas la cartera 
á tiempo que se le propina á los pulmones un poco 
de aire puro y se les hace descansar del aire 
saturado de tierra, de carbón, de microbios y  
de cuanto p ios creó, que forma la atmósfera 
de las ciudades, mayormente cuando, como 
Caracas, gastan ya el calificativo de populosas.

Allá, en la capital, tiene usted que esperar en 
el lecho á que estén encendidas todas las co­
cinas de la ciudad. Si usted madruga y  se 
echa á la calle para desperezarse con el ejer­
cicio é ir á buscar un poco de oxígeno al 
Calvario, tiene que resignarse á llegar al pin­
toresco paseo, apestando á kerosene y  á sebo. 
Mientras que aquí, los alados despertadores que 
desde el alba revolotean bulliciosos y  chocan 
con los cristales de la ventana, como si qui­
sieran entrar á saludarle á usted, no obstante 
la trasparente barrera que les cierra el paso, 
le recuerdan que la impaciente naturaleza agu'ar- 
da del lado fuera á que usted sacuda la pe­
reza y asome las narices, para insuflarle por 
ellas el oxígeno, que la próvida madre extrae 
de los órganos del vegetal y  lleva á los órganos 
del animal, cuyos desperdicios aprovecha en 
beneficio de la existencia de los primeros, 
convirtiendo la muerte en vida, la escoria en 
hermosura, lo fétido en aroma, lo infecto 
en 'pureza ; jugando con la materia dócil, que 
cede á las transformaciones, gozosa de verse 
hoy aromado y  rico fruto, mañana glóbulo sutil 
que corre holgadamente por entre la micros- 

•cópica contextura del tejido animal, más tarde



EL, COJO ILUSTRADO 257

combustible de la llama deslumbradora y  mag­
nífica del pensamiento, remate, objeto y apo- 
teósis de la labor incesante de la vida.

Con el grato reposo de la fatigante vida ciuda­
dana en brazos de la madre naturaleza, debieran 
armonizar todos nuestros actos. A l constante 
regalo de aire puro, de grato aroma, de fresca 
brisa, de alegres gorgeos, de rumor de fuentes y  
demás cosas del campo que hay que nombrar 
con adjetivo ó renunciar á la poesía y  dar pre­
ferencia al inventario, debiéramos corresponder 
agradecidos, conformándonos con los higiénicos 
hábitos de los seres que con la naturaleza viven 
en íntima y  constante relación ; imitando, al ves­
tir, en su sencillez, á los lirios del campo, de los 
cuales dijo el Dios-Hombre que estaban más ga ­
lanos que Salomón con todos sus regios atavíos ; 
dejando henchir libremente nuestra parte de na­
turaleza con la savia de la vida ; y  puesto que 
somos huéspedes de la naturaleza campesina, res­
petar lo que es su propiedad, y proteger lo que 
ella protege : sus animales, sus árboles, sus yer­
bas, sus flores.

Pero, no señor, todo lo contrario : á las instan­
cias de las aves que con el alba tocan á nuestras 
ventanas y  gorgean con estrépito, convidándonos 
á la fiesta con que quieren obsequiarnos, y en la 
que desplegan toda la pompa de sus variados 
cantos y de sus vistosas plumas, contestamos 
con un ronquido de desprecio y  nos volvemos 
del lado derecho. A  las insinuaciones del aire 
puro y  fresco que llega en su solicitud hasta 
abandonar el anchuroso espacio por donde corre 
alegre, recibiendo besos de flores, y  se cuela por 
las rendijas y llega á nuestro lecho y  se acerca á 
nuestros rostros, tanto que entreabrimos los hin­
chados párpados para ver quién s  ̂ divierte en 
llevarnos rosas al olfato, contestamos con otro 
desdeñoso ronquido y  media vuelta á la iz­
quierda.

Y  luego enciérrense en zapatos embebidos los 
desfigurados pies ; y si de hombres se trata, com ­
prímanse las carótidas con estrechos y  almidona­
dos cuellos ; y  reciba el cráneo el diario bautismo 
de aceite perfumado ; y  venza la nicotina al oxí­
geno y  el cognac á las puras y  frescas aguas de 
la fuente. Y  si se trata de mujeres, vengan el 
zapatito de tres puntos menos y  ia liga á ahuyen­
tar la sangre de las extremidades inferiores ; y  
deslícese rápida y  fácil la cuerda por entre los 
ojetes del corset, dislocando entrañas y  quebran­
tando huesos. Destéjase la hermosa trenza y  
con estirones por aquí y  templones por allá, so­
métase á indecible martirio la piel del cráneo, has­
ta encaramarle á éste toda una catedral de bu­
cles y  postizos que trae al remolque la jaqueca y  
la antipirina y .......  Santa Bárbara bendita!

Como, á despecho nuestro, los agentes natura­
les algo logran en la lucha que con ellos sostene­
mos y  revélase el beneficio en el picante apetito, 
fuerza es darle al estómago, no los sanos y  nu­
tritivos manjares de la cocina rústica, sino las ex­
plosivas conservas de bien olientes latas, los in­
cendiarios picadillos en mostaza, rociado todo 
con Apollinatis por lo que potest contingere. Los 
lamentos angustiosos de los trabajados órganos 
digestivos no logran á luego distraernos de la mo­
dorra que la pesada digestión y  el bochorno nos 
producen, y  ¿ quién dijo miedo ? A  la siesta ; 6  
mejor dicho : al otro mundo. Mas, el que se 
despierta en éste, lo hace sobresaltado por temor 
de que hayan empezado ya los toros coleados, la 
diversión correspondiente á la vida civilizada­
mente salvaje que se lleva. Después de los toros 
coleados, que no me detengo á describir porque 
ya estamos de ellos hasta el moño, á bailar hasta 
que despunta el día.

Y  luego escucha usted diálogos por este es­
quilo :

— ¿ Y  qué, Pepita, no vas á Antímano este 
año?

-— No, porque á mí no me sienta ese tempera­
mento.

*
Hasta por estos trigos anda la gente impresio­

nada con la muerte de una notabilidad. ¿C ree­
rán ustedes que la dicha notabilidad es Monsieur 
Carnot ? Pue s no, señores, se trata del Espartero, 
personaje de mucho viso en la villa del oso y  del 
madrOño, como que era nada menos que el que 
hacía las delicias de los súbditos de Alfonso X III, 
despabilando toros por lo fino, hasta que uno

de éstos le despabiló á él, al Espartero, por el es­
tómago. Naturalmente esto ha causado tan pro­
funda sensación en Madrid que, según nos infor­
man algunos revisteros, el suceso ha sido lamen­
tado en el más subido tono déla elegía.

Parece ser que por un lado salió del re­
dondel exánime Manoliyo, que casi era también 
llamado el Espartero, y por otro entró otro 
bicho, es decir, otro toro, quiero decir, uno dis­
tinto del que hirió al torero ; y  la función continuó 
como si tal cosa, acto este que reprueba uno de 
los que de allá escriben sobre el acontecimiento, 
como si ello no fuera lo más natural y lógico.
¿ A  qué asiste el público á esos espectáculos, y 
el público madrileño .singularmente ? ¿ No es á 
disfrutar de las emociones que producen en los 
espectadores los accidentes de la lidia ? ¿ No 
son los principales de éstos la muerte de toros 
y caballos ? Accidente de mayor substancia me 
parece que debe ser la muerte de un torero, por
lo que es preciso convenir en que la continua­
ción de la corrida fué cosa naturalisima, y  na- 
turalísimo también hubiera sido que el público 
desease la repetición de accidentes como el que 
acababa de presenciar. Para quien goza con el es­
pectáculo de la muerte, debe haber más interés 
en la muerte de un hombre que en la de un 
toro. El lado más inocente del asunto es cifrar 
la diversión en ver peligrar la vida del torero. 
Más divertido, mucho más divertido, el colmo 
de la diversión tiene que ser el colmo del pe­
ligro, y, por supuesto, la muerte del pobre diablo.

¡ Tienen unas cosas nuestros abuelos !
¡ Tenemos otras los nietos de los españoles !

Ha dejado de existir en la última quincena la 
señora T r i n i d a d  V e g a s  d e  H e r r e r a , dama 
perteneciente á muy distinguida y  respetable 
familia de Caracas. H ay que buscar en el hogar 
la obra de la matrona que de él falta ; y en 
el que con el apreciable caballero Don Fran­
cisco Herrera formó aquella su virtuosísima 
consorte, visible y digno de alto encomio está 
el fruto de los desvelos de la inolvidable madre 
en las notables prendas de los excelentes hijos.

Reciban el señor Don Francisco Herrera y 
su apreciable familia, á la que pertenece nues­
tro amigo el señor Dr. B. Herrera Vegas, la 
muestra de. que en nosotros ha tenido eco su 
justísimo dolor.

Desde hace algunos días se encuentra en C a­
racas el inspirado poeta y  aplaudido escritor 
Gonzalo Picón Eebres. Deseárnosle días muy 
gratos en la Capital de la República, donde 
cuenta con numerosos amigos y  apreciadores de 
sus talentos.

------------ --------------

C A B E Z A  Y C O R A Z O N
D O I O K A  

A BLANCA QUIROGÁ Y PARDO BAZÁN
I

Un Angel y el Demonio, á Eva un dia 
contemplan con amor.

“ Y  ¿qué opináis, decid, de esa obra m ía?”  
les preguntó el Señor.

II
Mirando de Eva la gentil cabeza, 

dijo el Demonio así:
—  “ ¡La mujer! A  pesar de su belleza 

es inferior á mí.”
'• ¡Sentir sin comprender! ¡Perpetua ilusa 

que goza en delirar!
¡Qué tiene, sin razón, la ciencia infusa 

del arte de engañar! "
Uniendo la inconstancia á la hermosura, 

el Demonio añadió:
“ Creedme, Señor, vuestra mejor hechura 

vale menos que y o .”
III

— “  La mujer, siguió el Angel, de tal modo 
desafía al dolor, 

que, aunque débil su fe, se arriesga á todo 
por servir al amor.”

‘ ‘ De la santa piedad hija querida, 
ni piensa, ni hace el mal, 

y, próvida, transmite con la vida 
la sed de lo ideal.”

“  La mujer es tan buena”  (enardecido 
el Angel concluyó),

“  que, aunque soy en el cielo un elegido, 
ella es mejor que y o .”

IV
Tú, dotada de espíritu sublime 

y de gran corazón,
Blanca, entre el Angel y el Demonio, dime: 

¿quién tiene más razón?

C a m p o á m o r .-

“ MAS VALE TARDE QUE NUNCA’’
E s un proverbio sabio ; pero es m ejor hacer las cosas á 

tiempo. M uchos tísicos y  otros enferm os, encontrándose ya 

dispuestos á abandonar toda esperanza de vida, han hallado 

alivio y  aún curación usando la Em ulsión de S c o t t ; pero en 

algunos casos era ya tarde para lograr una curación rápida. L a

[inmisión de Scott

arranca el mai de raiz, especialm ente usándola á tiempo, 

cuando com ienza la debilidad ó pérdida de carnes. N o  hay 

caso de debilidad ó extenuación que resista á este preparado 

que produce fu e r za s  y  crea carnes.

A sí lo atestiguan m illares de m édicos que la recetan en 

casos de T o s  y C atarros, D ebilidad  Pulm onar, Aném ia, E scró ­

fulas y  Raquitism o.

L a  legítim a lleva  en la  cu b ierta  la  etiqu eta del hombre con el bacalao 
á  cuestas.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS,

SCOTT y BOWNE, Químicos, Nueva York.
No hay emplasto poroso como el “  Exoelsior.”
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APUN TES P A R A  BAÑ ARSE

Así como se Tequiere el bautismo para 
ser cristiano, para ser buen bañista son pre­
vios y de ordenanza, ciertos preliminares.

Para bañarse en Anauco ó Catuche, por 
ejemplo: entrar suavemente á lo más llano 
del pozo

Lo mido de esas posiciones son los gua- 
rataritos y cascos de botellas, que entre no­
sotros nada tiene de particular que se en­
cuentren en los baños; por eso quizá sea 
lo mejor que se busque U. el término me­
dio, y procure entrar al agua adoptando otra 
forma que 110 sea ni de cabeza ni de pie. No
sabemos cómo explicárselo bien......  Vista al
frente, y pies en alto y ....... chitpulún.

poder sumergirse por largo tiempo en el 
agua.

La adivinanza más extraordinaria, en ese 
género, fue la de Jonás, que, como U. sabe, 
estuvo meses en el fondo del mar; á tal 
punto que una . ballena le ofreció graciosa­
mente sus habitaciones interiores, que de­
bían ser muy confortables, y aunque en­
tonces no se usaba el cigarrillo, el grabador 
nuestro se empeña en que aquel saboreaba 
un puro de la Habana.

No hemos previsto que U. pudiera ser 
partidario de las posiciones académicas; si 
lo fuere, váyase igualmente recto, pero de 
pie, hasta el fondo.

y luego, con el pie derecho, mojarse el em­
peine del pie izquierdo, y viceversa; y ya 
está U. en condiciones de continuar en el 
orden que le plazca.

En ¡os baños de mar de Macuto y Puer­
to Cabello, son de mayor peso los prelimi­
nares; pues antes de entrar en materia, Ta- 
coa y Otalora se cuidan bien del asunto 
céntimos y billete.

Provisto que sea del ticket, despójese U. 
pero por completo (no haga caso de los cal­
zones del grabado, que van aquí por otras 
causas) y láncese de cabeza en línea recta.

Entrar no es nada; la gracia está en sa­
ber mantenerse á flote. “La ciencia de la 
natación”, se llama eso. Es innata en los 
animales; pero el hombre civilizado no la 
adquiere sino tragando muchos buches de 
agua. ] Injusticias de la naturaleza!

El baño más sabroso es el de inmersión. 
Así se acostumbra “en casa de los peces”.

En un nadador sería imperdonable el no

Un pequeño ejercicio sería el complemento, 
y de ello nos ocuparemos en otro número.

Hay bañistas acróbatas, para quienes el 
baño 110 tiene placer sin el desarrollo de los 
saltos mortales y las entradas de “pecho al 
agua”

pero la forma más deliciosa de la gnndulo- 
ría en el agua es la ■¡¡lancha que distingue al 
hombre, de la bestia; y vaya una observa­
ción zoológica : todos los mamíferos nadan 
con el vientre de plano sobre el agua, y ja­
más hemos visto un perro haciendo la plan­
cha boca arriba.

i Vea U. el confort de esa posición hori­
zontal que le permite flotar á su gusto! (En 
este caso los calzones no vendrían mal).

Falta el último detalle: envolverse bien 
en una sábana ó toalla de algodón, aso­
leada.

El asunto toilette 110 deja de tener su im­
portancia ; pero dejémosla á discreción del 
autor; y luego que esté bonito y nuevo, no 
le sentaría mal un almuercito en compañía 
de la señora y los. niñitos, y seguro estam.os 
de que un extraño que llegare en ese ins­
tante, al punto comprendería cuál es el ba­
ñado entre la familia, pues es decisiva la 
influencia que imprime en el rostro un 
baño tomado con todas las reglas del arte.
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E L  P E T A R D O

Sus tiempos que no tenía el gusto de com­
partir un pocor con loe' numerosos lectores 
de Er, C o j o  I l u s t r a d o .

Por eso tengo un miedo que. me llega has­
ta los pelos: sin embargo de que nunca he 
sido corto de genio como Marianito, un so­
brino de un tío mío que estuvo en Santan­
der en los días de la catástrofe dinamitera 
y  siempre me decía: para entrar no hay co­
mo yo, si es que me pinto para eso.

Yo me creo tan entrador como el sobri- 
nito ese, y  así es: que ya lie entrado 
muchas veces! y  sin embargo creo 
que mis lectores me han de encon­
trar torpe, testarudo, como aquel 
novel congresista que se llama Ra­
fael, que obra mucho, muchísimo 
que obra el indino, pero habla muy 
poco, porque tiene lo que yo tengo 
ahora, una cosita así, que yo no sé 
qué será, pero me parece miedo.

En fiu que ya estoy en la tribuna 
de la prensa, rodeado de público 
que espera ansioso mi palabra, y no 
debo dejar burladas las esperanzas 
que tiene la Patria en mis aptitudes 
retóricas— que dice un orador rim- 
bombáutico que aspira á un Minis­
terio sin otra intención que la de 
salvar la cosa pública.

¡Hombre abnegado! porque real­
mente, salvar la cosa privada, es muy 
natural, pero la cosa pública es lo 
sobrenatural del patriotismo. Pero, 
en fin, doblémosla hoja por aquí, 
y díme, lector: ¿qué materia de 
conversación te agradaría más en 
este instante?...........Te callas?

Pues bien, voy á hablarte de una 
cosa nueva, de algo que no había 
pasado jamás por mí en tiempos 
atrás, de una cosa de que, tal vez 
por mi buena estrella, me había 
librado hasta hoy.

He sido víctima, lector mío, de un 
petardo. Con el sol en pleno meri­
diano, ayer se acercó á mí un caba­
llero, elegantemente vestido, y sa­
brás que por eso lo llamo caballero, 
porque iba elegantemente vestido.

La sociedad moderna ha adelan­
tado mucho en eso.

Nuestros padres, aquellos benditos 
de Dios, que vivían con la moral 
por egida, y  el deber por religión, 1 
y  habían dedicado un altar en su 
corazón á esa pajuata que se llama 
la conciencia, esos, dormían á sus hi­
jos cantándoles: É l hábito no hace el monje.

Los pobres! pero qué necios eran nuestros

Íladres : no sabían de la misa la media; hoy 
es daría lecciones de buen vivir el sieteme­

sino social más humilde.
Pero, ¿qué fue el petardo? me diréis, lector.

* Tienes razón ; te voy á decir.
El caballero ese que dejo por detrás en 

este articulito, pequeño desahogo de con­
versación que tengo contigo después de tan­
tos días, en que nada te he dicho, se acercó 
á mí en una calle cuyo nombre no recuerdo, 
pero que si tú tienes la curiosidad de saber, 
bastará que te diga que está muy mala, es 
decir, deben componerla muy presto, por­
que si no, pronto habrá de registrar el co­
lega Pregonero á fuer de noticioso:

“Ha muerto la señora Doña Calle: se fue 
suficienterc 3nte preparada para el viaje: re­
cibió todo lo que se recibe, etc., etc., etc., etc., 
etc., etc., etc., etc.”

— ¿ H ola! qué me alegro que hayas veni­
do ! Si eres otro hombre!

— Oh, 110: tú exageras; no he cambiado de 
personalidad; tul vez habré venido tostado 
el rostro por el sol, ó encogidos los nervios 
por el frío; pero eso no me ha afectado in­
trínsecamente: soy el-mismo que has dejado 
do ver, venezolano neto, criollo hasta allí,\ 
liberal hasta allá, y acepto aún con todos 
sus defectos, la idea santa de la libertad que 
hoy como ayer y como siempre nos llevará 
trastornado el cerebro, pero al fin arrulla 
nuestros sueños con el candor de sus alas: 
con que ya lo ves, el mismo, chico, el mismo.

— Ni los ingleses te han hecho cambiar.
— Espántate! Cuando no lo han hecho

La Merced, oigo decir á una académica: “la pa 
labra seráfica perfuma la Gran Basílica;” en 
tro, oigo y me convierto.

— Gracias á Dios.
— Yo no he cambiado tanto como tú : er 

fin, nos veremos en el teatro.
— Está bien.
No hice más que voltear, lector querido, 

y yo pensaba: me engañará éste ? 110 será 
algún petardo queme está dando? Pues sí 
que lo era.

Y  no uno, lector, el otro ese fue el peor.
Imagínate que llevo la mano á la cor­

bata y rae faltaba el prendedor.
Tuve, pues, con un encuentro dos 

petardos. Eso como que ha progre­
sado mucho aquí!......  Está al 200
por 100.

Hay que andarse muy sobreavíso 
con los petardos.

Dios nos salve los lugares peli­
grosos!......

D a v i d  V i m .a s m i l .

N U ESTR O S G R ABAD O S

. F l a q u e r , Tenor Cómico de la Compañía de Zarzuela

los ingleses que son capaces de hacer cam­
biar á Don Torcuato, el abuelo de una niña 
que yo conozco, que era oficial el año 10 
y todavía cena sancocho: pero chico, si nos 
están cambiando la Guayana sin sentirlo! 
¡ qué habilidad de hombres! Y  tú ?.......

— Yo, muy bien.
— Cuando me dices bien, es porque debes 

estar empleado.
— Oh, sí, y muy bien empleado.
— Pero si tú estabas con el otro, con el de 

atrás.
— Pero no importa, chico, soy liberal, pa­

triota y honrado y todos los gobiernos me 
necesitan.

— Con que eres ya honrado! de modo 
que...... aquellas malas mañitas que tenías
antes:

—  Volaverunt, chico, volaverunt.
— j Qué prodigio!
— Pues bien ; es obra del padre....... Que­

rubín ; así creo que se llama: le debo mi 
conversión: un día por la tarde, paso por

A lia n za  F ilan tró p ica
G R U PO  D E  M IE M B R O S D E  L A  SO C IE D A D

Doce años consagrados á la filautro-

Eía, á la práctica del bien, á la socia- 
ilidad, al ahorro, son los tftulos con 

que la Alianza Filantrópica puede ufa­
narse de haber sido provechosa 1 á sus 
miembros, y á la patria venezolana.

La formación y el mantenimiento de 
estos cuerpos tiene mayor trascendencia 
de la que de ordinario se les concede 
entre nosotros. La beneficencia es Stt 
objeto, pero para ejercerla ejercen una 
saludable emulación, ejercen la cultura 
acercando y estrechando relaciones que 
en el curso de la vida vienen á favo­
recer intereses distintos, casi todos los 
que en la sociedad son necesarios para 
el fin á que los hombres están obligados: 
mejorar y ayudarse.

De manera que cuando una agrupación 
de ese género ha desempeñado, progre­
sando, su misión civilizadora por más de 
dos lustros; cuando ha pasado de los 
comienzos y las pruebas, siempre difi­
cultosas en la iniciación, y llegado con 
valor al período de la prosperidad y  el 
desahogo, los plácemes no han de ser 
exclusivos para ella, que hartos tiene con 
el hecho de existir, denunciador de me- 
ritísimos esfuerzos, sino para la sociedad 
en general que es quien mayor utilidad 
reporta del acercamiento de sus indi­
viduos.

Don Antonio Vico
En gira artística por los pueblos de la 

América, el notable actor español nos 
ha hecho concebir la esperanza de que 

habremos de verlo, de admirarlo, en nuestro co­
liseo Municipal.

Hasta ahora solo existe la promesa de que nos 
visitará en la segunda mitad del año. Ojalá no se 
frustre, para tener así siquiera algunos meses me­
nos malos y tan poderosamente sujestivos que nos 
hagan olvidar las fatigas de la afanosa lucha diaria, 
sin horizontes ni ideales.

J. Flaquer
T E N O R  CÓM ICO D E  L A  C O M P A Ñ ÍA  D E  ZA R Z U B Z A

A  falta del serio, el tenor cómico de la Compañía 
del señor Sendra puede dar punto y raya á los 
buenos aficionados en su género. El público que 
asiste á la zarzuela le ha consagrado sus aplausos. 
Tiene razón, porque es lo mejorcito de lo nuevo.

Apunten para los batios
De&de el bañista boya, que puede servir de lí­

mite á los tímidos en sus excursiones acuátiles, 
hasta el acróbata que paga escrupuloso el derecho 
de entrada por darse el gusto de los aporreos en 
agua limpia, las especies se multiplican. Nuestros

trabados no son sino un rinconcito det baño. Qué 
elicioso cuadro el de todas las escenas cómicas, 

picarescas ó ridiculas con que se salpimentan los 
chistes regocijando á los espectadores jóvenes, á 
los bañistas adiestrados! Se escribirían volúme­
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nes sin agotar completamente el tema, si no fuera 
porque la ancianidad es respetable. Ved, si no en, 
aquel grabadito, panza arriba, al respetable señor 

ue se recrea con el fresco de las ondas y el estu- 
io de los cuerpos sumergibles; y ved á ese otro, 

timorato y friolento, como se deja seducir pausa­
damente, haciendo muecas á cada sondaje con las 
piernas, protesta muda pero mímica contra- las 
deleitosas sensaciones que al otro día han de 
arrebatarle, ya olvidadas, con el imperio del man­
dato facultativo ó de la moda. Son dos tipos de 
la infinita variedad.

M uerte de Sadi C arn ot

Víctima de las exaltadas pasiones de la época, 
de una venganza estúpida que no encuentra ate­
nuaciones, falleció vilmente asesinado, cuando se 
dirigía á una suntuosa fiesta, el distinguido hom­
bre público para quien la Presidencia de Francia 
no fue sino un gimnasio gigantesco de difíciles 
pruebas.

El advenimiento de Sadi Carnot á la primera 
Magistratura de la República y su admirable 
administración, son para dejar resonancia y ha­
cer meditar profundamente en la sabiduría del 
pueblo francés, en la cordura de sus representan • 
tes cuando hay que posponer los intereses del 
caudillaje más ó menos victorioso á los sagrados 
de la paz interior. Esa sabiduría salvará la Fran­
cia en el actual conflicto que la aflige; y el nuevo 
Presidente que élla elija encontrará en los actos 
de su predecesor, en su firmeza, en la serena ma­
nera que tuvo de conducirse en medio 6. tantos 
riesgos, la forma de llevar adelante la República.

La muerte violenta de Carnot no ha obedecido 
ni obedecer podía á plan preconcebido de política. 
No es siquiera la manifestación de una violencia 
colectiva contra el representante nacional. Es la 
enfermedad, la locura de estas postrimerías de si-

§lo, que le ha hecho la víctima inmolada en aras 
e una deidad infernal que nada funda, que á nada 

tiende sino á rabiosa sed de destrucción.

Los detalles más completos de esa catástrofe, tan 
inesperada como injusta, que ha de extender alar­
ma no sólo en el territorio de la Francia sino en 
el mundo civilizado y cristiano, son los siguientes, 
recibidos por la Agencia Pumar, que hacemos ilus­
trar por el dibujante de esta Em presa:

El Sr. Carnot, que había sido recibido con 
gran entusiasmo por la población lyonesa, volvía 
de un banquete ofrecido por el Concejo Muni­
cipal, y se dirigía en coche á un sarao de gala 
dado en el Teatro Municipal. El coche seguía 
la calle de la República, cuando frente al esta­
blecimiento del Credit Lyonnais, un joven con un 
papel en la mano se precipitó rompiendo las

filas de la escolta. Creyendo la policía que era 
una petición lo que deseaba entregar al Presi­
dente, lo dejó acercarse al coche, mientras que 
el Prefecto del Ródano, que acompañaba al se­
ñor Carnot, se inclinaba hacia el cochero, para 
darl« orden de detenerse. En aquel momento 
sacó el aáesino un cuchillo que iba envuelto en 
el papel aue llevaba en la mano; saltó al estri­
bo é hirió al Presidente en el lado derecho, en

la región del hígado. Inmediatamente fué trans­
portado el señor Carnot á la prefectura, donde, 
á pesar de la gravedad de su situación, dió or­
den de dejar entrar á las personas que quisie­
sen informarse de su estado.

El Arzobispo de Lyon, le administró los úl­
timos sacramentos; y después de haber pronun­
ciado estas palabras: «Cuándo se acabará esto! 
¡A y! ¡A y! cuánto estoy sufriendo!» espiró la 
ilustre víctima á las doce y media de la noche.

El autor del atentado, que es italiano, tiene 20 
años de edad, se llama Cesáreo Giovinni, y fué 
arrestado inmediatamente. No con poco traba­
jo  pudo protegerle la policía contra el furor de 
la muchedumbre.

También publicamos en la página 25$ el retrato 
del Presidente-mártir, como ya ha comenzado á 
denominarle la prensa.

Según las últimas noticias recibidas por 
cable, ha sido electo Presidente de la Re­
pública francesa el señor Casimir Perier. 
Pronto daremos su retrato en E l  C o j o  
I l u s t r a d o .

E l asesino desnudo

Con los grabados de Romeu, se podría consti­
tuir toda una horripilante relación del crimen. 
El asesino, un desheredado de la suerte, mero­
deador ó algo así, hambriento, y receloso, que 
quiere burlar toda pesquisa, ponerse á cubierto 
hasta de las indiscresiones de una mancha, de 
un pedazo de tela arrancado violentamente

gor la víctima en las convulsiones de la agonía, 
•scala el muro, sacia el hambre como quien se 

prepara á más justificable hazaña, penetra luego 
al interior, hace un lío de las ropas, que se cuel­
ga de la espalda, escoge la herramienta homicida, 
y armado de ésta y de una linterna llevada al 
acaso, se encamina á dar el golpe. Todo resulta

como el asesino lo ha previsto. Se irá, y la jus­
ticia tantas veces engañada lo será una vez más. 
Ni una gota de sangre, ni un rasguño denuncia­
rán al delincuente. Pero hé aquí que al salir 
fuera la inocencia aterrorizada podrá gritarle á 
voces “ tú eres, te he visto aparacer como un 
fantasma, luenga la barba y viejo el rostro como 
es antiguo el m al; tú eres el asesino, mírame, 
que aquí comienza la expiación.”

V ista s de M aracaibo

Las de dos puentes, el de los Haticos y el titu­
lado Muñoz Tebar, engalanan hoy nuestras pá­
ginas. Diremos algo de este último, por el ho­
nor merecido que refleja sobre el actual Presi­
dente del Zulia.

Gente altiva es la del Zulia. Tan altiva que 
por ese mérito se impuso en el ánimo esforzado 
de Guzmán, haciéndole preferir una ocasión los 
medios conciliatorios y pacíficos á las medidas 
de extrema represión con los rebeldes. Las elec­
ciones habían prendido una hoguera en la her­
mosa capital zuliana, dividiendo á sus hombres y 
sus círculos, dividiendo la ciudad en dos cuarte­
les, y la fiebre se remontó á tales períodos que 
se buscó apoyar el voto en la boca de los fusiles. 
El peligro apareció inminente, no sólo para el* 
Zulia sino para los Estados limítrofes, por el 
contagio que su actitud podía regar, y en estas 
condiciones fué delegado Muñoz Tébar, para 
zanjar á satisfacción de todos las diferencias y 
organizar convenientemente el Gobierno. Sus 
palabras, su influjo, la discreta manera de con­
ducirse, desarmaron todos los brazos, reconci­
liaron en una misma mesa, en un banquete, á los 
fogosos contendores de la víspera, volvieron la 
tranquilidad al Estado, con la paz de sus hogares, 
y asegurado este primer bien á Maracaibo se 
vió al Delegado recorrer sus calles, inquirir las 
necesidades más premiosas, prometer parcamente 
y excederse en el cumplimiento de las promesas. 
A esa época de solícita Administración se debe 
el puente Muñoz Tébar, nombre que le pusieron 
los zulianos después de haber abandonado el G o­
bierno el excelente Magistrado.

“  E l  A u tó grafo  ”

SE M A N A R IO  A R T IST IC O  D E  PA O L O .— E N E R O  3 1  D E  lS 8 6

A los treinta y dos años de edad, cuando se 
entra en la madurez del juicio, en la sazón de la 
vida, enriquecida con la experiencia, se perdió 
para siempre en las profundidades de la muerte 
el ingenio precursor de nuestro periodismo ilus­
trado.

Poeta, diarista, escritor fecundísimo en prosa y 
verso, de lo cual son testimonio las varias obras 
que todavía recuerdan sus amigos sin que fuera 
posible publicarlas, los periódicos que editó, un 
libreto de poesías que dió al público, una piezeei- 
ta cómica que se ha representado en diversas tem­
poradas, Pao/o unía á esas aptitudes la de una ma­
ravillosa concepción para el dibujo, que le hizo 
sobresalir, casi sin estudios, porque fué muy traba­
jada su existencia, toda ella combatida por adver­
sidades y miserias.

En 1886 puso sus múltiples dotes al servicio de 
una empresa que debía grangearle simpatías y 
servir fecundamente al progreso de las letras y 
del arte ; y comenzando por E l Autógrafo, suce­
sivamente creó otros dos periódicos, cada uno de 
ellos con mayor aliento : La Caricatura y la flus- 
tració?i Venezolana.

Como un homenaje á la memoria del malogrado 
compatriota, muerto en Madrid cuando soñaba 
los adelantos á que tendía su inteligencia, repro­
ducimos en esta edición una copia reducida, al 
cuarto de tamaño, de las cuatro páginas del número 
1? de E l Autógrafo.

E n sayos de erom ofotograbado de “ E l  Cojo”

ACUARELA DEL ARTISTA VENEZOLANO HERRERA TORO

Sin omitir gastos y exclusivamente guiados por 
el deseo de demostrar que pueden hacerse entre 
nosotros trabajos similares á los que en cromofo- 
tograbado nos vienen de Europa, los propietarios 
de E l  C ojo  I l u s t r a d o  ofrecen en este número 
del periódico otra muestra de los ensayos que se 
verifican en sus talleres.

No duda la Empresa de que podrá llegar en ese- 
género á la más exigente perfección : á ello le dan 
derecho estas primeras pruebas realizadas y el em­
peño incesante á que la obligan los juicios benévo­
los del público, y de la prensa tanto nacional como 
extranjera.

M ú sica

Verdadero fragante ramillete de “ Rosas y Mar­
garitas,” como lo titula el autor, es el que ofrece­
mos á nuestras bellas lectoras en el wals de Wald- 
ttufel, que ocupa cuatro páginas de nuestra sec­
ción musical.
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SADICARNOT

Cualquiera que sea el desenlace del dra­
ma que hoy nos presenta la Francia, entre 
las naciones europeas que llevan en sus 
•entrañas el monstruo de la anarquía, tal 
desenlace lo aproxima la muerte del Presi­
dente de la República Francesa, hecho que 
determina el principio de un período de ma­
yor actividad en la terrible lucha que pre­
sencian asombrados todos los pueblos de la 
tierra.

Joven todavía, en la plenitud de sus po­
derosas facultades, en la cumbre del pres­
tigio, honrado por el aprecio del mundo ci­
vilizado, Carnot muere en el instante más 
propicio para su histórico renombre.

El puñal del asesino ha consagrado una 
gloria más para la Francia y para la causa 
de la justicia. Lo que la anarquía cree una 
victoria tal vez sea la señal de su extinción: 
el puñal ha herido á Francia en sus glorias, 
en su orgullo nacional.

---------;------------

PRESIDENCIA DE FRANCIA

No enjugadas las lágrimas que la violenta 
muerte de Carnot le ha producido, aún con­
turbada por la magnitud del desastre, la 
Francia republicana ha encontrado en su 
patriotismo viril, la' serenidad indispensable 
á los buenos consejos de un constitucionalis­
mo celoso, que ofreció su primera manifesta­
ción admirable cuando la elección del gran 
■ciudadano que ahora lloran europeos y ame­
ricanos.

Casimir Perier, el conspicuo miembro del 
■Gabinete que en los últimos meses ha lla­
mado sobre sí la atención de estadistas y 
políticos, el representante más genuino de 
las ideas gubernamentales de Francia, ha 
sido designado para la Presidencia de la Re­
pública á los cuatro días de vacar ese puesto 
por el asesinato de su antecesor. Singular­
mente significativo es ese hecho. Prevista 
estaba para fines de la semana la reunión de 
las Cámaras; ocupada interina y legalmente 
la primera Magistratura, aceptada casi la 
presunción de lucha en el Congreso entre 
diversas candidaturas, y la primera notación 
que dá la representación nacional es proveer 
á que la alternabilidad en el Poder sea el 
principio máximo, acatado, de la institución 
de la República. - Mientras la Francia cuen­
te con una representación de ese género, la 
República no será un mito bamboleante, sino 
la expresión de aspiraciones generosas á. ha­
cer práctico, efectivo el lema de la Revolu­
ción generadora de saludables adelantos ciu­
dadanos.

Haciendo, como han hecho los franceses, 
un paréntesis al duelo que la muerte de 
Carnot ocasiona, nos descubrimos respetuosos 
ante el nuevo Magistrado de Francia, y ad­
miramos el acto de su reposada elección.

Cochabamba, Setiembre 24 de 1893. 
Señores Scott y  Bowne.— New York.

Muy Señores m íos: Soy muy poco aficiona­
do á preparaciones magistrales extranjeras por 
las excesivas ponderaciones de que ordinaria­
mente son objeto; pero después de haber ensa­
yado la ‘‘ Emulsión de Scott” desde hace mu­
cho tiempo, creo de mi deber manifestar á Uds. 
que hoy la considero como un medicamento muy 
eficáz y que merece el favor del público. No 
sólo á las afecciones tuberculosas, en que tan 
ventajosamente reemplaza al aceite de bacalao, 
debe limitarse su esfera de acción, pues sus 
buenos resultados no se harán esperar en to­
das las enfermedades relacionadas con un em- 
pobrecimien'o de la sangre y falta de asimi­
lación.

De Uds. Atto. S. S-.
D o c t o r  J e s ú s  B l a n c o .

E x-M éd ico  de H ospital d e  V ied raa y  Profesor de A natom ía 
de la  U niversid ad de San  Sim ón.

LA BOLOGNESE
Gk ROYEESI & O a.-Y A LEN O IA

N° 92— CALLE DE LA CONSTITUCION -  MEDIA CUADRA AL NORTE DE LA PLAZA BOLIVAR -  TELEFONO N” 170

I M P O R T A C I O N  D I R E C T A  —  V E N T A S  P O R  M A Y O R  ' Y  D E T A L

COMPLETO Y ELEGANTE SURTIDO DE MÁRMOLES,
Lápidas, Letras, Estatuas, Túmulos, Adornos para salas, Mosáico á la Veneciana, Baldozas 

de varios dibujos, Loza vidriada, Flores de Maiólica.

COLOCACION DE TUMULOS

Construcción de casas, de Panteones, Bóvedas, Barandas y rodapiés.

P I E D R A  A Z U L  D E L  M O R R O

Gruesa para fábricas y empedrados; y picada para macadan y jardines.

T R . - A . B A . J O S  33K T  C I M E N T O

Tubos para Acueductos y Puentes, Baldozas, Columnas, Adornos, Albañales, Tinas para
baños, etc., etc.

K>itiituÍt»K lian» a d o rn o s  «t«> s a la  y j a r ­
d i n e s  <*n m á rm o l, yeso , n la ltn s lrn  y p ied ra .

ó

:y.

' " . -■*' i  • i 

— « 1 i  >

■■ - - 1 V, 1.

* /
0  ’ V iM.'H-'

Monumentos y Túmulo* de todo tam año 
y precio.

LA BOLOGNESE
Conservas alimenticias, Aceito de comer, Salchichones, Fideos de todas clases,

Arroz italiano, Champagne italiano y Moscato espumante de Asti, Vinos,- Licores dulces, 
Vermouth Torino en cajas y en pipas, Seltz y Limonada en sifón y $ sifón, 

botella y J- botellitas de billius y  botellas comunes

N O V E D A D

Camas y Muebles de hierro, con barniz á fuego, imitación madera 
Paraguas de Génova, Colcliios.

E D IC IO N  IN T E R N A C IO N A L

Del RETRATO de S.S. LEON XIII
P o r  C H J í F t T F t J l l V

E s t e  c e le b r e  r e r r a t o ,  e s  

E L  T J U S T I C O  A U T É N T I C O

£1 único para ei cual S. S. ti:ya servido de modelo.
El Papa viene representado SENTADO, con su 

vestido de recepción.

E N C A N T A D O  D E L  P A R EC ID O , L E O N  X II I H A  

E X P R IM ID O  A L  A R T IST A  SU  D E S E O  D E  Q U E  E S T E  C U A D R O  S E A

REPRODUCIDO Y REPARTIDO EN EL IYIUNDO ENTERO
y ha compuesto dos versos latinos que van reproducidos aútografos, soin e to fas las repi oducciones: 

G ra b a d o  c o n  á c id o  —  C r o m o g r a b a d o  —  G ra b a d o  e n  d u lo e  
C r o m o lit o g r a íiá  — F o to c r o m ía  —  F o to t ip ia  — C ro m o t.ip o g ra f i - —  im á g e n e s  d e  o o lo r.
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EPILEPSIA  
HISTÉRICO 

CONVULSIONES 
ENFERMEDADES L a r o y e n n e

¡Curación frecuente! 
¡Alivio siempre!

CO S  ÜL USO l>K LA

SOLUCION ANTI-NERVIOSA

VENTA P O B  MAYOR
PARIS, Boulevard Denain, 7, PARIS 

F A R M A C I A  D U R E L
FARMACIAS Y D RO O UER IA 8

u i V ' / . r
e u  V * / •

iroductoó

Esencia...... SATURA I N D I E N
Polvo de Arroz. DATURA INDIEN
Jabón. . . . . . . .DATUEA INDIEN
Agua j. Tocador DATUEA INDIEN 
Aceite...... DATURA INDIEN

Rackets §n za golidiñeados
[LESANTES TABLILLAS

16 OLORES EXQUISITOS.
E N  T O D A S  L A S  P R I N C I P A L E S  C A S A S  D E  L A  S V H - A M E R I C A .

AceiteJígadOd'Bacalao
D E L

D O C T O R  D U C O T J X
Iodo - Ferruginoso, 

a l Q uinquina y Cáscara de Naranja amarga

Los Médicos no vacilan en dar la preferencia, cuando se trata de curar las

E N F E R M E D A D E S  D E P E C H O
L A S  E S C R Ó F U L A S , EL L IN FA TISIH O

LA A N E M IA , LA C L O R O S IS , etc.,
al ACEITE de HÍGADO de BACALAO del Dr DUCOUX, 
Iodo-Ferruginoso, al Quinquina y Cáscara de Naranja 
amarga, porque no tiene ésta preparación ningún sabor desagradable y  
porque su composicion la hace súmamente t ó n i c a  y  f o r t i f i c a n t e .

Depósito General : 7 , Boulevard Denain, en PA RIS
Se hálla en todas las principales Farmacias y Droguerías del Universo. 

D e s c o n fíe s e  d e  la s  F A L S IF IC A C IO N E S  é  IM IT A C I O N E S

VERDADERAS PILDORAS de. D" RLAUD
Están empleadas con el mayor éxito desde mas de 50  añ o s  por la mayor parte de los I 

Médicos Franceses y extranjeros para curar la A N E M IA , C L O R O S IS  (c o lo re s  p á l id o s ) t 
y facilitar el D e s a r r o l lo  d e  la s  jó v e n e s .

El hecho de estar estas P ild o ra s  insertadas en el nuevo Codex Francés, y su eflcacldad recono- l 
cida por el C onsejo  de H ig iene  del B ra z ll,  y tu venta autorizada, nos dispensa de todo elojio.

Exijaie al nombre del Inventor gravado sobre cada Píldora como mas abajo.
D E S C O N F I E S E  DE LAS I M I T A C I O N E S

NOTA. — ¿ap Verdaderas Plldorat del D r J t la u d  no te venden nada mat gu» en fraacot 
y medios fratcoi Je 200 y 100 plldorat, pero nunoa al por menor.

PARIS, 8. Hl'E PAYENNE. — DEPÓSITOS EN TODAS LAS PR'NCIPALES FARMACIAS

E l  s e ñ o r  J o s é  A n t o n i o  P é r e z  

C a l v o ,  e s  d e s d e  e s t a  f e c h a  n u e s ­

t r o  A g e n t e  e s p e c i a l  p a r a  t o d o  l o  

r e l a t i v o  á  l a  S e c c i ó n  d e  A n u n c i o s  

D E  C A R A C A S  e n  « E l  C o j o  

I l u s t r a d o . »

S u  d i r e c c i ó n  : C a m e j o  á  C o l ó n ,  

n ú m e r o  7 .

G A D E T
'  C U R A

[ c i e r t o y i n f a l i b l e J

en T R E S  D IA S
[Ph¡- B? Denain 7  ]

P A R I S

DEPÓSITOS EN LAS PBWC1PALES fARHACUS

* M E D A L L A S  D E  O R O *
en las Exposiciones Universales de

P aris
Burdeos, DIPLOMA DE HONOR en la Exposición de 18B2

Burdeos (Francia)
Se desea pasarlo bien sirva com er cada dia 

Ciruelas deliciosas J .  FAU

CAMARA BOLIVAR
D E V E NIA EN EL COJO

Cualquiera puede aprender á 
tomar buenos retratos en quince 
minutos con esta Cámara.
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