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IV .

Poco tiempo después, los hermanos ile Ir  Tercera 
Òrden de San Francisco, rica y venturosa entónces, colo­
caban en la nave de la derecha la imágen de Nuestra Se­
ñora, celebrando su inauguración con misa pontifical, re ­
pique de campanas y cantos armoniosos.

Un gentío inmenso se amontonaba en las naves del 
templo, distinguiéndose entre todos á Don Juan  y su es­
posa, vestidos de ricas galas.

Ooncluida la función religiosa y desocupado ya el 
templo por los fieles, solo quedaban bajo las naves perfu­
madas de incienso, los hermanos Terceros y la familia de 
Don Juan, quienes referian con lágrimas de gozo d los 
buenos frailes la aparición de la imágen divina.

Estando en estas pláticas entró pálido y agitado Don 
Banoho de Paredes y se arrodilló en silencio ante la Vir­
gen, entregándose á una muda contemplación. Los frai­
les y sus amigos respetaron su éxtasis 'religioso, y solo 
despues que hubo concluido recibió las felicitaciones y 
abrazos de todos por su vuelta, recibiendo mil preguntas 
ya sobre su viaje, ya sobre el S an  F ernando que todos 
creian perdido.

Don Sanoho, sin separar los ojos de la Virgen, escla­
mò con acento humilde :—llermauos, adoremos la volun­
tad de Dios. Un año no bace todavía que sorprendido 
por una tempestad en el mar Caribe, arrojé & las aguas 
con la carga del navio una caja cuadrada que encerraba
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esa imágen, hecha ante mi vista y por mi dirección en 
Madrid. Con mis propias manos la entregué á las olas 
pidiendo dotes perdón á Dios, y ahora la veo con sus 
mismos vestidos, bajo sn solio mismo en las naves de San 
Francisco. Solo Dios es poderoso, y en su mano está el 
órden de la naturaleza. E l en su infinita bondad salvó la 
imágen de las aguas para presentarla á la humilde ado­
ración de los fieles.

Don Juan  refirió entónces lo que ya sabemos, y 4o- 
' dos, despues de adorar con santo recogimiento el divino 

milagro, salieron del templo para asegurar el hecho bajo 
su firma ante los alcaldes Ordinarios, para ejemplo y edi-

•  ficacion de los venideros siglos.

V.

La imágen de Nuestra Señora de la Soledad se con* 
serva todavía en San Francisco, con gran devocion de los 
fieles y sumo respeto de los dos frailea que quedan de 
aquella comunidad.

El cabello que Doña Felipa de Ponte y Villena puso 
en la cabeza de la Virgen, conserva todavfa su brillo y 
su frescura al través de tantos años sin el menor detri­
mento, como nos lo ha asegurado el buen lego que cuida 
de sns ornamentos y vestidos.

E ste  hecho se conservó por mucho tiempo en el gran 
libro de los archivos de la comunidad, llamado E l  B ece­
rro , el cual debe haber corrido la misma suerte que le 
cupo á todas las antigüedades de nuestros conventos.

Existe del mismo modo una tradición con que con­
cluiremos este artículo, ya demasiado largo, y á la cual 
damos fé como los humildes sin hacer interpretaciones.

Las lluvias frecuentes habían obstruido los caminos 
de tal modo que era imposible hacer venir desde M aca- 
rao la madera que debia emplearse en la construcción del 
coro que llaman fle la Soledad. Estaban los frailes bus­
cando el modo de traerla, cuando un día las vigas arreba­
tadas por una creciente impetuosa del Guaire, quedaron 
atravesadas en el paso del rio donde termina la calle de 
las Leyes Pátrias. De allí fueron conducidas por bueyes 
hasta el convento, y con ella se construyó el pequeño co­
ro que se vé á la derecha de la Iglesia.

T eh b pa im a .
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CAROLINA V AJÍ LOO.

Hai en nn cuadro de Cárlos Vanloo toda una histo­
ria interesante y misteriosa que vamos á contar & nues­
tras 'lec to ras. Nadie hubiera dado por ese boceto ni el 
valor de un cigarro j empero yo le he comprado por me­
dia onza, porque sabia que era una hermosa página llena 
de lágrimas escuchad.

Carolina Vanloo fue la obra mas qnerida de Cárlos 
Vanloo, un divino retrato que fué & enriquecer la inmor­
tal galeria del cielo. E l pintor habla dicho & su mujer, 
Catalina Sonis, apellidada la Filomena de Italia: el Dios 
del amor grabó tu retrato en mi corazon ; quiero que el 
himeneo me haga de él una copia.

.Madama Vanloo tuvo una hija y dos hijos ; la hija 
fué el divino retrato de su madre ; mas hermosa, mas 
graciosa, mas adorable todavía. Pálida, bajo sus largos 
cabellos negros dejaba caer de sus ojos, azules como el 
cielo de la Italia, una angelical y encantadora mirada ; 
hablaba con una voz que penetraba el corazon ; su voz 
era hecha mas para cantar que para hablar. ¡ Oh Rafael, 
Rafael ! esclamaba Vanloo contemplando á su hija.

Cuando habia concluido de mirarla el pintor, era el 
ojo del padre el eme la contemplaba. Rafael es un grao 
maestro, empero Dios es un maestro mas grande todavía; 
Carlos Vanloo sentia no haber tenido mucho ántes seme­
jante obra maestra delante de sus ojos. Carolina Vanloo 
tenia en su hermoso rostro un no sé qué de brillante, ese 
rayo del cielo que es uñ presagio de muerte. Al verla se 
entristecía uno como á la vista de esas blancas visiones 
de la juventud que nos cubren con sus fatales sombras.

E ra  mas que una mujer, un ángel : una nebulosa 
meditación habia desde mui temprano envuelto su alma. 
Hablaba poco ; pasaba todo el dia en leer ó en meditar ; 
no se cuidaba ni lo mas mínimo de los placeres de esto 
mundo. En el baile no bailaba ; no concedia á la ñesta 
sino su encantadora sonrisa ; puede decirse que solo su 
alma amaba la vida ; su cuerpo era un tabernáculo de 
mármol.

Los libros la perderán, decía siu cesar el buen Van­
loo, que no sabia leer, que no veia sin terror aquellos mi­
llares do líneas negras corriendo las unas tras las otras ; 
eran para él signos cabalísticos. Iba con frecuencia á leer 
ó meditar &1 taller y á* la vista de su padre, á quien eos*
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taba mucho trabajo [arrancaría tres p alab ras; la podía 
consejo sobre las cabezas de las santas ó de las diosa i 
paganas; ella no le respondía, pero su podro la había 
visto.

—Bien, mui bien, hija m ia ; no me digas mas.
Al cabo de algunos minutos Carolina Vanloo deja su 

lápiz contemplando la figura que acaba de trazar. Cárlos 
Vanloo se dirige hácia ella. Viendo de repente & su* pa­
dre, sin haberle oido venir, lanza un grito.

— Me has dado miedo, le dice, alargándole la mano. 
E n aquel instante palideció el p a d re : ba visto el 

rostro dibujado por su h ija : ¡ aquel rostro es la muerte I 
Allí está con la mortaja que deja entrever aquel seno lú­
gubre de la única mujer sin pechos; allí están aquellos 
piés que dan la vuelta al mundo abriendo una fosa á oada 
paso; ¡ allí está aquella terrible guadaña de la eterna 
m ies! Empero lo que sobretodo asusta d Vanloo, es que 
á  la cabeza de aquella funesta creación, Carolina Vanloo, 
sin saberlo ta l vez, le ba dado sus facciones angelicales ; 
aquellos rasgos apénas están indicados, cualquiera otro 
quo Vanloo no reconocería á Carolina; pero Vanloo, Van* 
loo el pintor, Vanloo el padre ¡la ha conocido I

— Hija, dice ocultando sus lágrimas con una forzada 
carcajada, jam as se empieza por a h í; levántate, voi á 
darte una lección.

Carolina se levanta en silencio: siéntase Cárlos Van­
loo ; borra con mano agitada el dibujo de su hija, ménos 
las facciones del rostro ; toma la sanguina, y se apresura 
á hacer una metamórfosis. Ya la  cabeza se anima con una 
linda sonrisa ¡ ya los cabellos ensortijados ondean al vien­
to de la prim avera; un gracioso contorno pasa sobre sus 
espaldas, y pone en ellas ligeras a la s : no es ya la muer­
te, es el amor. <

E l pintor, sin dejar su trabajo, pone aun algunos ac­
cesorios : un carcax y flechas ¡ palomas haciéndose fies­
tas con sus p iquitos; en fin, todos los atributos del amor. 
Carolina Vanloo, que se ha Indinado por encima del hom­
bro de su padre, sigue su lápiz con una dulce y amarga 
sonrisa & la  vez.

Cuando hubo concluido Cárlos Vanloo, concluido de 
devorar sus lágrimas, se volvió bácia su h ija :

—I No es esto 1 le preguntó, dándole un beso en au 
frente virginal,

—N o, respondió ella bajando la cabeza con melan­
colía.
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Hallándola su padre mas pálida la cogió en sns bra­
zos, y la llevó al aposento de madama Vanloo.

— ¡ La muerto, la  m uerte! esclamó la pobre donce­
lla  fuera de sí estendlendo los brazos.

Desde aquel instante la  acometió el delirio. No tra ­
taremos de pintar la desesperación de su padre. Perma­
neció á  la oabecera del lecho de Carolina dia y noche, 
orando á Dios por la primera vez de su v id a : murió á 
los pocos dias. 4  %

l No podría decirse que había' muerto del mal de la 
vida ?

Diderot cree que amaba lo imposible ó lo desconoci­
do, es decir, lo ideal.

EN SU ALBUM.
—  *

No me preguntes, Dolora,
Porque en voz de alegre canto 
Mi laúd suspira y  llora.
Que ini corazon ignora 
Porquo gime y  lloro tauto.

Pregunta ú la mansa fuente 
Do estionde ol sol sus fulgores,
Porqué si solo entro flores 
Rueda su pura corriente.
Son tan tristes sus rum ores;

Pregunta ol avo que entona 
Sus dulcísimos cantares 
Cuando al monto el sol corona,
Porqué bu canto abandona 
P or la voz de los pesares;

Y al piélago que incesante 
Contra su márgon batalla.
Dé <5 uo el sol su lux brillanto,
Porque Biempre agonizante 
Se agito, suspira o calla.

Grande es el mundo y no encierra 
Voz quo diga nuestro llanto,
Que alga tanto quebranto,
No liai armonio on la tierra 
Para traducirlo ú un canto.

. - 1 8 1 -



Bla IR IS .

E s porque alegre nos miente 
Un mundo la fantasía, f
Con un sol resplandeciente,
Perfume« todo ol ambiento
Y las aves armonía._ *
Sin nubes el firmamento,

. Estrellados horizontes,
Un nidlago cuyo acento 
Ño tmje triste lam ^to ,
Otras playas, otros montes.

Y on incesante agonía 
Esperamos cada hora,
Y en cada hora sombría
La luz que en la mente ardia 
Palidece y  se evapora.

Sonamos con la mentira,
Vivimos con el pesar,
Y el allfla tristo suspira 
Si el labio entonar aspira 
Notas de alegre cantar.

No se decirte, Dolora,
Porque en ve> de alegre canto 
Mi laúd suspira y  llora,
Que mi corazon ignora.
Porque gime y  llora tanto. . ^  .

Caricas, Junio de 1862. ^
Ca rlo s  Calca do .

ROBERT’S CAVE EN IRLANDA.
El murió de su fatiga, 

ella de au dolor.—O u in .

La Irlanda presenta puntos mui pintorescos, á todos 
los cuales van unidas tradiciones populares que han sido 
cantadas por el harpa de sus bardos.

La peSa de Ronert es nna imponente mole que se le­
vanta sobre el rio Mislis, en Irlanda, y que llaman en el 

ais la cuesta de los dos amantes. Varios bardos han con« 
lo la anécdota que ha dado su nombre á  esta cuesta, y 

la  han adornado oon algunos románticos reflejo?. Noso­
tros la contaremos aquí con toda su sencilla verdad.

~  -  1 8 2  -



EL IR IS .

Poseía un antiguo señor el territorio de aquella rápi­
da cuesta, y habitaba un castillo que había construido en 
su cumbre. Tenia una hija única, mui buena, y bella como 

*la madre del amor ; soñaba para ella en los mas opulen­
tos partidos de la comarca, cuando supo, por su propia bo­
ca, que jamas consentiría en casarse con nadie sino con un 
jóven del llano, á quien nombró, y que por toda fortuna 
solo tenia una conducta irreprensible, un alma recta, un 
oorazon.decidido y muchísimo amor. E ra  por su trabajo 
el apoyo y el tesoro de su anciana madre. Tres veces con 
riesgo de su vida, había salvado £ otros tantos niños que 
se estaban ahogando en el rio Mislis. E ra  querido en toda 

' la  comarca. Algo era esto, pero no lo bastante: el inon- 
tañez castellano era un padre que tenia en mas la hacien­
da que la virtud. Mucho9 padres hai aun así todavía.

Durante dos años se opuso constantemente al matri­
monio do su hija. Viendo despues que nada legraba y 
que la  jóven permanecía firme en su determinación, y que 
su negativa iba alterando su salud y haciéndola mui des­
graciada, bajó un dia al Mano con su bija, dándose la apa­
riencia do un padre que quiere sorprender á su hija agra­
dablemente, hizo llamar al jóven que ambioionala el ho­
nor de ser su yerno y le dijo son cierto orgullo

—P ara tener mi hija es preciso merecerla. Sereis su 
marido si la lleváis desde aquí sin descansar á  la  puerta 
del castillo, que será un dia su herencia.

Y sin aguardar mas réplica ni objecion se retira, en­
caminándose á  su oastillo por un camino ménos pendiente 
que el que acababa de indicar.

Ilab ia quedado pasmada, asombrada la jó v en : el jó ­
ven entusiasmado.

En una situación como la suya, la poca edad en na­
da repara. Sabian mui bien los dos que el castellano no 
se volvía atrás de lo que una vez decía.

Estremecíase la amante doncella al pensar en tama­
ña em presa: animóla el jóven, bízola subir sobre sus 
hombros, y se lanzó, tal vez cOn demasiada viveza. La 
juventud es ardiente y atrevida.

Subia, no calculando bien sus fuerzas. A la cuarta 
parte del camino se hallaba fatigado: á la mitad del ca­
mino sintió vértigos, á las tres cuartas partes so hallaba 
inundado de sudor, conocia que le abandonaban ya sus 
piernas: con todo, como los valientes caballos que conti­
núan su carrera hasta morir, llegó á la puerta del castillo, 
cayó de rcdillas y quiso respirar. No respiró ya mas.



E L  I R I S .

La enamorada doncella enjugaba él sudor de su ros* 
tro pues lo oreia solo desm ayado; lo estaba en efecto, 
empero para siem pre!

Coando reconoció que le hablan matado el cansatv* 
ció y la fatiga, se vió acometida de ta i dolor que se rom* 
pieron ios venas de su corazon. Los dos amantes fueron 
enterrados en un mismo sepulcro.

£1 terco y obstinado castellano no se pudo consolar. 
Al cabo de un año fuó & reunirse con su hija.

£1 ambicioso padre era vasallo del Duque de Leices* 
ter, y el Duque entró por su muerte en posesion de la pe* 
queña cuesta de Robert, y para expiar lo que aoababa de 
suceder fundó en el Castillo una abadía que aun subsistía ' 
en el último siglo, con sus buenos religiosos y que llama­
ban la abadía de los “ Dos Enamorados.”

E sta  leyenda la vemos reproducida en casi todos los 
países con mui pocas variaciones. E n Franoia, en la pla­
za de Biarrlts, hai la peña de los Enamorados también, 
una peña qoe cubren las olas en la  marea y que queda 
en seco d la  mar baja. Allí.se citaban dos amantes, y allí 
olvidados en sus amores, no sintieron subir las aguas y 
perecieron : en España hai igual ó parecida tradición, y 
también existe la  famosa peña de los Enamorados, en 
Antéquera. Dsde su altura dos amantes contrariados por 
sus padres en sus amores, se precipitaron abrazados, pa­
ra  no separarse jam as en su muerte. E stas tradiciones se 
han conservado en los pueblos, dramas terribles aunque 
sencillos y que se trasmiten de padres & hijos.

Yo no he encontrado hombre alguno que haga de la 
felicidad el fin y la  aspiración de su vida. E l uno busca 
una fortuna, el otro el modo de g as ta r la : aquel aspira i  
un empleo, este ambioiona un nombre ; pero todos saben 
mui bien que no es la felicidad lo qne hallarán por térmi­
no de sus afanes. No es movido por su propio ' Ínteres, 
que se sienta el partidario de la  utilidad á escarabajear 
sus impopulares apotegmas con que pretende probar que 
el egoísmo es un prinoipio universal. Y en cuanto d la 
notable distinción entre el interet vulgar y el inferes ilus­
trado, mientras mas ilustrado es el Ínteres propio, menos

EL PIÙ DE LA VIDA HUMAS A.
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influidos somos por el propio Ínteres. Dedillo al jóven que 
acaba de escribir un buen libro, ó de pronunciar un bello 
discurso, que no será mas feliz autiquO alcance la fama 
de Milton <5 el poder de P itt, y que si quiere ser feliz, 
mejor será que so vaya á cultivar la tierra, 6 vivir en el 
campo, & fin de alejar y diferir para el fin de b u  vida los 
dias de la dispepsia y de la gota, y os responderá decidi­
damente : “  Yo ée eso tan bien como U. Pero yo no an- 
do averiguando si seré ó rio feliz, lo que mo propongo es 
ver si llego á ser un gran escritor ó un primor ministro.” 
Esto  mismo sucede con todos los actores del drama hu­
mano. M archar hácia adelante, esa es la lei de la natura­
leza, y lio se saca mas de decir á los hombres y á las na­
ciones, quo á los niños : “ estíos quietos, que rouipois 
loa zapatos.”

No quiero decir con eso que haya una lei inevitable 
que impida al hombre ser feliz, sino que es una lei inevi­
table que ei hombre, á despecho de su voluntad, viva 
para algo mas elevado que su propia felicidad. E l jio 
puede vivir en si mismo ni para si solo, por mas egoísta 
que quiera s e r ; cualquier deseo que pretenda satisfacer, 
lo pone nscesariament© en contacto con los demas : el 
hombre no es una máquina, sino parte do una máquina ; 
la vida de la humanidad es un drama, no un monólogo: 
la palabra tlraina, se deriva de una voz griega que sig­
nifica hacer: cada actor del drama tiene que hacer algo 
que concurre al progreso del conjunto : para esto le dió 
existencia el au to r: desempeñad vuestro papel, y dejad 
que el drama siga.

E . Bulwer Syttcm.

(Traducido del ingles por R. R.)

¡sil asas,
—“ Al que únten cumpla su anhelo, 

logrando ln dicha estreñía 
do dar & su sien diadema 
hecha do luces del cielo.”—

Asi una turba lijera 
de niños baja diciendo, 
tocadas del iris viendo 
las aguas de una pradera.
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Siguen el monte esquivando, 
y  crece su empeño loco, 
en tanto quo poco á poco 
va el frig su luz menguando.

Y  cuando de su ornamento 
creían la sien orlada, 
vieron su luz disipada 
como fantasma en el viento.

— Como es ?"—Desde el monte erguido 
preguntan cuantos los m irun; 
y alzan los ojos, suspiran, 
y  les responden:— “/  Ya es ido

—“ / M entir•  /” —Bajan diciendo 
los quo ven clara su lum bre; 
y  en tanto ganau la cumbre 
mustios los otros subiendo.

Porque sus lindos reflejos 
son al tocarlos ficciones, 
cual son de cerca ilusiones 
las que venturas de lejos.

E l tris siempre inconstante, 
se va mostrando inseguro, 
á los que bajan, obscuro, 
y  d los quo suben, brillante.

— Como es ?"—En ronco alarido 
gritan los ántes burlados; 
y  los de ahora estasiados, 
triste respouden:—■“ / Ya es ido !!"

—“ / Mentira !!”—Dico bnjando, 
ios aue poco antes mintieron; 
y á Tos ae abajo se unieron 
prestos el monto esquivando.

Juntos, con pueril anhelo, 
se agitau con uusia ardiente, 
corriendo de fuente en fuente 
tras los matices del cielo.

Y todos dando ú cunl mns 
gusto ií su pecho anhelante, 
unos gritan :—“/  Adelante /" —
Y los do adelante :—"¡Atrás!”

-  18G-
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Y as!, sin orden ni guia, 
aquí y  allí discurrieron, 
y  ni allí ni aquí le vieron, . 
y  en toda» partes lucia.

' Y  al verlo desvanecido, 
con mas vergüenza que enojos, 
vueltos al cielo los ojos, 
esclaman todos: “ /  Ya e» ido !!!

Asi en eterno cuidado, 
aquí y  allí nuestro intento 
corre fugaz por el viento 
tras un placer nunca hallado.

•

Quo el hombro en su desacuerdo, 
llama, al verle en lontananza, 
si es delante, una esperanza, 
y si es detras, un recuerdo.

Y aun no marca en su sentido 
el gusto una vana huella, 
cuando imprecando su estrella, 
suspira y  d ice :—“ ¡ Ya es ido !”

LA PERLA DE BETHUNE.

En pleno renacimiento, es decir, en 1544, habia en 
Pádua un jóven pintor llamado Ovidio Gáleas. E ra  uno 
do los muchos discípulos del Ticíano. Aun cuando nada 
habia firmado aun con su nombre, todos estaban acostum­
brados & dooir que. tenia muchísimo talento. Los que ha­
bían estudiado con él en el taller del artista veneciano, se 
servían generalmente de una misma fórmula para hablar 
del jóven de I’ádna.

— Un día, decían, le saludaremos todos sin vacilar co­
mo un gran maestro.

En razón de la grande reputación qoe tenia ya en 
1544, Francisco I  le hizo ofrecer diez escudos de oro al 
mes si consentía en venir ú pintar á Francia. En aquel 
tiempo si el sol de Italia hacia brotar los talentos, la son­
risa de la Francia los consagraba. Ya se habia visto en 
la corte de Valois, en el palacio do Fontainebleau y de 
Chambort, los artistas mas célebres de aquella grando
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época. Francisoo I  había hocho com prar en Floroncia 
lo» cuadros de Andrés del Sarto y al mismo tiempo lla ­
maba al Primaticío, á Benvonuto Cellini, y arro jaba el 
oro á manos llenas por encima de los Alpes.

Ovidio Gáleas parte para Francia. Inm ediatam ente 
que llegó se le presentó el mayordomo del reí y le ofre­
ció los diez escudos de oro, cantidad convenida para todo 
el mes. Le invitó á que inmediatamente so pusiese á pin­
tar un cuadro, terminado el oual iria á uno de los palacios 
del reí de Francia para cubrir sus paredes de frescos. E n 
aquel mismo dia, despues de haber visto al reí Francisco 
I, el discípulo del Ticiano se alojó en uno de loa barrios 
del Mediodía, lugar de buena luz y  ventilado. Bajo las 
ventanas del taller se veianjardines con árboles corpu­
lentos y alrededor de su habitación mucho silencio.

' — H e aquí la  Tebaida que me prometía, decia Ovidio. 
Aquí me dedicaré enteramente á  mi obra. Ninguno de los 
rumores del siglo vendrá á turbar los encantos de mi sne- 
ño, ni amigos perezosos me arrastrarán consigo, cual suce- 
dia en Venecia, la oiudad de los tres carnavales, ni músi­
cos que cantando barcarolas, acompasándose con el harpa 
vengan á distraerme, ni importunos acreedores murmu­
rando á cada instante á  mi oido su deuda, vengan d inquie­
tarme. Aquí, pues, vol á hacer u ra  obra maestra.

Preparó Gáleas su lienzo, sus pinceles y sus colores 
y trató de hacer una virgen que pudiese competir oon las 
de su maestro el Tioiano. Rafael habiá hecho la  Virgen 
de la Silla, pero inmóvil como los antiguos, casi sin sen­
timiento. Ovidio Gáleas imaginaba una escena nueva y 
desconocida en la  vida del Redentor de los hombres. H a­
bíase imaginado á  María recorriendo los campos de Belen 
con el niño divino en los brazos, y que fatigada, abrasada 
por el sol, esprimia nn racimo arrancado de una cepa para 
apagar la  sed, con su jugo, del divino ñiño.

—La Virgen del Racimo será una obra maestra, es­
clamaba.

H abia ya trazado su grupo, estudiado las posturas y 
todo le parecia animado de una vida real, cuando, en me­
dio del afan con que trabaja en bu obra, un estraordinario 
ruido de trompetas vino á resonar en roedlo de aquel si-' 
lencioso barrio donde se habia refugiado.

Preguntó el pintor, quo tan alejado estaba de las co­
sas del mundo, que era lo quo había, y supo que los espa­
ñoles unidos con )a Inglaterra habían vuelto ú declarar la 
guerra al rei Francisoo I ,  que aun no bacía muchos años
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había salido de la  to rre  de Lujan do Madrid, donde habia 
estado prisionero desde la batalla de Pavia.

Púsose G áleas al trabajo descorazonado como un 
hom bre que presentía no podría concluir su obra. En efec­
to, en aquella misma tarde el mayordomo dol rei vino á 
anunciarle que el monarca francés marchaba á la guerra 
y que se veia en la  imposibilidad de continuarle dando 
¡os diez esoudos de oro al mes que le habia prometido. 
Ovidio Gáleas exhaló un triste suspiro : conoció que no 
podía dedicarse á la conclusión de su obra favorita pues 
necesitaba trabajar para proporcionarse recursos. Aban­
donó su obra. No referiremos los trabajos á que lo espu­
so la necesidad. Ilum inaba libros de devocion, emborro­
naba muestras, hacia florones para los teohos; tales eran 
los trabajos á que mas generalmente se dedicó.

U na tarde que entregado á sus desesperados pensa­
mientos se paseaba en las orillas dei Sena junto á la isla 
de San Luis, se vió repentinamente rodeado de tres hom­
bres armados.

— i  No sois Ovidio Gáleas, el pintor do Pádua 1 le 
preguntó uno de aquellos tres hombres.

— Yo soi, respondió el artista.
— Pues bien, os arrestamos y venid con nosotros.
— I Yo 1
— Poco os importa, es para vuestro bien.
Inmediatamente le cogieron y vendaron los ojos con 

un ancho pañuelo. £1 discípulo del Ticiano comprendió 
que no podía resistirse y que no le quedaba mas reourso 
que resignafse. Pusiéronle sobre un caballo ensillado que 
aguardaba en un sitio inmediato á donde habia sido dete­
nido. Los tres hombres montaron también & caballo y di­
rigidos por el que habia tomado la palabra, salieron do 
París. Caminaron largo tiempo casi siempre en silencio.

— 1  Por qué me habéis vendado los ojos ? preguntó 
Ovidio Gáleas.

—E s mui sencillo: para que no sepáis donde es- 
tais, y sobre todo á donde vais.

A la caida de la noche llegó la cabalgata ante un pe­
queño castillo,, y habiendo sonado el cuerno un hombre, se 
bajó el puente levadizo y entraron los cuatro caballeros. 
En cuanto llegaron al patio quitaron el pañuelo de la  ca­
ra al pintor.

—Se os devuelve la  vista, pero no abuséis de ella, 
le dijo el que hacia cabeza de sus raptores.

Solo á la mañana siguiente pudo comprender el jó-
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ven artista aquel enigma. Al amanecer le introdujeron 
en nn ancho salón lleno de riquezas, y en el que liabia to­
do lo necesario para pintar con una escrupulosa previsión.

— Preparaos para hacer e! retrato de una jóven, lo 
dijo un anciano de rostro severo.'D entro de algunos ins­
tantes trasladareis al lienzo la  imágen de la Perla de Bet- 
hune, y  os prevengo que teneis que firmar el cuadro con 
el nombre de vuestro maestro, T iciano; pero cuidado con 
revelar jam&s A nadie el verdadero autor.

Queria resistirse Ovidio Gáleas, pero apenas acaba­
ba de hablar el anciano, cuando levantándose la pesada 
cortina de cuero que daba entrada á un' gabinete, se pre­
sentó una jóven vestida con extraordinaria riqueza.

Comprendió Ovidio Gáleas que era la que le anun­
ciaban con el nombre de la Perla de Bel/tune.

.E n  la espléndida Ita lia  del siglo X V I había tenido 
ocasion el artista de admirar muchas hermosas mujeres. 
Habia visto las patricias de Venecia, las grandes señoras 
de Florencia, las princesas de B om a; empero jamás ha­
bia visto nada mas distinguido ni seductor que aquella 
francesa. Las impresiones súbitas no son una quimera. 
Apenas el artista la vio cuando se sintió profundamente 
conmovido.

—Teneis qUe hacer el retrato de la sefiora duquesa, 
le dijo el que le acompañaba, pero que sea lo mas pronto 
posible. ( Cuánto tiempo necesitareis á lo menos 1

— Cuatro dias.
— Poneos á hacerlo inmediatamente.
P ara  no incomodar en nada la manifestación de su 

génio, dejaron al pintor solo con su modelo.
Apenas habian pasado dos horas ouando una dulce 

intimidad se habia establecido con su trato, y el pintor 
habia sabido un drama en aquella aventara.

Aquella jóven cuyo retrato le obligaban á hacer, era 
la hermosa duquesa Berengera de Charos, mas conocida 
en las crónicas de su época bajo el nombre de la Perla 
de Bethune. P or razones de conveniencia social querían 
casarla con Ilermerioo I I  de Isavir, el último descen­
diente de los delfines de Auvernia. Ilermerico, uno de 
los primeros señores de la Francia, era ya ún anciano que 
mas necesitaba de un monge que le ayudase ábien morir, 
que de una jóven. Pero el feudalismo de los tiempos no 
reparaba en las distancias de edades, y se burlaba de los 
sentimientos del corazon. E ra  necesario un matrimonio 
para unir entre sí dos grandes familias. Lo demas impor­
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taba poco. Para complacer- á Hermerico se había imagi­
nado enviarle el retrato de su futura, ejecutado por un 
pincel hábil, y firmado con el nombre venerado del Tícia- 
no. P or eso había sido arrebatado de París el artista, y 
conducido con los ojos vendados al misterioso castillo.

La joven comprendía que el pintor no podía evitar 
el hacer el retrato, pues que á ello le obligaban; mas pi­
dió que se apresurase lo menos posible.

—No me dejarán mas que cuatro días, dijo el pintor.
— Protestad obstáculos imprevistos. Yo os ayudaré 

por mi p a r le ; fingiré que estoi mala, y que no puedo ve­
nir á vuestro taller.

Gáleas la detuvo; conoció que la amaba ya perdi­
damente.

— No podré vivir sin verla, decia para sí el pintor.
Pasáronse algunos días mas que los cuatro concedi­

dos para el retrato. Le intimaron que no tenia mas que 
veinte y cuatro horas para pod«r terminarlo. E stas pala­
bras le hirieron como un rayo, Gáleas se vió de nuevo po­
ner sobre un caballo con los ojos vendados, y ponerle en 
el camino de París, es decir, separado para siempre de la 
Perla de Betliune.

La sangre del discípulo del Ticíano subió repentina­
mente á su rostro. E ra  del temple de los grandes artis­
tas del tiempo del renacimiento, pintor y soldado aventu­
rero, y como Benvenuto Cellini, capaz de sublimes estra- 
vagancias por satisfacer un capricho ardiente ó realizar 
un sueño.

A la noche siguiente, en el momento que dormían to­
das las gentes del castillo, menos tres centinelas que guar­
daban el puente levadizo, el artista y la jóven, disfraza­
dos de novicios de la órden de San Bruno, 4 quienes se les 
habia ilado aquel día hospitalidad, se presentaron álapuer- 
ta  principal para salir al campo. T rató de impedirles la 
salida una de las centinelas; pero Gáleas le tendió muerto 
ásus piés, porque se negó á bajar el puento levadizo. Anu- 
dieron en su auxilio los otros dos, pero amenazados, tu ­
vieron miedo y obedecieron. Alejáronse los dos fingidos 
novicios. Díóse la alarma eu el castillo, y bien pronto to­
do el mundo se puso en pié, y se prepararon á perseguir á 
los fugitivos. Al travos de los campos corrían por todas 
partes los servidores de la casa do Hermerico con teas de 
resina encendidas, con órden de apoderarse de Berengera, 
ponerla en un caballo, y á pesar de sus grítos volverla al
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castillo. E n  cuanto al artista, podían matarle sin compa­
sión, de un tiro do arcabu» ó do una. puñalada.

Sinembargo, los dos jóvenes, muertos de fatiga, se­
guían á la ventura las sendas tortuosas hasta que llega­
ron á una especie de cartuja que había entonces en Or- 
leans. Gomo no sabían nada les dieron de comer y beber 
en una misma celda. *

—No será por mucho tiempo, dijo B erengera; verás 
como las gentes del castillo nos persiguen hasta a q u í; 
pero no me arrancarán de tus brazos.

Tres horas despues, en efecto, un tropel de hombres 
armados rodeaba el convento.

Venían á buscar & Berengera.
E n el momento en que el mayordomo, á  la cabeza de 

su gente, se aproximaba á la .celda donde se hallaba la jo ­
ven duquesa, esta por huir de él se arrojó desdo lo alto 
de la ventana, quedando muerta del golpe, Gáleas se dejó 
prender.

—A la prisión el seductor, gritaban, y dentro de tres 
d iu  á la ho rca!

A la mañana siguiente faé encarcelado en las prisio­
nes del señorío de Jlontargis.

Le formaron causa. E stas formalidades debían durar 
una semana entera. P ara distraer su pensamiento, trató 
de reproduoir el primer suefio de su alm a: la Virgen del 
Racimo. Le permitieron tener un lienzo, un pincel y co­
lores. Pero le faltaba un elemento esencial, la tranquili­
dad de su espíritu.

T rató  de hacer la  Virgen del Radm o, pero solo fué 
un boceto informe. E l día que viuíeron á buscarle para 
hacerle sufrir so suplicio, aun no habia terminado so cua­
dro. Tan cierto es que no hai para un artista mas que un 
solo am or: el arte. Tres venenos le m atan : la  política, 
el amor y el cuidado de la vida presente»

C o n d e  de  F a b r a q u b b .

PIEBTO-CABELLO.

IMPRENTA DE J. A. SECRESTA A.

isas.
-  1 9 2 -


