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LAS NOTABILIDADES.

La vanidad os, Ano dudarlo, la pasién roas honda
del coruzon humano ; so desarrolla con la infancia, 6 in-
tenta traspasar los limites de la muerte ; perpetla las de-
sigualdades sociales hasta en la morada de los (pe ya no
son, y ha impulsado siempre al hombre d buscar la cele-
bridad por cuantos medios han estado & su alcance. Pero
esta hermosa pasion, que ha convertido tantas veces la
tierra en un lugo do sangre, que ha inventado los titulos
y las jerarquias, que mueve al pavo real d desplegar su
vistosa cola, d caracolear al caballo enjaezado, y al hom-
bro U cubrirse el pecho de cintajos y & no contestar a los
saludos de sus semejantes, ha llegado ¢ ser la pasidon do-
minante de nuestra buena sociedad : nunca las gentes se
han resistido mas tenazmente d convencerse de que es
mui raro poseer un gran talento y un corazon elevado ;
que la mayor parte nacen honradas medianias; que las
puertas de la inmortalidad se abren solo d los verdadera-
mente grandes, y que aunque nada mas facil que vestirse
como los grandes hombres, andar como ellos, reproducir-
se del mismo modo y hasta tener su misma estatura, nada
mas dificil tampoco quo ejecutar sus grandes hechos y
escribir obras inmortales, aunque todo el mundo tenga la
cabeza colocada sobre los hombros y el corazon puesto
en su lugar. Y sinembargo, esta tendencia del hombre &
descollar entre sus hermanos, este achaque eterno de la .
humanidad, se ha desarrollado entre nosotros de una ma-
nera espantosa de algunos aBos d esta parte : nada mas
raro ya que encontrar un nifio que no se crie para genio :
las oalles estan obstruidas por los grandes hombres, y to-
da la tierra hierve en notabilidades, j Pero de ddnde este
contagioso afan de ser famosos, esta pueril ambicién que
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contamina hoi todas las clasots de la sociedad 7 i 8erd*que
nuestras eminencias sooialei carezcan de verdadera gran-
deza, y que su poquefia talla haya despertado hasta en los
mas enanos el deseo de medirse con ellas i jEs gne care-
cemos de hombres verdaderamente grandes . Sea lo
que quiera, cortemos el hilo de nuestras reflexiones y bos-
quejemos alegremente la grotesca fisonomia de esa mu-
chedumbre de notabilidades que ha puesto la grandeza y
la celebridad al alcance de los lacayos y de las rameras.

Jorge es una notabilidad; diez afios ha que vive con
un fausto do prinoipe, contrayendo deudas sobr”® deudasy
haciendo pereceren laindigencia las familias de sus acree-
dores. Es imposible engallar con mas ingenio: jqué hom-
bre ! Ayer falsificé con tanta graciay oportunidad una le-
tra de cambio, que despues de contener con ella la turba
insolente de sus proveedores, le sac6 Auuo du ellos dos
mil duros mas con el preciosodocumento. Es lastima que
un hombro como él tenga que marcharlo al estranjero
por no encontrar ya quien le preste un real. En esto pais
no pueden vivir los homhres de su talento : los acreedo-
res favorecidos por lajusticia se atreven ¢ pedirle ¢ uno
lo que le han prestado.—Por alli viene Luis; no conozco
un hombre mas digno de admiracién: su vida es una ver-
dadera novela: ; pero qué mucho, si él es todo un carac-
ter ? Todas las mujeres se enamoran de él: es el espanto
de los padres y do los maridos. Pocos hombres han sabido
aprovecharse mejor do la hermosa presencia y del fino ta-
lento con que le ha dotado la naturaleza: su historia in-
tima es un tejido de escenas sangrientas y graciosas. Ve
una mujer bella, joven, 0 rica, y se decido con alma y vi-
da <dconquistarla ; si no lo logra, la deshonra por medio
de la calumnia 6 de las aparienoias: si triunfa de su vir-
tud, la entrega d la miseria 6 6 la desesperacién despues
de esplotar su amor, sus riquezas y sus influencias enpro-
vecho de su lujo y de sa celebridad. Entre otras muchas,
dos de sus aventuras son graciosisimas; necesitando una
v"z romper los lazos que 1« uniun con una mujer casada
a quien habia empobrecido, pero cuya deshonra permane-
cia oculta, la di6 una cita: escribi6 en seguida una carta
£ su iparido ; y cuando la infiel esposa se arrastraba &
los piés de su seductor, llamaba 6 la puerta de la habita-
cion el engafiado esposo j Luis huye por un balcon y
abandona su victima indefensa al furor ilel burlado mari-
do. Fué aquel un lauce que hizo reir mucho & todos sus
amigos. Una joveu habla resistido todos los utaques de su
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obstinada seduccion, porque estaba enamorada de otro:
habiase cruzado una apuesta sobre la virtud do aquella
mujer, y Luis debia quedar con honor: la hermosa reci-
be una carta de su verdndero amante que, atravesado do
una estocaba, quiere verla antes de morir: Zelia huye do
la casa paterna; vuela &la del amigo donde debia hallar-
se su adorado Fernando : una criada la condnco ii una
hnbitacion secreta, y Luis entra fi poco seguido do varios
camaradas con copas y luces en la mano. Vamos, decidi-
damente nuestro Luis es toda una notabilidad.

I Quién es aquel hombre gordo que tiene el pecho
cubierto de condecoraciones, el rostro cejijunto, el andar
pausado, la mirada despreciativa y el hablar monosilabo?
iAh! es D. Serapio; es una notabilidad politica! Es
un personajo verdaderamente respetable: jamas ha pro-
nunciado un discurso en las Cadmaras : nunca ha hecho
la oposicion & ningan gobierno : no ha escrito nada; no
ha prestado ningln servicio importante; pero tiene una
incapacidad tan perfecta y una facilidad tal d; doblegar-
se @ la voluntad do los demas, que Gnicamente a estos do-
tes y 4 su encopetada figura, ha debido el sentarse dos
veces en la poltrona ministerial. Con el viene el celebérri-
mo D. Blas; ese si quS ha llegado insensiblemente & la
imortalidad. Empez6 su carrera de periodista haciendo
una oposicion tan enconada al ministerio, que se vio obli-
do £ sacarlo diputado do la mayoria. D. Blas sabo hablar
decorrido con tanta insolencia como falta do talento y de
instruccion: el ministerio que lo habia colmado do hono-
res y riquezas cayd en su uUltima crisis, y era necesario
quo D. Blas lo mostrase su agradecimiento : pronuncia
un discurso furibundo contra los ministros agonizantes, y
la oposicion recibo con los brazos abiertos el valiente
apo6stata. D. Blas entra ii formar parte del nuevo gabine-
te que habianacido para vivir mui poco : conécelo nues-
tro hombre, presenta su dimisién antes do que estalle la
crisis, y vuelve a rehabilitarse en la opinion puablica. 1).
Blas ensayando desdo entonces su sistema, ha convertido
su frac en un cuadro heraldico: desarrolla sus planes eco-
némicos con sus inmensas rentas, y fabrica el pedestal do
su gloria con los Victores do sus numerosos amigos. Los
hombres de talento se rien de D. Blas; los hombres
honrados lo desprecian; pero Guando di abre sus salones
acuden en tropel las gentes mas famosas do la corte.
I Qué es esto 1 Hablando con nuestras dos celebridades
viene también una de nuestras notabilidades literarias:
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es D. Antolin, ese escritor famoso que ha dado tantas
obras &la estampa. jQué talento el de D. Antolin I Na-
die ha sabido sacar tanto provecho como él del estudio de
los idiomas extranjeros : D. Antolin ha llegado 6 poseer
el arte de escribir como no lo poseyeron antiguos ni
modernos ; él traduce los pensamientos, traduce los ar-
gumentos, traduoe el estilo, las palabra«, y sinerabargo,
todas sus obras son originales. 1). Antolin es ademas un
hombre completo: solo le falta una cosa que no ba queri-
do traducir de ninguna parte, la vergiienza.

Pero i quién no ¢conoce al famoso Hicardo, ese pali-
do y melenudo joven, que tiene el corazon iab gastado
como su trage, el rostro de suioida y el hablar necio y
melanodlico | Eso no e? un literato, ni un politico, ni un
hombre, es un genio. Sus padres, creyéndole formado co-
mo todos los humanos, le dieron una carrera y el la aban-
don6 ; sus amigos le socorrieron en los dias de desgracia,
y él los pag6 con la ingratitud y el desprecio ; viéndose
entonces abandonado de todos, miserable, roto, ignorante,
sin un oficio, sin ingenio, sin mas recursos ya que su va-
nidad y sus melenas, no pudiéndose dedicar a nada, se
meti6 U genio. jQué injusta «a la sooiedad con ese gran-
de hombre ! No comprende sus dblosales pensamientos,
Gnicamente porque no se los ha revelado 6 nadie: escri-
bi6 una comedia, y todo el mundo corrio 6 silbarla solo
porque era mala. jPicara sooiedad I,j por qué no creeis
en ese genio 1 j Es porque no ha escrito nada ? Loa ge-
nios no necesitan escribir: i es acaso porque desprecia &
Calderén sin leerle, y no le satisface Cervantes ¢ quien
ha leido ? Los genios lo desprecian todo; los genios no
son como los demas hombres; son Gnioamente genios.

Donde se pueden pescar notabilidades 4 montones
es en las elecciones de lo*padre» de la patria. En ella9
podriauioB tropezar con D. Casimiro que trabaja para la
eleccion de P. filas, que se guarda el dinero que le entre-
gan para regalar 4 los electores, y que, fiandose solo en
sus dotes oratorias, trata de arrastrar hacia la urna al ciu-
dadano que trabaja, paga y elige, sin sacac las mas de las
veces ningan provecho de su trabajo, pagay eleccion.—
Por otro estilo es D. Teodoro que no se guarda mas que
la mitad del dinero que le dan para la eleccion y que al
entregar U los electores las papeletas con los nombres de
su protegido, les aQade siempre alguna pequefia moneda
de plata para que refresquen 6 su salud.. . Pero mas
notable que ninguno de estos dos es el elector D. P&nfi-
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lo, que finge que ce entusiasma con el discurso He D. Ca-
simiro, que acepta las papeletas y el dinero de D. Teodo-
doro y que se mofa de los dos, depositando en la urna
uca papeleta distinta de las que le han dado...-

Y bi fueran estos solos. Ademas de la turba inmensa
de nuestras notabilidades cuyos retratos no podriamos
acabar nunca, ha producido boi la manta de la fama otro
linaje de celebridades de inas baja esfera, que non las es-
pecialidades. La especialidad es una inmortalidad de se-
gundo orden que nuestra sociedad lia puesto al alcance
de todas lus gentes. Como todo hombre ha nacido para
ser famoso, el que no puedo hacerse notabilidad, se hace
especialidad, y ya tiene ademas de su apellido otra cosa
que dejar ¢ sus herederos. El namero de los hombres no-
tables es inmenso; pero el de los especiales es infinito.
Juan es una especialidad para ponerse los guantes ; Pe-
dro, para dejarse deshonrar de & mujer; Antonio, para
hacer zapatos; D. Cosme, pare votar siempre con el go-
bierno; Joaquin es famoso por su falta de educacion;
nadie sabe quedar tan mal como él en todas partes; es
una especialidad. D. Manuel ba hecho su carrera fi, fuer-
za de amabilidad; tiene la boca desgastada de tanto son-
reir ; es una es|>ecialidad para lamer las plantas de los
poderosos. j Quién no es especialidad para algo en este
tiempo do especialidades? (Pero qué es esto? iQué
amor es este tan desenfrenado que se ba desarrollado hoi
por la celebridad de los apellidos, por esas cuatro 6 cin-
co silabas quo hemos heredado de nuestros padres ? jNo-
tabilidades y celebridades ! jignorais que la mayor parte
habéis naoido para vivir confundidas con esa muchedum-
bre de honradas gentes que usan solamente su cabeza pa-
ra ponerse y quitarse el sombrero! jA que esta come-
zon de inmortalidad I EI que no pueda creer en la inmor-
talidad de sus hechos, que crea en la inmortalidad de su
alma. jTodo es creer! Dichoso el que en épocas como
la presente logra andar por todas partes sin ser sefialado
por el dedo de la opiniou como hombre notable !

M. Ortiz de Pinedo.
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= CARTA.

Carécas, Enero de 1602.

SeSor Abiqail Lozaso.
San Thomas,

Mi querido Abigail:
Hoi con tu carta en la mano
Dudo si soi un insano
O si ta eres un cerril. *

Pero eu la estrella ocurrencia
Como quiero oontestarte,
Ya lo ves, reoarro al arte
Divino, £ la gajo-ciencia.
Vaya! la frase fatal
De dulce y genial pereza (*)
Te ha zumbado en la cabeza
Como un trueno tropical.

¢ TG no sabes, criatura,
Quo nosotros los poetas
En nuestras cartas secretas
Nos tratamos sin cordura,

Y estodo agravio un carino,
Donaire toda maldad
Si lleva do la amistad
El puro manto do ardiino 7

Pues ¢por qué, voto d las Musas,
Con tan rigida entereza
La dulce y genial pereza

m De mi buen afecto acusas T

Me dices auo por qué en sirio
Tomaron aca la cosa
Y de una chanza amistosa
Engendraron un dicterio;

Y la canalla enemiga
Del tiernoy garrulo acento
Del poeta, U un fin cruento
’ Condend tu lira amiga.

Pero hombre do Dios bendito,
Por no decir otra coso,
jornia canallaenvidiosa
confundes 7 jqué delito !

(*) No nPUAS_Io de "dulce y genial pereza," porgno esa
chanza de Al& amigos se tomo &seério eu Cnraciw y decretaron,
' i mafiera de hambre.—Carta del sefior Lozano.
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Vaya que sabes vengarte !
Y no eres digno, en conciencia,
Do que uso lu gaya-ciencia
Quieu pretenda contestarte.

Mas dejemos eso 6 un ladof
Que por cierto me parece
Que ni aun la pena merece
De haber «ido mencionado

Y 0 mi asunto de otra oerofa.
Dime, i oie sefior Corpancho (*)
Es hombro de cuerpo ancho
O asi lo llaman por mofa ?

No pienses quo importa poco.
Sl no es di de fuerza atlética
Y una América poética
Quiero publicar, es loco.

Puos debe ser un Sansén
El hombre que en nuestro rigio
Entre cu lid con el vestiglo
De la proséica opuion.

Hoi ¢quién los Tersos aprecia ?

i Qué vale In poesia ?
¢ Hai &lguien que no se rio
Del poeta ti quien desprecia ?

Siglo de vapor, de Agio.
De politicas querellas
Que alzar hasta lon estrellas
Quiere el guerrero contagio.

Pide quo al rudo fragor
De sus sangrientos horrores
Ho mezcle siempre en loores
El ladd del trovador.

De la noble musa exijen.
Virgen del cielo venida.
Que al carro triunfal asidal
Renuncie su escelso origen.

Ah ! mejor suerte lo cupo
En las remotas edades
Cuando huyondo las ciudades
Vivir peregrina supo.

De lauro imperecedero
Llevé la frente cubierta
MiéntrsB fué de puerta en puerta
Pordiosera con Homero.

(*) Las composiciones son parauna nueva Amirica poética
que publicara ul se&or Corpanol —Carta del sefior Losano.
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Enténoe, al son del latil
Cantando la patria historia
Altemplo de eterna gloria
Llamé el valor, la virtud.

Mas hoi....! doblemos la hoja
De nuestra historia presente,
Doblémosla! el alma siente
Una indecible congoja!....

Hoi, el canto del poeta
Es un himno solitario
Quo suena en el santuario
De un alma triste é inquieta.

Es laqueja del alcion
Quo moaul sus cantares
Cruzando sobre los mares .
Que revuelve el aqullou:

Y en medio &la saturnal
Do nuestro siglo do »«pauto
| Quién lia de esouchar el canto
Qne habla del alma inmortal ?

Solo alguna enferma y ftriste,
Como el alma del poeta,
Quo al oiolo aspirando inquiota.
Como ella, do luto viste.

Y estas, por cierto, son poca.
Sea temor, sea desden.
Do oirso nombrar también
Al par de las almas locas.—

Y ahora pasando del todo
A la parte, do mf mismo,
Sin orgullo y sin cinismo
Te hablaré del mejor modo.
T sabes, Abigail,
Quo yo jomas he apreciado
Lo que escribo en un cornado.
Mi aun en un precio mas vil.

Ho escrito, no sé por qué,
Para qué, ni con que objeto :
Ese es para mi un secreto.
Si aun lo haré, tampoco sé.

Y por tanto, de mis versos
No me esforzaré en probarte,

. Que basta verles el arte
Para ver que son perversos.

T0 sabes que con vergUenia
Siempre &Ia estampa los doi,
Y si ne de mandarlos hoi.

Yo no sé como la venia.
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Nuda nuevo encuentro en ellos
Dondo en mirar me encapricho
Lo quo ya todo* han dicho.
Esto«, lo» otros y aquellos

Y son leyendas los mns.

Do tanto cuerpo, que entiende
El que leerlas pretenda
Quo no ha de acabar jamas.

Mas hoi una, otTa mafiana
To las iré remitiendo;
Pero, Abigail, pretendo
De ti una critica boub.

Eh ! sin temor; voto al chapiro !
Si gasta 6 no gusta di.
Pues hablamos de ti & mi.
De gasnapiro a gasnupiro.

Adio6s. Y en otra ocasion
Procura no molestarte
Porquo puedes malograrte.
Abigail, de un canson.

A. CalcaSoO.

A CXHXNEO.

Has mcr.tido Cirineo
0 estaras mal informado
Pues dices quo yo he morado
Eu los campos do “ EIl Recreo."
Que politicos sucesos
Me hau hecho variar de roma:
Al quo Calandria me llama
1Quién lo ha embrollado los sesos ?
Nunca el ambiente aspiré
De los campos de “ El Becrco. "
Y aunque mucho lo deseo
Sus delicias no probé,

Quo en una rama ignorada
En Caricas he vivido
Y mis ecos se han perdido
En mi estanoia retirada.
Mas tl tal vez esouehasto
Algun acento perdido
Y no echéandolo en olvido
Al punto lo publicaste.
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Pero es bien original
Que engarfios asi al leotor
Ofreciendo algo mojor
Sin temor de quedar mal.

iPor cierto que causa tib&
Tu imperdonable mentira!
;Decir que pulso la lira!
iLlamarme d mf poetisa!

Oh! jcuan.prodigo has vertido
Tu lisonja bondadosa!
T has mentido sin reboso »
Tanto elogio inmerecido.

I Por esto mo he de enojar 7
No, que mentira seria;
; Ojala mi fantasia,
Pudiera un verso entonar !

Mas, no puedo Cirineo
Pues no me siento inspirada
Y mi mente desolada
No se presta £ mi deseo.

Mis versos has publioado
Y aunque en esto me hnces bien
Es mui cierto que tnmbion
Un mol me tienes causado.

Sé que te debo esplicnr
Ego mal mui prontamente
Mas Morfdo imp rti i a(r
No me deja continum-f”

. Isabel Perpigkah.
Carileos, Julio 1? de 18G2.

i
FN1 LACIIMA DE NIfiO.

(Traducido del francés para LLEI Iris.”)

Suponed, lector, que nos hallamos en el hogar de los ac-
tores de uno de los teatros de Paris jno es verdad que se-
beis lo que es un bogar de actores 7 uu salon de ouatro me-
tros en cuadro en el cual se retnen desde las seis do la tarde
hasta media noche, aotores, aotrices, directores, «<moni dra-
maticos y periodistas. Alli so oharla no por malediconoia si-
no por chnrlar. Comotodos son amigos, 6 sirviéndome- del
término téonico, camaradas, ao hai ceremonias, no tratan de
brillar con ngudeius, prefieren guardar silenoio antes que ha-

250.



EL IRIS.

binr para no decir muia; de donde resalta que la mayor par-
te del tiempo cada uuo manifiesta a4 su turno, amabilidad,
agudeza, alegria y if voces sonsibilidad. Alli se oyen sétiras,
crinionn casi escandalosa« y anécdotas enteroecedoras. Alli
el narrador su euprusti bien, porque siempre esta seguro de
ser nido con estrefiia benevolencia. Una noche of alli una his-
toria que aunque rencilla, me conmovié mucho. Voi a refo-
rirla tul cual la he retenido, y si no os conmueve serd porque
estard mal relatada.

Habiase hablado do lluvia, do buen tiempo, de todo en
fin, cuando a proposito de una pobre jéven a punto de estre-
narse y que el dia antes so habia quedado inmdvil, muda y
por decirlo axi, inanimada delante de ese juez implacable, Hu-
mado el puablico, la conversacién tomé un jiro algo metufi-
eico.

—Nadie so cura del miedo, dijo uno, In naturaleza nos ha
creado atrovidos 6 timido«.

—Asi eomo nos crea frié« 6 ardientes, dijo otro, jugado-
res 6 lujuriosos, inclinados al vicio 6 & la virtud. Eso depen-
do do la sangro, de la constitucién 6 do los nervios. Mueren
en un cadalso ios que si hubieran sido do temperamento lin-
fatico habrian muerto en su cama. So cree que la educacion
forma & los hombres, pero esto  un error. Los hombres son
todu su vida lo que al nacer. Tafcto mejor para los que nacen
bien organizados ; desgraciados do 'Jos otros.

—Vamos, replico uno do los concurrentes. Lo que decis
es materialismo puro y el mas doloroso. Si lahumanidad fue-
ra usi, seria una j>e«te j habria quo ponerlo una piedraal cue-
llo, atarlo los piesy las manos y arrojarla al rio. ¢Creéis,
por ejemplo, quo un hombro ridiculo, que tenga vicio» 6 pa-
siones no podria corrgirse 1

—De loridiculo, quizas; pero de los vicios 6 pasionesja-
mas ! Mostradmo un ambicioso, un jugador, un avaro con-
vertido.

—Un avaro convertido 7 uno Imi entre nosotros y ese
soi yo, esolamé uno dn nuestros mas distinguidos dramatur-
gos, hombre de corazon, cuyo prédiga generosidad es hoi
proverbial.

—j Habéis sido avaro ?

—Como Harpagon. Ademas #-s«ja la ventaja de ser ca-
prichudo como el caprichudo de Goldoni. La unica diferen-
cia que existia entre nosotros es que si yo era poco benévolo,
en cambio ora mui aspero. Hoi esto” radicalmente curado de
ambo« achaquos.

—jY quién ha hecho tan milagrosa cura? *

—Quién 1 Una lagrima do nifio.

Al llegar aqui prestamos mayor atencién y nos aproxi-
mamos mas al convertido, el cual continué:

—Era en 1(344, acababa do representareo en la Puerta do
San Martin, una do mis piezas, la que hasta hoi mo ha pro->
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ducido mu dinero; {y por qué no dlrin la palabra? la ma-
yor lama de fiuna. Dos cartaa me llegaron >la vei de Mur-
sella; una, del director del teatro en quo ino docia que
vistas lai dificultades que se presentaban pura ponor mi drn-
ma en escena, me proponia que fuese yo mismo d dirlilr loa
Gltimosenaajos. La administracion del teatro mo (lejana Ar-
bitro de ftyar la indemnizacion que debiera dtirxemo por inis
gastos de vl«Je y de mudanza, debieudo partir inmediata-
mente.

La otra carta estaba conoebida en estos términos:

“ Belior, la mujery la hija de vuestro hermano so mue-
ren de miseria. Algunos centenares do francos las libraria do
lamuerto y vuestra presencia lea daria la aalud.

“Firmado: El Doctob Lauufrt."

Os lo he dloho hace un momento y no tomo repetirlo,
porque ea una confesion que ahora puedo hacer sin avergon-
zarme, yo tenia el almacomo Harpagon. La cartadel Dr. me
desagrad() en estremo, la estrujé entre mis manos con rabia,
einembargo, como la proposioion del director del teatro do
Marsella ecijla una solucion inmediata, parti.

Mi viaio no fué sino una larga suma. Calculaba d cuan-
to podria eievar la indemnizacion que teniaque pedir; for-
maba anticipadamente una tarifa de mis consejos ; fijaba pre-
cio d mis palabra*, en fin, me volvia mercancia.

Ea cuanto d mi cunada pensaba en ella lo menos posi-
ble. Cadavezque la recordaba trataba de olvidarla, oh! ha-
cia mal, mui mal! porque ya tenia mucho que echarme en
cara respecto d aquolla (>0bre mujor. Algunos anos antes mi
hermano, marino nonrado d quien ol mar devord, me esoribid
que loco de amor, iba d casarse con la hija de un pescador, la
cual llevaba por dote un corazou czcelente, lindos ojos, pero
ni un centavo de fortuna.

Contéstele neciamente: “ Vas d ensarte con una mujer
quo amas y que tiene la ventaja de ser tan pobro como td...
Sed felices, si podéis, pero, tutro nos, os diré quo cometela
ambos una necedad.... Si aun es tiempo no la hagais...
Adios.” Esta carta era poco aguda, pero en cambio era gro-
sera.

Mi ouflada era Bretona, lo quo como todo el mundo sa-
be, equivale d deoir, orgulloso, honrada, testaruda. Jomas ol-
vido6 esa carta cruelmen|p brutal y concibié en zu corazou
un profundo desprecio porel queja habla escrito. Asi fué,
que ouando una tempestad le arrebaté d su marido, y que sin
apoyo ni esperanza se vi6 reducida d luchar contra la pobre-
zay las enfermedades, resolvié morir antes quo apelar al so-
corro de su cunado y habria muerto como lo tenia penando,
sin escribirme—Iq||ue hubierasido sinduda mui de un tare-
tou,—pero poco Mdiiutc y de uingun modo cristiano, i mo
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ver que no estaba sola en el mundo! Tendt una preciosamili-
to, que eu el inal lecho en que padocia su innare, sufria el
hambre con una angelical resignacién y se aniquilaba du dia
cu din. Por mus testaruda que fuese I Bretona, no por cfo
dejaba do nmnr < 'su hija contoda su alma. Pronto conoci6
que si no queria mntarlu debia tomar la finno resoluciéon de
enternecer & su cunado, tun duroy tun malo. Confi6 esta re-
solucién G su médico, hombre honrado y cnrltntivo, quien ¢
primera vista haltla conocido quo el verdadero mal de su
diento era el hauibro; pero no habia podido prestarlo (iuo
auxilios minimos é |nsuf|C|ontes porque el mismo carecia de
lo necesario. Los médicos de los pobres poseen todos los ta-
lentos menos el do hncerso pagar. Fué este honrado sujeto el
que so encargd do escribirme.

Cuando llegué U Marsella, estaba el Dr. en el patio do
Ins mensugerius. Como yo no habia contestado 0 la peticién
do dinero quo me hubia dirigido, liubia calculado ingenua-
mente y so hubia dicho. “ Ei llegara™ y de dia cd dia nio
esperaba. Asiobran las almas bellos! 0 primara vista supo-
nen siempre el bien y por eso las palabras cou quo mo salu-
dé fueron estas:

—No liubeis perdido tiempo, sefior, habéis presentido
quo la tardanza era una sentencia do muerte. Dios 0s recon-
¢lensorii por esta buenu accion.

Esto elogio mu pareci6 amargo como una ironia; pero no
tuvo vulor para decirlo quo no lo mcrecia, jy qué liumbrc
ha rehusado jamas un elogio 1 Qué asno so lia negado U ser
considerado couio loon!

Habia pensado destinar mi primera visita al teatro; po-
ro la hice 0 mi cufludu. La encontré en una miserable casu-
clia dondo nunca ponetraba ol sol. Cerca do la cama se en-
contraba una niflita do hermosos y negros ojos, cejas bien de-
lineadas, rubia y dorndu cabellera, la oual caia cu capricho-
sos bucles sebru una fisonomia filia, espresiva c inteligento
que denotaba una gravo resignacion, producida por la pre-
coz habitud del sufrimiento. Gmn Dios! Qué hermosa era
todaviay cuan elocuente era su palidez!

La contemplé en silencio___ Empecé &comprender en-
téneos el poderoso atractivo que tiene la infancia, la victo-
riosa fascinacion que ejerce un irresistible imperio aun so-
bre los corazones mas obstinados y cerrados &las dulces y
tiernas sensaciones. llobria querido abrazar G esta deliciosa
nifln; pero la sérdida avaricia me insinu6 do subito uu pen-
samiento horriblo : mo dije quo si me dejaba enternecer, es-
taba perdido, porque iba U crcamio infinitas obligaciones U
las que siempre habi6 tratado do sustraerme; yo que debia
hacer desaparocor sin dejar rastro alguno esa espantoso mi-
mOria quo tenia ante mis ojos. Este pensamiento me aterrori-
20, y retrocedi como el hombre quo crée ver un abismo bajo
ulis pies.
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No podia adivinar el bondadoso Dr. ottanta ceguedad y
horrible egoismo existia en mfj croyéque el miedo quo me
sobrecogia, era compactan. La Indecision del avaro frento al
sufrimiento, cuyo espectaculo queria alejar, lo pareoi6 ser la
emocion de un alma tierna ; unn melancolica sonrisa apare-
cio en sua labios, so aproiim6 G mi y tomindoino la mano,
ino dijo :

—L a vista de este ajando infortunio 0s enternece, se-
fior I Pero el mrfdico debo antes quo todo familiarizarse con
el mal quo trata do curar. Sois el médico do estas dot criatu-
ras desgraciadas ! Aproximaos !

Me condujo £dos nasos de la cama. Caian de mi frento
gotas de un sudor helad». La verglienza mo torturaba el al-
may sufria el suplicio do mi maldad. .

Cuando la Bretona mo vi6 tan cerca do ella, hizo un es-
fuerzo violento y engent6. Su cara presentaba un aspecto de
tristeza y orgullo, habria deseado pero no osaba dar 6rdenes,
desgraciada mujer! Machc 3 costaba pedir un ausilio (I un
hombre en quien no tenia f6 ! Por tanto nodescendi6 hasta la
stplica; mostrandomo (1 bu hija con su dodo descamado y
tembloroso por la etnooion, mo dijo con eso acento quo parte
del corazon, y due penotrn y despedaza el alma :

—ANht teneis un angel ae Dios, quo bien pronto queda-
rd sin madre !

Esta corta poro enérgica nloouoion no mo voncié; bien
rao guardo do ver hdeia In nina, do «julén mi cruoldad tenia
miedo, y lo contest6 del modo mo trio que pude :

—Por quo tenols tan tristos ideas ? Sois aun joven, to-
neis un buen maédico y no dobels desesperar*

Cualquieraotro hubiera agregado j “Os ha llegado un
hermano quo no deseamos auo hacorgs olvidar las penas quo
01 ha causado—oont&d con ¢l, sort el padre do vuonbn hija...."

Pero, no dije esto. No tenia mns quo una idea: Huir.
Oh culto del becerro de oro, y cuanfecuudo eres en iufamios!

Midntraa que lleno do ipeortidumbro meditaba una ver-
gonzosa retirada, la encantadora nina uo cesaba do mirarme
con mas sorpresa quo temor : m aproximé 6 mi, separ6 mi
mano de la ael Dr. 6 indicandome el pi6 do la cama en quo
estaba su madre, mo dijo O0a la voz mas tierna:

—Siéntate, porque eres demasiado grando para que puo-
da abrazarte, si no me pones sobro tus rodillas.

Mo sent6 y por s( sola subi6 sobre mis rodillas.

Al ver esto la Bretona, levant6 los ojos al ciclo y oro.

En cuanto d mf, comprendi que ol momento decisivo do
la lucha habla llorado, y mo cubri el corazon con una triplo
coraza. Mo d\je mimismo, quo nada debia & esa mujer ni
0 CEnina; que el penoso prode do mi trabajo, solo & mi
portcnecia; quo el porvenir escasto y lleno do escollos y
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en, me las aplicaba diestramente. Formada ya mi conviccion,
resolvi ser fuerto y frunciendo las cejas, miré & la nina.
También ella mo miraba, con una limpida, animosa y sencilla
mirada que me penotruba. Hnbiiaso dicho que buscaba un
punto para abrir una brecha & esa trinchera de hierro con
que mo esforzaba en cubrirmo. En fin, pasandome las brazos
al cuello mo dijo con su voz argentina:

— 1 Quiéres ser mi papaf to querré mucho__.Mucho
to pareces &éI!.... teuia asi como tu una cara do malo ; pe-
ro era bueno y por mas ceno quo puniera, yo no lo tenia mio-
do__ tG tambien eren bueno, no es cierto 1

No podré deciros cuanta grnoia y seduccién hnbia on
esa infantil interpelacién, y slneinbargo no cedi! Reuniendo
on un esfuerzo Hupremo cuanto vigor'ino quedaba cu el alma,
deBprondi do mi cuello con brutal vivacidad esos braeitns (juo
tan suavemente so liubian enlazado & el y coloqué la fiifla
cu el suelo.

En aquol momento vi sobro su roptro tan maravillosa-
mente esnrosivo, pintarao un dolor horrible, después una la-
grima rou6 lentamente por su tersa y trasparentd mejilla y
cay6 ardiendo sobro mi mano trémula.

Una subita revolucion so efectué on mi; mi avaricia y
mi brutalidad so mo urosentaron en toda su asquerosa reali-
dad : mo avergoncé do mi mismo___ Sin tratar do combatir
0s0 instinto do bondad quo todo hombre tiene en ol nlirm, no
quiso raoiociuar mas, mo lovnnté y dejandome urrastrar por
aquella dichn tan nueva para mi, como es la do Bor guiado
por el corazon, cstendi lib manos sobro la cabeza do la uiiia y
esoinmé:

—Ante Dios y ante tu madre quo me oyon, prometo ser
tu padre, y juro, que jamas habra existido hija mas tierna-
mente quorida que lo quo yo te quorré.

Ah! si hubierais visto & la Unatona cuando mo oyé ha-
blar asi! Sus ojos brillaron, y su cara en quo radiaba un res-
plandor estrono, estaba iluminada por ladicha; su pecho es-
taba jadeanto. Abri6 la boca, sin duda para dnrmo gracias;
Soro no profirié una Bola palabra. Gran susto tuvimos el mé-

ico y yo, croiamos quo se moria do alegrig. Pero el gozo 110
mata. Pronto respiro con mas libertad; pudo llorary me
dijo:

—Hermano, os habia juzgado mal....

No sé quo mas agregd, no quiso oiria. Creo, Dios mo
perdone, que si la hubiera dejado, me habria dado gracias
por mi brutalidad. Me habria neocho morir do remordimiento.

La interrumpi observandolo quo ostnba mui débil y quo
seria prudeuto guardnra silencio. El bondadoso doctor mo
aprobo, dispuso so le dieran algunos medicamentos, y ya bo
retiraba cuaudo lo llamé & parto y presentandolo una carte-
ra lo dijo:

—Doctor, hacedmo aun un servicio. Deseo quo mi her-
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mana salga prontamente do esta cnsuclm. Nunca bo Tenido ¢,
Marsella, ni conoico &nadie. Oh encargariais do buscar una
cuna en que pueda respirarse con libertad y verso el sol T

—Con muobo gusto, me contesté el doctor, pero la infe-
liz mujer no gozara Inrgo tiempo de ese bien estar.

—Eh! doctor, nun cuando no lo gozara sino un dia, en
algo se cuenta un dia de dicha, dospues do una vida do mise-
ria 'y do Jigrima*.

El dootor aceptd la coinision y en la tardo gptnba ya
cumplida sin dejar nada que desear.

Al tigulcuto dio, habitdbamos ya una casita sencilla G ori-
llas del mar, admirablemente, situada: Al rededor no teniamos
sino el ciclo, verdor y agua. Alli pasamos tros meses durante
los cualos alimenté Ia esperanza de arrancar & mi hermana al
mal que la consumia. ¢ Y como no dobia abrigar tal esperan-
za ? estaba tan tranquila! Vagaba siempre sobro sus labios
una sonrisa tan dulce, sobre todo, cuando veia, que olvidando
mis cuarenta anos y mis cabellus canos, jugaba como nn nifio’
para complacor U la nina cuyo padre hubin jurndo ser! Ail
mis esperauzns debian desvanecorse! Mucho tiempo hacia
que luchaba» la enforuia y la enformodad, las fuentes do la
vida so hnbian agotado, yiacioncia y los cuidados noda podiaD
ya. S(i hermana sabia mejor que nosotros quo el término fa-
tal so acercaba; poro lo veia llegnr sin temor. Pocas veces
hablaba de ello por no hacer brotar las lagrimas de su hija.

Llefgé el momonto fatal!

En una do esas magnificos noches, tan comunes bajo el
cielo do la Provenza, cuando la claridad do la luna so veia por
encima do los arbolos do nuestro jardincito y quo un suave
viento soplaba y aoariciaba el rostro do la Bretona (jue respi-
raba con el fresco de la nocho, colocada entro su hija y yo,
senti quo repentinamente su mano apretaba convulsivamente
la mia. Un trio ardiente de iiebro pasé por miy torné la vista
Isobro laenferma.... Habia sobro su rostro una serenidad co-
estc.

—Hermano, me dijo, gracias & vos, ho conocido la felici-
dad ; me voi contenta.... amareis a mi hija.... adios !........

Ces6 do hablar: todo habia concluido.

Os lo confesaré: para mi uadn terrible tuvo esta muerte.
Es quo en las ultimas palabras do la moribunda, en su palida
sonrisa, en aquel rayo de esperanza que brill6 en su ultima
mirada, habia una voluptuosidad mistica, como una majes-
tuosa onima : no era la noche do la nada, sino la aurora de
uu bello dia!

Desdo ontdnces la hlja de mi hermano lo fué mia. Mo ho
consagrado enteramente a ella; sus alegrias son las mias, su
vida es la mia. Ah! lo debo tanto ! Por olla soi algo ! Esa
lagrima, perla preciosa que mi oorazon ha rccojido, ha sido
para mi lo que la gota do rocio paro la flor aun cerrada: la
bu hecho abrir!

FIN.
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