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Puerto-Cabello, Abril 12 tic 1£(>2.
. N
Mi amigo Taferedo:

Rebautizéte con este pomposo nombro. ¢Te agrada ?
Ya vos que di no es tan liso y prosaico como el que eu tiem-
pos no remotos tenias: al contrario, lo es mui poético si los
hui. Extralio te ha de parecer que Imya nombres poéticos,
y mas extrafio ain que estos so cambien al antojoy capricho
uel tenedor - esta exprosion do tenedor vione nqui como una
bula calzada, poro hace bien su papel en la correspondonciu
mercantil - pero no Imi que admirarse que mas motivo da
pura ello el que de la »ocho & la mafiana se cambie do patria,
de nacionalidad li troche i moche, como esta sucediendo en
esta nunca bien poblada tierra.

Sin embargo, & pesar do talos metamorfosis quo natural-
mente produce el cambio de pergaminos, los individuos se
g®f)dan como eran. Por ejemplo, ¢qué importa quo & ti te
llame yo ahora Tanoredo, cuando todos saben cual os tu
nombre verdadero, nombre castizo i rollizo por cierto ? Asi
es en todo.

También so-ha llamado teatiio al almacén de la adua-
na que & veces so vé convertido en porcifincula do cémicos
artistas y de artistas cémicos, cuando nadie ignora que el
tal local no es otra cosa que el receptaculo de lus mercade-
rias civilizadoras que nos traen de Europa.

Nombrante Inspoetor de poKcia pro Umpore, como se
dice técnicamente en ciertas sociedades secreto-publicas, te
pones a gritar como en un dia do San Juan & tus inspeccio-
nados; pero con todo te ven corno U un simple ciududuir.v
quo por tener alia la vaia con algnn personago do impor-
tuncia, has alcanzado & empufiar el titulo de Inspector 0
cuyo arrimo to salvas de atouder 0 la ilanmdu que se toca &
los milicianos, y te haces también sordo ul tempestuoso cla-
moreo del esciindalo que U vecos so levanta en el cuurtcl



cuyo reposo esta confiado & tus desvelos. - Lo mismo suce-
<dbrespecto de los Gobiernos: rarinn con frecuencia de nom-
bre siu que poroso se palpe una variacion radical de prin-
cip'os en ellos, fin que nos agovie la accion lenitiva sobre
las penalidades que aquejan &las naciones.

Todo es, pues, Tancredo, cuestion de nombre y nuda
mas.

C*rrc el run-run de que esta ciudad estd preflada do
grandes concepciones de la cuales algunas se hun abonado.
Vamos alla.

Pensése en construir un teatro digno de esta adnlanta-
da ciudad, cuya necesidad se siento cuda voz mas. En esta
temporada lie tenido ocasion de convencerme del desarrollo
que va tomando la aficién al drama, como 110 esperaba. Con-
cibiéronse, como siembre, sendas esperanzas de dar cima U
tan i til obra, pero j qué lia sucedido ? lo do antafio. Algu-
nos, aparentando, acaso no bien, gran entusiasmo por la
idea, se suscribieron para contribuir con una cuota regular,
pero - siempre la acciéon negativa en mira - en la creencia
do que no todos-ios pudientes so habian de prestar & la
construccion del templo de Talia. Asi es: vold la tal idea,
el tal proyecto ti mejor vida. - A propoésito do templos, iij
estard demas participarte que aqui existen en su fuerzay
vigor tres dedicados U Suloinou eu euyas aras, me dicen, so
confunde la sabiduria con el alimenticio vapor que despiden
de vez en cuando los pavos rellenos y jamones cristalizados.
Mas ahora como las modas estan suji tas G modificaciones, y
en el dia los articulo.« expresados suben de punto, hui neo-
fitos jvalga la verdad y Jests mo salvo ! que remedia < Irrs
cofrades del secreto con liayacas, segln lo aseverd la nocho
de un sabado, una batea fraternal nue agoté el depésito con
detrimento do los parroquianos do la reposteria, acuyo nu-
meio pertenezco. q

Nucié de la nada, envuelto en grandes ilusiones, el
“ Liceo Literario,” pero do constitucién raquitica pura al-
canzar longevidad en la zona térrida,, y sobro todo bajo la
maléfica intlucncin do los mangles & la que hay que oponer
pulmones de bronce. Asegulrase quo al bautizarlo se le hi-
cieron tambion honras fanebres, pronunciando su presiden-
te, que jio sé quien fué, una elocuentisima orucion anulogi
al doblo uoto, esto es, la viday la muerte. No esperaba yo
otra cosa do la apatia cu quo yace la juventud porteria.
Ah !l malditos numeros que sois la inexorable parea do lo
bello, de lo ideal; rojos antagonistas déla inteligencia;
follones enemigos de la fermosa literatura, conmigo habéis
de ser en batalla.' y liaré que dejeis do ser por mas tiempo
el espejo en que reflejen el vil interésy el egoismo quo
achicharran toda idea do progreso.

I'urit que tojo ando al reves y al derecho, hase forma-
do recientemente una sociodad do jovenes diz quo con el
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objeto de dar un numero de bailes en el nfio. - La
Icrpsi-coriana, niUafulilo $ todas lasf)Iujll;S|* ¢ 0 nias

pin ile los rcalmeWfrjoveiWs enffIfA ITfffirm~UTccn que no
faltan algunos con mus conclui quo el morrocoi tnn.s cogo-
tudo do Zulia, y con el colmillo mas bien quemado que ahu-
mado.

A proposito do bniles conviene que sepas que so ha le-
vantado con\o por encanto y de improviso una falange do
Pepito» pollos quo cuando estan juntos, por esponjados, no
caben eu el salon mas espacioso que haya. Voi U describir-
melos.

El Pepito pollo se caracteriza por su precocidad en el
perfeccionamiento en todas las materias, resaltando su os-
quisito talento en la ciencia do Flora. Su traje es peculiar:
pantalén en forma do cartucho do confites puesto de punta
para abajo: zapato do volatin con inedia de idem: chaleco
cerrado como despeusa del rico & las necesidades dol pobrn:
camisa de persianas con cuello vergonzante que so exhibo
apenas cual pudica monja & la reja : corbata hecha ji gran
aguja por alguna platonica incipiente, y compuesta sobro
motivos del chinchorro do morioho: cnsaca libre como quo
se pono do noche, y en las tinieblas todos los gatos son par-
dos : guantes, sin mas ni menos, couio los que se usan en
osto puerto: peinado ji la Icon coronado y sombrero de pan-
dorga china con espesas cintas quo caen precisamente
sobro el hombro, tapando el ojo izquierdo. EI Pepito pollo
es un ente romantico, ferido do punta do«usencia; con su
mostacho en embridn, su severo talantn y circunstancias ad-
yacentes, es cual otras columnas do Hércules, el non plus
ultra do los Pepitos pollonesi es en fin el zuAvo de nues-
tros salones quo so upodera do la situacion para dominarin
& su sabor, dando al trasto con las consideraciones quo eu
sooiedad so deben U los mayores.

La conversacién palpitante do nuestros circuios versa
sobro el Sarampién y los matrimonios. No comprendo quo
analogia exista entro estas dos enfermedades para quo co-
rran parejas las recetas y las dispeusas con sus comenta-
rios al canto, Oralefratres.

Nada hai que decirte de politica hasta quo 110 desapa-
rezca el duende. j Sabes que duende es este tan antipatico
y como se llama? So llama POU 1.0 so i’iumaih), hombro
recio, capaz de meter al mas guapo el resuello para dentro.

Esta en ciernes la idea do uu amigo nuestro de cons-
truir una glorieta en fronte del muelle. Dio* lo dé salud, y
los portefios lo presten su cooperaeion para la realizacién
da su plan. .

Tu afectisimo amigo,—T.

1
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Nada tilii mas dificil que poner nombre G alguna co-
sa. Diganlo si no los periodistas que despnes de haber
acorado el diccionario de la lengua para bautizar sus pa-
peles, minea la aciertan, pues las mas veces el titulo
anuncia lo que dista leguas de su pensamiento y de sus
intenciones. Un periddico por ejemplo se denomina “ La
luz. ” Creemos que va & aclararnos como un sol y lié aqui
que comenzamos & leerlo y encontramos sombras y es-
pectros. Otro lo Ilaman el "Siglo,” y el tal Siglo se con-
vierte en la hora menguada de algin enfermizo escritor
que ni sabe el afio en que vive. Asi no liai que fiar mucho
er. esto de nombres, porque la sociedad ha dado'en lla-
mar negro lo que es blanco desde tiempo inmemorial, y
caerfamos en no pocos errores si nos dejasemos seducir y
deslumbrar por lo que *urnay no por lo que o. Yo por mi
pane he sufrido mil chascos, y la esperiencia me ha ilus-
trado. Asi cuando me hablan de un Doctor, no me trago la
pildora ni dorada, porque sé que si es de medicina me ma-
ta, si de derecho me embrolla, si de Teologia me habla en
griego, y yo apenas entiendo el espafiol. Cuando me ha-
blan de un jeneral (yo que he visto tanto pobre soldado
cubierto de andrajos y cicatrices morir de hambre) aun-
que le vea embutido entre dos charreteras y con mas ga-
lones que pocos servicios, digo: sera jeneral eu todo,
menos en esto de pelea. Por esto rara vez me engafio ya:
voi siempre con tiento. El que quiera cojerine, teja una
red mas fina que la que se acostumbra, porque sui pez al-
go jugado y el mar tiene muchos pliegues donde escon-
derme. Sufro sinembariro por mi falta de té y por no en-
tenderlo todo como lo entiende la gente. j Quiénes mas
felices que los que oréen en las palabras y se dejan llevar
de los sonidos 1 Pero me alejo de mi articulo y, aunque
aparezca & los ojos del lector inconsecuente cen io «pie lle-
vo dicho, me permito in nomine patris et filii et spiritui
sancti darle este nombre “El hombre Epupeva.” Y no
se me ha venido a las mientes & humo de paja, lie esta-
do tres dias chamuscandome los sesos por encontrarlo, y
por fin vino el aborto, el mus de Pedro, apnque tenga en-
tendido que no soi monte ni mucho menos de los que "lis-
tan dt dar d luz.

"El hombre Epopeya” ! vive Dios, estoi mas conten-
to con este tema que un muUsico que da con una armonia
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del cielo, que un poeta que coje una rima al vuelo, por-
que hai algunos que ni con perro perdiguero. “ E! homlire
Epopeya" ! lector, permitid que yo mismo mismo me elo-
gie sobre tan feliz eleccion, que me felicite, que me dé la
enhorabuena, porque eso de esperar que venga el publico
& encomiarme es una tonteria, pues el pahlico no acos-
tumbra >enir sino cuando no lo necesitan 6 para empeo-
rar la cosa.

Ya miro al lector lleno de ansiedad y mas curioso que
las mujeres cuando pasan (mogigangas, & pesar de con-
vertirnos en ellas & cada momento y tenernos & la vista
siempre,) por saber Adonde voi & parar. Tarese el lector
conmigo, que yo hace siglos que me he /’tirado. Hubo un
tietnpo en que corrin, se entiende & pié, porque nunca la
fortuna me ha puesto U caballo; pero no alcanzando nada,
ni aun moscas en el aire, recoji la brida y me he estado
quieto. Mi papel es ver y divertirme con lo que pase por
delante, y si la cosa es niui fea, la miro al travez de alguna
lagrima que se escapa 4 mi sensibilidad ya bastanlo en-
durecida por cierto.

Pero noto que impaciente el pobre lector me tira do
las orejas y me dice con imperioso tono la frase mas bella
y decisiva del hombre que no quiere perder tiempo : “ al
grano. ” Elocuente espresion ! Porque las flores huelen
un momento y se marchitan. Las hojas son hojas, pero
el grano es algo de sustancia. Lector voi U complacerte,
pero no eches en saco roto lo anteiior.

“ El hombre Epopeya. " Permitdmose que diga que
no es un ser ideal, un ser quimérico. No, sefior. “ EI hom-
bre Epopeya” es de este mundo matorial, estd como
Dios en todas partes. No dais unsolo paso ni de dia ni de
noche sin chocar con él. Y si no chocais con él, os persi-
gue, como una sombra. Es vuestro grande enemigo, vues-
tro cabrion eterno y sempiterno, os hostiliza, os cornea,
o0s apura la paciencia, os rontpe el timpano y os fractura
los huesos.

“ El hombre Epopeya ” no tiene ninguna profesion :
vive do aire y de vanidad. Naci6 para si mismo, para
amarse, para adorarse, para idolatrarse. EI es su Dios.
Vino al mundo con ciencia infusa. Habla como un Dog-
ma, acciona como un principio y patea como una polémi-
ca. Con pulmones de hierro, grita como un alcatraz. Es
el avestruz de la palabra, y se cierne sobre el silencio de
los demas como sobre una presa.

* El hombre Epopeya” es su poetay su historiador,
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su Hornero y su Tacito. Sus largos discursos, sus discer-
taciones, si comienzan por t§ comienzo, no concluyen por
la conclusion. Son como el circulo, emblema de la Eter-
nidad. Tocad cualquier asunto, os quita la palabra, os
yione una mordaza. Habladlo do guerra : el ha hecho to-
das las campafias del globo y hace de los poros de su
cuerpo otras tantas heridas. Habladle de paz : él es el
hombre mas quieto y.mas pacifica del mundo: no 'e gus-
tan quimoras, aborrece las rifias de toda especie, quisiera
vivir en una hermita, quitado de ruidos, Habladle do re-
volucion : toda mi vida he conspirado : todos li.s Césares
do la tirania han eaido bajo mi pufial. En cuanto & cien-
ciasy artes,ét se lo traga todo, pues dice: “yo soi la
Enciclopedia. ”

“ El hombro Epopeya” 0s mui amigo de cuentos y
do novelas, de los que es siempre el Héroe: en ¥nos mue-
re, en otros resucita.

El yo para todo: hé aqui su divisa. Sostiene quo
por darle el gusto al yo es capaz de irse con zapatos ai
iiUierno : afirma que cuando ama & una mujer, uo es U
ella sino & él y jcosa singular! quo cuando come es (i si
mismo que se estad comiendo.

Dios os libre del “Hombre Epopeya” cuando ten-
gais dinero. “ Mis munificencias, dice, ftie tienen un poco
escaso hoi, pagad por mi.” Y comey bebey fuma y
charla que es un primor, y os habla romo soberano, y os
pide vasallage, culto y adoraciones.

En cuanto al ramo de hermosura, no hai que decir:
*“ EI hombro Epopeya” es un Adonis, un Narciso. Siem-
pre delante del espejo, siempre arreglado, siempre sonrei-
do en presencia de su mujer. Todos, dioe, simpatizan con
él'y él no simpatiza con nadie. So llora, es por é1; se rie,
es por algunagracia suya, si lo miran las mujeres, es por-
que estan muertas por él. Nada sucedo que no seam i,
con, sobre, jiur, actrca ilv ti.

Como “ EIl hombre Epopeya” en un poema en mil
cantos, temo ser algo difuso escribiéndolos todo:«. El lec-
tor ya conoce poco mas 6 menos el ti]»o, y cuantas veces
no habra sido como yo su victima!

“ El hombre Epopeya " nunca anda solo : s> su ma-
la suerte le obliga & ello, entonces entabla con la natura-
leza singulares dialagos: lié aqui uno do muestra. “ Na-
turaleza salidame como & tu hijo predilecto. (La natura-
leza permanece muda.) Sol, derrama sobre mi tus rayos
de oro. (EI sol lo que hace es derretirle los sesos, en lo
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que hace mui bien.) Floros, dadme vuestros olores. (Las
flores no lo hacen caso.) Pero apenas alcanza & ver un
projimo se va derecho 4 él, como la flecha ii su blanco, y
ejerce su 'derecho de expansién y sociabilidad i sus es-
pensas. Confiesa, le dice, que yo soitodo y td nada. Es-
tds con tu sefior, obedece sin replicar, estds con una Po-
tencia, vuélvete tero: aunque tengas lengua, callate, aun-
que inteligente, hazte estipido. Vuélvete uu quidam, re-
conoce mi superioridad.

La enfermedad siempre creciente del “ Hombre
Epopeya ” os un desarrollo de egoismo que raya cu locu-
ra y frenesi. Sobre todo os profundamente hipdcrita. Pe-
trificado por el orgullo, no tiene corazon, no tiene ié, no
tiene sentimiento. Su rostro es una mascara. Los movi-
mientos todos maquinales, su palabra breve y falsa, sil
paso rapido, su mirar pérfido. Es largo en promesas nun-
ca cumplidas y miente-----pero qué mentiras!

Ainael lujo, y como se suefia siempre Rei, quisiera
vestirse de puarpura, empufiar cetro y cefiir corona.

Su Unica teoria, la del inferes. Oro, mando, gloria :
hé ahi su de,seo constante. Por eso “ El hombre Epope-
ya” sohacc &veces un Rostchild, otras Ministro, otras,
a fin de adquirir celebridad, hasta firma obras agenas.
Después de haberse él mismo deificado, quiere serlo por
la opinion.

“ El hombro Epopeya ” j os feliz? ¢ Quién lo es en
este mundo de miserias? ¢Es feliz, repito? Nadio es fe-
liz aqui, pero éi lo es monos que nadie. Sabiendo la farsa
quo representa, conociendo su poco valor se desespera, y
cuando entra en su retiro se despoja de sus plumas, y co-
mo ve el esqueleto de su ignorancia, y contempla todo el
ridiculo de su ser, so indigna, grita, y protesta.

jPobre insensato que crée tener & sus pies el mundo,
y no es sino el juguete do la sociedad y el ludibrio do los
hombres!

Pero yo no soi Jeremias y poco me agradan las la-
mentaciones niel tuno de la tragedia, convencido, como
estoi, que el quo se queja no es oido, que las lagrimas no
son perlas do gusto, y que en medio de la orgia, no viene
bien un suspiro sino una carcajada; y que sobro todo no
me atafien en nada los adentros del ser que describo, sino
los muchos afueras do que abunda.

Cuando pinto al “Hombre Epopeya ” lo hago pa-
ra que sepa que le conozco al reves y al derecho, quo no
es impunemente quo me ha brumado las costillas, y que
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si me ha dirigido en ronchas situaciones sn« golpes ale-
vosos, ahora se los devuelvo en tipo«, mandados & fundir
apresamente, para ponerlo de manifiesto y hacerle pasar
algin susto.

1 Qué dice el lector ] jEstara bien daguerrotipado el
monstruo 1 ¢ Se parece ? Comparelo con el original, que
esta por todas partes, y si no se asemeja, rompo mi plu-
ma de critico y sigo con mi héroe, aunque me cueste per-
derme con él en un abismo.

Jote 31* Salazar.

lu\. GOLONDRIXA.

He- aqui la amable viajera.
La Golondrina leal
Que vnelve al prado natal
Cantando la primavera.

Tierna amiga de las flores
Que huyes del ralle materni*
Al primer soplo de invierno
Que marchita sus colores;

Del cielo el altimo alifio.
La altima luz gne lo adorna.
Jamas tu instinto trastorna,
Nunca engafia tu carino.

Y atravesando los mares
Vas con peregrino vuelo.

A buscar mas puro cielo.
Y otro valle, otros palmares.

; Pobres flores que cautivas
De su tallo en la clausura.
No pueden ganar laaltura
Tras tus alas fugitivas!

Y entendiendo en la presteza
Con que abandonas el prado.
Que viene el invierno helado.
Te ven partir con tristeza.

Partes! pero & tus amores
Vuelves fiel, con la esperanza
De otros dias de bonanza.
Tibia luz, auras mejores.

Cuando el cierzo de la tarde.
Que como voz de coneojas
Gime en las ramas sin hojas.
.Sus frescos pétalos arde;
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, Cuando en la campifia, inerte
Doblan Ja corola mustia,
Y ya en la postrera angustia
Van U entregarse 0la muerte,
Tornando entonco Imiagliena
Les dice» con blando pio
(juc en pos del invierno umbrio
Yieno la estacion risuefia.
Y ti tu canto de ternura,
A tu placida alegria.«
Sacuden la escarcha fria,
Reviven 4 la ventura.
Mas ¢ quién, (lime, to aconseja.
Precursora do consuelo,
Parar tu amoroso vuelo
De mi ventana en la reja ?
¢ Te dio también el Sefior
El instinto do saber
En donde ha muerto el placer.
En donde habita el dolor ?
¢ El llanto enjugas que brota
En el silencio del alma,
(Jue en ol cornzon sin calma
Cayendo va gota & gota ?
¢ En su nocho de dolores
Puedes serle mensajera
De un» alegre primavera
Como &las céndidas llores T

Ellas ni primer arrullo
De la graciosa estacién
Van 0 romper su prisién.
Van & entreabrir su capullo.
Brotaran con gallardia
Ostentnndo ni primer lampo
Sus primores, dando al campo
Matiz, perfume, alegria.

Para ellos hai primavfra!
La luz, el soplo del aura
Las revivo, las restaura,
Les vuelvo su vida ontera.

Mas ai! di, ;cuando aconteci.*
Que el soplo de la esperanza
Venga & presagiar bonanza
Al corazon que padece ?

¢ Cuando el alba del amor
Rompera la noche fria
En donde e) alma sombria
Hntalla con el dolor ?
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No! tus ojos (lo inocencia, « .
La ternura de tu aconto
No pueden darle contento,
Y os inutil tu clemencia.
Retorna & la selva inculta,
Oh amorosa mensajera,
Y anuncia ol bion que la espera
A la pobro flor oculta.
Cantael amory la vida
Al arbol que su capullo
Brotara al primer arrullo
Del aura rocionvcnida;
Y en tu piadosa fortuna,
En tu ingenua confianza,
No, no le hables do esperanza
Al que no aguarda ninguna.

Akibtideb Calcaso.

v Wiv wwvy <\lueVVAIl am ga
ENCARNACION BADUEL. -

Eu la estacion do las flores,
Do larisay laventura,
Cuando ostenta su hermosura
El precioso mes do Abril,
Entraste llena de dichas
Bajo ol cielo do la Habana,
Como ninfa soberana,

Bella, amorosa, gentil.

El Bol do Abril pnrocia,

Por gozar dol regocijo,
Quo estaba on ol oielo fijo
Entro tintos de arrobol;
Y vié sorprendida Cuba
Eu medio & nalurak-za.
Con igual Inz y belleza
Un sol auto do otro sol.

i Oh sol do Abril! cu mi vida
No podré olvidar tu lumbre,
Mo rindo & la pi¢aduiiibro
Cuando por el ciolo vas....
T 0 alumbrasto, sol querido,
Dulces momentos do gloria.
T0 vas unido & mi historia.
iOh uo te olvido jumas !
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Aqui en Cnba, oli (laico nmiga!
Entre amores y contentos.
Nuestro» pobres monumentos
Yo te llevd &contemplar;

Y vimos juntas y alegres
Do Regla el pueblo Renrillo,
Como pequefio rastillo
Alzarse n orillan del mar.

Llenas de fervor divino,
Vimos el templo »agrado
Do rfepoHn sosegado
El impavido Colon.

Vimos el Morro y la Punta
A quienes el mor azota ;

Y donde orgulloso flota

El hispano pabellén.

Luego en los campos risuefios
Hallaste» auras suaves.
Y nuestras pintadas ave» *
'fe dieron cantos de amor;
Oiste do lo» paloma»
La dulco queja en tos montes,
El trino do los sinsontes,
Del mirlo y dél ruisefior.

Mus ai ! de tu Venezuela,
No tenemos los luurelos
Quo nacen en sus vergeles;
Ni lo; tondrémos jamas ;
Por esoy porque es tu cuna
Barcelona americana,
fin osta tierra cubana
He dejas triste, y te vas.

Adios, amiga del ulmu,
Aqui en amante vigilia
Te recuerda tu familia,
Que tu afecto guardara.
Tus amigos siempre leales
Guardarante amores bellos
Y puros.... cual los destollos
Del sol de tu Cumnnd.

Llegaste en Abril, oh hermosa,
Con "tu roBtro y con tu tallo
Encantando nuestro vnlle,

Y engalanando el pensil;
Y al ver osto paraiso
Dulces suspiros exhalas,
Solo faltaban tus galas

A las galas dol Abril.
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To vas on el iros do Junio
Cuando todo so consume
Qnn el sol, y su perfume
Pierde el florido jardin.

Cuando so amenguan las fuentes.
Cuando el delicioso huerto

Be abrasa como el desierto,

Del uno al otro confio.

Cuando en Fas verdes pradera»
Ni «n sinsonte se divisa,

Y apénas llega la brisa,
Hasta el viejo torredn ;
Al verte partirenténeos
Cuando tu adiés nos dijiste,
Mas conxumijo. mas triste.
Qued6 nuestro corazou.

El sol de Abril nuestra dicha,
NueBtro amor, y el sol de Junio
Nuestro mal, nuestro infortunio
Al separarnos las dos. e
Porgue es mi afecto supremo,
Porque raya en fanatismo,

Con Junio bajé al abismo.
Con Abril subi hasta Dios.

Oyeme : mis votos puros

Aleo &Dios portu ventura,

En mi amor, on mi ternura

Alzo al cielo nnil oracién.

Y por verte, hermana raia,

Mi espiritu se desvela.

Y corro hasta Venezuela

En alas del corason. #

Cuando en brasos de tu esposo,
Digno corazo6n del tuyo,
Hespiros con noble orgullo
Amor y felicidad,

De ola en olay bosque en bosque,
En los montes 'y en los mares
Lleguen ! ai! & tus hogares
Suspiros de mi amistad.

También del pueblo de Regla
Aoudrdate, hermana mia,

Donde gocé oorto dia
Tu carino arrobador.

Aqui con tu imégon vivo,
Triste, retirada, sola;

iAil lleguen también i Lola
Los suspiros de tu amor!

Dolores Madrazo de Zivico
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EL IRIS.

M EMORIAS

DE UN POBBE VICARIO DE WILTSHIRE.
POH mHOKKF.

Traducida para “ E1 Iri*” por Julio Calcafio.

(Continnacién.)
% _
En la noclie del mismo dia.

£1 panadero tiene un corazon bien duro : yo le he

pagado todo lo que le debia y sinembargo como la buena

jaba de que le diese un pan demasiado pe-

cocido, ha provocado una escena que ha

reunido la gente en la calle, declarando en seguida que

no nos daria moa nada &crédito y que podiamns abaste-

cernos en otra parte. Polly tne ha causado lastimay he-

mos tenido bastante trabajo para consolarla. Yo no sé co-

mo las gentes de Crekelade lo saben todo; todos hablan ya

de un nuevo Vicario que el Dr. Snart debe enviar aqui
para reemplazarme; eso seria mi muerte.

El Carnicero debe estar impuesto de lo que hai. por-
que lia enviado hot & su mujer & decirme, quejandose del
mal estado de las cosas, que de hoi mas no podia darme
nada sino al contado. Se ha mostrado mui atenta y no lia
cesaao do ponderar la afoccion y respeto que debia tener-
se por nosotros ; en seguida nos ha acohsejado hacer nues-
tras pequefias compras én Colswood, &un hombre que tie-
ne fortuna y podria atendernos.-Yo no he querido hacor
saber 4 esta buena mujer que su marido nos rendin con usu-
ra hacia un afio, haciéndonos pagar (a libra de carne un
puuique mas caro que los otros, y que me ha contestado al
reprocharselo que pues estaba obligado & esperar un afio
su dinero, era necesario que este dinero lo ganase algln
interes. Entretanto yo no tengo mas que cuarentay un
chelines y tres peniques. Como hacer para vivir seis md-
ses si ninguno quiere abrirme un crédito | Y si el Dr Snart

en la calle también esta Dios |
19 de Diciembre.

Me ho levantado hoi mui de mafiana y pensando
largo tiempo sobre el partido que debia tomar en mi an-
gustiosa situacién, mo he acordado bastanto de Sitting,
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HI* IRIS.

mi rico primo de Cambridge, pero.... los pobres no tie-
nen primos. Si yo recibiera, segiin el suefio de Polly, la
mitra do obispo, la mitad de la Inglaterra sena entonces
pariente mia. He escrito y puesto en el correo esta carta
para el sefior Snart. “ Os dirijo esta carta con angustia.
Generalmente se dice que vais 4 enviar otro Vicario : yo
no sé si estos rumores son fundados 6 si se derivan Uni-
camente de lo que ho contado 4 algunas personas respec-
to de mi Gltima entrevista con vos. He llenado con colo
y fidelidad el encargo que me habéis confiado ; he ense-
flad» con pureza la palabra de Dios; ninguna queja so ha
elevado oontra mi, y mi conciencia no me acusa de ningu-
na falta. Os he rogado humildemente me aumentaseis mi
mddico salario y vos me habéis contestado en sentido
contrario y hablando de disminuir un sueldo que apenas
alcanza 4 subvenir 4 las primeras necesidades de mi fa-
milia : yo someto esta decision 4 la generosidad do vues-
tro cor/1zon.

He sido Vicario do esta parroquia durante diez y
sois afios bt\Jo vuestro Venerable predecesor y por seis
meses con vos. Tengo cincuenta afios, mis cabellos han
comenzado 4 encanecer, sin amigos, sin protectores no
tengo medio alguno do procurarme otro empleo, y caresco
de los conocimientos necesarios para ganar la vida do
otro modo; asi, m! reposo y el de mis hijas esta en vues-
tras manos; si nos abandonais no*nos quedara otro re-
curso que pedir iym limosna.—Mis hijas, ya formadas,.
me causan gastos considerables 4 pesar de' su severa eco-
nomia. La mayor desempoila las funciones de ama de lla-
ves porque no tenemos sirvientes j y es ella la que haco
el oficio do cocinera, de lavandera, costurera y zapatera;
y yo hago 4 cada instante todo lo que pudieran hacer un
carpintero, uu albafil, un lefiatero. Hasta hoi la clemen-
cia de Dios nos ha sostenido—ninguno do nosotros ha es-
tado enfermo ; si esta desgracia nos hubiera sobrevenido
no hubiéramos tenido con que pagar las medicinas. Mis
hijas han enviado 4 buscar trabajo en Iris casas de Creke-
lado; pero las gentes do este lugar son pobres y cada
uno hace su.obra por si mismo. Si era una cosa tan difi-
cil para mi subvenir con veinte libras esterlin.is 4 mis ne-
cesidades do un afio, cdmo podré hacerlo aaora con quin-
ce ? Yo confio en vuestra humanidad y os suplico que 4
lo meros os digneis poner fin 4 mi ansiedad.” Despues de
haber esorito esta carta'y mientras Polly la llevaba al
correo me ho puesto de rodillas y pedido al cielo me oon-
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cediese una respuesta favorable ; enténces he esperimen-
tado una calma maravillosa. Ali! una palabra que se di*
rije ¢ Dios es una palabra que viene de Dios. He salido un
tanto contento do mi cuarto y vuelvo & él bien triste. Jc-
nny trabnjaba cerca de la -ventana, sentada alli con una
tranquilidad y una beatitud celestiales; un rayo do sol
brillaba sobre su frente, y yo me sentia trasportado ji una
regiou mejor : he vuelto & sentarme auto mi pupitre y he
escrito un sermdn sobre las alegrias de la pobreza. Lo lie
predicado en la Iglesia tanto para mi como para los de-
mas. Si ninguno salié del templo mas contento, me pare-
ce que yo al menos he adquirido la mejoria que necesita-
ba ; si no he podj*o llevar ninglin consuelo al alma do
mis oyentes, sobre mi ha bajado todo enteré. Sucede al
prelado lo que al médico; conoce la fuerza do los reme-
dios que emplea, pero no puede saber siempre si produci-
ran el mismo efecto en todos los enfermos.

E | mismo (lia.

Esta mafiana he recibido un billete que un estranjero
me ha enviado de la posada donde ha pasado la noche,
Ilamandome para un negocio urgente. He estado & verlo:
es un bello jéven de veinte y seis afios mas 6 monos que
tiene la fisonomia noble y el aire distinguido. Lleva una
casaca vieja usada, botas sucias y un sombrero quo ha
debido costar mucho mas que el mi6, pero que estd mu-
cho menos usable. A pesar do esto tristo vestido pareoo
ser hijo do una casa distinguida. Tiene una camisa do te-
la fina; pero tal vez le ha sido dada por alguna mano ca-
ritativa. Me ha llevado & solas y pidiéndomo mil escusas
por haberme molestado, me ha confesado humildemento
se encontraba en un gran embarazo, y que no conociendo
& ninguna persona en Crekelade ha creido debia dirijirso
al Cura del lugar; dice quo es comico de profusién, que
no tiene empleo al presente y so dirijo & Manchoster, pero
esta tan desprovisto do recursos que no ptiode pagar su
posada, y me exijo en préstamo doce chelines, prometién-
dome devolvérmelos religiosamente tan pronto como se
cologue en algln teatro : su nombro es Juan Flectmann.
No era necesario que él me esplicara tan largamente su
ansiedad porque su rostro revelaba mas tristeza aln que
sus palabras. Parece que él encontrd la misma espresion
en mi fisonomia, porque alzando sus ojos hacia mi me ha
diebo con aire de sorpresa j, queréis pues dejarme sin so-
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corro ? Yo l«he contado entonce« toda mi miseria, le he
dicho que me pedia la cuarta parte de todo lo que yo po-
seia, y que estaba en tal situacién que no sabia siquiera
si podia conservar -mas tiempo mi empleo. Vos, me ha
respondido con frialdad, vos respondéis Aun desgraciado
con el relato de vuestra desgracia. Nada os pido ya. ¢ No
hai pues ninguna persona en Crekelade que sin ser rica
tonga alguna piedad ? Le miré entonces con embarazo y
me senti avergonzado de haberle expuesto mi situacion co-
mo disculpa de mi negativa. Al mismo tiempo buscaba con
la memoria algn habitante de Chekelade que pudiera so-
correrle pero no encontré ninguno. Tal voz he sido injus-
to con las gentes de mi parroquia.... Ultimamente me
he acercado '&él y poniéndole la mano sobre el hombro
le he dicho: " Mr. Flectmann, vuestra situacion me afli-
je, os ho expuesto la mia pero os ayudaré si me es posi-
ble : esperad un poco; dentro de una hora tendréis m\
respuesta.” Y al volverme & mi casa me decia por el ca-
mino. Es singular que este estrangero se haya dirijido &
mi, que el comioo se haya acordado del prelado! Parece
que hai algo en mi naturaleza que como una fuerza mag-
nética atrae los desgraciados. Guando alguno se encuen-
tra en la Indigencia, es d mi & quien se dirije, & mi que
tengo tan pooo que dar. Si me invita i comer un esfraSo
y hai alli un perro vendra indudablemente & apoyar su
hocico fri6' Bobre mis rodillas solicitando una presa. He
impuesto & mis hfyas de mi conversacion con el extranje-
ro, he querido saber la opinion de Jenny y me ha dicho
con un aire oompasivo. Yo sé padre que has pensado tu
y no quiero darte ningin consejo.

—Cual es pues mi pensamiento 7

—TU te has dicho s “ Yo quisiera hacer por este po-
bre cémico, lo que deseo que Dios y el Dr. Bnart hagan
por mi.” Este no era mi pensamiento, lo confieso, pero
bien quisiera que hubiera sido. He tomado los doce che-
lines y d&doselos &Jenny para llevarlos al viajero. No
me gusta oir los cumplidos de los pobres. En seguida he
continuado la composicion de mi sermon.

( Continuara.)
mtTO-i'AHLLO.
IMPRENTA DE i. A. 8BEGRESTAA.
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