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COLECCION BIBLIOTECA CESAR RENGIFO

a permanente obsesion artistica de César Ren-
Lgifo (1915-1980) fue la de captar, representar
0 expresar lo que él concebia como la esencia de
la venezolanidad. Integrante de una generacion que
cobro conciencia en medio de las luchas contra el
gomecismo, Rengifo hizo suya la mision de resal-
tar o, en su defecto, encarnar, la manifestacion de
un espiritu nacional.

Esa esencia o espiritu propiamente venezolano
aparecia a sus ojos impregnado del sufrimiento hu-
mano y de la injusticia social que caracterizaron la
Venezuela del siglo xx que le tocé presenciar, y de
los cuales quiso asumir una incansable denuncia
con los medios expresivos que le parecieron, en su
momento y en sus circunstancias, los mas genuinos
y auténticos.



Fue quizés el primero en plantearse con total fi-
jeza la nocion del arte como compromiso social,
tal como entré en vigencia en las discusiones de
los movimientos revolucionarios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, a la vez que se insertaba
en la tradicion del nacionalismo histérico repre-
sentado, entre otros, por Mario Bricefio lragorry, a
quien Rengifo admir6, ahora replanteado desde el
materialismo histérico como postura anticapitalista
y antiimperialista.

Creador polifacético, formado durante afios en la
Academia de Bellas Artes de Venezuela y en contac-
to con el movimiento muralista mexicano, su legado
maés prolifico y consistente se halla en su obra teatral,
por la que ha sido considerado como el iniciador de
la dramaturgia contemporénea venezolana.

El teatro de César Rengifo, que comprende cer-
ca de cincuenta piezas, ha sido clasificado como
abarcando cuatro grandes ambitos: el historico (con
obras como Lo que dejé la tempestad y Oscéneba);
el politico (con ¢Por qué canta el pueblo? o Muros
en la madrugada)-, el social (con La fiesta de los
moribundos, La esquina del miedo o La sonata del
alba) y el psicolégico (con Yuma o cuando la tierra
esté verde o En mayoflorecen los apamates).



A la buena gente de Burbusay,
pueblo de paramos, junio a cuya
bondadosa hospitalidad cobraron
forma estos pensamientos.

Y los veneros de petroleo, el Diablo.

Ramén Lépez V klaroe



Personajes

C risanto: Campesino agricultor. Cincuenta
y cinco afos
Antonio: Campesino agricultor. Sesenta afios
Zoito: Agricultor y comerciante en pequefio,
luego obrero.
N atividad: Mujer de Crisanto, y maestra
de primeras letras.
camita: Hija de Antonio. Veintitrés afios
Obrero |
Obrero Il

G entes

Accion

Transcurre en un lugar del estado Zulia, durante
los afios 1938-1939.
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ACTO |

Al iniciarse la accidn al escenario esta comple-
tamente oscuro, Unicamente cerca del proscenio
y en el lateral izquierdo hay un tronco de arbol
cortado casi a dos cuadras del sueloy levemen-
te iluminado por una luz violeta.

(Por el lateral derecho e iluminado por una luz
difusa de reflectores aparecen Zoiloy dos obre-
ros. La vestimenta de los tres se ve suciay con
huella de humo y quemaduras. Zoilo camina
con dificultad, sostenido por sus acompafiantes,
lleva un brazo en cabestrilloy se muestra ago-
biado por una gran fatiga. A medida que ellos
avanzan, elfondo se ilumina intermitentemente
con golpes de luz rojiza, mientras a lo lejos se
oyen explosionesy un rumor difuso)

Zoito: ¢Sigue el incendio?

Obrero I: jSigue!

Zoito: jDeben regresar!

Obrero Il Y t0?

Zoiro: Puedo seguir solo; el hospital ya no esta le-
jos.

Obrero 1 ¢Solo? (Y la pierna? ;Y el brazo que-
brado?

Zoito: Es verdad. Pero ustedes deben volver alla.
(Lleganjunto al tronco) Los aguardaré aqui, es-
toy cansado.

El vendaval amarillo / 13



Obrero Il: (Ayudando a Zoilo a sentarse en el tron-
co) Bueno, es mejor; vendremos pronto a bus-
carte. No te muevas.

(El obrero I saca un cigarrillo, lo enciendey se
lo da a Zoilo. Luego hace una sefia al Obrero 11
y se van, desapareciendo en la oscuridad. A lo
lejos se oyen nuevas explosiones sincronizadas
con los violentos golpes de luz rojiza. Zoilo se
seca el sudor de lafrente con la manga del bra-
zo sano, y luego de una pausa, da una chupada
al cigarrillo)

Zoilo: Fuego, humo, cenizas. Si creyera en demo-
nios podria decir que ellos han caido aqui, para
vaciar sus palas llenas de tantas cosas malas.
Pero no han sido demonios lo que ha caido...
jCuantas calamidades en tan poco tiempo...!
¢Poco tiempo? Tengo la impresion de que fue
hace siglos que se soltaron por aqui, pero a ve-
ces, también me parece que todo comenzo ayer.
Con s6lo cerrar los ojos vuelvo a encontrar el
pueblo viejo, con su rio sembrado de pomarro-
sas, las casas de telas, la escuelita, y la pobreza
de todos arafiando los pequefios conucos para
comer. Por doquier los alambre de puas de los
grandes latifundios corriéndose cada dia y estre-
chando mas al pueblo. ;Qué se hizo todo? Las
alambras siguen... (Vuelven a verse en el fondo
los resplandores rojizos) y sigue también el fue-
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go (Arroja el cigarrillo) y la angustia. Pueblo
Viejo estaba en ruinas, las alambradas de las
grandes haciendas se habian ido corriendo a tra-
vés de los afios y s6lo quedaban para sembrar
unas pequefias vegas a la orilla del rio. Muchos
se iban huyéndole al hambre, pero otros seguia-
mos alli con la esperanza de que los alambres
habian de ser quitados, de que la vida cambiaria
algin dia. Pero los alambres dieron paso al dia-
blo... (Se pone Je pie) Un dia en Pueblo Viejo,
ocurri6 algo extraordinario... (Da unos pasos
con suma dificultad)

(La luz se apaga, segundos después se vuelve
a encendery aparece el interior de la casa de
Crisanto)

Es una sala con un pequefio corredor a la dere-
cha que hace de entrada. En el lateral izquierdo
hay unapuerta que comunica con las dependen-
cias interiores. Alfondo una ventana con reja
permite ver un paisaje rural. La habitacién pre-
senta un aspecto pobre, pero muy limpio. Hay
diversos muebles sencillos. Sillas de paja, mesa
de centro. Un mecedor, algunas repisas en las
paredes y varios retratos. En un angulo se en-
cuentra un pequefio pizarron colocado contra
lapared;junto a él hay un viejo mapa de Vene-
zuela. Frente al pizarrény colocadas unajunto
a otra, hay cinco sillas o banquitos.
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(La escena esta sola, segundos después por el
corredor entra Antonio. Aparenta mas edad de
la que tiene. Viste traje de dril con blusay fra-
nela; calza zapatosy lleva sombrero. A lo lejos
se oye una musica venezolana, popular, alegre)

Antonio: (Llamando) Crisanto, Crisanto!

crisanto: (Llamando por la puerta que da al inte-
rior, viste de drily calza alpargatas) jAh!, eres
td, Antonio. ;Qué te trae por aqui tan temprano?
¢ Tienes alguna novedad en la casa?

Antonio:No, en casa no hay novedad, es en el pue-

blo...
Crisanto: En el pueblo... ;qué ocurre?

Antonio: Pues, que eran ciertos los rumores. Los
duefios vendieron sus haciendas a las compa-
fifas, dicen que por un dineral...

Crisanto: Bueno, alla ellos. (Pausa) Para lo que
hacian con estas tierras. Daba lastima el aban-
dono en que estaban... jY tan buenas tierras!

Antonio: Parece que por debajo son puro petroleo.

Por eso fue el negocio...

Crisanto: jAh! Tenia que ser por es... Pero ;sera
verdad?

Antonio: jClaro que lo es! Se dice que también hay
en los terrenos ejidales y que ya algunas compa-
fifas estdn gestionando para conseguirlos, com-

prados o en arrendamiento.
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Crisanto: Deben ser cuentos. La gente hablay exa-
gera mucho. ¢Acaso porque haya en las hacien-
das —lo que aln no creo— va a haber en todas
partes?

Antonio: Pues, compadre, como que no son cuen-
tos. Parece que si hay mucho de cierto en eso de
que todo esto por debajo es petroleo...

Crisanto: Siempre tan crédulo, al pueblo tienen
que dejarle tierras. ;Ddnde vamos a sembrar en-

tonces? Ya apenas quedan las vegas.
Antonio: Serda en la misma orilla del rio.
Crisanto: ¢En el pedregal? No me hagas reir...
(Entra Zoilo)
Zoilo: Buenas... ;COmo estan por aqui?
Crisanto: Serd bien, Zoilo, ¢y tu?

Zoito: Risuefio y alegre como un turpial... ;(Supie-

ron la noticia?
Antonio: ¢La de las haciendas?
Zoito: jClaro! ;Qué otra podria ser?
Crisanto: Hablabamos de eso

Zoito: (Estrujdndose las manos) Tenemos petré-
leo. Una gran fortuna para este lugar. Ahora si
es verdad que salimos adelante.

Antonio: (A Crisanto) ;Ves que es cierto?

Zoito: (Continuando) Y parece que hoy mismo co-
mienzan los trabajos, hay apuro por sacarlo...
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Antonio: (A Crisanto) ¢Se da cuenta?
Crisanto: jCONfiro! jHoy mismol!
Zoilo: Yaestan llegando a la loma de arriba las ma-

quinas y los camiones, y mucho gringo... jSon
los que traen la plata!

Antonio: Entonces, la cuestién es un hecho... Se
compuso esto. Ahora si es verdad que se acabo
la miseria, porque dicen que adonde llega el pe-
tréleo...

Zoilo: Todo cambia como por arte de brujeria...

Antonio: Con los gringos no hay tonteria. jEsa
gente trabaja y da a ganar!

Zoilo: Asi €s. Conversé con uno que llego con Ias
maquinas. Me dijo mirando el paisaje que todo
esto cambiard, y que pronto habra riqueza, civi-
lizacion, progreso...

Antonio: (A Zoilo) Tu pequefia pulperia se ira para
arriba. Ahora si se convertird en un verdadero
negocio y podras dejar el conuco.

Zoilo: Lo Que es esa pequefia ratonera la convierto
en un gran almacén, con la ayuda de Dios, cla-
ro. (A Crisanto) jAh, viejo!, esto es lo que se
[lama una gran suerte para el pueblo. Ahora si le
ponen su luz, y su acueducto, y puede que hasta

arreglen la plaza y las calles...

Crisanto: Ojald que asi sea... Algo debemos ga-
nar...

18 / César Rengifo



Antonio: ¢Algo...? Mucho... ya veras... jCon el
dineral que va a correr!

Zoito: El petrdleo es plata... jOro negro, como le
dicen, y del bueno!

Crisanto: Hay que esperar para ver.

Zoilo: No Seas tan descreido, compadre, si ya esta-
mos viendo.
(Entra Natividad, aspecto bondadoso, ademanes
suaves, trae una vasija de barro llena de agua)

N atividad: jQue bueno!, tenemos visitas temprane-
ras... ¢Como estan ustedes?

Antonio: Bien, Natividad...
Zoito: Y YO muy contento...

crisanto: (A Natividad) Tendras que apurarte, pues
ya es hora de que lleguen los nifios.

N atividad: NO creo que vengan, pues todo el pue-
blo es un alboroto con la llegada de esas ma-
quinas y la noticia del petréleo. Parece como si
hubiera fiesta. Donde Margarita hasta han ador-
nado las ventanas y puesto la bandera.

Crisanto: jLa gente es muy noveleral

Zoito: Hoy tienen razén, compadre. Es el progreso
que ha llegado, una nueva vida para todos...

Natividad: Dicen que han bajado como cuarenta ca-
miones cargados de maquinas y de hierro, y so-

bre todo, mucha gente forastera... (Vaadentro)
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Zoito: (A Crisanto) ¢Se fija? jLa cosa es grande!

Antonio: jAsi es!
(Entra Camila, morena, sensual, viste con sen-
cillez)

Camita: Buenos dias, todos...

Crisanto: Buenas, Camila, estds muy bonita y muy
madrugadora...

Zoito: Es la estrellita del pueblo...

camita: (Sonriendoy a Antonio) jTe andaba bus-
cando...!

Crisanto: jAja! La hija detras del padre... ;Lo vas
a regafiar, Camila?

Camita: Se vino sin desayuno y eso le hace dafio

Zoilo: Yo también ando asi, pero hoy es un dia ex-
traordinario.

Antonio: (A Camila) ;Tu hermano ya se fue para
la vega?

Camila: No, dejé la escardilla y se march6 con

Raudl hacia la loma de arriba a ver los camiones
que estan llegando.

Crisanto: ¢Con el hijo mio? Lo hacia limpiando el
maiz n el conuco. (Y para que irian a la loma?,
porque un camidn no tiene nada de particular...

camita: Of decir a otros muchachos que los grin-
gos ya estdn ofreciendo empleos con buenos
sueldos y todos quieren aprovechar.
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Crisanto: ¢Pero Trino y Radl estan locos? ¢Pien-
san acaso meterse a trabajar con los musilis?

Zoito: Son jovenes y deben tener aspiraciones...
Toda la vida no pueden estar agarrados a una
escardilla.

Antonio: Escierto, piensan en otros horizontes...

Crisanto: Pero la escardilla nos ha dado la comida

hasta ahora.

Zoilo: Alos muchachos hay que dejarlos andar so-
los alguna vez, compadre, jy més ahora que es
tiempo de progreso!

Antonio: jNaturalmente! Si Trino quiere dejar de
arafiar la poquita tierra que queda para buscar
otra cosa, lo dejaré... Lo cierto es que ese conu-
€0 ya no produce ni para medio comer...

Zoilo: Asies. jAdemas, las tierras escasearan mas!

Crisanto: Pues me gustaria que Raull siguierajunto
a la tierrita__Y si quitan las vegas de arriba,

buscaremos otras, y si no hay, ahi queda EIl Pe-
dregal...

Zoito: jAh, caramba! Ya piensa en El Pedregal,

hace rato no le gustaba.

Crisanto: Digo, si no hay tierras... Aunque El Pe-
dregal es fresco y debe dar buena caraota; ade-

mas el rio lo riega bien...

Camila: Eso €S ahora... Pero of decir al sefior co-

misario que al rio lo van a desviar muy arriba
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para tirarlo hacia un canal que construyen las

compaiiias, no sé donde...

Crisanto: jCOmo! ;Van a desviar el rio...? Y en-
tonces, ¢qué agua va a tener esto?

Camila: Asi dijo.

Antonio: jDebe ser un cuento!

Crisanto: Tiene que serlo. ;De donde sacaria el
agua para regar y beber...? Tendriamos que ir a
buscarla al lago y esa es salobre... Ademas esta
muy lejos.

Zoito: (A Crisanto) No te preocupes mucho por
eso. El comisario es muy hablador y le gusta in-

ventar cosas...
Crisanto: Tiene que ser asi. Figurate, desviar el rio.
iQué locura!

Zoito: Esa gente hace sus trabajos muy bien y no
van a dejar este pueblo sin su rio; por eso no
debemos ni preocupamos.

Antonio: Saben mucho, nunca hacen cosas malas
sino muy bien hechas...

Ccamita: Dicen por ahi que van a construir un pue-
blo nuevo aqui mismo, con cines y grandes edi-
ficios.

Zoito: Son capaces de todo y pueden hacerlo...

Crisanto: Con tal que dejen quieto el rio, que ha-
gan lo que quieran. (A Camila) Tengo hambre,
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anda y dile a Natividad que nos preparé café y

algunas cositas de masticar.

Camita: Bueno.
(Camila va al interior. Afuera se oyen voces y
gritos dejubilo)

Zoito: Oigan como esta la cosa afuera, por todas
partes hay alegria.

(Entra la Vecina, delgada, nerviosa, camina con
premura)

Vecina: (Sin saludar) ¢Esta Natividad?
Crisanto: Si, vecina, esta en la cocina, pase usted...

Vecina: Con el permiso, pues, y perdonen que ni si-
quiera dé los buenos dias, pero estoy apurada...
(Pasa al interior)

Crisanto: Margarita siempre anda asi... jComo un

caballito de diablo!
Zoito: El negocio de la posada la va a volver loca.

(Afitera se oyen nuevamente vocesy gritosjunto
con bocinazos y ruidos de motores de autos y
camiones)

Antonio: (Caminando hacia la puerta del come-
dor) Voy a curiosear, la cosa como que aumen-
ta... (Sale)

Zoilo: Esuna verdadera fiesta...

(Llegan del interior Natividad, Camilay la Veci-
na. Esta trae varios platos vacios, tazasy cubier-
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tos. Natividady Camila, por su parte, traen una
bandeja con tres tazas llenas de caféy un mantel)

N atividad: (Poniendo el mantel en la mesa mien-
tras Camila coloca las tazas y los cubiertos)

Beberan antes el café, ya lo demés va a estar...

Vecina: (A Natividad) ¢Y no le haran falta esos pla-

tos y cubiertos?
N atividad: N o, Margarita, no te preocupes.

Vecina: (A Crisanto) Vine a hacerle un préstamo a
Natividad, pues tengo la posada llena de gente
forastera y todos quieren desayuno. No sé qué
voy a servirles.

Zoilo: Y €s0 va a ser diario, Margarita...

Vecina:Asidicen, en el fondo estoy muy contenta.

Zoito: COMoO no va a estarlo, ganara plata y su po-
sada podra convertirla en un gran hotel...

Vecina: jQué cosas dice usted...!
Natividad: ¢Y por qué no, Margarita? Ojala sea
asi...

Vecina: L0s angeles digan amén. Pero me voy,

pues alla deben estar esperandome... (Sale)
(Entra Antonio)

Antonio: Eso hay que ir a verlo. Primera vez que
hay en este pueblo tanta gente... Y no se habla
sino del petroleo y de la plata que correra... Me-
jor dicho, que ya empieza a correr...
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crisanto: (A Antonio) ¢ No oiste hablar algo del
rio?

Antonio: Nada, cuentos...

N atividad: {Qué hay con el rio?

Camita: Que lo van a desviar... Dicen...

N atividad: Eso tienen que ser mentira.

Crisanto: Claro, pero me preocupa que lo digan.

Zoito: NO sea tonto, compadre. No se van a meter
con el rio, pero si lo hacen tenga la seguridad de
que serad para el bien de todos, para el progreso
de este pueblo...

Antonio: Claro. Esos gringos saben lo que hacen.

Crisanto: ¢Y si lo desvian de verdad?

Zoiro: Quitese la idea de la cabeza... Pero si ocurre

no nos debe preocupar mucho, pues el petréleo
nos devolvera en cambio un rio de oro.

Antonio: ESO es como dice Zoilo. Tendremos un
rio de oro en vez de ese hilo de agua sucia, y
cuando haga viento salpicara hacia arriba mo-
nedas de oro... Ja, ja... jQué bueno debe ser un
rio de oro!

Natividad: Estdn hablando mucho y el café se en-
fria. Beban que voy a traer lo otro. (Vaadentro)

{Afuera se oyen con méasfuerza los gritosy vo-
ces; también el estallido de cohetes entre musi-
cay camiones)
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camita: (Corriendo hacia la puerta que da a la
calle y deteniéndose en el dintel) Ahi van los
camiones cargados de gente... También van los
muchachos... jAdi0s, adios...! Ahi van Trinoy
Radl... (Grita) jTrino! jRadl!

N atividad: (Entrando con los platos servidos que
pone sobre la mesa) ¢Raul? (A donde va? (Co-
rre hacia la puerta, se asoma; luego regresa)

C risanto: (Asomandose también para regresar al
instante donde Zoiloy Antonio) Es cierto, todo
el pueblo esta en la calle... jHay una verdadera
fiestal jComo si fuera carnaval!

Antonio: Y nosotros aqui sin gozar nada... ¢Por
qué no salimos a ver?

Zoilo:No seria malo...

Vecina: (Entrando alegre) Natividad, en la plaza
estan los nifios de tu escuelita cantando cancio-

nes...

N atividad: Y YO sin saberlo... jGozan también la
fiesta!

Vecina: También... Anda a verlos... (Sale)

Zoito: (A Crisanto) Todo es jubilo... ¢Salimos en-

tonces?

Crisanto: Bueno, vamos... (Sale seguido de Zoilo
y Antonio)

N atividad: Pero, ¢y el desayuno...?
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Crisanto: (Desde lapuerta) Volvemos ya, sélo jre-
mos hasta la plaza. Hay que ver de cerca el rio

de oro que nos llega...

(Salen, mientras afuera crecen los gritos de
jubiloy un cuatroy un clarinete dejan oir una
alegre musica venezolana, a tiempo que esta-
llan cohetes y petardos. La luz se apaga pausa-
damente... segundos después enciéndese la luz
violetajunto al tronco del proscenioy divisase
a Zoilo tal como estaba al iniciarse la accion)

Zoito: Desde aquel dia vinieron grandes cambios.
En las extensas tierras alambradas comenzaron
a nacer torres y tubos de acero. Llegé mucha
gente nueva al pueblo. Uno a uno, los jovenes
primero y los viejos después, fueron enrolando-
se en las compafiias. Las manos no volvieron
a tocar mas los terrones, y poco a poco se fue-
ron acostumbrando a las maquinarias, al aceite.

iTodo, efectivamente, comenzé a cambiar!
(La luz se apaga)

A lo lejos comienza a oirse una musica dejazz
que va aumentando hasta hacerse estrepitosa;
al llegar a un limite cesay la escena se encien-
de totalmente, apareciendo la misma sala de la
casa de Crisanto. El paisaje defondo se divisa
por la ventana; ya no es verde sino erosionado.
Natividad estad en escenay se ocupa de limpiar
algunos muebles y en acomodar el pizarron y
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las sillitas. Entra Trino, vestido de over-all, cal-
za alpargatas, lleva en la mano un paloy un
pequefio portaviandas.

T rino: Buenos dias, madrina, y ¢Raul?

N atividad: Muy de mafiana lo vino a buscar un
gringo en un camion. Se fue sin tomar café.
Cuando se estaba montando me dijo que te es-
peraba en el campamento.

Trino: Ibamos a salir juntos, pero me quedé dormi-
do... Ahora tendré que ir caminando...

N atividad: Me ha dicho Antonio que ahora te trans-
nochas y bebes, por eso te levantas tarde... jEso

estd malo!

Trifo: No crea usted, papa exagera.

N atividad: Rall también estd regado, trasnocha y
frecuenta malos sitios. Toda esa gente forastera
ha traido para aca malos habitos.

Trino: Ya paso el tiempo de acostarse a las siete de
la noche, madrina... (Sonrie)

Natividad: Seré anticuada, pero no me agrada
como se esta poniendo el pueblo. A Raudl le digo
a cada momento que tenga cuidado.

Trino: No se preocupe. Es que las costumbres van
siendo otras.

N atividad: Pues no me gustan. ;Acaso son buenas
tantas ventas de aguardiente, esos tales cabarets

y casas de juego y todo el mujerero malo que ha
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caido como una plaga? No sé qué me sucede,
pero no me siento tranquila.

Trino: Usted esta acostumbrada al pueblito de an-
tafio, donde no se movia ni una hierba... Pero,
es el progreso...

N atividad: Asi seré...

Trino: Debo irme... ¢(Le dijo Rall que nos pasan a
otro campamento?

Natividad: Si, 0jald que no sea lejos...

Trino: Queda donde hacen las nuevas perforacio-
nes... (Sale)

N atividad: jQue te vaya bien!

(Natividad toma la escobay va a la cocina. En-
tran Zoiloy Crisanto)

Zoito: N o he abierto por eso. En ninguna parte en-
cuentro con qué surtir la pulperia. Parece que
por todos estos alrededores ya nadie siembra.

Crisanto: ¢Y ddnde hacerlo? Cada dia hay menos
tierra.

Zoito: Tendré que cerrar y dedicarme a otra cosa,
si se puede.

Crisanto: (Por qué?

Zoito: Como van las ventas, no puedo cumplir los
compromisos. Ademas, para seguir con la pul-
peria tendré que importar potes y otras cosas, (Y

cémo competir con los almacenes gringos?
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Crisanto: jEs verdad!
(Entra Antonio)
Antonio: (Quitandose el sombrero y limpiandose

el sudor de lafrente) Compadres, la cosa del rio
es un hecho...

Crisanto: cQUé cosa?
Antonio: Que lo desviaran. Desde esta tarde co-

mienzan los banqueos. Para arriba llevaron

como doscientos peones.

Zoito: jAhl, por eso vi tanto movimiento en las ofi-

cinas grandes.

Crisanto: ¢(Quién dispuso eso? Las tierras se seca-
ran; todos perderemos las siembras.

Antonio: No Sé. Lo cierto es que ya el pequefio rio
que nos quedaba se ira hacia otra parte, las com-
pafiias necesitan el agua.

Zoito: Quizas no lo desvien todo...

Antonio: Eso he supuesto yo; no pueden dejar esto
seco.

Crisanto: Lo que deberian hacer es dejar el rio
quieto en su cauce... Ah, pero yo iré a recla-
mar... (Acaso podemos permitir que dejen sin
agua a los pocos terrenos de los cuales come-
mos? Creo que tl y yo debemos hacer algo...

Antonio: jPor supuesto! Eso nos perjudica...

Zoito: Yo los acompafio.
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Crisanto: Diré unas cuantas cosas bien claro...

iVVamos!
(Crisanto sale seqguido por Antonioy Zoilo. Se-
gundos después entra Camila; luce muy empe-
rifolladay su rostro esta pintado con unpoco de
exageracion)

camita: (En voz altay como llamando) ;Cémo que
no hay nadie aqui? (Llama) jNatividad! jNati-
vidad!

Natividad: (Desde adentro) jYa voy! (Llegando)
iAh, qué arreglada vienes, y tan temprano!

camila: jEs un estreno!

Natividad: Me debes el medio...

camita: (Viendo el pizarrén y las sillitas) ¢Y los
nifios?

Natividad: Ahora casi no vienen por la mafana,
pues la mayoria tiene que llevar la comida a
los padres a los campamentos. Pero ;qué te trae
aqui?

Camita: Vengo a pedirle un favor.

N atividad: Pues, dilo.

camita: Ocurre que esta tarde hay paseo para la
montafita. Lo han organizado las Andelmi junto
con mister Morris, Smith y el otro musiuito de
la planta. Me han invitado, pero no me atrevo a

decirle a pap4, pues a lo mejor me pone trabas. Si
usted me sacara el permiso, él no le dira que no.

El vendaval amarillo / 31



N atividad: (L0 sabe Trino?

camila: No! A ese no le digo, pues quiere que sea

como una monja.

N atividad: Hay que cuidarte... (Pausa) No creo
que tu papa acceda y menos tratandose de los
Andelmi...

camila: No tienen nada de particular.

N atividad: Dicen que andan muy regadas con esos
gringos.

camita: Usted sabe como habla la gente, y méas en
estos pueblos.

N atividad: Yo $0l0 0igo. Pero, bueno, como confio
en ti le diré a Antonio. A la hora del almuerzo

estaré alli.
camila: No lo olvide, mire que yo dije que iria.

(A lo lejos se oye una sinfonola tocando musica
dejazz muy estridente)

N atividad: jAh, ya comenzo el aparato ese, me tie-
ne sorda!

Camita: Es musica de jazz, ¢no le gusta?

N atividad: No me despierta nada... Tiene mucho
ruido.

Camita: A mi me encanta... y hasta lo bailo. (Se
pone a danzar al son dejazz)

N atividad: EStds modernizada, muchacha. jSabes
mucho!
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Camita: (Sin dejar de bailar) jAh!, debo irme, ni
me acordaba del almuerzo. Ya sabe, la espero.
(Sale bailando)

Natividad: Sin falta iré... (Para si) jQué cosas tie-
ne Camila...! (Mira el piso) buscaré la escoba.

(Natividad va a dentro, la musica lejana cesa;
entra Crisanto, se muestra abatido. Con lenti-
tud se sienta en unasilla. Regresa Natividad)

Natividad: Te hacia en el campo. (Se pone a ba-
rrer)

(Crisanto no hablay se toma la cabeza con las
manos como abatido)

Natividad: (Dejando de barrer) ;Qué te ocurre?

¢ Te sientes mal?

Crisanto: No!

Natividad: ¢Por qué estds asi entonces?

Crisanto: jEStan desviando el rio!

Natividad: {COMO dices?

crisanto: (Afirmando con la cabeza) Ni siquiera
un hilo de agua nos dejaran.

Natividad: Pero hay que hacer algo. Eso no debe

permitirse.

Crisanto: Intentamos hablar, pero ni se dignaron a
recibimos. Ahora a la zona cercada por la com-
pafiia no pasa la gente de aqui...
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N atividad: ¢Y entonces? ;Las siembras? ;De qué

iremos a vivir?

Crisanto: (Quién lo sabe? Ya Raul es pedn petrole-
ro... Quizas yo tenga que seguir el mismo cami-

no... (Pausa) jMe siento afligido!

N atividad: N o te preocupes, los tres sabemos traba-
jar. Me pondré a hacer comida, como Margarita.

c risanto: (Incorporandose) He sido y soy agricul-
tor... iY amo la tierral

(Entra la Vecina)

V ecina: Crisanto, ¢supo lo del rio?

Crisanto: jSi!

Vecina: jParece que hay algo mas grave, ademas
de eso!

Crisanto: ;QUé puede ser peor que eso?

Vecina: Un tipo dijo hace poco en mi posada que
van a traer maquinas para perforar dentro del
pueblo.

Crisanto: ¢Dentro del pueblo? jNo puede ser!

Vecina: jSi! Pronto comenzaran a citar, algunos

tendran que mudarse...
C risanto: {Mudarse?

Vecina: Eso dijo el hombre... Ycomo han llegado

Gltimamente abogados de las com pafiias...

N atividad: Entonces si deben traer algo entre ma-

Nnos; pero no Creo que sea eso.
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Crisanto: jQuizAs son rumores exagerados!

Natividad: De todos modos, seria bueno averi-
guar...

(Afuera se oyen ruidos de maquinasy motoresy
muchas voces confusas)

Vecina: ¢(Qué ocurrird? (Se asoma a la puerta)
iAh!, estdn desmontando de unos camiones ma-
quinas perforadoras...

(Natividad se mueve con premura hacia lapuer-
tay se asoma)

Natividad: (Alarmada) jCrisanto unos tractores
han comenzado a derribar las casas de la esqui-
na!

Crisanto: jMaria Santisima! jNo! jNo puede ser,
no pueden acabar con el pueblo...! jEstas equi-
vocada! (Se incorporay camina hacia la puer-
ta, turbado)

(Oscuro)

Telon.
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ACTO 1l

(El mismo escenario del acto anterior, con la
sola diferencia de que algunos muebles se en-
cuentran revueltos y otros acomodados como

para mudanza.

En la escena se encuentra Crisanto, sentado en
una silla, se muestra abatido y preocupado, en
sus manos tiene un sobre y una hoja de papel
escrita, la cual relee con insistencia. De lejos
llega una musica antillana estridentey confusa.
Entra Natividad, trae algunos potes de conser-
vasy una caja de cartén vacia. La musica se va

apagando hasta extinguirse)

N atividad: Tu tardanza me tenia intranquila. ;Qué

resultados tuviste?

Crisanto: (Moviendo la cabeza con desaliento)
Nada, ya las compafiias tienen autorizacion para
tumbar todo esto y proceder a montar sus ma-

quinas e instalaciones... jTendremos irnos!

N atividad: Pero, nos pagardn algo por la casa,
iverdad?

C risanto: (Negando con la cabeza) Ahora ha resul-
tado que los terrenos donde estéa el pueblo eran
de los antiguos duefios de las haciendas, y ellos

los traspasaron a las compafiias...

N atividad: (Y €50 cOmo?
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Crisanto: No Sé. Pero ha sido asi de acuerdo con
unos papeles sacados de no sé donde. Luego las
compariias arreglaron lo demés... jEso que lla-

man concesiones!

Natividad: Aun asi, la casa es de nosotros, mi abue-

lo la construyd...

Crisanto: Ofrecen cuatro centavos por las tejas...

iY quién sabe si los daréan!

Natividad: No entiendo eso. ;Cémo pueden hacer
esas cosas con tanta gente? ;Y el de la Junta Co-
munal qué dijo?

Crisanto: N o puede hacer nada. Todo esta resuelto

desde muy arriba.
Natividad: (Y Si nos negadramos a desocupar?

Crisanto: ES indtil. Nos sacarian a la fuerza. Asi me
lo dejo entender un tipo de las oficinas con quien
hablé, citindome no sé qué ley. jQué tipo tan re-
pugnante! Trata de parecerse lo méas posible a un
gringo de los que gritan y mandan. Fuma pipa y
usas trajes raros, a cada momento me decia pa-
labras en inglés y hasta tuvo la desvergienza de
manifestarme que nosotros como nativos de co-
lor deberiamos estar contentos porque los musius

nos traigan trabajo y civilizacion...

Natividad: EXisten muchos que piensas asi... Pero,
a fin de cuentas, ;quiere decir entonces que ten-

dremos que irnos?
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Crisanto: (Afirmando con la cabeza) Ya Rodrigo
lo hizo; ahora mismo lo hace la gente de El Pe-
dregal y Pueblo Abajo. Margarita también esta
como loca, la vi llorando mientras recogia los

corotos.

N atividad: ¢Y todos van para el sitio ese junto al
lago?

Crisanto: (Y para donde mas se puede ir? Ya estan
levantando alli barracas y ranchos de zinc y ta-
blas. Hasta dentro del agua se estan metiendo.
Quizéas alld no lleguen las torres y los mechu-
rrios...

N atividad: ¢QUién podria pensar que nuestro pue-
blo seria echado al lago? De todos modos, siem-
pre ibamos a tener que mudamos, pues sin agua

y con las tierras secas, ¢qué podias hacer ta?

Crisanto: jEs cierto! jY qué duro va a ser para
mi salirme de todo esto...! Pero tampoco me
acostumbraria a verlo como se va poniendo, sin
arboles, sin prados... Lleno de polvo y ruidos
de maquinas, con gente extrafia y codiciosa por
sacarle sujugo y dandonos 6rdenes por doquier

como a inferiores...

N atividad: Para mi, alejarme de todo eso es el Uni-

co consuelo.

Crisanto: YO hasta me estoy sintiendo extrafio por

aqui... Y enfermo. jVivo siempre como afiebra-
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do! (Incorpdrasey se acerca a la ventana. Hace
una pausa) jAh!, no queria decirtelo, pero ten-
go otra mala noticia que darte... algo que nos

duele...

N atividad: ¢Cual?

Crisanto: Pues... que Camila se fug6 anoche con
ese tipo de cabellos rojos que se llama no sé
como.

Natividad: (COmo? iNo puede ser posible! jQue

Camila se salié con ese hombre!
Crisanto: Asi ha sido...

Natividad: Aqui estuvo Trino y nada me dijo... es

raro, estaba tranquilo...
Crisanto: No sabe nada...
Natividad: (Y el viejo Antonio?
Crisanto: Tampoco. Pasd la noche en las barracas

del lago, pues precisamente hoy pensaba mu-

darse con todos...

N atividad: Esa muchacha... Hacer eso ahora...

Quién iba a creerlo.

Crisanto: El que va a sufrir es Trino, sofiaba con
ver a Camila bien casada (Pausa) jAh!, sobre
todos aqui ha caido como una plaga. Por doquier
hay un aturdimiento malo. Se me ocurre pensar
a veces que nos estamos volviendo buitres. Que
nos hacemos unos y otros voraces y cobardes.

iPor las calles no se ven sino ojos ambiciosos!
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Natividad: Por eso creo que es bueno marchamos.
Quizéas en las barracas del lago estemos mejor.
Alla volveré a abrir mi escuela.

Crisanto: jOjal4 puedas!

(Se oyen a lo lejos explosiones)

N atividad: (Oyendo con atencion) ;Qué sera eso?

Crisanto: Barrenos. Ya los taladros y torres vienen
cerca siguiendo a los tractores que derriban las
casas...

(Entra Antonio)

Antonio: (N o habrd por aqui trago de café?... Ven-

go de lejos, del lago, y aun no he ido a casa...
(Crisantoy Natividad intercambian una mirada)

N atividad: {COMO no, Antonio! Siéntese, ya se lo

traigo.
(Vaadentro)
Crisanto: ¢Y cOmo viste aquello por alla?

Antonio: (Sentandose) Parece una comejenera.
Todo el mundo esta armando ranchos con lo que
encuentran. Yano es solo gente de aqui la que se
ha ido para alld. La hay de muchos sitios. Unas
que, como a nosotros, las ha empujado la bara-
handa de maquinas y torres, otras que buscan
hacer fortuna... Ya se habla de que montaran un

cabaret y una casa de juegos.

40 / C ésar Rengifo



Crisanto: Me da miedo irme; es dificil moverse
sin temor de una tierra donde se ha vivido por
afios...

Antonio: (Y Para donde vamos a coger? Ya aparté
sitio, y la mudanza esta resuelta. Zoilo también
se marcha; por alla lo vi. Se vino un poco antes.

Crisanto: Estd muy afligido... Y tantas esperanzas

que tenia él...
(Regresa Natividad con el café para Antonio)

Natividad: (Tendiéndole la taza a Antonio) ¢De

manera que adn no ha ido por su casa?
Antonio: (Toma jataza) Pues, no.

Natividad: ¢Y qué dicen sus muchachos de la mu-

danza?

Antonio: Trino ni sabe, llega tarde y madruga para
irse al campamento... A veces hasta duerme
afuera... La que no estd muy contenta es Ca-
mila... Pero yo la convenceré... Ayer... cuando
sali, le dije que arreglara todo.

(Se oyen a lo lejos explosiones)

Antonio: Siguen dinamitando rocas... Esen El Cu-

jizal, por alla estd Trino...

N atividad: También esta Radul...

Crisanto: jQuién sabe que ird a decir Raul cuando

sepa que nos echan!
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N atividad: jQué podia decir! ¢El mismo no ha te-
nido que seguir siendo pedn porque ya en todo

esto no hay més nada que hacer?

Antonio: jTodos tenemos que hacerlo como obli-

gados!
(Entra Zoilo, se muestra como agitado)

Zoito: (A Antonio) jAh! Te buscaba... ¢Yate lo di-

jeron?
Antonio: (Decirme qué? (Se muestra asombrado)

Zoito: (Mira a Natividady Crisanto. Estos estan

turbados) Pues, pues... lo de Camila...
(Suenan otras explosiones lejos)

Antonio: (Qué le ocurriéo a Camila? (Da la taza a

Natividad, quien la pone sobre la mesa)

Zoilo: Dicen... Dicen por ahi...Crei que lo sa-

bias...
Antonio: (Qué dicen? ;Qué pasa? jNo sé nada!

Zoilo: (Turbado) Pues que anoche se fue con ese

mister Smith.

Antonio: (Alarmado e incrédulo) jNo! iNo...!
iEsto es embuste...! jMe estas diciendo un em-

buste!

Zoilo: La vieron cuando iba con él en un auto por

la carretera de arriba... Llevaba su ropa...

Antonio: jNo es posible! iNo es posible! jCamila

no es capaz de hacerme eso!
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(Mira a natividady a Crjsanto, éstos le afirman
con la cabeza)

Antonio: AlUn no lo creo.

(Antonio se pone el sombrero violentamente y
sale, Zoiloy Crisanto lo siguen. Natividad va
tras ellos hasta la puerta, luego regresa, recoge
la taza de la mesay con tristeza va al interior.
Laescena queda solapor segundos, luego entra
el Obrero I)

Obrero I: (LIamando con nerviosidad) jCrisanto!

iCrisanto!

Natividad: (Saliendo) iNo esta! ;Para qué lo bus-

cas?

Obrero |: Debe ir r4pido a la loma de arriba. jHa

ocurrido un accidente serio!
Natividad: ;Un accidente?
Obrero |: Si... Y parece que a Trino y Radul...
Natividad: (QUé les ha pasado...? Dime...

Obrero 1 Dicen que les reventé una dinamita cer-

ca...
Natividad: iNo! jNo! jNo puede ser! jDios mio!
(Sale corriendo hacia la calle seguida por el

Obrero I. Segundos después entran Crisanto y
Zoilo)

Crisanto: jQué golpe tan duro para Antonio! Y no

podra hacer nada. Ya viste lo que dijo el secreta-
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rio de lajefatura, que en cuestiones de faldas y

musius ellos no se meten...

Zoilo: Ese tiene plata metida en lo del cabarety la
sinfonola...

C risanto: Seguramente.
(Por la calle se oyen gritosy voces)

Zoito: (A dénde iremos a parar?

Crisanto: Quién sabe... (Pausa) Me da lastima

Antonio.

(Las vocesy gritos de gente corriendo se oyen
masfuertes)

Zoito: (Extrafiadoy oyendo con cuidado) ;Qué pa-
sard en lacalle...? Cuando entraba para aca noté

gente corriendo hacia arriba...

Crisanto: Yo también, pero serd algun pleito...
Ahora no abundan sino los escandalos. (Vay
mira por la puerta que da al interior) Parece
que Natividad salid; mejor sera ir a ver que ocu-

rre...

(Cuando van a salir, entra violentamente Nati-
vidad, esta agitaday llorosa)
N atividad: jCrisanto! iCrisanto! (Lo abraza) jA
Rall lo maté la dinamita! jLo mat6! jLo mato!
Crisanto: (Espantado y toméandola por los hom-
bros) ;Qué dices? ¢Estas loca? ;Qué le ocurrid

a Raul?
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N atividad: (Llorando) jEstd muerto... muerto!

(Crisanto suelta a Natividady queda como per-

plejo, mirando hacia la puerta)

Zoito: (Presade angustiay asombro) jNo puede ser!
iSeguramente es mentira! Iré a ver qué ha ocu-
rrido... (Cuando va a salir, llegan los obreros.
Natividad llora contra laparedy Crisanto sigue

mudo. A los obreros) ¢Es cierta la desgracia...?

(Obrero 1 afirma con la cabeza y se muestra
abatido)

Obrero IlI: Ya lograron sacarlos debajo de la roca

(Zoilo sale corriendo hacia la calle, los obreros

lo siguen)

Crisanto: (Como saliendo de un gran estupory
mientras Natividad solloza sordamente) jHe-

mos quedado solos! jSolos!

(Se deja caer pesadamente sobre una silla. En-
tra Antonio, se muestra como enloquecido)

Antonio: (Tomandole a Natividad las manos) ¢ Tri-
no y Raul? (Natividad afirma con la cabeza.
Antonio con gestos de dolor) No puedo ni ima-
ginarlo, ni siquiera imaginarlo. (Hace un gesto
como para salir. En este momento entran Zoilo

y los obreros, junto con otras personas)

Obrero I: Ahi los traen... (A Antonio) Raul esta
muerto, pero su hijo Trino sélo tiene quemadu-

ras graves, quizas se salve...
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(Zoilo callado, abraza a Natividad. Entra la Ve-

cina, semi-llorosay agitada)
Vecina: Ya los estan bajando por la calle de arriba.

(Afuera se oye ruido y muchas voces. Antonio,
Natividad, los dos obrerosy la Vecina corren
hacia la calle. Crisanto permanece inmovil,
mira a Zoilo, quien se ha quedado en la sala, y
luego, con mucha dificultad se incorporay con
pasos tardos camina hacia la otra habitacidn.
Lo hace dificultosamente. Cuando llega al din-
tel de lapuerta, se agarra del muroy comienza
a doblarse hasta caer con pesadez. Zoilo corre
hacia ély trata de sostenerloy alzarlo)

Zoito: Crisanto! iCrisanto! ;Qué te pasa? (Mo-

viéndolo) jCrisanto! jCrisanto!

(Las luces se apagany cae el teldn)
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ACTO 1l

(Se ilumina el proscenio con una luz violeta.
Zoilo trata de incorporarse mientras habla)

Zoito: Después de esa desgracia, los tractores con-
tinuaron su obra de demolicidn. Frente a sus
metéalicas palas fueron cayendo una a una de las
viejas y pequefias casas de tierra y tejas. jCuan-
tas cosas se derrumbaban con ellas! Pronto Pue-
blo Viejo fue un montén de ruinas desoladas.
Todos nos marchamos a la orilla del lago, y alli
nacié otro pueblo de latas, cartones y miserias...

Y otra vida nos tomé en sus manos...

(Oscuro sobre Zoilo. Lentamente se ilumina el

escenario)

Aparece el interior de una barraca a orillas
del lago, construida sobre pilotes. En el lateral
derecho hay una puerta que hace de entrada.
Cuando se abre deja ver un puentecillo de ta-
blasy algo de las barracas vecinas. Enel lateral
izquierdo otra pequefia puerta cubierta con una
cortina de tela comunica con otra pieza peque-
fla que hace de dormitorio. Alfondo, un medio
tabique separa la estancia de un corredorcillo
cuyo piso cae al lago. Entre el medio tabique
y lapared del lateral izquierdo hay una baran-
dilla que hace de division e impide el acceso al
corredorcillo. La barandilla es de listones del-
gados y endebles. La estancia estd amueblada
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con excesivapobrezay las paredes dejan ver la
construccion a base de tablas sin cepillar, latas
y cartones. Hay algunas sillas, un viejo alma-
naque, un espejo, una destartalada cocina de
kerosene, algunos cajonesy unapequefia mesa
sobre la que estad una tinaja de barro cocido.

(En escenas se encuentran Natividad, la Veci-
nay Crisanto. Las dos primeras hablan entre
si, mientras que Crisanto, sentado en una silla
de cuero, mirafijamente todo con o0jos torpes.
De vez en cuando deja escapar una leve risa
blanda, propia de algunos enfermos mentales.
Natividad viste un camis6n negro)

Vecina: (Tiene en la mano un pequefio portavian-
das) Siempre que coma, aunque sea poco, es un

buen sintoma. Lo noto con mejor semblante.

Natividad: Parece que el aire que viene del lago
le ha prestado algo, pero no tengo esperanzas.
(Mueve la cabeza, afligida)

Vecina: No pienses asi. Conozco muchos que es-
tuvieron peores que él y por alli andan con sus

cerebros buenos.
N atividad: Va a cumplir asi mas de afio y medio.

Vecina: Hay que tener paciencia. Ademas, él es ro-
busto, mal estd Antonio. Esa tisis como la que
sufre no perdona y menos si la gente no come...

Y Antonio cada dia prueba menos bocado...
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Natividad: Y menos mal que tu hermana lo cuida

con tanto carifio.

Vecina: jEl pobre! jUn hombre tan bueno! (Pausa)
En fin, natividad, me voy. A la tarde le traeré

otras cositas a ver si le gustan.

Natividad: Te lo agradeceré. (La Vecinasale, Nati-
vidad va a donde Crisantoy le acaricia el cabe-

llo) (Te sientes bien?
Crisanto: (La miray sonrie sin contestar)

(De pronto la puerta de la calle que la Vecina
habia entrejuntado al salir se abre con violen-
ciay entra corriendo Camila. Luce envejeciday
ajada. El maquillaje de la cara es chillon. Viste
como una mujer de cabaret barato: blusa sin
mangas y muy descolada, falda y medias bri-
llantes, zapatillas doradas)

Natividad: (Asombrada) jCamilal ;Qué vienes a
hacer aqui?

Camita: (Luego de cerrar con premura la puerta
y pasar la aldaba) El me persigue. Ha intenta-
do matarme... se metié al cabaret y me golped.

Llevaba un cuchillo...

Natividad: ,QUién te persigue? ;Trino?

Camita: ;QUé otro podria ser? Usted debe Ilamarle
la atencion, es la GUnica persona a quien oye. iDi-

gale que me deje quieta!
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N atividad: Avergonzaste a tu padre. El mismo Tri-
no por poco se muere cuando después de su des-
gracia y todo deformado como quedd supo lo

que tu habias hecho.
Camita: jTenia que buscar mi vida!

N atividad: ¢Y €sa era la manera de encontrarla? Ya
ves lo que hizo el tal Smith... Pero a veces creo
que tu no tuviste la culpa sino eso que anda por
el aire y se mete en las casas como un olor malo,

y nos oprime y ensucia los espiritus...

Camita: Usted se ha vuelto como todos; no piensa
sino en criticar... en decir sermones... (Cambia
la voz) «¢Por qué hiciste eso? (Por qué hicis-
te aquello?... Eres una cualquiera... Eres...»
¢Qué sabe sobre lo que aspira una muchacha
moderna? Ademdas me hastié de aquel pueblu-

cho, de ver siempre lo mismo. jQuise gozar!

N atividad: Y ahora, ¢(por qué no dejas esa vida?
¢Por qué no te sales de eso donde estas?

camita: (Riendo, sarcéastica) jJaja, ja...! ;Y acaso
no trabajo? (O usted cree que trabajar es Unica-
mente lavar ropa o fregar platos, y ensefiar a-b-c
a un montén de muchachitos que pagan un real

semanal? jAh, si mis pies hablaran!

N atividad: jDe todos modos, podrias hacer otra

cosa!
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Camita: (Qué otra cosa? Ya no me acostumbrada.
Me gusta estar asi... jLibre! (Pausa) Ademaés,
le debo mucho a la duefia del dancing. Una para
trabajar alli necesita ropa buena, medias finas,
zapatos, pintura. Ella presta adelantado, antes
de pagar ya necesitamos otra vez cosas y la

cuenta nunca acaba...

crisanto: (Riendo blandamente) jJeje je, nunca se
acaba... ese rio nunca se acaba... es un rio de
oro... jejejel...

Natividad: (Va hasta él, trata de calmarlo pasan-
dole la mano por el pelo. Cuando Crisanto ya
esta tranquilo, Natividad habla nuevamente a
Camila con voz triste) Aun recuerdo cuando
ibas a mi escuelita, all4d en el pueblo de tierra,
con tus crinejas tejidas alrededor de la frente,
faldita de cretona y alpargaticas limpias siem-
pre. jPero sobre todos nosotros se arrojo un ven-
daval y nos hemos vuelto piltrafas y basuras!

Camita: Usted piensa y habla asi por sus afios...

Natividad: Tal vez sea como dices. Estoy vieja, es
cierto, y si no fuera por él, (Sefiala a Crisanto)
me agradaria morirme, pues francamente, no
me siento a gusto en este torbellino de cosas.

iNo las comprendo!

(En lapuerta tocanfuerte con golpes seguidosy
violentos)
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Camita: (Dando muestras de miedo) jAh, es él!
iTiene que ser él! jCarga un cuchillo! jEscén-

dame!
(Los golpes se repiten)

N atividad: (La tomapor un brazo, la introduce en
el otro cuartucho, corriendo muy bien la cortina
de tela. Luego se dirige a la puerta, mientras
grita) jAlla voy! (Quién es?

(Natividad abre, entra Trino. Esta alistado por
las graves quemaduras sufridas. Camina con
dificultad, el rostro muestra huellas deformes,
cicatrices, su brazo izquierdo aparece semipa-

ralizado)

Trino: (Agitado y mirando por todas partes) ¢Ella

no estd aqui? jLa vieron correr en esta direccion!
N atividad: (QUEé te pasa? ¢A quién andas buscan-
do?
Trino: jA Camila! jA esa puta de mierda!

N atividad: (COMO va a estar aqui? Nunca ha pisa-

do esta casa desde que regreso...
Trino: jLavoy a matar!

N atividad: jTrino! jEs tu hermana! jNi siquiera de-

bes pensar en eso...!
Trino: iNO es nada mio! jSo6lo es una vagabunda...!

N atividad: Debes dejarla quieta. Algun dia se en-
mendard jRecuerda que tienes que sanarte para

velar por tu padre!
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Trino: (Sanarme? (Se miray mueve la cabeza con

desaliento) Ya no serviré para nada...

(Entra Zoilo. Viste como obrero del petréleo,
overol, botas, camisa. Afuera se oyen gritosy
voces)

Zoito: (Viendo a Trino) jMe suponia que estaba
aqui! ¢Qué hiciste? Te busca la policia. Dicen
que armaste un escandalo en el cabaret y gol-

peaste a Camila ¢Es cierto? ;No te da verglienza?
(Trino baja la cabeza ypermanece callado)

Natividad: jLo busca la policia! (A Trino) jAhora

te van a arrestar e ;Por qué haces esas cosas?

Zoito: (A Trino) Debes ir a la Jefatura y arreglar
eso. Después si te agarran por alli pueden mal-
tratarte como la vez pasada...

Trino: {No quiero estar preso! jMe pegan! jMe ba-
fian!

Zoilo: Precisamente. Si ahora vas ti mismo y ex-
plicas lo ocurrido, quizds no te hagan dafio.

Digo, si no faltaste...

Natividad: No debes buscar que te maltraten. Es-
pérame... (Toma un pafoy se lo pone por los
hombros) Iré contigo, diré que estas enfermo...
(A Zoilo) Vigilame a Crisanto un momento.
(Toma a Trinopor un brazoy sin que éste haga

resistencia lo saca de la estancia)
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Zoito: (Yaidos Natividady Trino, se acerca a Cri-
santoy le palmoteo un hombro a tiempo que le
habla) jAh, compadre! ;Cémo se siente?

Crisanto: (LO mirasin conocerloy rie) jJa, ja,ja...
el rio esta crecido, seguro que llueve en sus ca-
beceras... je,je...! jQué agua tan sucia...!
(Camila sale del cuartoy camina hacia lapuerta)

Zoito: (Sorprendido por lapresencia alli de Cami-
la) (TU? ;Qué haces en esta casa?

(Camila no le respondey sigue dispuesta a salir.
Zoilo se le cruzay la detiene)

Zoilo: ¢Por qué estabas alli dentro? iDi!

Camita: jTrino me perseguia!

Zoilo: Es un lisiado y td con esa vida que llevas
provocas sus iras. En vez de andar asi, (Le in-
dica sufacha) podrias ir a ver a tu padre; jesta
malo!

Camita: ¢Para qué? (Hace un gesto despectivo)
iDéjame quieta...! Y al patizambo ese, sobra-
do de tumba que no se siga metiendo conmigo,

pues le va a pesar. Tengo amigos que pueden

hundirlo...
Zoito: (Dejandolapasar) iMe das asco!

(Camila alza los hombros indiferentemente y
sale)

Crisanto: jJa,ja...! Rall debe vereste rio... se esta

poniendo dorado... jDorado! jDorado!
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(Entra Natividad, se quita el pafioy lopone so-
bre unasilla)

Natividad: Lo dejaron, pues la madama del cabaret
lo acusé de querer pegarle a ella también. jQué
mortificacion esa! Ya le avisé a Margarita para
que le lleve una estera y comida. (Vaadentro)

Zoilo: jPobre Trino!

Natividad: (Saliendo) (Y Camila? jAqui la dejé!

Zoilo: jSe fue!

N atividad: Mejor asi! (Pausa) ;Y td, por fin?

Zoito: (Moviendo la cabeza afirmativamente) Me
despidieron, Parece que estoy ya en una especie
de lista negra; por dondequiera se me cierran
las puertas. (Pausa) Sin embargo, ya veré qué
hago... Lo importante ahora es ocuparse de ese
asunto, pues sigue...

Natividad: ¢Sigue?

Zoilo: |Si! A hablarte de eso vine...

N atividad: LO suponia, pues anoche visitaron todo
esto unos sefiores; parecian ingenieros... Mira-
ron mucho y hasta tiraron sondas en el agua...

Zoito: ¢Eran de las compafiias?

N atividad: Fingieron ser particulares; algo asi
como comerciantes de arena para vidrio. Habla-

ron de compramos para poner aqui no sé qué...
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Zoito: lgual han dicho en casi todo el pueblo; por

eso es que no hay que descuidarse.
N atividad: Pues, sera cierto entonces...

Zoilo: Si, parece que hay un enorme pozo bajo este
lugar y en el lago... Su capacidad ya estéa cal-
culada y desean perforar pronto, pero todo esto
estorba. (Sefiala la barraca) Necesitan petréleo,
mucho petréleo para mover el mundo, llenar sus

bancos, hacer sus guerras...

N atividad: Es por eso que quieren aventamos a no-
sotros como basuras, como cdscaras de naranjas

a las cuales se les ha extraido eljugo...

Zoito: S6lo le interesan las cifras de ganancias. Oye
esto: (Saca un recorte de periddicoy lee) «Las
empresas aceiteras que operan en Venezuela han
obtenido durante los Gltimos tres meses ganan-
cias que montan a la cantidad de... no sé cuan-
tos millones ponen aqui. Este rico y maravilloso
pais vive sus dias de mayor prosperidad, civili-

zacion y progreso...»

N atividad: jDan ganas de reir... y de llorar al mis-
mo tiempo!

Zoilo: jAsi es!

N atividad: Ya vez, si nos sacan de aqui nuevamente,
ipara déonde vamos a coger ahora? ;Yo que hago
con é1? (Mientras sefiala a Crisanto) ¢En qué si-

tio me meteré? Y como yo, tantos y tantos...
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Zoito: jValemos menos que el petrdleo!

Natividad: jPetroleo! jPetrdleo! EIl petréleo sobre
todos! jYano encuentro qué ver, qué comer, qué
tocar, que no esté lleno de petréleo...! Hasta el
lago y los espiritus estdn impregnados de él. jYo
lo odio! jLo odio! jQuisiera que se acabara todo

de una vez, que se fundiera, que se evaporara!
Zoito: iEl petréleo es bueno, Natividad!

Natividad: jLo serd para otros, para quienes se lo
llevan a esos barcos de hierro, pues a los pobres

nos ha puesto el corazén negro y malo!
Zoito: jPero es bueno! jSélo que no es de todos!

Natividad: Serd como tu dices, pero por él también
quieren sacamos de aqui, de estos cuchitriles
donde nos han arrojado... ;Y qué podemos ha-

cer?
Zoilo: jResistir! jNo mudarse!

Natividad: (COmo se puede hacer eso? ;Con qué

fuerza? jMe da asco!

Zoito: jUnidos! Casi todos en el pueblo estan dis-
puestos a hacerlo. Nadie se movera, hagan lo

que hagan...
Natividad: Asi quizas resulte...

Zoito: Si vuelve esa gente dices que no te moveras

de aqui y més nada, ¢sabes?

Natividad: ESO les diré
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Zoilo: Los Obreros, por nuestra parte, también ha-

remos algo... jAh! iSi estuviésemos unidos!
N atividad: (Y por qué no lo estan?
Zoilo: jHay gente que engafia y nos separal

N atividad: jPues son ustedes unos tontos, unos

grandes tontos!

Zoito: (Niega con la cabeza) Quizas no. jSélo ne-

cesitamos mas conocimientos!

N atividad: jY golpes!

Zoito: jQuizas! (Pausa) Es tarde, debo marchar-
me... (Hoy irds a la escuelita?

N atividad: No, Maria sigue enferma y no vendréa a

quedarse con Crisanto. Mafiana si iré.
Zoito: (Quién esta con los nifios?

N atividad: Carmen. Cuando no voy los pone a leer

cuentos.
Zoito: jSi se pudiera instalar aqui la escuelita...!

N atividad: Seria muy bueno, pero a Crisanto le

molesta la bulla.

Zoilo: Es cierto. De todos modos hay que mudar-
la de alld. Aquello es una pocilga de tablas y
muy peligrosa. Cuando quitan el lanchén queda
como una isla.

N atividad: Ojald encontremos otro sitio...

Zoito: Es dificil, pero te ayudaré en eso... Los

muchachos deben estar donde no haya tantos
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peligros... Me marcho... Ya lo sabes, nada de

ceder; hay que resistir...
N atividad: No te preocupes!

Zoilo: (Mientas saley a Crisanto) jAdi¢s, compa-
dre...! (Sale)

Crisanto: {COmo crece el rio...! jJe, je...! iComo

crece...!

(Crisanto se incorpora en la sillay da algunos
pasos. Natividad va hasta él, lo sientay le hace
carifios y trata de calmarlo. A lo lejos suena
una sinfonold)

N atividad: jQuédate quieto! Ahora te daré tu pasti-
llay un poco de guarapo...

Crisanto: (La toma de una manoy se reincorpora
de nuevo) jAh! Mafiana nos bafiamos en el rio

Radl, td y yo... El agua estara fresca y dorada.

N atividad: Si, nos bafiaremos los tres, pero quédate

quieto ahora, ¢quieres?

Crisanto: Rall se nos volvera un nifio de oro...
iTendremos un nifio de oro, je, jej

Natividad: Si, mi amor, serd un nifio de oro.
(De la tinaja saca agua, la vierte en unpocilioy
da a Crisanto. Este bebe, sonriendo entre sorbo
y sorbo. Entra la Vecina, nerviosa; trae en las
manos una esteray un termo)

Vecina: Trino se escap0 de lajefatura y ha vuelto

a armarse con un hierro. Lo supe cuando fui a
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llevarle esto. (Muestra a Natividad los objetos
que porta)

N atividad: jQue locura la de ese muchacho! ;Y
para dénde ird?

Vecina: N0 sé. Antes que todo quise avisarte, pues
ya lo buscan.

N atividad: Si lo agarran ahora lo golpearan... Cui-
dame aqui un momento a Crisanto; veré si lo en-

cuentro. (Tomaelpafioy sale apresuradamente)

Crisanto: (INncorporandose nuevamente) La tierra
se esta agrietando, ya el maizal se reseca... Hay

que regarlo... Busquen el agua, jel agua dorada!

Vecina: (Sentdndolo nuevamente) jCéalmate, Cri-

santo, calmate!

(Por la puerta se asoma Camila, presa de azo-

ramiento, al verla)

Vecina: (Al verla) ¢Qué buscas td aqui?

camita: (A la vecina) jMe han dicho que Trino se
fugd! iLe tengo miedo!

Vecina: jDebes cuidarte! Natividad sali6 a buscar-
lo...

Camita: jEntonces me voy! Puede venir él...
(Huye)

Crisanto: (Sefialando hacia el lago) jJe, je, el rio
esta creciendo... qué aguas tan negras trae...!

jRaul, no te acerques! iNo te acerques!
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N atividad: (Entrando muy preocupada) No lo vi
por ninguna parte ;Quién sabe por donde co-
geria?

(A lo lejos se oyen vocesy ruidos de gente que
corren)

Vecina: Por ahi pasé Camila, asustada.

N atividad: Esa es mi angustia. Es capaz ese mu-
chacho de perseguirla de nuevo... ;Por qué no

me haces el favory lo buscas?

Vecina: Si, iré a eso. (Se oyen afuera vocesy gri-

tos) jAh! ;Pero que ocurrird?

(Cuando la vecina se asoma a lapuerta entran
corriendo una mujery un hombre)

Mujer: (Gritando) jHay fuego en la parte alta del
pueblo! jAlgo se quemal!

Vecina: (Fuego? ;Serd en mi calle?
Mujer: jPor alla es!
N atividad: jCorre a ver, Margarita!

(La vecina sale seguida por la mujery el hom-
bre)

Crisanto: jQué fiestal jTodos estan de fiesta!

N atividad: (Yendo hacia él) ;Quieres comer galle-
tas... 0 mejor que te cante algo?
(Crisanto la miray sonrie. Por lapuerta se aso-
ma Trino, se muestra turbado. Porta un hierro,
Silencioso, mirapor todas partes)
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N atividad: (Al verlo) ;Qué te pasa muchacho? ¢Por

qué te fugaste? jAhora sera peor!
(Trino sin contestar, sale rapido)

N atividad: (Gritando desde la puerta) jNo seas
loco, Trino! jTen cuidado!
(Cuando Natividad regresa hacia Crisanto, lle-
ga el Obrero I con actitud nerviosa)

Obrero I: (Estd Zoilo?

N atividad: No. {QUE pasa?

Obrero |: Todas las barracas de arriba estan ardien-
do. jLe pegaron fuego al pueblo!

N atividad: jAy, Dios mio, pero es horrible eso...!
Todo esto es madera y carton.

(A lo lejos se oyen gritos confusos y carreras.
En medio de todo, la sinfonia toca una can-
cion estridente. Oyese, claramente las voces de
iFuego! jFuego! Sobre las aguas del lago, en el
fondo, comienzan a verse resplandores rojizos)

Obrero I: (Asoméndose a la barandilla) jYa la can-
dela cogio el aceite derramado sobre el lago y
hay mucho viento!

(Los gritos lejanos se intensifican)
N atividad: (Abrazando a Crisanto) jEstoy angustiada!
(Entra Zoilo precipitadamente)

Zoito: (Con premura) jComadre, hay que sacar los
corotos y a Crisanto! jLas barracas son un in-

fierno en llamas...!
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(Cerca, por japuerta, pasa gente gritando)
Obrero I: (A Zoilo) Te buscaba para avisarte.

(Natividad saca trajesy objetos del otro cuarto
y los apilona sobre la mesa. Zoilo recoge coro-
tos a su vez)

Obrero I: (Entrando) jEl fuego se extiende por to-
das partes; ya arriba hay algunos quemados!
Zoito: jHay que auxiliarlos...! jVamos all...!

(A Natividad) Sigue recogiendo que ya volve-
mos... (Sale con rapidez; los obreros lo siguen)
Crisanto: (Con una inquietud violentay repentina al
oir los gritosy mirar a lo lejos los resplandores ro-
jos) iAlumbren, que hoy estamos de fiesta! jYa lle-
garon los camiones...! El rio se volverd de oro...

Es el progreso que nos inunda... jUn rio de oro!

(Se pone de piey da algunos pasos. Natividad
corre hacia él. En esos momentos por la puerta
asoma la mujery grita para adentro)

Mujer: (Gritando con alarma) jNatividad! jNativi-
dad! jTrino malogré a la muchacha! jAlla abajo

esta tendida...!
Natividad: (QUé muchacha?
Mujer: jA la Camila! (La mujer sale)

Natividad: jDios mio, que horror! jQué horror!

(Sale corriendo en pos de la mujer)

Crisanto: (Soloy de pie) jJa, ja...! El viento esta

arreciando y todo esta de fiesta... (Caminay se
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colocajunto a la rejilla que separa a la habita-
cién donde él esta del corredor que cae al lago.
En elfondo siguen los resplandores y elfuego
mas intenso, mientras en la calle aumentan los
gritosy el tumulto. Agitado) jAh, esta lloviendo
sobre el rio...! jJa,ja...! jTodo se estd poniendo
amarillo...! jEs un vendaval lo que cae...! jUn
vendaval de oro! jY el rio crece... crece! (Vuel-
ve la cabeza como buscando a alguien) Radal,
Raul, ;dénde estas? jVen conmigo...! (Rompe
con el cuerpo la barandillay avanzapor el co-
rredor) iVen, aprovechemos el vendaval amari-
llo para bafiamos de oro...! jMira como esta ca-
yendo...! iMira! (Camina con rapidezy cae al
lago. Segundos después, entra Natividad, presa
de angustiay turbacion)

N atividad: (Al no ver a Crisanto en su silla se an-
gustia masy grita) jCrisanto! jCrisanto! (Va al
otro cuarto y regresa alarmada) Ay, Virgen
bendita! jCrisanto! jCrisanto...! ;Dénde estas?

(De prontofija la vista en la barandilla rotay,
presintiendo lo que ha ocurrido, enmudece, se
lleva las manos a las mejillasy retrocede espan-
tada. Entra Zoilo. En elfondo los resplandores
rojos creceny en la escena las luces se van de-
bilitando, a tiempo que de afuera llegan gritosy
voces de alarma)

Zoito: jTienen que salir de aqui pronto! jYael fue-

go alcanzo los tanques de gasolina...! (Depron-
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to al no ver a Crisantoy advertir el espanto de
Natividad se alarmay va hacia el corredor. Alli
se detiene, vuélvase y pregunta a gritos nativi-
dad) ¢Y Crisanto? ;Do6nde estd Crisanto?

N atividad: (Absorta por su espanto le responde
mecanicamente sefialdndole las aguas encendi-
das del lago) jAlla! jAllI&!

Zoito: (Espantado también) (Qué dices...? ;Qué
dices, Natividad...? ;Cay@d alli? ;Crisanto? jAh!
(Zoilo enmudece de la impresiony queda estati-
co mirando hacia elfondo. Entran presurosos los
Obreros 1y I1. A lo lejos se oyen explosiones)

Obrero I: jLa gasolina esta explotando!

Obrero Il: jY los tanques de petréleo arden!

(Entra la Vecina, llorando)

Vecina: jNatividad, la candela lleg6 a la isla de tu
escuela! jAquello se esta quemando!

Zoito: (Con inquietud violenta) (A la isla? jAlla
estan los nifios!

N atividad: (Presta de una crisis de dolor) jCrisan-
to! jCrisanto! {Mi amor!

Zoito: (A los obreros) jCorran a la isla! jHay que
salvar a los nifios!

(Los obreros parten con rapidez)

Vecina: (A Natividad) jApresdrate, Natividad...
ven! (De pronto toma conciencia de que algo
grave ocurrey grita) ;Y Crisanto? jNo veo a
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Crisanto! (Se acerca a Natividad, quien no la
mira, absorta en elfuego que se extiende en el
lago) ¢(Ddnde est4 Crisanto?

N atividad: (Tendiendo los brazos hacia las aguas)
jAlli esta, ardiendo! jArdiendo!

Vecina: (Perpleja 'y horrorizada) jNo puede ser,

Natividad, no!
(Por lapuertapasa gente corriendo y gritando)

Voces: (Afuera) jFuego! jFuego! jYa esto arde

también...! jHuyamos!
Zoito: (A la Vecina) Salvémosle algo...

(Comienza a reunir algunos objetos y a envol-
verlos en una cobija. La Vecina con rapidez, lo
imita acumulando unos cuantos trastos. Pero
las voces afuera creceny se oyen explosiones.
Alguien se asomapor lapuertay les grita:)

Voz: jYaarden estas barracas, salgan!

Zoito: (A la Vecinay sefialando a Natividad) jDe-
bemos sacarla cuanto antes!

Vecina: jSi! (Va hasta Natividady la tira por un
brazo) jEsto también se incendia...! jHuyamos,
Natividad...! (Natividad se resiste y se inclina
hacia las aguas, la Vecina la agarra: en elfon-
do alumbra un reldmpago) jUn reldmpago...!
jOjala llueva y se apague el incendio...!

Zoito: (Golpeando confuerza la mesa) No lo apa-

gara una simple lluvia, ni siquiera una fuerte
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lluvia. (Con ira) Serd necesario una gran tem-
pestad, con truenos, centellas, rayos... iY me
gustaria tener fuerzas para hacerla caer ahora

mismo...!

N atividad: (Mientras la vecina trata de arrastrar-
la) jQuiero ir alla! jDonde estd Crisanto! jDon-
de cay6 Crisanto! (Zoilo se acerca a ellas) jDé-
jame! jCrisanto! jCrisanto! jVen! jVen! (Zoilo
la toma en brazos mientras la Vecina recoge el
bojote que Zoilo hizo con la cobija) jCrisanto,
ven, que nos esta devorando el petroleo! jNos
devora! {Todos estamos ardiendo! jTodos!
iMira como crece el fuego! jMiralo, mi amor!

(Zoilo, luchando con ella, la saca de escena,
la Vecina los sigue. Los gritos de Natividad se
oyen alejandose. Oscuro. Cae una cenital so-
bre el Obrero I, quien se acerca al tronco donde
aguarda Zoilo, lesionado)

Zoito: (Al Obrero i) ¢Sigue el incendio?
Obrero |: jSigue!

(Los ayuda a incorporarse y a caminar. A lo
lejos se oyen fuertes explosiones y aumenta el
resplandor rojizo. Oscuro)

Telon.

Fin de la obra
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E | vendaval amarillo, drama que se desarrolla «en un
lugar del Estado Zulia, durante los afios 1938-1939».
Hecho real, el incendio accidental de las aguas conta-
minadas por petréleo en Lagunillas, le sirve de base
para mostrar el mundo agotado de los campesinos
que deben iniciar un periplo por los campos petrole-
ros para sobrevivir. La absorcién de las tierras por
las compafiias petroleras de diferentes nacionalida-
des, pero ambiciones comunes; la falsa ilusién de la
riqueza negra y donde gran parte de los habitantes
encuentra la muerte en la tragedia. En esta obra
César Rengifo dibuja con un tratamiento casi
cinematografico como «la cultura del petréleo»
transformo el esfuerzo y la constancia en el facilis-
mo. La avidez por los bienes materiales, la busqueda
del estatus a cualquier precio reemplazo la modestia,
la sencillez y la conducta de los habitantes de las
provincias petroleras en esas décadas iniciales.
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