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Ciudadano Presidente de la República.

Señores Delegados de las Cámaras Legislativas, 

Ciudadanos Ministros del E jecu tivo , 

llustrísirrío señor Arzobispo Coadjutor,

E xcm o . Señor Obispo de Usula.

Presidentes e Individuos de las Academias de la Lengua, 
la Historia y las Ciencias, / •

Señores Rector, Vicerrector y Profesores de la Ilustre■ 
Universidad Central, .

Colegas y E studiantes,

Señoras y Señores todos:

^  Por insinuación de un distinguido colega líame 
designado la Academ ia Nacional de Medicina para 
llevac la palabra en el hom enaje con que lioy con­
memoramos el vigésimo quinto aniversario  de la m uerte 
de uno de sus más esclarecidos miembros, el doctor Jo­
sé Gregorio Hernández. Al insinuar mi nombre para  tan 
honroso encargo, recordó el colega la íntim a am istad, 
el fra te rnal cariño que durante  casi toda la vida nos unió 
a H ernández y a mí. No vengo, pues, a pronunciar el clá­
sico discurso de orden, rígido, empinado, altisonante; ni 
a repetir los condolidos panegíricos que aquella vida sinr 
guiar arrancó a la p lum a y a los corazones de nuestros 
más encum brados médicos y escritores, como también 
a los humildes. Ciñéndome a la intención del colega, su­
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bo a esta tribuna a hacer simplemente el sencillo relato 
de aquella am istad rem em orando anécdotas e impresio­
nes de apariencia trivial; pero cpie en mi sentir p in tan  
el gran carácter y la excelsa virtud de mi inolvidable 
amigo—-dul^e rum or de cantarína fuente y de músicas 
brisas que bruscam ente fenecen con tonos de elegía. Ten­
dré que hab lar mucho de mí, porque su vida y la-mía fue­
ron por largos años una sola y misma vida.

No habíá. cum plido aún trece años y medio cuando 
José Gregoi'io bajó de la sierra  tru jillana, de Ysnotú, el 
terruño nativo, a Caracas, a cursái las m aterias del ba­
chillerato en el Colegio Villegas, instituto docente de 
gran nom bradla entonces. Nos encontram os por prim e­
ra  vez en la Secretaría de la Univei’sidad, a la  vera de los 
veinte años él, y yo en Ja raya de los quince. Ponía él 
m atrículas' para  cursar el tercer año de M edicina; yo 
me inscribía para com enzar el estudio de la m ism a cien­
cia.—“Vamos a estudiar juntos” , díjome. Poco tiempo des­
pués caía gravem ente enferm o; al convalecer repitióm e 
su halagadora invitación, que acepté gustosamente. Des­
de aquel momento, duran te  casi cuatro años, no nos se­
parábam os sino en las horas indispensables: él pasaba 
conmigo la m ayor parte  del día en la biblioteca de mi 
padre; ¡i veces iba yo a la casa de pensión que él hab ita­
ba. P ara  el m uchacho que llegaba a la U niversidad de 
estudiar Filosofía en suelo extraño y se aventuraba en 
disciplinas desconocidas, la guía de quien ya las había 
trillado ventajosam ente era valiosísim a; al propio tiem ­
po el compañero aprovecharía el repaso y la  explicación 
de m aterias ya estudiadas para  grabarlas m ás hondo en 
el cerebro. Su idea era, pues, tan original como feliz. 
Pronto los textos de la Facultad nos parecieron deficien­
tes; pedimos a París las obras más recientes y; completas 
de Anatomía, Fisiología, Patología, Terapéutica e Higie­
ne, m anantiales en que bebíamos ávidam ente. En oca­
siones notábam os con secreta fruición la a larm ada sor­
presa del Catedrático cuando al desarrollar alguna tesis 
o cuestión que él nos proponía em pleábam os argum entos
o datos que no constaban en los textos, ni siquiera en los 
últimos libros llegados a Caracas. Hernández solía asis­
tir a mis clases; de vez en cuando presenciaba yo las su­
yas. Pero, no fué sólo M edicina lo que con sedienta avi­
dez absorbimos en aquellos años. Leíamos de todo, en es­
pañol, francés e inglés: bellas letras, arte, poesía, todos 
los clásicos; historia, ciencias naturales, filosofía. Verda­
dera lu ju ria  de aprender, libídine de saber, llamóla San
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Agustín. M ientras tanto, hablábam os sin cesar de las m a­
terias leídas en el curso del día y con frecuencia ocurría­
mos al buen criterio, a la hum ana sabiduría de mi padre. 
A pesar de nuestra venezolañidad, nunca fué la sórdida 
política criolla tem a de nuestros coloquios: él no le h a­
cía el m enor caso, yo la ignoraba por completo entonces. 
He sabido, no obstante, que H ernández escribió m ás tarde 
y dejó inéditas acertadas observaciones sobre nuestros 
gobiernos, las ventajas de la inm igración española, etc.

¡Felices días aquellos de sana juventud, jam ás revi­
vidos! Sentíamos la inefable euforia de cómo se disten­
dían las casillas del cerebro con insospechados conoci­
mientos, cómo bregaban las ideas antes no germ inadas. 
Vivíamos con la muy especial satisfacción de saber cada 
día algo m ás que el anterior, de com prender m ejor los fe­
nómenos de la vida, los procesos de la Naturaleza, de in ti­
m arnos m ás con lo pasado. Euforia y satisfacciones ape­
nas com parables con las de crear, inventar o descubrir. 
Así, plenos y felices deslizáronse aquellos años de comu­
nión universitaria.

En aquel tiempo, dos o tres veces al año, venía a Ca­
racas de su curato guariqueño el Padre Colmenares y se 
alo jaba en la  pensión que H ernández habitaba. Moreno, 
cincuentón, jovial, de buena presencia, pocas luces y 
m ucha honestidad. Solía contarnos chistes, no m al in ten­
cionados, del sacristán, las parroquianas, la  feligresía, 
que él mismo celebraba con sonoras carcajadas. H ernán­
dez le com ponía los sermones, qué el buen cura se ap ren ­
día de m em oria y recitaba luego cuatro o cinco veces en 
las visitas a las parroquias aledañas. Mi amigo lo m ira­
ba con sumiso respeto y m e decía: “El sacerdocio es lo 
más grande que existe sobre la tie rra : yo m e h a ría  sa­
cerdote si no me sintiese tan indigno de ese favor divino” .

La única distracción de nuestra faena estudiosa con­
sistía en la visita que, sin falta, hacíamos los domingos 
a una fam ilia amiga. A las tres de la tarde entrábam os 
en la am plia y elegante mansión colonial que por un la ­
do orlaba el más extenso y florido ja rd ín  caraqueño. La 
señora de la casa había m uerto recientem ente; el jefe 
de la fam ilia, anciano ilustre, alto, enjuto, adusto, la 
barba bien rapada, solía en tra r al salón a saludarnos. 
Nos recibían  con gran tono dos hijas suyas, entre los cua­
ren ta  y cincuenta años, y una prim orosa niña no lejos de 
Jos quince, cuya belleza y natural recalo esplendían en 
aquel am biente monacal. La visila, m uy ceremoniosa, no 
duraba más de media hora. Confieso que al principio me
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imaginé que mi amigo se había prendado de aquella her­
mosa criatura. Acaso también lo pensaron así las damas. 
Pero, no tardé en convencerme de que el móvil y  la razón 
de aquella asiduidad eran pura amistad y sim patía. La en­
cantadora señorita fué luego, a la p a r de la m adre y de la 
tía, gran señora; y afortunadam ente lo es aún. H ernández 
nunca reveló pasión de amor. Sin embargo, de h u ­
m or jovial entonces, extrem adam ente afable, placíaxde 
las diversiones, la tertulia, la música, el baile, con gente, 
eso si, que había de ser de alta prosapia. E ra muy m ú­
sico, tocaba el piano con sentimiento y gusto; las piezas 
que con más frecuencia le oí eran las composiciones de 
Loáis Moreau Gottschalk, pianista y* compositor norte­
americano. Más tarde instaló en su dorm itorio un arm o­
nio, en el cual del Salterio de David cantaba salmos al 
Señor. Nos deleitábamos en París con los clásicos concier­
tos de Lam oureux, y le vi suspendidos los sentidos en 
la Gran Opera con la música celestial de Lohengrin.

Mi amigo era aristócrata, no tanto porque descendie­
se en línea recta de hidalgos de solar conocido y em pena­
chado blasón desde el décimo siglo, sino porque lo era 
en sus gustos, preferencias y hábitos. Fundador de la  co­
lom biana ciudad de Ocaña, en 1576, fué. el p rim er H er­
nández que vino a América. Nunca vi que hiciese gala de 
su alcurnia; supe de una sola ocasión, m uy especial, en 
que creyó deber sacarla a relucir. P rueba de que en la 
sangre bullía la devoción por la grandeza y la realeza de 
la tierra de sus progenitores, es el siguiente rasgo. In fa­
tigables andariegos, salimos una tarde del verano de 
1890 a cam inar por las calles y parques de P arís; deja­
mos el B arrio Latino, pasamos el Sena por la Plaza de la  
Concordia, seguimos los Campos Elíseos basta la E stre­
lla del Arco de Triunfo, y de allí toícim os por la Aveni­
da de Kleber hacia el Trocadero: cam ino que habíam os 
recorrido en muchos días festivos anteriores. AI p isar la 
acera del Palacio de Castilla un portero vistosam ente 
uniform ado nos hizo seña de que nos detuviésemos: en 
ese mom ento desembocaba del ja rd ín  delantero del pala­
cio un carrua je  con cocheros abogados en caireles y a la ­
mares. El lando pasó casi rozándonos: en el asiento pos­

utrero venía una anciana de opulentas carnes; al fren te 
una dam a más joven, de buen porte. “La Reina!” excla­
mó H ernández en el colmo de la emoción, con júbilo 
inexprim ible, arrastrando  el som brero —iba a decir el 
cham bergo— hasta más abajo de la rodilla. La dam a m a­
yor, quien se dio cuenta de aquel acto de genuina ado-
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ración, saludó sonreída con gentil ademán. Quedóse mi 
amigo unos instantes en éxtasis y luego, apretándom e 
fuertem ente el brazo, volvió a exclam ar: “La Reina de 
España! y nos ha s a lu d a d o ! ...” E ra efectivamente, la 
M ajestad caída de Isabel Segunda.

Llegó finalm ente el térm ino de los estudios de Her­
nández, y tal día como hoy, hace cincuenta y seis años, 
tomó la borla doctoral. Quiso graduarse el día del santo 
de mi herm ano Pedro César, y nuestro padre, que llegó 
a quererlo como a mí mismo, decidió que su triunfo se 
celebraría en/ casa. Por allí veo las enguirlandadas y flo­
ridas ta rje tas de invitación al “Obsequio clel Dr. Aníbal 
Domínici y sus hijos al Dr. José Gregorio Hernández el 
día de su grado’’. Vino en seguida la separación: el re­
cién doctorado tuvo que hacerle frente desde ese m om en­
to a graves obligaciones para con los suyos y  voló al seno 
de la familia. El IB de agosto embarcóse en La Guaira 
y! desde su paso por Curazao y Maracaibo entabla­
mos la más am ena correspondencia epistolar y tele­
gráfica, de la cu a r conservo dieciocho cartas suyas por 
todos respectos interesentísim as: documentos históricos 
dignos de ser publicados no sólo por tratarse de él, sino 
porque en éllas pinta galanam ente su vida profesional, 
sus impresiones, sus estudios, en las poblaciones de T ru­
jillo, Mérida y Táchira, que recorrió en busca de cam­
po laborable p a ra  ejercer la  profesión. Y a propósito, 
cierto estoy de que os quedaréis estupefactos cuando, ci­
tando párrafos de la últim a de esas cartas, fechada a 18 
de febrero de 1889, os revele el verdadero motivo de su 
precipitada salida de Ysnotú. No me extenderé en am ar­
gas reflexiones acerca del clásico incidente, ya que de tan 
trivial episodio de la antediluviana invidia medicorum  
no resultó sino bien para Hernández y para la  hum ani­
dad: “Un amigo me ha advertido, dice, que en el gobier­
no del Estado se me ha m arcado como godo y que se es­
taba discutiendo mi expulsión o más bién si me enviarían 
preso a Caracas. Como tú com prenderás, sin que yo haya 
dado lugar a nada, porque solam ente m e preocupan mis 
libros. Le escribo al Doctor González diciéndole que me 
quiero ir  y le dejo entender el motivo. Si aquí apura 
la cosa, añade, yo me iré a Caracas y allí decidiremos el 
remedio. . . Pensaba escribirle a tu papá para que me 
aconsejara en qué lugar de Oriente podré situarm e porque 
es indudable que lo  que quieren es que yo me vaya de 
a q u í . . .” Ya en carta de Boconó del 24 de novfembre h a­
bíame dicho: “lo único que me detiene es que creo que dos
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médicos, que aquí hay, pueden hacerme la guerra porque 
ese ha sido su com portamiento con todo el que ha tra ta­
do de situarse a q u í . . . ;  pero, además, son los jefes del 
partido dom inante aquí, y eso es sum am ente peligroso 
por estos lugares en que la política tiene una preponde- 

/ rancia absoluta”. ,
Hernández llegó a nuestro lado el 9 de abril de 1889. 

Hizo luego una recorrida por la costa oriental, de donde, 
convencido de que el único campo para  él fertilizable y 
fecundable era Caracas, concluyó por fija r aquí tienda y  * 
labranza. Mas, he aquí que uno de sus grandes afectos, 
su viejo m aestro de Fisiología e Higiene, e¡ em inente Ca­
lixto González, quien no había dejado de pensar en el 
discípulo predilecto, le abrió de súbito las avenidas de 
la fortuna profesional y científica, consiguiendo que el 
Gobierno (jél Doctor Rojas Paúl lo enviase a estudiar en 
Francia y Alemania las m aterias de Histología Normal 
y Patológica, Fisiología Experim ental y Bacteriología, 
cuya enseñanza debía él fundar dos años más tarde, en 
1891, y regir con la m ayor brillantez hasta su muerte, por 
más de veinte y ocho años.

Un año antes, en 1890, llegaba tam bién yo a París a 
perfeccionar mis conocimientos de Medicina y  hallaba 
de nuevo allí en Hernández la más afectuosa guía. Uno 
de mis proyectos, que consideraba im portantísim o, era 
estudiar experim entalm ente la acción de ciertas plantas 
indígenas afam adas en nuestro país como de efectiva, ac­
ción curativa en algunas enferm edades. Parecíam e que 
la Terapéutica se m antenía en lam entable estado de po­
breza y se me había ocurrido que en los extractos de 
aquellas plantas em píricam ente probadas de los indios, 
por siglos, según se aseguraba, podríam os hallar los m e­
dicamentos heroicos que requerían muchos de nuestros 
males. Apenas le comuniqué mi proyecto, cóndújom e 
Hernández al Laboratorio de Histología, donde traba ja­
ba, y me presentó a su maestro, el gran Mathias Duval, 
creador de la Embriología en F rancia . Sin perder tiem ­
po aquel coloso de cuerpo y de ciencia, la m ás alta per­
sonalidad de la Escuela de París, llevóme a su vez al La­
bora-torio de Terapéutica, donde me recomendó al P rofe­
sor Hayem, quien en seguida me puso bajo  la dirección 
de su Jefe de Laboratorio Dr. G ilbert. Todo aquello fué / 
hecho con la más cortés facilidad y las m ayores m uestras 
de estimación para  con H ernández. De más está agre­
gar que mi pretensioso proyecto fracasó: surgieron di­

i í’icultades en la colectación y el envío de lag plantas que
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me proponía estudiar; pero yo quedé instalado por más 
de cuatro años en el Laboratorio de Terapéutica d é la  
Facultad  bajo la inm ediata dirección de mi inolvidable 
m aestro el Profesor Gilbert, cuya colaboración valióme 
algún renom bre científico en Europa y buenos éxitos pro­
fesionales en París. De todo lo cual soy deudor en prim er 
térm ino a José Gregorio H ernández. A él también debí, 
añcs depués, el conocimiento de las*extraordinarias fa ­
cultades técnicas de Rafael Rangel. H ablando 1111 día de 
Histología del sistema nervioso, di jom e: “pídele a Ran­
gel que te m uestre sus preparaciones de cerebro y¡ m édu­
la” . Eran en efecto, bellísim as: no las superaban las 
que el propio Ramón y Cajal nos m ostró, a Guevara Ro­
jas y a mí, en el Laboratorio de Malassez en él Colegio 
de F rancia . Rangel era Externo en mi Servicio de Clí­
nica Médica y asistente al curso de Microbiología Téc­
nica que dábam os en nuestro Instituto Pasteur. Juntos 
trazam os un plan de investigaciones que mi repentino 
extrañam iento in terrum pió. En su últim a carta, que pu­
bliqué en 1937, me llam a su “padre intelectual”.

Ya de vuelta a Caracas, el doctor Hernández —cerf'- 
bro claro, limpio de prejuicios clínicos ante el enfermo, 
práctico insigne que'ien los hospitales de París había asi­
milado y acrecentado la ciencia y los métodos de los me­
jores clínicos del mundo— impuso su valimiento cientí­
fico a las pocas sem anas de su actuación m édica. Los 
viejos médicos, discípulos y Sucesores de Vargas, fueron 
los prim eros en llam arle a la cabecera del enfermo, en 
consultarlo sin celos ni orgullo y en atender a sus indica­
ciones. En breve tiempo confiáronle los antiguos maes­
tros sus pacientes, contribuyendo así a que se adueñase 
de la más extensa clientela que haya tenido médico al­
guno entre nosotros. No creo exagerar si asiento que los 
prim eros diagnósticos científicos hechos en Caracas fue­
ron los suyos. Sus aciertos, obra exclusiva de su cien­
cia, diéronle en todas las clases sociales una autoridad 
m édica que no se discutía. Repitióse con él lo ocurrido 
con Vargas, oj padre y  fundador de los estudios médicos, 
que llegó a ser el ídolo de cuantos sufrían en Venezuela 
y fuera de Venezuela. Acudía con igual interés a la rica 
mansión y a la hum ilde choza; con todos ejercía su inna­
ta m unificencia: prestaba a los ricos ciencia,-asistencia 
asidua, cuido esm erado; regalaba, además, a los menes­
terosos los. medicam entos, y aun los alimentos. Todó ello 
con una hum ildad, una afabilidad que prendaban los cora­
zones. Fué a su m uerte cuando la población entera vino
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a darse cuenta de la extensión de aquella caridad ejerci­
da sin ruido, que los favorecidos clam aban entonces des­
ahogando su com prim ida gratitud: de allí la consterna­
ción y el dolor, el sentimiento de orfandad  que produjo 
la súbita desaparición de aquel hombre, cuya m em oria 
por unánime asentimiento santificada, persiste tan viva 
hoy como hace veinte y cinco años.

En medio de la seguridad que le daban sus triunfos 
profesionales, de la conciencia, no por vanidad, tan le ja­
na de su índole humilde, de que dom inaba el arte  de ali­
viar y de curar; en la recobrada calm a de su espíritu al 
contem plar reunida en torno del hogar caraqueño, fun ­
dado por su esfuerzo, a la num erosa fam ilia paterna, el 
destino, Dios, según su creencia, le asesta trem endo gol­
pe: una de esas fiebres inexorables del Trópico le a rre ­
bata de entre las manos, por sorpresa, en breves horas, 
a Benjam ín, el herm ano menor, sin que el médico insig­
ne se hubiese dado cuenta, sino en la hora postrem a, de 
la extrem a gravedad del caso. La herida  le llegó al a l­
m a. Desde aquel día cambió la orientación de su vida, 
prendió en su ánimo el anhelo del retiro, de la m edita­
ción, de la expiación de una culpa im aginaria . Pero, a l­
tru ista antes que todo y esclavo del deber, pospuso la rea­
lización de su anhelo para cuando hubiese acabado la 
educación de los lierm anitos y sobrinos cariñosam ente 
congregados en su 'redor, y adquirido por el traba jo  lo 
necesario p ara  de jar asegurada la base de sustentación 
de la fam ilia. La vida no tuvo ya para  él o tra finalidad; 
y un día de junio  de 1908, cuando ya los adolescentes 
eran hombres provistos de profesiones rem uneradoras, 
cuando su esfuerzo había cimentado la base para la sub­
sistencia de los suyos, cogió H ernández inesperadam en­
te, sin ruido, el camino de la Cartuja, ya m uerto para el 

¡ mundo.
En aquellos momentos de tribulación general escri­

bió Luis R azetti:
.. .“El respeto que siempre me ha inspirado la inm acu­

lada vida del doctor H ernández, con cuya am istad me hon­
ré, a pesar de que ambos girábam os en los polos opuestos 
del pensam iento filosófico; el conocimiento perfecto que 
tengo de sus aptitudes y de su vasta ilustración científica; 
y sobre todo mi adm iración por la entereza de aquel ca­
rácter. . . son los móviles que hoy m e inspiran estas lí­
neas in g e n u as... Nadie tiene el derecho de censurar el 
acto en sí realizado por el doctor H ernández; pero todos 
debemos lam entar su extrem a decisión. . .  A muy
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profundas consideraciones de psicología social se presta / 
este hecho insólito en nuestra vida nacional; pero no es
este el mom ento de hácerlas” .

Razetti había sido el abanderado del grupo de jó ­
venes que al regreso de Europa defendíamos la filosofía 
evolucionista, el positivismo científico, el predominio 
realista en ciencia; con lo cual no creíamos que atacá­
bamos a Dios ni a la Iglesia. Movía a Razetti un resuel­
to espíritu  combativo de misionero catequizante; H er­
nández, al contrario, era contemplativo, 'de intensa vida 
interior, de ardiente fe que apenas se exteriorizaba en la ' 
práctica severísim a de las obligaciones que la Iglesia im ­
pone a los fieles. No buscaba el combate, pero tam poco lo 
eludía. Sin embargo, tan adversos ideólogos se estim aban 
m utuam ente y aun se querían. Cierto día, en W àshing­
ton, le m anifesté a H ernández mi temor de que aquellas 
diferencias filosóficas pudiesen haber enfriado nuestra 
am istad. “Nó, replicó vivam ente: tú sabes que mis creen­
cias religiosas 110 han intervenido nunca en mis afectos” .
Y era verdad. Años más tarde, poniendo ambos sabios en 
parangón, escribía Diego Carbonell: “Cuando el 15 de 
abril de 1905, el Secretario Perpetuo de la Academia Mé­
dica se dirigió a sus colegas, en carta  circular, para  in­
q u irir de ellos si la doctrina de la descendencia es o no 
legítimamente científica, 'Hernández, con una serenidad 
y una justicia que im plican una gran am plitud ideoló­
gica, dícele el 2 3 . . .  ” “Hay dos opiniones usadas para ex­
plicar la aparición de los seres vivos en el universo: el 
Creacionismo y el Evolucionismo. Yo soy creacionista. . . ”
Y el brillante polígrafo coronaba sus atinados concep­
tos con la siguiente fina observación: “Por esta respues­
ta, H ernández aparece menos dogmático en cierto as­
pecto de su fe que Razetti en toda su fe m aterialista . . . ”

Allá, en la misteriosa Edad Media, cuando el temor 
del fin del m undo, que debía irrem isiblem ente acaecer 
al f in a r el prim er m ilenario de la era cristiana, había 
exaltado el sentim iento religioso de la hum anidad y las 
turbas enloquecidas llenaban los caminos que conducían 
a Jerusalenii a m orir en los para jes que habían presen­
ciado la pasión y m úerte del H ijo de Dios; cuando los in ­
fieles continuaban en posesión del santuario  dónele ya­
ciera el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, y era nece­
sario arrebatárselo, Razetti, cubierto con la cándida túni­
ca del caballero Tem plario, la encendida cruz al pecho 
y en él puño la tajante espada, habría salido a exterm i­
nar a los enemigos de la fe; Hernández, revestido con el
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pardo buriel, duras sandalias y la vara del peregrino, 
habría  seguido a Pedro de Amiens, el Erm itaño, en las 
cruzadas liberadoras del Santo Sepulcro y, al retorno 
de T ierra Santa, habría pronunciado votos eternos en al­
gún convento, donde hubiera dedicado la vida a copiar 
libros.*.-y a salvar para  las venideras generaciones los po­
cos restos de antigua civilización que los Bárbaros no ha­
bían podido destruir. Y no digo esto porque crea qu'e H er­
nández careciese de valor personal para  el com bate: él 
dió al contrario pruebas de que no le tem ía a ningún 
hom bre; prúebas en ciertas ocasiones de un valor tem e­
ràrio . Fué el prim ero en alistarse en las milicias cuando 
el bochornoso bloqueo de 1902. En la Universidad, siendo 
yo Rector, al concluir el examen de la clase de Histología, 
advirtióme sigilosamente uno de los bedeles que un gru­
po de cinco estudiantes, que el catedaático había rechaza­
do por haber tenido más de cuarenta faltas en el año, le 
esperaban a la salida con malas intenciones. Al despedir­
se Hernández le dije: “espéram e salgo contigo”. “Nó, dé­
jam e solo: si m.e acompañas aquellos señores van a pen­
sar que les tengo miedo”. No insistí, pero le ■seguí a corta 
distancia. Al salir del claustro, fué rodeado por los alza­
dos; uno de ellos habló gesticulando; sin alterarse Her­
nández les dirigió breves palabras, que no pude oir, sa­
ludó y  se retiró sin la m enor precipitación dejándolos 
mohínos y como paralizados. Años después desembarca 
en Nueva York y se^aloja en un hotel cercano a los mue­
lles, de buena apariencia pero de pésim a reputación. Al 
siguiente día va a l Consulado un agente secreto a infor­
m ar de que un doctor venezolano había tomado a lo ja­
miento en un hotel muy vigilado por la policía por ser 
guarida de peligrosos apaches. “El doctor carga en el 
bolsillo, añadió, una cartera atestada de billetes, que ya 
le lian visto, y corre el riesgo de que sus com pañeros de 
hotel lo asalten y lo roben”. Nuestro diligentísim o vice­
cónsul, Nicolás Veloz, el mismo actual, corre al hotel y 
le expone a Hernández lo que ac^ba de partic ipar la po­
licía al Consulado. “Tranquilícese, le contesta sonreído: 
yo soy hombre p ara  cualquiera de esos bandidos”. Infor­
mado por Veloz de lo que ocurría y  sin darm e por enten­
dido, le escribí al amigo cuya presencia ten New York igno­
raba, convidándole a que viniese a pasar unos días en 
W àshington, donde vo era Ministro. Convivimos en la Le­
gación unos cinco días: hacía más de. quince años que no 
nos veíamos. Al m irarm e, exlam ó: “Cómo! no estás a la 
moda! —“Por qué?” replico* —“No usas pantalones arre-
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' mangados, como yo; ni zapatos de corte bajo, ni medias y 
corbata de color”. Ya había notado yo cuan peripuesto me 
llegaba el viejo amigo, tan distinto al que había conoci­
do. Al term inar la  comida, saca una lujosa cigarrera v 
brindándom e un cigarrillo dice: “Yo fumo, tú no fum as?” 
Rarezas tan ajenas a su c a rá c te r ! . ..  Cada vez que le 
invité para presentarle alguna personalidad o a visitar 
los monum entos de la ciudad se negó diciéndome: tlYo no 
he venido a W àshington sino a verte y a conversar con­
tigo: lo demás 110 me in teresa”. La herm osa capital nor­
team ericana se hallaba, en aquel diciembre de 1917, con­
vertida en un ventisquero, nevaba tempestuosamente; en 
las avenidas y parques, la nieve alcanzaba a dos metros 
de altura, el tráfico de carruajes estaba interrum pido, to­
da actividad no indispensable para la vida había cesado. 
El gran placer de H ernández era aventurarse conmigo en 
la borrasca y recibir en la cara los latigazos del viento y 
de la nieve. “Esto es divino”, exclam aba con infantil re­
gocijo arrancándose el hielo del bigote y los niveos cris­
tales de los ojos. Un día le pregunté si había recibido 
alguna decepción en la C artuja. “Ninguna, me respon­
dió, aquello es sublime, un pedazo de cielo en la tierra; 
pero, desgraciadam ente, mis fuerzas flaquearon ante la 
rudeza del traba jo  físico que la regla impone, y el Reve­
rendo Padre Superior me aconsejó que volviese a Vene­
zuela a restaurarlas v confortarlas”. Al Separarnos en la 
Estación del ferrocarril que partía  hacia México, paseán­
donos en el andén, repitióm e con insistencia lo que an­
tes me había sugerido: “Debías haberte venido conmigo 
¿Qué haces aquí sino perder tus m ejores añós? Tu pues­
to es Caracas: allá haces falta. Vente pronto, te espero”. 
Cuando volví veinte años m ás tarde no lo hallé entre los 
vivos —como tampoco hallé a Luis Razetti, Guzmán Al­
faro, Acosta Ortiz, Armando Blanco, Manuel Díaz, Elias 
Rodríguez, Meier Flégel, Elias Toro, y tantos seres queri­
dos que la m uerte había segado. Eduardo Calcaño falle­
ció' algún tiempo después de mi regreso.

Al salir de la C artuja, en abril de 1909, algo descon­
certado, presentóse H ernández a Caracas, sorprendida a 
su vtez y un tantillo irónica a la extraña visión del ídolo 
redivivo que reaparecía con vestiduras eclesiásticas. Por 
algunos días viósele, en efecto, revestido con balandrán  y 
som brero de teja, en espera de la autorización para  in ­
gresar al Seminario, en donde asp iraría  a la ordenación 
sacerdotal. Pero, el Arzobispo, quien le tenía paternal 
afecto, lo persuadió de que debía volver a su anterior be-
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Deficentísima actuación. Pronto volvió a imponerse el 
médico insigne, el sabio de inagotable caridad; sus alum ­
nos lo reclam aron y casi a la fuerza Volvieron a colocar­

. lo en la Cátedra que había ilustrado con su enseñanza. 
Pero, el m aestro no abandonó nunca su propósito de con­
sagrarse cuerpo y alm a a Dios, ya en el convento, ya 
en el sacerdocio, y cuatro años más tarde, en 1913, volvió 
a Europa y llamó a  la puerta del Colegio Pío Latino Ame­
ricano con la intención de realizar lo que no había logrado 
en Caracas. Otra vez lo traicionó el cuerpo gastado por 
el frecuente ayuno y la áspera penitencia, y enferm ó 
gravem ente de pleuresía; y aquel extraño peregrino hizo 
de nuevo rum bo hacia el suelo natal. De allí saldría de­
finitivam ente un día a realizar el sueño de toda su vida; 
mas, de improviso, en torva emboscada, lo asalta la m uer­
te. Tal día como hoy, hace veinte y cinco años, cuando 
salía de ejercer su inagotable caridad, abstraído quizá 
por honda meditación, un automóvil le quebranta el crá­
neo, por donde se le escapa el alma a “los espléndidos 

» destinos” que él le había p red ich o .. . A bsurda brutalidad 
que en form a idéntica había, tritu rado  el cerebro de Pie­
rre Curie, el magnífico donador del radium  a la ciencia 
y a la hum anidad. Sentí de cerca allá, al atardecer de 
aquel aciago día, el doloroso estrem ecimiento de la Urbe- 
Luz cuando, como una centella, cruzó en su cielo la fatal 
noticia. j

La fe de Hernández era consubstancial, plasm ática, 
individua, gracia divina. La duda no lo torturó jam ás 

la religiosa, se entiende, no la científica, espuela de la 
investigación que conduce a la  verdad . En vísperas de 
salir yo de Roma díjele al confesor: “mi pecado es du­
d a r” . El anciano m urm uró en mi oído: “La duda es h u ­
m ana, todos dudamos, dudar no es pecar: pecado es 
complacerse en la duda” . .

La fe era en él motivo único de su vocación anaco­
rética. En su vida apacible, ocupadisim a, beneficentísi­
ma, no revelaba ninguna de esas torturas íntim as que lle­
van al m onasterio a los grandes caídos, decepcionados 
afligidos, o a quienes atorm enta alguna grave culpa, que 
anhelan expiar. La Vocación que lo a rrastraba  hacia 'el 
retiro y la soledad, era una fuerza natural congénita, co­
mo la im pulsión que irrem isiblem ente lleva al río cauda­
loso a m orir en la m ar. Sin el súbito prem aturo  deceso que 
se le interpuso, habría  term inado sus días en la C artuja, 
en donde finalm ente habría conseguido ingresar.
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Dispensad, señores, el desaliño, el desorden de esta 
disertación: al comienzo os previne que no oiríais sino 
la im pretensa' narración de im presiones y recuerdos per­
sonales de una vida excepcional.

Hubo en H ernández dos personalidades, ambas to r­
tísimas, la del creyente y la del científico. Nunca disin­
tieron con escándalo en su am plia mente la fe y la cien­
cia; pero, lo liemos palpado, en dicho enlace dominó siem­
pre, y con mucho, la  fe a la ciencia. Qué inm ensa obra 
científica no habría  producido si el científico hubiese p re­
valecido sobre el creyente, esto es, sobre el contempla­
tivo de vida in terior intensísim a, como fué la suya; en 
quien el hábito de la profunda meditación lo inducía a 
vivir fuera  de la  realidad . Lejos de m í la insinuación 
de que la m ística agosta la creación: aquí concurrirían * 
p ara  desm entirm e P asteur y la m ayoría de los sabios. 
Paréceme, no obstante, que si la concentración espiri­
tual abre nuevos campos en las ciencias m etafísicas, re ­
dúcelos en las ram as de la ciencia aplicada, experim en­
tal, m anantiales de la Medicina.

En todo caso, como hom bre de ciencia, Hernández 
alcanzó alturas en varias ram ificaciones del saber. De la ■ 
sum a de conocimientos que encerraba su cerebro no tene­
mos idea sino los pocos que lo tratamos con intimidad, 
pues era  de natural modesto, enemigo de toda ostenta­
ción. Fuera de la cátedra que regentaba y las ciencias 
biológicas anexas no ¡revelaba su saber, y en Medicina 
mismo, dados su experiencia y su poder intelectual, poco 
fué relativam ente lo que publicó; sin embargo, todos sus 
trabajos científicos se fundan  en sólida base de ciencia 
y llevan el sello de acertada observación y? claro juicio 
clínico. No sería posible analizarlos en esta oportunidad', 
por som eram ente que lo intentásem os. Apenas quedan 
espacio y tiempo para enum erarlos: Elementos de Bac­
teriología (1906); Elementos de Filosofía (1912); Sobre 
la angina de pecho de origen palúdico; Sobre el numeró  
de. glóbulos rojos en Venezuela; Lesiones anatomo-pato— 
lógicas de pulmonía sim ple o crupal (1910). Estudio de 
la anatomía patológica de la Fiebre Amarilla ( con Gue­
vara Rojas — 1912); De la Bilharziasis en Caracas 
(1910); Nota prelim inar acerca del tratam iento de la Tu­
berculosis por el aceite de Chaulmagra (1918).

H ernández publicó igualm ente artículos de buen cor­
te literario  y dejó inéditos fragnieritos de obras más subs­
tanciales. Ós los presentaré valiéndome de la ilustradora 
guía de Núñez Ponte: En un vagón “es un hermoso ar-
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gumento acerca del libre albedrío v juntam ente una bue­
na lección para la juventud” ; en Los maitines “describe 
con prim or los de la C artu ja” ; Visión de arte, “es un 
sueño,’ un juego de la imaginación, bellísim a 'e ingeniosá, 
cjue contiene una breve descripción del cuadro de nuestro 
genial Micbelena “La multiplicación de los panes” . — De 
mi parte agregaré que a veces sabe ai “Mi delirio sobre 
el Chimborazo” de nuestro L ibertador. Los fragmentos 
aludidos son de La Verdadera enfermedad, de Santa Te­
resa de Jesús, ampliación de la defensa que de lá Santa 
hace en “Elementos de Filosofía” ; y la introducción a 
su tratado  de Embriología, que con afán preparaba en 
sus últimos años.

El opúsculo “De la Bilharziasis en Caracas” es el 
prim er grito de alarm a por la frecuencia de la trem enda 
infición entre nósotros. Del minucioso estudio de los hue­
vos hallados en las heces de sus siete enfermos, deduce 
el autor que el parásito de la Bilharziós-is de nuestro país 
pertenece “a la variedad de Bilharzia hem atobia deno­
m inada Schistoscmum Mansoni o a alguna m uy próxi­
ma a ésta, que podríam os llam ar Schistosomum americo- 
nuin” ; en cuya denom inación coincide con la opinión ex­
presada casi al mismo tiempo por P ira já  da Silva en el 
13 ras i 1.

Sobre Elementos de Bacteriología 110 podría resum ir 
m ejor mi juicio que citando la opinión de Temístocles 
C arvallo : “prodigio de claridad y concisión, obra em i­
nentem ente didáctica, que hace amenos y simples los más 
intrincados problem as de dicha ciencia’’.

Pero la obra m aestra de José Gregorio H ernández, la t 
que por años meditó, en la que virtió la  abundancia de sus 
conocimientos enciclopédicos, es sin duda Elementos de 
Filosofía. El prim er ejem plar que salió de las prensas 
me lo remitió a París con esta afectuosísim a dedicatoria: 
“lie  escrito este libro pensando en tí”. Audacia y muy 
grande, necesitaría quien intentas,e penetrar en la hon­
dura de esa obra genial, escrita con la difícil claridad y 
sencillez de quien domina la m ateria y el idiom a y la con­
templa y expone tal como la siente y la m ira en su inte­
lecto. No he leído libro alguno de más terso estilo ni que 
penetre más expeditam ente en el entendim iento. v Clara 
linfa que envuelve profundidad de océano y que atrae 
como el abism o. En élla desbordan su pensam iento y las 
sensaciones de su alma, que la constante m editación en 
sí mismo concentraba y reten ía: toda la obra es la reve­
lación de su personalidad en ninguna o tra  form a ni oca-
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sión m anifestada. Estudiándola, m editándola, compren­
demos hasta las mínim as rarezas más o menos visibles 
en el conjunto de sus nobilísimas cualidades. Oíd los, 
párrafos finales del Prólogo:

“El alm a venezolana es esencialm ente apasionada 
por la  filosofía. Las cuestiones filosóficas la conmueven 
hondam ente y está deseosa siempre de; dar solución a los 
grandes problem as que en la filosofía se agitan y que 
élla estudia con pasión. La ciencia positiva, la que es 
puram ente fenom enal, la deja la m ayar parte de las ve­
ces fría  e indiferente” .

“Dotado como los demás de mi Nación, de ese mis­
mo amor, publico hoy mi filosofía, la  m ía, la que yo h e ! 
vivido; pensando que por ser yo tan venezolano en todo, 
puede ser que ella sea de utilidad para mis compatriotas, 
como me ha sido a mi, constituyendo la  guía de mi inte­
ligencia” .

“Tam bién la publico por gratitud” . ■
“Esta filosofía m e ha hecho posible la  vida. Las cir­

cunstancias que me han  rodeado en casi todo el transcur­
so de m i existencia, han  sido de tal naturaleza, que m u­
chas veces, sin élla, la  vida m e habría  sido imposible. 
Confortado por élla he vivido y seguiré vivifendo apaci­
blem ente” .

“Mas si alguno opina que esta serenidad, que esta paz , 
in terio r de que disfruto a pesar de todo, antes que a la  
filosofía, la debo a la Religión Santa que irecibí de mis 
padres, en la cual he vivido, y en la que tengo la dulce 
y firm e esperanza de m o rir :

“Le responderé que todo es uno” :
Con tan elocuentes líneas p intada queda su indivi­

dualidad m oral. Mas, aunque el tem a parezca disentir 
de la  elevación de los pensamientos que acabáis de es­
cuchar, perm itidm e que aproveche la oportunidad para  
trazar los rasgos de su personalidad como ciudadano del 
m undo, los mismos que con más vigor ostentaría en la 
lucha actual por la libertad y la dignidad hum anas. Y 
cuánto no habría sufrido ese h ijo  espiritual de Francia 
en estos años de su aplastam iento p a r la  bota del inva­
sor! Escuchad los prim eros párrafos de la últim a carta 
que de él recibí, fechada a 20 de enero de 1919:

“ Hace varios días que estaba por escribirte lleno de 
alegría por el triunfo de Francia, es decir, por el triunfo 
de todos los grandes ideales que existen en el mundo, 
pues ambas cosas son sinónim as. La conciencia hum a-



na se encuentra ahora en la plenitud de la paz, pues la 
justicia está satisfecha, cosa que raras veces ha sucedi­
do en la larga historia hum ana” . ,

“Los últimos cables recibidos aquí dicen que en la 
conferencia de la  paz dieron la presidencia al m inistro 
francés unánim em ente; son las naciones aliadas recono­
ciendo la grandeza y la  nobleza de la  F rancia  inm ortal” .

En Elementos de Filosofía im presiona la m aravilla 
de las definiciones, lapidarias, contundentes, precisas. 
Por supuesto, la enjundia, la m édula de su filosofía es la 
fe ardiente, la  innata  creencia en Dios; mas, nunca baja 
el autor de la  excelsa cum bre paira agredir a quienes co­
mo él no piensen. Causa adm iración la ingenuidad con 
que adm ite y compagina m aterias en apariencia tan 
opuestas cqmo son las que a la vez atañen a la fe y a la 
ciencia. Veamos, si nó, cómo, en el T ratado de la Cos­
mología Racional, opina en la cuestión de la  evolución, 
e terna m anzana de discordia entre católicos y libre pen­
sadores:

“Antes de existir el mundo es im posible que se hu­
biera formado de la nada, porque de la natía, sin una 
causa eficiente, nada puede salir; pero como esta causa 
existe y es Dios, es evidente que Dios es- quien ha  creado 
el mundo de la nada” .

“La m anera como fué creado, no es posible conocer­
la  científicamente, porque siendo ésta una cuestión his­
tórica, ha  de ser resuelta por el método histórico, es de- 
¿ir, por el método analítico con el criterio testim onial. 
En los momentos en que apareció el m undo no había tes­
tigos del fenómeno, luego es un problem a históricam en­
te insoluble y por consiguiente científicam énte insoluble”.

“Pero si no se puede saber dicho origen desuna m a­
nera cierta, se pueden hacer hipótesis que los expliquen 
y que sean útiles p ara  la ciencia. Son dos las h ipóte­
sis que se han  inventado para explicarlo. Según la más 
antigua, todos los se re s , existentes actualm ente, fueron 
creados de la  nada en el mismo estado de desarrollo en 
que se encuentran hoy. . . Esta hipótesis es poco adm itida 
en la  actualidad, porque no explica la form ación de los 
seres existentes ni sus relaciones de una m anera  cientí- 

, fica . La segunda hipótesis es la teoría llam ada de la 
evolución universal o, aplicada especialm ente ál hombré, 
la doctrina de la descendencia. Esta hipótesis es m u­
cho m ás adm isible desde el punto de vista científico. . . 
explica m ejor el encadenam iento de los seres que pue­
blan el mundo, y puede armonizarse" perfectam ente con 
la revelación” .
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Y luego de explicar punto por punto el origen del 
mundo según dicha doctrina, concluye: “Como vemos, 
esta doctrina de la evolución concuerda perfectam ente 
con la verdad filosófica y religiosa de la creación, a la vez 
que explica adm irablem ente el desarrollo embriológico 
de los seres vivos. . .  y  por otra parte, la  doctrina de la 
descendencia recibe de la verdad de la  creación un grado 
de sim ilitud so rp re n d e n te ...” De modo, pues, que H er­
nández ha podido contestar a la inquiridora circular de 
Razetti a que arriba  aludimos, diciendo sim plem ente: “yo 
soy creacionista-evolucionista’’.

\  Mas, continuemos echando una m irada, aunque muy 
por encima, sobre la  grandiosidad de los valles y montes 
del pensam iento filosófico de Hernández. En una pri­
m era parte, define la sensibilidad, las emociones, los sen­
timientos, el instinto, las inclinaciones, las pasiones, de 
las cuales an o ta : “se dividen por sus efectos en dos cla­
ses: las m alas y  las buenas; y p ara  desarraigar las pri­
m eras y fom entar las segundas, se lib ra  en el corazón del 
hombre un largo y recio combate espiritual que en defi­
nitiva viene a tener como resultado la  form ación del ca­
rác ter” . Luego estudia la inteligencia y sus componen­
tes, memoria, im aginación, raciocinio; la voluntad, los 
elementos del carácter: “convicciones fuertes y voluntad 
firm e” ?—en lo que no hace más sino definirse a sí mismo.

En la Psicología aplicada defiende a  Santa Teresa de 
Jesús y a los autores místicos de la im putación de histeris­
mo que les hacen “los que no tienen conocimiento alguno 
del histerism o o de los éxtasis de “los santos”, y con tal 
propósito refiere  bellísim am ente la  vjda de la Santa 
“porque es é l la J a  que con más frecuencia ha  sido califi­
cada como enferm a de histerism o” .

Sigue el completísimo Tratado de la Lógica, donde 
describe la verdad, el error, la duda: “la indecisión del 
pensamiento en tre dos juicios” . Como ejem plo de so­
fism a verbal, cita la opinión circulante acerca de la In­
quisición y asienta, en defensa de la Iglesia Católica: 
“lo históricamente, cierto es que la Inquisición era  un trir 
bunal del rey de España, que la autoridad eclesiástica, 
es decir el Papa, nunca aprobó” . .

Saltamos por encima de los bosques más frondosos: 
el criterio de la  Verdad, el profundo análisis de los cuatro 
métodos científicos. “Para conocer de una^m anera prác­
tica la claridad y belleza de las operaciones del método 
deductivo, y  lo absoluto de las verdades por él demos­
tradas, propongámosnos hacer la  dem ostración deducti­



va de estas tres verdades: que Dios existe; que existe el 
alm a y que el Papa es infalible” —proposiciones que él 
resuelve teológicamente. Así mismo en el T ratado de Teo­
logía Racional o Teodicea, extiéndese m agníficam ente en 
las pruebas de la  existencia de Dios, “sér absoluto, sim ­
ple, infinito, necesario, inm utable; perfecto y eterno; sér 
infinitam ente sabio y poderoso que no puede ser cono­
cido por la razón de una m anera adecuada” . En la Psi­
cología Racional, “la ciencia que estudia la esencia del 
alm a”, funda su existencia en 1̂ . existencia m ism a de la 
vida, del pensamiento, de la identidad de la  persona hu­
m ana y de la libertad  m oral. “El alm a es un sér esp iri­
tual, que no solam ente el hom bre nunca ha percibido pol­
los sentidos, sino que dicha percepción es absolutam en­
te imposible, puesto que los sentidos no pueden percibir 
sino lo m aterial. Por esta razón a pesar de las m ejores 
demostraciones, el hom bre puede vacilar o no quedar 
absolutam ente convencido de que dicho sér e x is te .. .” El 
alm a “es inm ortal porque es simple; en efecto, la m uer­
te no es o tra cosa que la descomposición del sér vivo'; por 
eso m uere el hombre, porque siendo compuesto de cuer­
po y alma, pueden, separándose estas partes, descompo­
nerlo; y por eso no puede el alm á m orir, porque es impo­
sible la  descomposición de lo que es esencialm ente sim­
ple. . . El origen del alm a es por creación de la nada por 
Dios; y sus destinos futuros, po r ser racional e inm ortal, 
son espléndidos: está destinada a conocer la  esencia di­
vina como es en sí, con lo cual si lo logra será eternam en­
te feliz” .

Cabría recordar aquí, de paso, lo que expresé en 
análoga ocasión, cuando colocamos en la Sala de Oftal­
mología del Hospital Vargas el retrato  de aquel otro pul- 
quérrim o colega y amigo, Alberto Couturieri p rim er ocu­
lista del H ospital: La ciencia no sum inistra todavía, ni 
las sum inistrará jam ás, razones concluyentes p a ra  a fir­
m ar o negar el más allá, como tampoco las ha dado p ara  
a firm ar o negar la existencia de Dios, ni la de un alm a 
inm ortal —sagrado dominio de(la fe.

Recorramos m uy de prisa  los campos floridos de la 
Estética y la  E tica: el autor analiza fríam ente la  Belle­
za y se extasía ante la  Poesía y la Música. “La Pintura, d i­
ce, ocupa la  tercera grada en esa adam antina escala ar­
tística” . Las Ciencias Metafísicas, “que estudian las ra ­
zones superiores de los seres —los antiguos las defin ían: 
lía filosofía prim era; el estudio de los prim eros principios 
y las prim eras causas”—, com prenden la crítica del cono-
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cimiento, la  Teodicea, la  Psicología y la Cosmología. Fi­
nalm ente, la  obra concluye con la H istoria de la Filoso­
fía, que “es en realidad la historia del pensam iento hu­
m ano. . .”

Señores, perdonadm e si a]/ térm ino de tan hermoso 
vuelo, en el que la preocupación de no alargar mucho más 
este mi ya cansado discurso, os lia privado de la visión 
de frondas y jard ines quizá los más bellos y floridos de 
los Elementos de Filosofía; dispensadme, repito, si hago 
disonancia al aseverar convincentemente que Hernández 
pensador y filósofo es por muchos codos superior a H er­
nández científico y médico, aun cuando culm ina en am­
bas ram as de la sap iencia.

Después de la fulm ínea defunción de Benjam ín la 
vida de H ernández asumió todos los caracteres de una 
tragedia digna de ser cantada por el m ás inspirado del 
trío favorito de Melpòmene, Musa de la  Tragedia, aún 
no sobrepujado. No existe en la litera tu ra  antigua, ni 
en*la m oderna, un personaje de la  m agnitud trágica y de 
la ex traord inaria  vida de José Gregorio H ernández. No 
lo han  creado Esquilo, ni Sófocles, ni Eurípides, ni el 
portentoso W illiam  Shakespeare. Ni Prometeo, rap to r 
del fuego celeste, símbolo de la hum anidad que cae, su­
fre  y se levanta, encadenado al Caucaso con un buitre 
que le roe las entrañas; ni el Rey Edípo, que al descubrir 
su incesto se saca los ojos p ara  no ver la víctim a de su 
involuntaria culpa. Sólo la  arrobadora potencia del m a­
go de la m úsica Richard W agner p inta sublim em ente la 
tragedia de H ernández en Parsifal, “el casto inocente, el 
sér puro, simple y loco” que resistiendo a todas las ten­
taciones vaga durante años por desiertos y fragosidades 
en busca del Montsalvat, donde se guarda el Graal, la  co­
pa  santa en la que José de A rim atea recogió la sangre de 
Cristo agonizante.

El buitre que atenacea el alm a de H ernández es el 
anhelo del retiro  para  la  meditación y la  oración que lo 
acerquen a Dios; es la vehem encia interior, callada, por 
unirse a su Creador, que se enardece a cada nuevo obs­
táculo que el Destino, según Esquilo, o la  Providencia, 
según Sófocles, oponen a la realización de su ideal. À 
la  m uerte del hermano,^ su vida, plácida y llena de satis­
facciones íntim as, conviértese lentam ente en am argura; 
vislum bra una culpa im aginaria, la  responsabilidad por 
el fallecim iento de aquel sér querido y germ ina en su án i­
mo la idea de expiación, que al principio lo atorm enta 
y luego se transform a en ham bre y sed de Dios en el re ti­
ro  y la soledad de la C artu ja . En su estado congènito de



alergia, diríamos pedantem ente los médicos, la m uerte de , 
Benjam ín fué la causa desencadenante de la crisis que 
despierta en él anhelo por la soledad, la meditación, la 
purificación y prende en su alm a la visión del Conven­
to. Desde hace años estudia la Regla de San Bruno y 
se p repara constantem ente a fin de estar pronto cuando 
se le perm ita en tra r en la C artu ja: profundiza el latín, 
aprende el capto y p ara  afrontar la obligación de hachear 
y aserrar m adera, ejercítase en talleres de carpintería 
como simple obrero. Al propio tiempo diligencia el in­
greso al Monasterio valiéndose de su Ilustrísim o conse­
jero  Monseñor Juan  Bautista Castro; m ortifícase por el 
ayuno y la penitencia y exagera la práctica de las obli­
gaciones religiosas. Está en la vida tranquilo y sereno, 
atiende a los enfermos, continúa la enseñanza de su cá­
tedra; nadie ni aun sus fam iliares y amigos más íntimos, 
adivina su torm ento . Es el protagonista original de una 
tragedia que no sospecharon los más geniales, creadores. 
Logra por fin, gracias a la influente intercesión de P re­
lados venezolanos, ser admitido en la C artuja de F a r­
neta . v

El Maestro de Novicios le había escrito : “nuestro Re­
verendo Padre General le autoriza p ara  que haga el en­
sayo de nuestro género de vida. Descansamos en la du l­
ce confianza de que usted no se contentará con un ensa­
yo y que Dios lé otorgará la gracia de perseverar” . Allí 
lo encuentra algún tiempo_después el Pbro. Manuel Ar­
teaga, actual dignísimo Arzobispo de La H abana. “Con­
tento en la complacencia in terio r del hombre que ha  oído 
la voz de Dios y ha  vencido todos los obstáculos p ara  se­
guir esa voz” . Pero, su natura leza ,/ya debilitada por el 
ascetismo que practica, flaquea ante la  faena que le im ­
pone la Regla: a pesar de su esfuerzo, m agnificado por 
la  voluntad de vencer, no logra cum plir la tarea de h a ­
chear la  cantidad de m adera que diariam ente se le asig- 

j i a .  La conciencia de que sus fuerzas están fallando, de 
que su endeblez se in terpondrá ante su felicidad, lo to r­
tu ra  toda la noche. Ninguno de los protagonistas de la 
tragedia griega ha padecido tal torn^ento. Y llega el ins­
tante espantoso. “El mismo H ernández declaró que lo­
do lo había podido soportar, excepto la dicha faena por 
debilidad de fuerzas físicas” —escribe en su Estudio crí­
tico-biográfico el doctísimo escritor y pedagogo José 
Manuel Núñez Ponte, de quien al igual transcribo en el 
curso de estas líneas frases dé la correspondencia a que 
se alude —“y en consecuencia el Superior le manifestó que 
íe  había esperado durante  aquellos meses a ver si con-
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seguía cum plirla, mas, viendo que le era imposible, te­
m ían se enferm ase, por lo que le aconsejaba ingresar en 
otra Congregación. Decía Hernández que aquélla noche 
no le fué posible conciliar el sueño por el hondo sufrir; 
que sentía su cabeza abrum ada por un peso imposible de 
aguantar y por poco se le trastorna el juicio; que lloraba 
a lágrim a viva. . .” Con sem ejantes palabras, las en pri­
m er térm ino citadas, contestó Hernández a la pregunta 
que le hice en W àshington7 en 1917. Pero, en carta a 
su herm ano César desde La Guaira, al p isar tierra  na­
tal en abril de 1909, dice: “A fines del mes pasado el re ­
verendo Superior de los Cartujos me dijo que no me po­
día adm itir en la Orden, porque yo no tenía vocación 

\  p ara  la vida contemplativa, que mi vocación era para  la 
'■ vida activa; que en trara  en la de los Jesuítas o me hicie­

ra  sacerdote s e c u la r . . .” E xtraña contradicción. Con to­
do respeto observo que le faltó al Reverendo Superior 
visión hum aba : H ernández fué siempre un contem plati­
vo, carecía de las facultades combativas de los Jesuítas: 
habría  podido ser sacerdote, mas no fuera de la contem­
plación y la  oración.

Forzoso es que hagamos aquí ciertas reflexiones: he 
allí un hom bre de cuarenta y cuatro años, cuyas grandes 
dotes m orales e intelectuales, cuya fam a de varón justo, 
de médico filántropo y cristiano de fe ejem plar, ellos 
conocen por las m ejores fuentes, a quien acogen con afec­
tuoso beneplácito '—y a quien bruscam ente, por no haber 
podido cortar a fuerza de hacha cierta cantidad de m a­
dera cada día, arrancan  sin piedad de su asilo y lo lanzan 
desam parado al proceloso m ar del mundo. P or su parte, 
el m ártir despedido de la Orden continuará haciendo di­
ligencia p a ra  volver a élla. Ciertamente p a ra  llegar al 
fondo de tan contrapuestas resoluciones, requiérese el lla- 
vín místico de una fe ciega: quienes no lo posean no com­
prenderán. Más tarde, doliéndose de su m uerte escribe 
el mismo Maestro de Novicios: “El nos edificó mucho 
durante les ocho meses poco más o menos, que con nos­
otros pasó. E ra  el hombre de la regla y del deber. Vivía 
por entero consagrado a sus obligációnes de novicio y sus 
compañeros le profesaban sincero afecto”. Mas, todas esas 
virtudes hab ían  de plegarse ante la regla del corte de 
m adera. Insondable misterio, dura rigidez m onástica que 
no es dable a todos comprender.

T reinta años más tarde, en 1939, el doctor Temísto- 
cles Carvallo, en peregrinación filial, toca a la  puerta 
de la C artu ja  de Farneta , y de allá escribe a su esposa
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una sentida carta, de la  cual me ha perm itido copiar al­
gunos párrafos. Helos aquí: “No podía pasar por Lucca, 
sin visitar e r/ sus alrededores la  C artu ja  en donde estu­
vo José Gregorio. Llegué en momento poco oportuno, pues 
los frailes estaban en retiro  y la  regla les prohíbe en tra r 
en contacto con el mundo exterior. Llamé a la puerta  y 
m e salió un fraile muy viejo, quien me dijo que toda vi­
sita era imposible; pero, cuando le advertí que venía de 
Caracas expresam ente a verlos y que era sobrino de un 
doctor H ernández qué había sido por algún tiempo m iem ­
bro  de la Congregación, la fisonomía adusta del viejo se 
ilum inó con una sonrisa y diciéndome que él mismo h a ­
bía recibido en la puerta a José Gregorio, cam biando sus 
vestidos por el hábito de C artujo y lo había visto más 
tarde con gran dolor abandonar el Convento, agregó: “no 
es posible que un sobrino del doctor H ernández a quien 
recordam os con veneración, p ierda su v iaje. Siéntese 
aquí en la  portería que yo mismo voy a hab lar con el Su­
perior a pedirle el permiso. El asunto es muy difícil, agre­
gó; pero yo espero con la ayuda de Dios lograr mi jaro- 
pósito’'. Se persignó varias veces como quien sale a una 
arriesgada em presa y después de un intervalo que a mi 
me pareció m uy largo, regresó sonriente con la buena nue­
va: “El Superior ha consentido, por tratarse del sobrino 
de un santo, en que Ud. visite el Convento. No se imagina 
el trabajo  que ello me ha  costado, pues el viejecito es muy 
severo y nunca perm ite la más ligera infracción de la re ­
gla” De algo pues me sirvió mi parentesco con un santo y, 
guiado por el fraile, em prendí la visita em ocionante pa­
ra  mí, a través de los largos claustros y de las celdas va­
cías del convento. El pobre viejo tuvo la  am abilidad de 
llevarm e a la  propia celda en donde estuvo José Grego­
rio; y bien com prenderás la emoción que experim enté al 
contem plar aquel cuarto pequeño y pobre, ocupado casi 
com pletam ente por una hum ildísim a cama y en com uni­
cación por estrecha puerta  con el jard incito  que él labo­
raba  con sus propias manos, cubierto aliora de nieve y 
ligeram ente ilum inado por un aném ico Sol de invierno! 
Un gran Cristo, m agro y de expresión doliente, acentua­
ba más, si cabe, la  atm ósfera de tristeza de aquel cuar­
to que fué teatro  de la tragedia de una vida! El fraile  
comprendió m i emoción y oon voz apagada y le jan a  co­
mo de ultratum ba, me refirió lo duro que hab ía  sido al 
herm ano Marcelo (su nom bre en el Convento) abandonar 
la penum bra m ística, p a ra  volver al m undo con todas sus 
vacuas algazaras. Fué un instante de enorm e emoción que
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me acom pañará m ientras viva! Siempre complaciente el 
cartujo, m e condujo por una escalera estrecha al coro de 
la Capilla, desde donde logré ver a los cartu jos vestidos 
de blanco y entregados a sus rezos y cantos, como una 
fantástica procesión de espectros. “Esto no estaba en el 
program a, me dijo, pero lo he hecho en obsequio suyo y 
Dios y el Superior m e perdonarán  la infracción de la re­
gla”. Luego me mostró el Cementerio y por fin me con­
dujo de nuevo a la  po rtería . .. ”

Os he leído esas conmovedoras líneas, en las que no 
se han cambiado ni una letra, ni una coma, para que os 
deis cuenta dte cuán honda fué la impresión de santidad 
y de virtud que dejó el pobre F ray  Marcelo en la C artuja, 
cuando aquellos dos ancianos, testigos de su m artirio, 
la  conservaban en la m em oria trein ta años m ás tarde, 
y de él hablaban  con veneración. Mas, volviendo al a r­
gumento de la tragedia —había que someterse, repito, a 
la  regla del corte de la  m adera, y si físicam ente no se po­
día, salir sin más ta rdar de la Cartuja.

La tragedia se exacerba. Hernández, transido ,' vuel-. 
ye a Caracas con la intención de hacerse sarcerdote secu­
lar, p ara  lo cual en vano solicita el permiso para incor­
porarse al Seminario Eclesiástico. F racasada esta segun­
da tentativa, espera cuatro años y  en 1913 acude a la  Ciu­
dad E terna y toca a las puertas del Colegio Pío Latino 
Americano, semillero de ordenandos p ara  la América 
hispana. Roma será la  puente de p la ta  que le a llanará la 
en trada a Farneta. “Tan sólo piensa en la C artuja, blan­
co y térm ino de sus aspiraciones en la  tie rra” —escribe 
a César su com pañero el Padre Dubuc. Pero otra vez lo 
traiciona la fragilidad de su cuerpo: un ataque de pleu­
resía lo obliga a abandonar Colegio y estudios y a ir  a P a­
rís en busca de asistencia médica. Regresa luego a Cara­
cas. El buitre trágico continúa destrozándole las en tra­
ñas: el anhelo de la C artu ja  es m ás que una obsesión, es 
algo definidam ente patológico. En Caracas, donde ya  m i­
ran  con asombro sus ausencias y sus regresos, cíñese nue­
vam ente a los deberes profesionales. Vive y actúa como 
un autóm ata. La tragedia lo angustia y lo estrecha cada 
vez más, al extremo; y, como toda tragedia de alto cotur­
no, tprm ina con la m uerte violenta del Héroe. . . Si para 
nosotros su m uerte fué una desgracia inmensa, p ara  el 
trágico torturado fué una liberación. El la desea y la pide: 
“he deseado la m uerte que nos libra de tantos males' y 
nos pone seguros en ef cielo”, escribe en una ocasión; y 
en la bellísim a plegaria de 1910 exclam a: “Oh adorada
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Hostia... Te pido que me des prontam ente una santa m uer­
te”. Si la fata l guadaña no hubiese interrum pido la rea ­
lización de su anhelo, que hasta el postrer instante perse­
guía, per los claustros de la  C artuja de Farneta, como los 
dos ancianos arriba aludidos, pasearía aún hoy otro oc­
togenario, el venerando F ray  Marcelo, acaso Superior Ge­
neral, seguro-émulo de San Bruno, Luz de la  Iglesia; o de 
Santo Tomás de Aquino, el máximo teólogo.

En la  tragedia antigua figura un personaje inmen­
surable, el Pueblo, que ¿observa de cerca las acciones, pa­
siones y  vicios de los protagonistas, héroes, reyes o semi­

' dioses; los increpa, censura o elogia, protesta contra sus 
iniquidades, sufre y llo ra; toma, pues, p arte  m uy im por­
tante en la representación. Así mismo en la  tragedia de 
Fray Marcelo, aún no escrita, él Pueblo, Caracas, sigue 
los actos de su Héroe, le da amor y confianza, asóm brase 
de sus ausencias y  retornos, en los que con instinto , so- 
sobrenatural presiente infortunios y desdiphas. A la no­

Ticia de su m uerte, que en la ciudad trasciende como una 
onda sísmica, agítase conmovido, presa de una verdade­
ra  psicosis, desfila lacrimoso noche y día en torno al fé­
retro, le form a apretado cortejo en los traslados de la casa 

'  m ortuoria a la Universidad y a la Iglesia; en el acmé del 
nerviosismo reclam a su cuerpo a gritos a la puerta del 
templo, lo arrebata  de los hom bros de los discípulos que 
lo sacan de la enlutada nave, y en solemne procesión que 
duró cuatro horas carga el amado cuerpo hasta  el cemen­
terio, en donde, a la lum bre de encendidas antorchas lo 
entrega al seno de la  tierra  y  dej a cubierta lá  tum ba con 
una m ontaña de las m ás fragantes flores del Avila. . . De­
tengámonos: la emoción em barga mi voz. . .

En él cálido hogar de Doña G ertrudis Palacios de Ló­
pez de Ceballos, donde José Gregorio fué siem pre niño 
mimado, ha penetrado el dolor; los h ijo s ^ e  la  excelsa da­
ma, m i venerada amiga, lo quieren como a dilecto her­
mano. Sin haber solicitado su venia, confiado en la m u­
tua fidelidad de nuestra v ie ja  am istad, voy a perm itirm e 
presentaros el más preciado testimonio de aquel infaus­
to día. Escuchad lo que me dice Carm elita, tierna sensi­
tiva, ~el 30 de aquel junio, apenas transcurridas veinte y 
cuatro horas después de la desgracia:

“Le escribo bajo la  im presión m ás triste con la  do­
lorosa m uerte de José Gregorio, pero supongo que estará 
usted ávido de saber noticias del* suceso y  adem ás con 
nadie se sentirá usted en com unidad de sentim ientos co­
mo con nosotros que le queríam os como algo nuestro, y 
que usted,sabe que así también lo querem os a usted” .
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“Ayer domingo adelantó Hernández la hora de sa­
lida después de almuerzo porque le fueron a  llam ar de 
donde una enferm a que vivía allí cerca; fué a verla, la 
encontró muy pobre y fué él mismo a buscar a la  próxi­
m a farm acia el rem edio que había recetado; salía ya con

V él cuando intentó atravesar la calle inm ediatam ente des­
pués o detrás del carro del tranvía que subía, por esta ra ­
zón ni vió él un auto que bajaba, ni lo vió a él el chauf­
feur, que con la  pendiente venía muy acelerado, sino 
cuando ya estaba encima. Le debió de dar con un apara- 
fango un golpe que lo lanzó contra un poste de teléfono 
triturándole la base del cráneo y. trayéndole la muerte" 
casi instantánea, pues cuando él mismo hombre lo cogió 
del suelo y lo trasladó al hospital, parecía ya m uerto”.

“Decirle que la noticia cundió en un m inuto y que 
m inutos después toda Caracáp estaba conmovida, es de 
m ás”.

“Del hospital lo traslada-ron todavía sangrando por 
todas partes a casa de uno de sus hermanos, y allí lo han 
tenido hasta  hoy rodeado de cariño y de lagrimas, que por 
una vez a la par que merecidas eran muy sen tid as .. . ” .

Oíd ahora lo que me escribe Bartolomé, fraterno 
amigo suyo y mío, once días más ta rd e :

“Abrumado de dolor por la m uerte de nuestro que­
rido Hernández, apenas repuesto del estupor de esta gran 
desgracia las prim eras líneas que escribo son p ara  tí, cor 
mo fué hacia ti mi recuerdo al recibir la noticia. .. ”

. . . “En nada de lo que,leas en la  P rensa respecto a los 
honores que se tributaron a nuestro insigne amigo, hay 
exageración. Fué una m anifestación-insólita. Se oculta 
en los relatos que el sentimiento popular estuvo a punto 
de provocar conflictos graves. En la Catedral el pueblo 
gritaba a las puertas “el Doctor H ernández es nuestro !. . . ” 
Como en el in terior del templo no se oyesen bien las vo­
ces, hubo alarm a grande y agitación, que calmó el Padre 
Lovera subiendo al pulpito y tranquilizando a los que es­
taban dentro. Al salir el féretro  el pueblo lo arrebató a 
los estudiantes que lo llevaban y no hubo medio de evi­
tarlo” .

“No tengo calm a p ara  decirte ahora sus proyec­
tos de nueva vida que se proponía hacer. Tenía resuel­
to ir  a E uropa el año próxim o a poner en orden sus tra ­
bajos de Histología y escribir su obra sobre esta m ate­
ria  que lo Ocupaba hacia muchos años. Mi pena auínénv 
ta ál considerar que tan herm osa resolución y la obra 
que había de resu ltar de élla hayan quedado corladas 
con su v id a . . . ”
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Lam ento muy de veras no poder leeros íntegro el tex­
to de ambas cartas exuberantes de sentim iento y de 
am istad; pero el tiempo aprem ia y temo fatigar de m ás 
vuestra atención. '*

Cuanto a mí, en el Norte, hundido en indecible aflic­
ción, ál golpe de la terrífica noticia de la  m uerte del hei-- 
m ano y  com pañero, condensé mi dolor en las breves pa­
labras siguientes que la Revista “Ciencia y Hogar”, d e  
Caracas, im prim ió: “Nada podría expresar la intensidad  
de m i cariño por él, ni m i respeto por sus virtudes: ller- 
naron m i juven tud  y quedaron para siem pre arraigadas ' 
dentro de m i sér” . *i

Fray Marcelo, m ártir  y santo, se encuentra segura­
mente en el Em píreo, en uno de los coros angélicos que 
rodean el trono del Señor, gozando la presencia de 
Dics. En nuestra m ísera tierra  tampoco ha m uerto por 
completo José Gregorio H ernández: pruébanlo este ho­
m enaje que le estamos rindiendo en el vigésimo quinto 
aniversario de su tránsito, y las m últiples m anifestacio­
nes con que en el día de hoy hanse evocado su nombre 
y sus virtudes. Su m em oria perdura  en m onum entos lite­
rarios, como el magnífico “Estudio crítico-biográfico” de 
Núñez Ponte; en m onum entos de p iedra, hospitales, asi­
los y escuelas que llevan su nom bre; en concursos y p re ­
mios. Fáltanle, empero, el bronce o el m árm ol que ex­
hiban ante el pueblo la apacible figura del sabio y del 
filántropo. Su m em oria persiste, incólume, tan viva hoy 
como hace veinte y  cinco años, en el corazón agradecido 
de ricos y de pobres —tal como persiste en el cielo el fu l­
gor de astros que estallaron y desaparecieron del firm a­
mento m illares de siglos h a .

Calle el arpa  doliente su elegía, cese el luctuoso h im ­
no, y vuelva al silencio m i recuerdo .. .

. S . A . D .
Caracas, 29 de junio de 1944.

(Separata de “Revista Nacional de Cultura”, N° 45, 
julio-agosto de 1944).
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Como epílogo a la Elegía pronunciada en la conme­
moración del vigésimo quinto aniversario de su muerte, 
hem os creído interesante publicar las siguientes cartas 
de José Gregorio Hernández, no porque revelen hondas 
concepciones filosóficas, n i grandes descubrimientos 
científicos, n i nuevas form as literarias, sino meramente  
porque son autógrafos juveniles de aquella personalidad 
excepcional, única en nuestros fastos por el conjunto de 
sabiduría y  de virtudes y por la tragedia de su vida. Son 
epístolas de los veinte años escritas al amigo y compa­
ñero de estudios qsue aún cursa en las aulas universita­
rias, por el recién doctorado que acaba de abandonarlas 
y se ha lanzado a la ardua tarea profesional — con el ob­
je to  de referirle las aventuras e im presiones del novi­
cio que busca en la región nativa sitio apropiado en don­
de comenzair la benefactora carrera que ha de llevarlo^  
a la cumbre del ejercicio profesional y a brillar como 
lumbrera científica de prim era magnitud. Son además 
docum entos históricos, no sólo por tratarse de la prim e­
ra época de aquella eximia personalidad, sino porque 
pintan el peculiar ambiente serrano de hace/más de me\- 
dio siglo, en e l cual se efectuaron los ensayios iniciales 
del m édico insigne— hasta el día ein que una vulgar in­
triga, m uy criolla, para bien suyo y de la humanidad, 
lo obliga a partir de aquellos oampos súbitam ente hosti­
les. X



Con sencilla ingenuidad, con átraijente facilidad, y 
a las veces con emoción, dichas cartas exprim en la nos­
talgia de la capital y de los claustros en donde transcu­
rrieron los felices despreocupados años del estudiante. 
La añoranza del fraterno compañero y de los dilectos 
amigos las perfum a ¡¡con repétidos recuerdos, saludos y 
expresiones de cariño, que nos duele suprim ir en gran 
parte a fin  de abreviar su lectura. El sentim iento de la 
amistad pura y librei de engaño o disim ulo  — el más 
dulce bien que, según los antiguos sabios, conceden los 
dioses inm ortales— es música que en cada una de éllas 
vibra in tensam ente.

Agosto de
S. A. D.
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Sr. Santos A Dominiei

Caracas.
Muy querido am igo:

Hoy llegamos a esta ínsula después de haber tenido 
una feliz navegación y de habernos detenido dos días 
en Puerto-Cabello.

Seguí tu consejo respecto del m areo y me fué tan 
bien que no sentí absolutam ente n a d a : es verdad que m e 
distraía leyendo al iustre D r. M atheus. A bordo, y de 
La Guaira venían muchos pasajeros, lo cual nos tenía 
un poco incómodos; pero cada cual se colocó como pudo 
y la noche se fué rápidam ente. En el puerto me infor­
mé si alguien me daba razón de la casa de Elianita, y me 
dijeron  que estaba en el campo hacía días: de allí (que 
era  en la Alameda) fui a oír misa, y tuve ocasión de ver 
toda la iglesia, que es algo pequeña pero estaba bi'en 
adornada, p reparada para  una fiesta.

Durante la m isa ya tú te im aginarás que hacía mi 
súplica ord inaria para que el cielo conserve, durante es- t 
ta ausencia, el cariño que nos une e hizo de nuestras! dos 
alm as una sola para mayor beneficio m ío .

Hubo serm ón: yo no sé qué opinión formaz'ían de • 
él los porteños; pero me pareció bastante m alo. Después 
del sermón me fui a bordo porque era la ho ra  de almoírzar 
y la m isa tenia apariencias de d u ra r mucho.

Toda la tarde estuve en el vapor, m uy triste porque 
yo nunca pensé que iba a ser tan  dura p a ra  mí esta veni­
da, que cada día se m e hace más cuesta arriba el sopor­
ta rla  .

D urante la noche creí estarte esperando p ara  ir a la 
p laza y m e hacía la ilusión de  o ír la  m úsica de la re tre ta ; 
dorm i pésimamente y con un  calor espantoso. El lunes

Curacao, Agosto 21 de 1888.



por la  ¡m añana salí á la  ciudad con Clara Couturier que 
quería conocerla y estuvimos paseando hasta la hora de 
alm orzar. Puerto Cabello me hace m uy m ala im presión 
con sus calles estrechas y sum am ente sucias; las rosas 
abundan de un lado y otro de las casas y  con un perfum e 
asombroso. Las muchachas del pueblo (únicas que vi) 
son todas anémicas y con aire de curazoleñas. ,

En la tarde salimos y entonces fué qxie me sentí un 
poco m areado, seguramente porque como no tenía que 
leer, no pensaba en otra cosa; pero fué cosa de pocos m i­
nutos porque m e acosté y todo pasó .

Escríbeme pronto y dime como les fué en el tren, 
porque creo, que siem pre se fueron esa ta rd e : ya tú  sa­
bes como me gusta que tú me cuentes las cosas.

Voy^a ver si tengo tiem po de escribirle a Pedrito: al 
D r."lo  haré de casa. Dale ün abrazo.

Un saludo m ui cariñoso a las niñitas; a las Azpurúas 
otro. Dile a Toro que entregué hoy su carta.

Contéstame. Tu amigo que te abraza

H ernandez.
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Maracaibo, Agosto 30 de 1888.

Señor Santos Aníbal D om ínici.

Muy querido am igo:
' ' /  t \ \ ' -

Te escribí de Curacao y ya debes haber recibido 
aquella carta, que fué por el Valencia.

En Curacao estuve cuatro días en los cuales tuve 
tiempo p ara  conocer lo que me faltaba de esa ciudad: vi 
los hospitales conducido por un viejo que me presenta­
ron, el cual es médico holandés y se llam a el D r. Langsk- 
berg: hay mucho aseo, como que está servido por her­
m anas de la caridad, y me he convencido m ás de la uti­
lidad de esta institución, ya que las m onjas hacen todo 
con una heroicidad que sólo da el catolicismo. Había 
un hom bre que tuvo una fractura del fém ur, y, por ha­
berlo m antenido cerca de 40 días en  un aparato  inamo­
vible de m adera, tuvo una inm ensa escai’a de decúbito; 
había que tenerlo enteram ente desnudo y  lavarle cons­
tantem ente la  úlcera, y en la cara de la  herm ana que lo 
asistía vi tanta santidad durante la cura que„tuve deseos 
de venerarla como si estuviese ya canonizada.

El tercer día de haber llegado fui a conocer detalla­
dam ente el colegio que está fuera de la  ciudad: conocí 
a la m onja de más fam a como instru ida y  como piadosa, 
a sor Josefa; sabe francés, inglés, alem án, holandés, es­
pañol y la tín ; botánica, mineralogía y quím ica; toca p ia­
no adm irablem ente, pinta lo mismo y en las labores de 
m ujer es inimitable; cuando supo que yo había estudiado 
medicina m e dijo que élla le tenía cierta aversión por­
que, después de haberla estudiado un poco, fué p ara  élla 
ocasión de pecado por haberse sentido orgullosa de co­
nocer algo de esa ciencia. . . El Doctor Langskberg me 
dijo  que era  élla quien le había enseñado a diagnosticar 
y tra ta r  la fiebre am arilla.
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Lo demás del colegio es inm ejorable, las niñas son 
cuidadas como por sus m ad res: se atiende tanto a su des­
arrollo físico como al traba jo  intelectual y  educación 
de sociedad.

M ira hasta donde llega m isia E. V .: tú  sabes que yo 
traía  una carta  p ara  María, y cuando fui al convento 

J a  entregué a sor Josefa, la- que me dijo  que sentía mucho 
no p resen tarla  en la  sala porque la  m adre le había dicho 
que solam ente perm itiera que la  viese el que llevara una 
orden escrita p ara  ello!!. . . Después me dijo una señora 
en la posada, que élla la vió porque en el momento de 
en tra r al convento salían 'las niñas a hacer ejercicio en 
los alrededores, y que le había sorprendido m ucho verle 
un anillo de compromiso: entonces fué que me expliqué 
todo.

En Curacao compré camisas, calzones interiores 
y dos vestidos de género, y cuando acatíé de pagar me 
encontré que había gastado tanto que no tenía con qué 
pagar el pasaje para aquí; afortunadam ente que aquel 
señor m ás delgado de los que com ían con nosotros en Ma­
cuto y que se hizo m uy amigo mío, ya desde antes se había 
puesto a mi disposición y m e facilitó hasta  aquí los vein­
te pesos que necesitaba.

Ya se acercan las clases: acuérdate de lo que te  dije. 
De casa te contaré como m e ha ido en M aracaibo porque 
ya no tengo tiempo para  seguir escribiendo; el día p ri­
mero del en tran te estaré con mi familia.

Dile a E duardo Andrade que su carta la  entregué 
a Manuel Angel, porque Eduardo está en la cordillera 
en un negocio de botica según unos, o en persecución ide 
una niña según la versión que se adm ite con m ás genera­
lidad. Cariños a José Andrade.

Un abrazo al Doctor, cariños a las niñitas; cuando 
vayas casa de las A zpurúas les dices que entregué sus 
paquetes y carta, y dinero; y les das un saludo, que de 
casa les escribiré.

Constéstame pronto y recibe un estrecho abrazo de tu 
amigo.

Hernández^



Betijoque: Setbre 12 de 1888.

Señor Santos A. Dominici
Caracas

Muy querido am igo:

Ayer tuve el gran placer de leer tu carta fechada 
18 de agosto. No te había escrito desde el mismo correo 
que pasó el siguiente día de m i llegada, porque estuve 
desde ese día enferm o con una fiebre que m e tuvo m uy 
asustado creyendo podía ser algo serio; no sucedió así 
y y a  estoy com pletamente restablecido aunque muy débil.

En M aracaibo pasé siete días m uy agradables. Ma­
nuel Angel se esmeraba por que yo m e d istrajera, para 
lo cual ponía en juego todos sus recursos de hom bre fino 
y atento; me presentó a todos sus amigos, que son de Jo 
más escogido coñio ya te im aginarás y mozos sum am en­
te agradables; sobre todo uno del interior, un joven Sa­
linas que es de un trato  encantador y m uy simpático de 
fisonom ía; entre él y Manuel Angel me iban a buscar al 
hotel todas las tardes p ara  enseñarm e la  población, que 
esta vez ya sea por verla acompañado o porque realm en­
te fuera  así, me pareció m uy bonita y adelantada.

D urante el día, o m ejor dicho por la m añana, el Doc­
tor Dagnino me llevaba a ver sus enfermos y no sola­
m ente los del hospital, sino los de la clientela privada 
tam bién: me presentó todos los médicos notables de la 
ciudad, lo mismo que las personas de su amistad.

El hospital está m uy bien atendido, y edificado de un 
m odo enteram ente de acuerdo con la ciencia m oderna: 
salas vastas y bien aereadas, m uy lim pias y con camas y 
dem ás m uebles en m ui buen estado. A djunto al hospital 
y form ando cuerpo con él, está el anfiteatro que no tiene 
m uy buena distribución; suponte una serie de salas la r­
gas como la de la  clase de Anatomía de allá aunque más
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angostas; en cada una de éstas hay una mesa y algunas 
sillas, pero las prim eras si tistán m ui adecuadas y arre­
gladas con tornillos para  la cabeza, etc. etc. f*ero, como 
ya tú habrás pensado, este edificio es bastante incó- 
niodo para el objeto a que está destinado; m e gusta m u­
chísimo más el nuestro de allá aunque tiene menos apa­
rato. El Doctor Dagnino me dijo  que si él hubiera  es­
tado en Maracaibo cuando se trató de hacer ese plantel, 
hab ría  hecho todo lo posible p ara  desviar la corriente 
civilizadora en otro sentido y haber hecho una m atern i­
dad en vez de anfiteatro^ puede ser que la ingerten en 
este. ^

Las iglesias tam bién son muy bonitas y adornadas 
con mucho gusto; todos oyen misa con mucho recogi­
miento, y  me llamó m ás la atención esto, porque la m isa 
que yo oí el clomingo que estaba aílá, fué la de diez, que 
es a la que van todas las niñas y dandys del lugar.

El último día de mi perm anencia allí Manuel Angel 
me regaló un term ómetro, y el día antes me había invi­
tado a pasear en coche, obsequio de mucho valor en Ma­
racaibo donde los 'coches son caros y difíciles de conse­
guir. 1 '

Ya ves por esta ligera exposición que conservo un 
sentim iento m uy natural de agradecim iento por la am a­
bilidad de todos los Dagnino dudante mi venida a Ma­
racaibo.

Después tuve el placer de ver a toda mi fam ilia que 
estaba la m ayor parte buena, aunque 'papá siem pre está 
con sus ataques de asm a que no han querido ceder a 
ninguna cosa de Jas que le he indicado; consulta tú con 
Vaamonde a ver qué medicam ento le ha  dado a él m ejor 
resultado; yo le he hecho un exam en m uy superficial 
porque esa fiebrecita me ha impedido hacer m uchas co­
sas, pero creo que es esencial.

Aquí he tenido varios enfermos, un caso 3e aborto 
del mes de j ulio y cuya hem orragia no había cesado; 
ya está fuera de peligro porque hace tres días que se sus­
pendió el flu jo : no me atreví a p racticar el taponam ien­
to por haber trascurrido ya mucho después de la  expul­
sión del huevo y yo creí que la  hem orragia no dependía 
de retención p lacentaria sino de una sub-inflam ación; 
y lo que me hacía creer esto era que cuando le daba qui­
nina o ergotina aum entaba el flujo, lo que ya tú  sabes 
por qué es. Voy a consultar con Morales p ara  ver si en 
este caso y  cuando la sangre es m ui abundante se puede

./
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p racticar el taponam iento; dos casos de disentería agu­
da, los cuales aunque han m ejorado un  poco, no están 
bien todavía; y un caso de tuberculosis.

Ya tú  ves que p ara  hacer tan poco tiempo que estoi 
aquí no de ja  de ser algo y m e da esperanzas de poder 
reun ir dinero suficiente p ara  que hagamos nuestro pro­
yectado v iaje a Europa; papá dice que él cree que haré 
m ás de los tres mil pesos que pongo como cifra indis­
pensable para poder estar algún tiempo en París. -

He paseado a caballo dos o tres veces con algunos 
amigos de aquí que se em peñan en que esto m e parezca 
menos feo de lo que realm ente es: empeño inútil porque 
la  fealdad de lo de por aquí está m ás allá de toda des­
cripción; y eso que la variedad en las costumbres y m a­
neras son cosa que me d ivertirían  si no m e atacaran los 
nervios por la antipatía que tengo a toda la gente de por 
acá:

Me olvidaba decirte que en M aracaibo vi un examen 
de bachiller en m edicina de un joven que me dijeron era 
de lo m ejor de la  clase: ya tú sabes mi opinión antes de 
hab er visto los exámenes de allá: élla es la m ism a hoy.

M ándame un alfabeto alem án porque el que yo traía  
se me h a  traspapelado y no he podido volver a encon­
trarlo  .

Siento que el vice-rector no se haya m uerto antes; 
veo una ocasión m ui propicia p ara  que Urbano se apro­
veche y de- la cual creo que sabrá sacar buen partido. 
Dime si ya sabe que lo quitaron de terapéutica.

No me dices nada ded hospital decretado; yo lo supe 
en M aracaibo. Dame detalles.

H asta que no reciba contestación de la  carta  que te 
hice de M aracaibo no voi a estar tranquilo porque, como 
ya la época de clases se aproxim a, quien sabe si ^ú yá 
te lias p reparado a pasarla confortablem ente.’'

Puede ser que les escriba a las Azpurúas.
Cariños a todos los amigos, saludo a las niñitas. 

Contéstame y escríbeme por todos los vapores y m e cuen­
tas todo .

Tu amigo que te envía un estrecho abrazo.

Hernandez



Sr. Santos Anibal Dominici
Caracas.

Mi querido am igo:

No he vuelto a recibir ninguna carta tuya desde que 
contesté la sem ana pasada tu prim era escrita p ara  mí; 
ya te he escrito cuatro veces con esta y todavía no he fe- 
nido m ás que una vez -el gran placer de leer tu conversa­
ción escrita.

Pienso ir  en esta sem ana a Valera, porque creo que 
de estos pueblos, es el único en que me puedo situar y en 
el que se presentan m ás enferm edades que me hagan te­
ner una práctica variada e instructiva; si resuelvo que­
darm e allá te lo escribiré inm ediatam ente para que di­
rijas  tus cartas a ese lugar, lo cual me agrada m ucho más 
porque así las puedo leer inm ediatam ente que lleguen.

No dejes pasar ninguna ocasión sin escribirm e: re­
comendación que creo y es inútil, una vez que es mutuo 
el deseo de estar juntos aunque sea por escrito. Ya desde 
ayer debes haber em pezado tu quinto año; no tengo nin­
guna duda de que harás por tu amigo y a su nom bre
lo que te decía de Maracaibo.

En estos días he leído un libro que me habían dado 
en el colegio y que nunca había hojeado; tiene la  origi­
nalidad .de no decir quién es autor en inglés, y sólo dice 
que es im itado de este idiom a fc>or J . G irardin, que su­
pongo sea de la fam ilia del famoso Emile de G irardin . 
Se llam a Tom  Brown y es una descripción de la vida del 
colegio en Inglaterra, pero tan exacta y detallada que 
había rríomentos en que creía que tú me estabas contando 
aventuras de tu colegio de la nunca bien alabada T rin i­
dad; los mismos juegos de football, de cricket, e tc., etc., 
las mismas carreras y la gloria que deseaban adquirir 
los muchachos, de ser los más afam ados en la carrera : 
todo es igual y en un francés mui elegante; ya  lo leeremos 
cuando m i'buena suerte nos vuelva a reunir, siempre que

IV
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para  entonces exista, porque los muchachos de aquí luego 
que descubrieron»que tenía lám inas se lo disputan acar 
loradam ente, y eso produce continuas riñas y batallas 
que todas am enazan con suplicio de m uerte al infeliz 
lib ro .

Mis enfermos todos se me han puesto buenos aunque 
es tan difícil cu rar a Ia gente de aquí, porque hay que 
luchar cpn las preocupaciones y ridiculeces que tienen 
arraigadas : creen en el daño, en las gallinas y vacas 
negras, en los remedios que se hacen diciendo palabras 
m isteriosas, en suma yo nunca me im aginaba que estu­
viéramos tan atrasados por estos países. La clínica es 
m ui p o b re : todo el mundo padece de disentería y de as­
ma, quedando uno que otro enfermo con tuberculosis o 
reum atism o; afortunadam ente que mi espléndido libro 
de Pepper tiene artículos inm ejorables sobre esas y todas 
las enferm edades; sólo siento qué cuando lo vayamos a 
leer no te parecerá tan bueno por haber envejecido ya 
la m ayor parte de los capítulos. La botica es pésima; 
suponte que el boticario es un aficionado solam ente y que 
me dice ‘̂ Nosotros los médicos”, porque a m ás de ser 
aficionado a la farm acia lo es tam bién a la medicina, y 
la prim era vez que habló conmigo me aturdió con un 
tecnicismo indigesto y estúpido: m e contó que curaba 
la disentería coil cinco gramos de quinina al día, y como 
yo me asustara, m e tranquilizó com pletamente y me 
aconsejó que así lo h icera ya que la ipeca no daba resul­
tado: quién, no da Resultado es él, y él quien está llenán­
dome de fastidio; afortunadam ente que yo no he de quer­
darm e aquí sino que, como ya te dije, iré a Valera.

No les voi á escribir a las Azpurúa hasta la o tra se­
m ana porque ahora no tengo tiempo ni papel y por la 
misma razón no lo hago a Perucho hoy; creo que esta; 
carta  te va llegar jun to  con la de la sem ana pasada, que 
según creo debe estar en M aracaibo esperando el vapor: 
m e alegraría que te llegaran juntas para que te sirv iera de 
estímulo; en la de la s e m a n a  pasada le escribí a Pedrito y 
también al D octor.

En casa todos hablan de Ustedes como si los conocie­
ran  desde hace mucho tiempo; es verdad que el fu ro r que 
aquí hay es todavía poco para el que debe ser.

Escríbeme y cuéntam e todo y todo: yo quiero que 
seas m ui minucioso.

Tu amigo que te abraza estrecham ente.

Hernández



Isnotú: octubre 2 de 1888.

Señor Santos A . D om inici.

Caracas

Muy querido amigo:

Mi últim a carta fué del 16 ó del 18 del pasado, si m al 
no recuerdo, y no te escribí el 25, que tam bién hab ía  co­
rreo, porque estuve sum am ente ocupado en Betijoque con 
una enferm a que tuvo una retención de o rina  desde hacía 
once días a consecuencia de un parto  laborioso: orinaba 
por poquitos, lo cual no me engañó porque justam ente 
acababa de leer en P layfair esa causa de error tan sum a­
m ente com ún; le puse ?a sonda y le ex tra je una inm ensa 
caffitidad .de orina, y le ha quedado una cistitis que le he 
estado tratando y de la cual está ya mili m ejor. Ya ves 
que fué m ui a mi pesar que dejé de cum plir con el deber 
gratísim o que me he im puesto de escribirte todas las se­
m anas p ara  darte  cuenta de todo lo que me sú'cede du­
ran te  este corto espacio de tiem po .

No he vuelto a recibir carta  tuya desde la  del 30 de 
Agosto, lo cual no ha  dejado de tenerm e m uy inquieto, 
porque ai1 ' 1 ' ior otros respectos no he

enfermo. No sé si te habrá sucedido alguna vez como a 
mí; pero, cuando recibo una car La de una persona que 
quiero y en ella m e dice que h a  estado enferm a, no vuel­
vo a gozar de tranquilidad  hasta  que no recibo o tra  car­
ta. Este susto no carece de fundam ento atendiendo a 
que allá hay  correo por Curacao cada ocho o diez días 
por la  línea D Roja, fuera de que los vapores de la  Mala 
Real y los de la línea holandesa tam bién llevan corres, 
pondencia. ,

olvidado carta  que habías estado
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Te parecerá increíble que todavía no haya conocido 
una persona con la cual se pueda conversar un cuarto 
de hora siquiera; es verdad que no he salido de aquí y 
Betijoque: m e levanto a las siete p ara  que el día se pase 
más ligero, veo tres o cuatro enfermos que tengo aquí, 
luego voi a Betijoque a caballo y veo los de allá, que 
so n : la m ujer de la cistitis, un señor que tiene una iri- 
do-coroiditis y una v ie ja  con fiebre en la que todavía no 
he hecho m i diagnóstico, sospecho que sea una tifoidea. 
De Betijoque vuelvo', a alm orzar, leo un rato hasta las 
tres en que les hago nueva visita tanto a los de aquí co­
mo a los de aquel lugar; como a las seis, y la noche la paso 
leyendo o sin hacer nada.

No me he vuelto a afeitar: figúrate qué fisonomía 
tan respetable la que ahora ostento, llena de una barba 
que cada día aum enta de algunos m ilím etros, y todo ello 
m e agrada mucho porque me divierte el verme tan ho­
rroroso; la gente de aquí nada nota porque los jóvenes 
en este país no acostum bran hacer uso de la navaja, es­
to tiene la ventaja  de que uno se quema menos con el sol 
¡puesto que la espesa e h irsu ta  barba lo protege, no obs­
tante esto hoy me tienes con una fuerte neuralgia depen­
diente de haber aguantado ayer un chorro de sol capaz 
de derre tir a cualquier cristiano.

Esta m isina sem ana se va para  allá el Sr. P. A. Salas 
con el cual te m ando un poquito de dulce de leche p ara  
que lo coman allá todos, es hecho aquí £n casa; deseaba 
haberte m andado unos bocadillos, pero como este señor 
ha dispuesto su v ia je  repentinam ente, no h a  habido tíem . 
po de encargarlos a! M érida que es en donde se consiguen 
buenos. Mi tía no quería que te lo n iandara porque dice 
que da pena regalar eso: es que ella no sabe quienes so­
mos nosotros y cree que debe haber alguna etiqueta; ese 
señor que lo lleva me dijo que se hospedaría en casa de 
Ayala, que es aquella casa de huéspedes que queda en 
la calle que va a la escalinata del calvario cogiendo por 
casa de D uprat, una casa de alto en la cuadra que está 
antes del puente: te digo esto para que lo m andes a bus­
car.

Cariños a las militas, un saludo al Doctor de parte 
de papá y de todos nosotros.

Tu amigo que te abraza m uy estrechamente.

Hernandez
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Isnotú, Octubre 8 de 1.888
. \ .  •

Señor Santos A. Dominici

Caracas

Muy querido am igo: .

Ayer tuve el gusto grandísim o de leer tu carta del
11 de Setiembre, segunda alegría que he experim entado 
en el tiempo que ha transcurrido desde nuestra separa­
ción. La sem ana pasada te escribí, y en el mismo vapor 
te envié con el Sr. Pablo Antonio Salas un poquito de 
dulce de leche: ve a buscarlo casa de Ayala, que es en 
donde se hospedará. Si acaso ese Sr. se ofrece p ara  tra e r­
me cartas no aceptes, o m ejor dicho no m e escribas con él.

No he podido ir  a Valera, como te decía en una car­
ta anterior, porque algunos de mis enferm os todavía no 
se han puesto buenos, pero creo que pronto podré ir  
aunque ta l vez no sea p ara  establecerm e allí, como pen­
saba, por estar recién llegado a ese lugar uno de los mo­
zos que se graduó en Caracas y que había ido de M ara­
caibo: es un tal Rodolfo Pérez.

Si yo fuera a juzgar por el modo como m e ha ido en 
este mes que tengo de estar aquí, de los dem ás m eses 
igualmente, creo que estaría m ui satisfecho puesto qüe este 
mes, a pesar de ser una época saná, -calculo que m e pro­
ducirá unos ciento cuarenta  a ciento cincuenta pesos; 
ya ves que no es m ui poco p ara  un lugar en que h ay  tan 
poca gente y en que la m ayor parte  son personas amigas 
a las cuales es im posible cobrarles. Yo estoi asombrado 
de saber todo lo que pedía A. . . cuando estaba aquí: un 
arrendador de papá, joven todavía, tuvo un chancro 
blando y por la  curación le cobró cuatro onzas, y  eso que 
se lo curó tan m al que le dejó perfo rar la uretra , porque
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el chancro estaba en el frenillo, y ahora el infeliz se en­
cuentra con una especie de hipospadias. Se hizo ver con­
migo, pero creo mui difícil una operación de autoplas- 
tia, una vez que hay poca m ateria disponible habiendo 
sido el balano destruido en gran parte por el fagedenis- 
mo del chancro.

Pero tengo dispuesto hacer un pequeño paseo por 
todos estos lugares y  situarm e en aquel que me parezca 
m ás adecuado a mi negocio; tal vez será en Boconó que 
es el lugar en que hay más gente y en el que todas las 
personas son acom odadas: además hay la circunstancia 
dé que los médicos de allí, que son dos, están ya viejos 
y  saben de medicina lo que yo de chino. '

Abrigo mui grandes esperanzas de que iremos a 
Europa, si Dios lo perm ite, para que luego que vengamos 
nos situemos en el mismo lugar, para  llenar de ese modo1 
todas nuestras ilusiones de estudiantes; es una idea que 
m e hace tan  feliz que creo no poderla realizar nunca, 
ya que en este mundo u n a  no puede gozar de felicidad. 
Me hago planes p ara  entonces a cuaji más halagüeño, 
y en eso ocupo los ratos que tengo desocupados.

Me ha gustado mucho la idea del Doctor de buscar 
a P a rra  p a ra  que le dé lecciones a Pedrito, puesto que 
así aprovechará todo su tiempo y aprenderá mucho, sien­
do P arra  un mozo que sabe y que tiene facilidad p ara  en­
señar, añádase a eso la asombrosa inteligencia de P eru ­
cho y adem ás la  oferta que me ha hecho de ganarse este 
año la medalla.

Te doi las gracias por lo del estudio; mi deseo se 
explica perfectam ente: he encontrado un finísimo dia­
m ante y m e asusta y llena de te rro r la  idea de perderlo. 
Dice un refrán  que la  avaricia rompe el saco, pero creo 
que en este asunto tengo sobrada razón p ara  ser avaro 
y aun creo que lo soy poco.

No dejes de decirm e siem pre en tus cartas cuál fué 
la últim a que me escribiste, p ara  saber si se p ierde algu­
na, lo cual creo mui difícil siem pre que vengan por Cu­
racao; lo más que puede suceder es que se retracen  co­
mo sucede con esta tuya que llegó aquí justam ente a los 
veintiséis días de haber salido de allá; pero en fin  siem­
pre llegan.

Avísame cuando llegue un m edicam ento nuevo y la 
terapéutica que traiga: nuestro periódico por últim o no 
lo han  m andado; dime si será bueno que te m ande una
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carta para Bailliere en que le reclam e el envío de él. Sien­
to que rio lo hayan m andado porque en esos periódicos 
siem pre vienen tratam ientos m ui buenos y tam bién los 
medicamentos que se van descubriendo.

En m i últim a carta te decía que m e había dado un 
dolor en la cara; al principio pensé que podría ser una 
neuralgia, pero por fin me saqué la m uela y se m e quitó 
inm ediatam ente después que m e había tenido cuatro 
días con sus noches con el dolor; afortunadam ente aquí 
tenemos un hombre hábil en esta m a te ria .

Dile a Inesita que agradezco muchísimo su recuerdo 
por el cual veo que ella es una amiga tal como yo la  ha­
bía creído y aun mucho m ejor, por las raras cualidades 
que lodos los días se descubren en élla.

Siento que no hayan ido a ver a las Azpurúas y m ás 
siento no haberles escrito todavía por falta  de estam pillas 
para el exterior; aquí cuesta tanto conseguirlas que para  
que mis cartas p ara  tí puedan ir, necesito enviarlas a 
M aracaibo y recom endarlas a la  casa de Rivas & Garbi- 
ras: tal vez en el dtro correo les escribiré; tenme al co­
rrien te del m atrim onio de Inesa y dime de donde salió 
ese bienaventurado varón.

Aquí me han asegurado que Eduardo Dagnino —que 
se encuentra por estos lugares, aunque yo no he podido 
verlo— piensa seriam ente en casarse con aquella n iña de 
que nos hablaba Eduardo A ndráde, que se llam a María 
Salinas, de una de las principales fam ilias de estos luga­
res; más, m e han  djcho —lo que dudo mucho que sea 
verdad— que el Doctor Dagnino escribió al padre de la 
n iña pidiéndosela en m atrim onio p ara  Eduardo y queda­
ron convenidos en que pronto los casa rían .

Cariños a todos; retórnam ele a Blanco su saludo.
Cuando tengas un lugar desocupado hazme el resu­

m en puram ente sintomático, por el estilo de los que Mo­
rales llevaba a la clase, de las ingurgitaciones e in flam a­
ciones de hígado según Laveran: no es cosa de urgencia, 

, pero quiero itener la historia sintom ática diferencial se­
gún el proceso tenga lugar en los linfáticos, en las venas
o en los conductos biliares.

Tu amigo que te da un estrecho abrazo
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Hernandez
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Sr. Santos Aníbal Dominici .
Caracas .

Muy querido am igo:

Ayer recibí tu carta del 27 de Setiembre que es la 
te rcera 'tu y a  que tengo en m i poder; así es que se perdió 
una en el cam ino.

Mucha seguridad tengo yo de que mis caprichos no 
te han de disgustar y aunque te disgustaran no m e im ­
portaría  eso gran cosa hoy que la distancia multiplica, 
si cabe, nuestra m utua y  verdadera am istad. Noto que 
—ofendido porque te vencí ignom iniosam ente (para  tí, 
se entiende)— traes a colación m ui inoportunam ente 
nuestra discusión sobre el agradecimiento, con el único y 
m ui m anifiesto objeto de llam ar mis luminosos argum en­
tos con el feísimo építeto de estúpidos.

Hace jünos tres o cuatrp días que tuve el dolor de 
perder una enferm a; dolor que ha  sido tanto m ás vivo 
cuanto que es el prim er enferm o que me toca encarrilar 
al cem enterio: no pude seguir tu  pi*udente costum bre de 
preguntar a algún pulpero por la razón mili sencilla de 
que no los hay en todo a lrededo r: según el re frán  holan­
dés una vez no es costumbre.

La carta  de Doin no puede ser m ás incivil, porque 
esa gente se Im agina que nosotros somos un poco menos 
que salvajes y  que en consecuencia están libres de no 
usar ninguna cortesía una vez que se tra ta  de la Améi’ica 
del sur; no creo que deba reclam arles la  le tra  perdida 
porque yo creo que ellos no la han  cobrado y si la  cobra­
ron  no lo recuerdan y de todos modos soy yo quien pierde; 
m e parece que no debo contestarles porque el único mbdo 
de hacerlo sería enviarles la carta  en que m e ofrecen el 
descuento y  esta últim a; pero aquella seguram ente se per-

Isnotú, Octubre 16 de 1888.



48 H E R N A N D E Z  A D Ó M  I X  l C I

dió allá cuando me preparaba para  venirm e porque no está 
aquí: o tam bién se les puede contestar que no recibí a 
P layfair y Brouardel, ya que ellos todos m e los enviaban 
recom endados menos esos dos, y por consiguiente no pue­
den reclam ar; adem ás de que en su catálogo ofrecen en­
v ia r todas las obras que les pidan recom endadas: no hay 
ningún peligro en esto porque ellos no los vuelven a en­
v iar seguramente y aunque no im portaría  m andarles los 
fs. 7,50 sería necesario conseguir una le tra  por m ayor 
valor y ahora no necesito, encargar m ás libros.

Mucho me ha sorprendido lo que me dices de cam­
bios universitarios: yo creía que los harían  m ás silencio-' 
sámente, pero veo que prefieren hacer ruido o tal vez 
serán bolas que hacen correr p ara  m ayor diversión de to­
dos; m e parece que es m ui difícil poner en la Universidad 
otra vez a Calixto y a Morales a menos que hagan una re ­
form a m uy com pleta y que transform en el instituto: tú 
sabes que Morales m e dijo que aceptaba si dism inuían el 
núm ero de clases semanales, y p a ra  hacer esto hay que 
'hacer una reform a de todo nuestro'' sistem a de estudios 
an tiguo : ya  ves que p ara  eso se necesitaría m ui buena vo_ 
Iuntad y un erario m uy rep le to .

La idea del hospital me entusiasm ó cuando tuve no­
ticia de sem ejante portento, m as luego viendo quienes 
son los de la ju n ta  directiva me he acordado de la his­
toria aquella de la estatua de Bolívar que nos contó el 
viejo A guerrevere; deseo equivocarme y ver pronto ése 
gran adelanto que tanto honrará  la presente Adminis­
tración; y toda la alegría que yo pudiera tener sería po­
ca si junto con crear el hbspital lo organizaran bien 
creando clínicas y nom brando para desem peñarlas a 
hom bres competentes; y serio s: lástim a que todo ese ade­
lanto/no haya sido en nuestro tiempo.

M añana me voi para V alera a ver qué tal me p are­
ce ese lugar para  establecerm e; creo que no podrá ser 
allá que me sitúe por ser m ui pequeño y estar habitado 
por tres médicos entre los cuales está ese joven Pérez 
de que te hablaba en m i carta  pasada: tam bién tiene el 
inconveniente de ser sum am ente caluroso, por estar si­
tuado en una hondonada que form an estas caprichosas 
cordilleras, que hai veces en que cíeo ,que se complacen 
en hum illar la im aginación m ás viva presentándole un 
cambio continuo de paisajes a cual m ás atrevido y va­
riando al infinito la tem pera tu ra  en insignificantes dis­
tancias .

7
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Poi' aquí me he encontrado con el doctor Luis Ra- 
zetti; yo no sabía que estaba por estos mundos, cuando 
me sorprendió con una ta rje ta  desde Maracaibo en que 
me dice que pasó por aquí y no pudo detenerse; pero 
que lo hará  a la vuelta que será dentro de dos meses; 
probablem ente dentro de -dos meses ya no estaré aquí.

La noticia que te daba en mi carta  anterior respec­
to al m atrim onio de Eduardo Dagnino es m ui cierta, a>  
mo tam bién el que tiene la aquiescencia del Doctor; no 
lo crería si no fuera que el mismo Eduardo de paso pa­
ra  M aracaibo §e lo dijo a un amigo de Betijoque y le con­
tó que el Dociwr fué quien arregló el asunto; yo no co­
nozco la  novia, aunque es probable que la vea hoi que 
me dicen que jpasará por aquí yendo para Maracaibo al 
centenario: deseo que no sea así para que esté en Valera 
cuando yo vaya. _

Mui elegante el cuadernito, muchas gracias; yo no 
te decía que me com praras un m uestrario de escritura 
alem ana, sino que con tu propia mano me escribieras 
las pocas letras de que consta el alfabeto de aquel idio­
ma, el cual hubiera tenido la ven taja  de hacer menos 
costoso el envío por el correo; pero, en fin, no por eso 
ha dejado de gustarm e y también me será mui útil, so­
lam ente que de ahora en adelante habré de ser sum am en­
te explícito para evitar errores que te son perjudiciales: 
verdad es que éste no fué un erro r sino una pedantería 
de las que te son favoritas. \

Si el Doctor Ríos hubiera leído el artículo de Ver- 
neuil sobre el estado general y traum atism o, se habría 
puesto en guardia contra lo que pudiera suceder y nada 
se habría  dicho de él: es verdad que no todo el mundo 
se llahia Morales p ara  saber tanto, y además que p ara  
saber cirugía se necesita haberla practicado muchísimo 
y con mucho método.

Me parece mui bien el v iaje de las niñitas porque, 
adem ás de cum plir con él un ofrecimiento ya viejo, les 
será m ui provechoso a su salud, particularm ente a Eli- 
n ita  que siem pre padece de. debilidad. Dile a Ynesita 
que me haga el favor de dar un saludo a la fam ilia toda 
y  en particu lar a Belén, Chinchirá y D olorita; creo tam ­
bién m ui bueno que tú las vayas a buscar en Diciembre, 
y, si no se quieren venir para entonces, siem pre te va­
yas a pasar allá la vacante; te respondo de que te ik’á 
m ui bien.
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Tuve el m ayor p lacer que he podido tener, puesto 

que recibí contestación del Doctor: en ella me anim a 
mucho y me dice que tú  le dijiste que había tenido m u­
cho éxito con m is enferm os; creo que te has propasado 
en dar una noticia que tú desearías mucho que se verifi­
que, pero que está m ui lejos de suceder así: se me figu­
r a  que el Doctor se ha  olvidado ya de mí cuando de tan 
buena fé habla de mis m uchos conocim ientos científicos, 
que —no lo puedo rem ediar— tanto se m e parecen a 
aquellas famosas virtudes apostólicas del cardenal Duboís.

Le pedí a Pedrito una copia de la composición de 
Víctor Hugo, en francés y  español, que tradujo el Doctor, 
como tam bién de la plegaria; él no m e las ha  m andado 
todavía y  creo que ya no lo hará^ así es que tú m e las 
m andarás porque las niñitas están locas po r leerlas y 
quieren tenerlas a toda costa.

He leído todos los artículos*de Pepper que se refieren 
al estómago e in testinos: y'a, no se puede ir  m ás allá por­
que son perfectos; habla del uso de la sonda de Faucher 
para el lavado del estómago con una perfección que no 
había encontrado ni siquiera en D ujardin-B eaum etz: tú 
verás y luego conversaremos sobre eso.

Cariños a los A ndrades.
Mis herm anos están aquí conmigo: papá piensa m an­

darlos a New-York dentro de algún tiempo a estudiar co­
mercio; retornan tu saludo lo mismo que las n iñitas.

Un saludo p ara  el Doctor y las niñitas m ui cariñoso.

Tu amigo que te abraza . .
H ernández

J
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Señor Santos Á. Dominici
Caracas

Muy querido amigo,

Desde el 18 del presente me encuenti’o en este lugar, 
como te decía en una de mis anteriores, viendo qué tal 
me parece para establecerm e definitivamente, y estu­
diándolo para  ver si, por el núm ero de sus habitantes o 
por su situación central con respecto a los otros pueblos 
de por aquí, perm itía esperar una clientela variada y 
principalm ente productiva; pero, a juzgar por lo que he 
visto y m e han contado las personas m ejor inform adas, 
veo que de ningún m'odo me conviene establecerm e aquí.

Suponte una planicie, o m ejor, no es una planicie 
sino un valle sumam ente hondo, un punto adonde llegan 
todos los caminos que van a los dtros pueblos de la sec­
ción, de modo que forzosamente tiene que pasar por aquí 
el que vaya a otra población cualquiera, y eso hace que 
sea punto m ui central y de mucho movimiento comercial. 
Si ahora lo consideradlos intrínsecam ente, vemos que 
tiene aproxim adam ente tres o cuatro m il habitantes, se­
gún mi cálculo, la m ayoría italianos que son los comer­
ciantes y por consiguiente los rrfás acomodados, luego la 
sociedad fina que es m ui pequeña, como que son casi todos 
m iem bros de la fam ilia Salinas: después viene el pueblo, 
cuyas familias se mantienen con la cría de m arranos y 
por consiguiente son sumam ente pobres. Agrega a todo 
esto dos médicos que están aquí, uno que es el d o c to r ' 
L ., «ondiscípulo de Mosquera y que ha estudiado tres 
años en Europa, hom bre bastante instruido, pero que 
juega espantosam ente y por eso descuida un poco a sus 
enfermos, pero no tanto como me habían dicho; el otro 
m'édico es el joven Pérez de quien te hablé en una ante­
rior a é s ta . .

Valera, Octe. 22 de 1888.
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Creo que indudablem ente opinarás como yo; deja­
remos a V alera para los médicos que ya están aquí, que 
son m ui suficientes y si no están de m ás es porque este 
es, como te decía, un lugar mui central y los forasteros 
suplen la pobreza en habitantes y  en d in e ro . Por lo de­
más es m ui pintoresca en situación topográfica y sirve 
de asombro a todo el mundo porque es una sorpresa poco 
común en la cordillera andina, puesto que estando en el 
corazón de la serranía, tiene una tem peratura bastante 
elevada y no es ra ro  que haya veintiocho y trein ta centí­
grados a las cuatro de la tarde, m ientras que a su alrede­
dor hay  una m ultitud de pueblecitos que distan tres, cua- 
'tro, el que m ás seis leguas, en los cuales el clima es bas­
tante frío .

Luego c¿ue lleve a las niñitas a c a s a —porque m e 
faltaba decirte que ellas quisieron venir conmigo— me 
iré a Boconó a ver qué tal es aquello, que según me han 
contado creo que m e convendrá mucho, puesto que tiene 
m ás habitantes y  más riqueza propia y un clima mucho 
m ejor; me voi a inform ar m ás antes de ir p ara  darte  ra ­
zón de todo, ya que tú debes saber todo esto por ser un 
asunto que me interesa mucho.

Antier te puse un telegram a; puede ser que no lo ha­
yas recibido: tam bién telegrafié a Misia Pepita a Antí- 
m ano.

Estoi loco por saber los nom bram ientos universita­
rios; m ándam e el decreto inm ediatam ente que salga: ya 
tú  com prenderás que estoi m ui intranquilo aunque Rojas 
ofreció a tu papá dejarlo  en el rectorado; pero co~* estos 
hombres no hay  seguridad, dicen hoy una cosa y m añana 
o tra .

Las niñas de aquí son m ui sim páticas y  agradables; 
bailan mui bien, si me sigo por la única con que he baila- 
do \una noche aquí en casa con piano : me aseguran que 
hay o tra  que baila muchísimo m ejo r que la n iña con que 
bailé; m e he hecho m ui amigo de esa afam ada p a re ja  y 
me h a  prom etido que en el prim er baile que m e encuen­
tre  con élla, tendré la segunda' p ie za : se llam a M aría 
Reim í y es prim a de la novia de Eduardo Dagnino.

Ya hace dos meses de nuestra separación; sólo me 
consuela y m e anim a la certeza que tengo de que contra 
nuestra  am istad nada puede el tiempo; ni tampoco la  dis­
tancia; sabemos recíprocam ente todo lo que hacemos, 
como antes, con la sola diferencia de ser con algunos días
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de intervalo. Hay veces que pienso ¿qué sería de nos­
otros sin el inmenso placer de escribirnos y contarnos 
todo lo que sucede?. . .

Ayer vi desde lejos a aquel larguísimo estudiante de 
derecho llam ado Maya; esto me puso sumam ente triste 
porque me parecía que estaba en Carácas.

Aquí llegaba cuando recibí dos cartas tuyas: la una 
fué aquella, fecha 16 de Setiembre que me faltaba según 
tu cu en ta : figúrate que la recibí con sellos de Nueva 
York. Me ha gustado mucho tu idea de num erar las 
cartas como haces con la que trae fecha ocho de octubre; 
es la quinta que recibo. . . Yo los domingos voi tem prano 
a Betijoque a buscar m:'s cartas, porque de Maracaibo 
viene el correo ese día, y en la desesperación de llegar 
pronto medio mato la bestia y camino en veinte minutos 
—reloj en mano— una legua de serranía . C óm ate  decía,

i me ha  gustado mucho tu idea de num erar las cartas; re ­
cuerdo que me hablaste un día sobre eso pero no te en­
tendí bien, y creí que sería en un lugar aparte  y no en la 
m :sma carta; yo no puedo hacerlo todavía porque no re . 
cuerdo cuantas veces te he escrito, y  sólo sé que todas las 
semanas, creo que con dos interrupciones secamente, todas 
las semanas te he escrito, solamente que como el vapor 
M aracaibo sólo va a Curacao cada once o doce días, y sus 
salidas no coinciden con las llegadas de la corresnonden- 
cia de 6 8 * 0 8  lugares, hay veces que las cartas se detienen 
en M aracaibo; pero (volviendo al sistema) cuando reci­
bas ésta y me la contestes m e avisas cuántas cartas mías 
has recibido, y yo num eraré entonces, pviesto aue de és­
ta  en adelante ya iré enum erándolas aquí hasta que se­
pa cual es su núm ero verdadero, para entonces ponerlo 
en las cartas.

Me h a  ofendido el sustituto que, según me dices, me 
puso el Doctor Morales; déjalo auíeto que ya se a rre ­
pentirá lo suficiente como todo el que por desgracia tra ­
ta a sem ejante persona: déjalo quieto.

¡Oh! dichoso tú que pisaste por fin la  casa de la  
sinigual Antonia! T rata  siem pre de hacerte íntimo de 
allá : esa es gente, y por esa razón puede tratarse. Nada 
m ás ra ro  que los amores de Andrés con M aría L., y más 
raro  todavía que Armando no nos haya dicho nada, ni 
tam poco B arto lín ; pero en fin m ás vale así porque eso 
indica que ellos no lo saben; sé m uy prudente con ellos 
y no les digas qué tú sabes esa aventura, aunque esto 
está de m ás encargártelo.
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Nada me has vuelto a decir de las niñas E lizondo :' 
supongo que todavía son m ui amigas de la casa. Tam ­
poco m e has vuelto a dar noticias de Richardini, ni de 
su herm ana, descuido mil veces im perdonable puesto que 
tú sabes toda la im portancia que yo doi a un párrafo  en 
que se tra te  de estas personas, y que me interesa mucho 
saber todo lo que tenga relación directa o indirecta con 
é llas : tú sabes ese es m i punto débil.

En mi anterior te doi noticia de haber recibido tu 
carta fecha 3 de Octubre junto con la de Doin i la carti­
lla de caligrafía alem ana e inglesa; por supuesto que 
tam bién la carta del Doctor y la  de Perucho. Respecto 
a Doin te digo los varios caminos que hay  p ara  saber de 
él, ya que no he de volver a encargarle libros habiéndo­
se conducido tan pésim am ente; esos franceses son así, 
m ui bien los pinta Bolet Peraza en aquellas cartas que 
traen  sus impresiones de v iaje; puede ser que tú las ha- 
yasle ído . "

He sentido muchísimo la desgracia que le sucedió 
al pobre doctor U rbano: salúdalo de mi parte ; y felicí­
tam e al doctor Vaamonde por su nueva cátedra —si 
siem pre se encargó de la de partos— y  dile que sólo 
siento no estar allá p ara  asistir a élla como hacía con la 
de patología interna.

Aún m e parece m entira el nom bram iento de Villa­
nueva p a ra  inspector general de los hospitales del dis­
trito  federal: yo creía que ese señor era com pletamente 
antiguzm ancista; verdad es que hoy eso poco im porta: 
estamos en un período de fraternidad.

Aquí paro por ser jra hora del correo.

Tu amigo que te abraza estrechamente.

Hernández
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Señor Santos A. Dominici

Caracas.

Muy querido an iigo :

Recibí tu carta 6a fecha 15 de Octubre, en la cual me 
participas que recibieron la cajita  con los dulces que 
llevó Salas: no me extraña que no hayas recibido car­
tas, porque con motivo del centenario en M aracaibo se 
ha  entorpecido el servicio postal; cuatro veces te he es­
crito en el mes pasado, 2, 9, 16 y 22, y es m ui probable 
que te lleguen todas mis cartas juntas; el 29, que era día 
en que debía haber habido correo, no lo hubo, debida 
todo a ese bienaventurado centenario que ya me tiene 
sumam ente fastidiado.

Recibí contestación a mi telegram a y te puse otro 
diciéndote que continúes dirigiéndom e tus cartas a Be- 
tijoque hasta que te envíe noticia de haberm e fijado en 
o tra  parte, cosa que espero hacer mui pronto.

M añana me voi a Boconó para conocer aquel lugar 
y ver qué tal m e parece: todo el iríundo me habla m ui 
favorablem ente de él, y creo que atendiendo a las buenas 
condiciones que presenta visto desde aquí, me pueda 
servir como yo deseo.

Calcula como me habrá caído la noticia del nom­
bram iento de rector hecho en Sanavria: solam ente de 
pensar en lo que son y valen las promesas de toda esta 
gente, h ab ía creído que eso pudiera tener lugar, aunque

* m e resistía porque siem pre cuesta m ucho creer en la 
falsedad hum ana, por más pruebas que de élla se tie­
nen d iariam ente: no somos nosotros los que debemos 
sentirlo, sino la pobre gente que estudia y tienen un pe­
ñón encima.

Isnotú, Noviembre 5 de 1888.
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'Hora y m edia pésim am ente em pleadas! dije yo 
cuando leí la ocurrencia del ajedrez en casa de Bartolín; 
solam ente por ser allá se puede disim ular —hablo según 
m i modo de pensar respecto a eso— y todavía cuesta 
mucho hacerlo; pero en fin, una vez no es costumbre, co­
mo dicen vulgarm ente con m uy poca sabiduría.

Mi modo de ser ha cam biado un poco tanto física­
mente como rríoralmente: he enflaquecido mucho, lo 
cual cred^que es debido al mucho ejercicio a caballo y 
los sufrim ientos morales propios p ara  acabar con cual­

, quiera organización, p o r/fu erte  que sea: todo a nií al­
rededor lo veo m ui negro, parte por ser realm ente así, 
y parte  —la m ayor— porque me faltas tú, es decir, algo 
vivificador que me rodea cuando estoi a tu lado.

Ya he comenzado a gustar de las bellezas que tiene la 
profesión por estos lugares, bellezas que, si com paramos 
con éllas las que tiene en Caracas, encontram os que las 
de allá son tortas y  pan pintados. F igúrate que en días 
pasados m e vinieron a buscar para que fuera  a ver un 
enferm o; eran las seis de la tarde, y el lugar en que éste 
se encontraba distante de casa como unas seis leguas, 
es de los que se encuentran metidos en toda la serranía. 
Con toda paciencia hice ensillar mi caballo —que dista 
mucho de ser bueno— y tomé rumbo hacia el puebleciülo, 
seguido del individuo que vino por mí, caballero en un 
m agnífico caballo; habríam os cam inado cosa así como de 
dos leguas, cuando la noche se nos vino encima, negra 
como pocas y tem pestuosa: yo le hice notar a mi com­
pañero que mi caballo tenía tendencia a encabritarse 
y que el suyo quería im itarlo, a lo cual él m e respondió : 
que nada tenía de particular, porque, como yo m ui bien 
podía ver, dentro de poco se desencadenaría una íempes- 
tad y que lo m e jo r qiíe podíamos hacer eirá ap resu rar 
nuestras cabalgaduras p ara  ganar cam ino y sobre todo 
tiempo.

■ Las palabras de m i com pañero no eran  de naturale­
za p ara  tranquilizarm e, sin em bargo yo seguí m i cami­
no con cierto m alestar que al principio creí que sería 
la  inquietud que tenía por el peligro, pero que pronto me 
convencí que era producida por la inm ensa cantidad de 
fluido eléctrico con que iba cargado. T ranscurriría  m edia 
hora m ás cuando estalló el p rim er relám pago, inaudito, * 
inm enso :. parecía que nos habíam os sum ergido en un 
océano de luz; se vió todo, los cerros, las hondonadas, 
el cielo que estaba lleno de agua; te digo que m e quedé 
ciego durante cinco segundos aproxim adam ente, y sólo
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volví de m i estupor porque mi caballo, que se había en­
cabritado y que no m e tumbó milagrosamente, había 
arrancado a correr con furia siguiendo al de mi compa­
ñero, que había m anifestado de un modo idéntico su te­
mor. A pocos segundos de intervalo vino el trueno, e in­
m ediatam ente grandes gotas que m ui, luego se hicieron 
chorros de agua, nos inundaron y, lo que es muchísimo 
peor, hum edecieron el piso del camino de tal suerte que 
nuestros caballos, en lugar de cam inar, lo que hacían 
era rodar. Mi compañero encendió una lin terna e hizo 
que cam biara de bestia, m ontando él en la m ía “porque, 
decía él, le parecía que yo no era m ui buen ginete”.¡ Efec­
tivam ente,, una vez en su caballo, me sentí m ás seguro 
y continuam os él delante y  yo detrás y el agua todo alre­
dedor, como decía Núñez Cáceres: cuatro veces estuve 
a punto de que el caballo rodara  conmigo; por fortuna 
que era  un anim al m ui obediente al freno y bastaba suje­
tarlo un poco para  que se detuviera, en un camino que 
parecía de jabón. Llegamos a las dos de la  m adrugada; 
y yo me acariciaba las ternillas que estuve tan a puntio 
de perder.

He visto muchas descripciones de tempestades, y to­
das me parecen débiles ante la realidad  y frías: es cierto 
que las que he visto descritas por autores buenos nunca 
han  tenido lugar en los Andes, donde todo tiene lugar en 
grande. .

Mucho he sentido que el Doctor Paos hubiera notado 
que m e había venido sin despedirm e de é l : ya  lo conten­
taré cuando vuelva.

Tu amigo que te abraza estrechamente

Hernández
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Boconó, Noviembre 17 de 1888 

Señor Santos A. Dominici -
Caracas

Muy querido amigo, no he vuelto a recibir carta tuya 
porque con seguridad la que me has escrito estará en ca­
sa en Isnotú de donde hace diez días, o doce, que m e vine; 
tampoco te he puesto un telegram a porque no ha habido 
corriente en estos últimos días; espero a ver si hoy hay, 
como me dijeron en la oficina, y entonces tendré el gusto 
de saber de U .U . con poco intervalo de tiempo.

Boconó es un lugar m ui bonito y que se parece a Ca­
racas muchísimo, tanjp en el clima como en la situación 
de la c iudad : los campos son preciosos y  todos comple­
tamente cultivados y mui productivos; hay  dos ríos que 
corren a orillas de la ciudad, uno al occidente y el otro 
al sureste, todos dos con bastante agua: yo me bañé an­
tier en uno de ellos y te aseguro que es m ui agradable el 
baño, aproxim adam ente como si uno se bañara  en agua 
helada, y con una fuerza tan grande en la corriente que 
es m ui difícil, y en ciertos lugares imposible, m eterse mui 
allá de la  orilla, porque corre el peligro de ser a rra s tra ­
do un gran trecho por el agua; yo deseaba n ad ar y decía 
que si tú estuvieras aquí me enseñarías este arte como 
me has enseñado tantas otras cosas. >

No le he escrito a Misia Pepita porque estoi esperan-, 
do que se vengan de Antímano, y, como tú me dices que 
lo harán  pronto, no me he apurado mucho a hacerlo ; sin 
embargo, si no se vienen pronto escribiré cuando tenga 
tiempo y m ucha disposición de espíritu . Cuéntame co­
mo ha seguido el m atrim onio de Inesa y dime si por fin 1 ■/ 
has logrado saber de qué lugar de este globo terráqueo 
h a  salido ese infeliz novio que tiene tan ta  disposición 
para  el comercio: creo que m ui pronto se realizará esta 
unión puesto que todos ganan con ella.



Estoy leyendo ahora a P layfair detenidam ente; empe­
ñado estoi en concluirlo p ro n to : he encontrado mui cierto 
lo que decía Aguerrevere respecto a la m anía que tienen 
los ingleses de ponerlo todo al revés, porque ellos llam an 
diám etro oblicuo derecho el que los franceses llaman 
oblicuo izquierdo y vice-verka, lo que no deja  efe ser rñui 
incómodo para nosotros, que estamos acostumbrados a 
la  denom inación francesa: deseo ver como llam an las 
posiciones y las presentaciones, pero todavía no he lle­
gado allá.

Me he encontrado con una cosa que no recuerdo ha­
ber leído en ninguna otra parte, y es la  explicación del 
hecho de nunca coagularse la sangre de la menstruación, 
a menos que esté en grande abundancia. Dice P layfair 
que antiguam ente se atribuía a que no ^ontiene fib rina 
o que si acaso la contenía era en cantidad m ui mínim a; 
que luego Retzius atribuye su no-coagulación a la pre­
sencia en élla de los ácidos láctico y fosfórico libres; pero 
que la  verdadera explicación la dió Mandl, quien demos­
tró que bastaban pequeñas cantidades de pus o de moco 
en la sangre para  m antener la  fibrina en disolución: y 
con esto queda todo perfectam ente explicado, porqué es 
sabido que siem pre hay m ás o menos moco' en las secre­
ciones del cuello y de la vagina, y solamente cuando la 
sangre sale en dem asiada abundancia es que no basta el 
moco que norm alm ente existe, y por eso se encuentran 
coágulos.

Te parecerá mui raro  que sea tan tarde que yo venga 
a leer tan im portante obra; pero es que cuando estoy en 
casa no me gusta leer más que a Pepper: tal vez tú lo 
tienes ya y lo podrás juzgar: ni D ujardin-Baum etz vale 
la octava parte  de lo que vale él. HaCe jugar un papel 
m ui im portante al envenamiento producido por la absor­
ción de ptom aínas en los desórdenes de la dispepsia in­
testinal : estoy mui deseoso de leer el artículo cáncer 
porque se m e im agina que habrá de explicar la caquexia 
cancerosa por la producción de ptom aínas en grande 
abundancia y  su absorción y circulación por todo el or­
ganismo; recuerdo que Perls dice hablando de lo mismo 
que tal vez se producirían sustancias que obrarían  sobre 
los tejidos y particularm ente sobre la sangre producien­
do esa caquexia que no bastaba a explicar el tam año del 
tumor, y que tam bién ayudaría mucho la rapidez de los 
cambios nutritivos. Vé qué genio era Perls, puesto que 
por intuición decía una verdad que está hoy perfectam en­
te dem ostrada, ya que se sabe que durante el movimiento
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de asimilación y desasimilación se producen las ptom aí­
nas, y no solam ente durante la descomposición pútrida 
como creían al principio, que hasta tra taron  de llam arlas 
alcaloides cadavéricos. Tú vas a tener oportunidad de 
estudiar m ui bien todo esto, si es que Frydensberg con­
tinúa en la buena idea de dejarles todo el sexto año para 
estudiar quím ica biológica y lo hacen con regularidad. 
Yo ni siquiera tengo, placer, como antes, en estudiar, po r­
que m e fa lta  mi compañero de estudios y con nada puedo 
m itigar el dolor que m e produce esa ausencia, no veo 
nada que llene el vacío que hay junto a m í. Dios, que da 
el mal, dará  el rem edio.

T endré pronto noticias del viaje a Barcelona, si por - 
fin lo hacen, que yo creo que sí lo podrán hacer, puesto 
que nada se ha vuelto a decir de revolución; si lo hacen,

,  dímeles muchas cosas a las niñitas Brito y me saludas a 
sus papá y  m am á: a Chinchirá que te aconseje para  que 
sigas siendo m ui buen amigo como hasta hoy.

Me dicen que sí hay hoy corriente y  voi ahora mismo 
a ponerte el te legram a. \ k

Tu amigo que te-quiere y te abraza
H ernandez
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. Boccnó, Noviembre 24 de 1888

Señor Santos A. Dominici

Caracas

Muy querido amigo, te escribí por el correo pasado 
desde este mismo lugar y te decía los motivos que tenía 
para  venir aquí y perm anecer algunos d ía s : no he tenido 
el gusto de leer tus cartas, porque en casa dejé orden de 
que me las guardaran  hasta que volviera; estoy loco por 
irm e p a ra  saber lo que me dices en todas las que me de­
bes haber escrito. Como en la últim a carta tuya que re ­
cibí cuando estaba en Isnotú me decías que no le había

■ llegado ninguna de las mías, te puse el telegram a para  
quitarm e la intranquilidad tan natural que sentía, y por 
él supe que, las habías ya recibido y contestado hasta la 
del 5 de Noviembre, y después te escribí el 17, y esta de 

' hoy.
La población m e gusta y desearía poder establecerm e 

definitivam ente aquí, y es cosa que voi a resolver de hoy 
a m añana: lo único que me detiene es- que creo que dos 
médicos, que aquí hay, puedan hacerm e la guerra porque

• ese ha  sido su com portamiento con todo el que,ha¡ tratado 
de situarse aquí; ellos vendrán a visitarm e de hoy a m a­
ñana y ta l vez puede ser que me haga con su am istad : 
si fuera solamente por la parte  científica me im portaría 
m ui poco, ya que ellos son m ui pequeñam ente instruidos; 
pero, adem ás son los jefes del partido dom inante aquí, 
y eso es sum am ente peligroso por estos lugares en que la 
política tiene una preponderancia absoluta. Por lo que 
es la p^rte clínica hay poca variedad, eso sí, y  solamente 
son m ui comunes las enferm edades del pecho, y en p a r­
ticular la tuberculosis; de tal suerte, que hay un lugar

- - '  ' ~ . ; ,



cercano de aquí, llam ado Niquitao, en el cual parece que 
les va bien a los tísicos y se ha convertido en un hospital, 
en el cual se puede uno perfeccionar en auscultación 
porque en todas las casas hay dos o tres tuberculosos. 
El diez y ocho dispusimos un viaje p ara  allá; salimos a 
las tres p. m . calculando llegar a las ocho, porque hay 
cinco leguas, y empezamos a subir —que aquí cuando se 
v ia ja  no hay iríás rem edio que subir o b a ja r— llevaría­
mos tres horas en ese ejercicio cuando las nubes se em­
peñaron en envolvernos de tal modo que al cabo de poco 
tiempo nos costaba mucho distinguir el camino; yo temía 
mucho congelarme porque sentía ya alguna dificultad para  
abrir y  cerrar las manos, tan rígidas me las había puesto 
el frío : y el pueblecito queda,a esa altura, es decir a  cosa 
como de tres mil metros o poco menos, y es tan sum a­
m ente frío que se tiene carne de tres y cuatro días sin po­
nerle sal y se m antiene com pletamente buena, sin tener 
siquiera principio de putrefacción; y nada tiene de par­
ticular que te ofrezcan leche cruda, ordeñada de antier. 
Creo imposible que a los tuberculosos les vaya bien allí, 
puesto que a todo el que va para allá le da un catarro 
fortísiino, como el que tengo yo ahora, y  tú  sabes que es 
con lo que el que está am enazado de tuberculosis, o la 
padece, debe tener más cuidado: con los catarros. L i 
única ventaja que le encuentro es que la persona que vive 
allí, tiene que hacer mucho ejercicio, por tem or de con­
gelarse, y esa será la causa de,que les vaya bien a algunos. 
Recuerdo que en Jaccoud hay una división en ios climas 
que debe h ab ita r el tuberculoso según tenga ya la enfer­
medad o solamente esté am enazado; búscala en el tra ta ­
miento de la tuberculosis y m e dices qué opina él en eso, 
cosa que m e interesa saber para  tener uná opinión fija  
sobre m ateria  de tan ta  im portancia: no sé si en mis li­
bros se tra ta  esa cuestión con m inuciosidad. .

Ahora debes estar en vacante y aprovechándote m u­
cho en casa de Vaamonde; cuéntam e los casos raros que 
veas, y si hay medicam entos nuevos me lo participas 
p ara  que yo no esté sum am ente atrasado^ puesto que a 
los Señores Bailliere se les ha antojado no m andar el pe­
riódico que de tanta utilidad me hubiera sido.

Tu amigo que te abraza

Herjiandez
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Betijoque Diciembre 8 de 1888

Señor Sanios A . Dominici' \
Caracas

Mi querido amigo:

Llegué de Boconó y encontré tres cartas tuyas fecha­
das en Noviembre 7, 8 y 9; ya esperaba que así sucede­
ría  y había dado orden para que las tuvieran aquí hasta 
que yo ,volviera: estaba muy deseoso de que el correo 
que pasó ayer me tra je ra  otra, pero desgraciadam ente 
no sifcedió así.

Me he alegrado de que las niñitas hayan logrado 
por fin realizar su viaje, y  al mismo tiempo lo siento 
cuando calculo que el Doctor ha quedado seguramente 
mui triste; y  m ás triste cuando tú te vayas a buscarlas: 
él que es todo corazón debe sufrir mucho viéndose sin 
sus h ijas; cuando te vayas llévale a Inesita mi párrafo, 
p ara  que vea que ni el tiempo ni la ausencia pueden na­
da contra mi am istad y mi cariño.

Muy satisfecho he quedado con el trabajito  sobre 
las ingurgitaciones hepáticas, que tiene todo cuanto pue­
do necesitar p ara  el diagnóstico de estas enferm edades: 
todo lo que me dices de que te h a  sido útil, es p ara  discul- 
parnie de mi lisu ra en ponerte a trab a ja r  p a ra  benefi­
cio m ío; no tengas cuidado, que a mí no me da pena mo­
lestarte cuando te necesite, y sobre todo cuando es de 
una im portancia tan grande para  mí el asunto, como este 
de que tratamos. Hablando ahora del porvenir, como tú 
dices, creo que prim eram ente debes tra ta r de no des­
ag radar a tu tío, cosa que te sería sum am ente perjudicial: 
ahora él dice que la  profesión te dará  poco —lo cual es 
cierto— y  que la  dirección de una casa de comercio cuya 
reputación ya está form ada desde hace muchos años, es
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un negocio mucho más productivo y cuyos resultados 
prácticos son más tangibles, eii tocfo lo cual tiene razón; 
sin embargo, como yo no creo que él te exija que dejes 
los estudios —cosa imposible ya-¡— me parece mui fácil 
que tú lo puedas complacer, sin que por eso tengas quex 
abandonar com pletam ente la práctica profesional, que 
con seguridad durante muchos años te dejará tiempo 
suficiente para  atender a los negocios m ercantiles; es 
decir que prim ero que todo es necesario com placer a 
un tio qpue les tiene tanto cariño y que será siem pre un 
apoyo, ya  prefieras ser médico exclusivamente o las dos 
cosas a la vez.

No puedes calcular como me he complacido al sabev 
que Elias Rodríguez fes da clase: oon él se aprende de 
todo, todas las m aterias se repasan siem pre que uno esté 
pendiente de su p a la b ra : y calcula cual habrá  sido mi 
alegría al saber que Morales está en Cirugía; quisiera 
Volar aunque fuera a oir solamente su clase, que la da co­
mo nunca ningún catedrático de Medicina lo ha hecho: 
no rríe puedo im aginar a quien pondrán en lugar de Pon­
te, ni tampoco en Higiene. La separación de Vaamonde 
es mui sensible, pero no p ara  tí que siem pre pliedes y 
debes seguir estudiando con él; que esas fortunas no las 
encuentra uno dos veces: salúdam elo m ui cariñosam en­
te y dile que desde estos montes estoi sintiendo su se­
paración de la Universidad, que él, según la elegante 
frase de Calixto González, porque él, repito, la honra.

Te envidio muchísimo cuando leo la enum eración 
de los amigos con quienes te reúnes a h o ra : es una listi- 
Ca encantadora y cuento que cada día se hará  más sim­
pática; basta decir que se encuentra en élla Federico 
Eraso! y sobre todo Alfredo M osquera!!; o jalá que sigas 
siem pre por este camino, que es el único que no condu­
ce a la perdición: cuando vuelvan a bailar en la casa 
creo que a ambos los debes invitar, ya que todos son 
personas m uy im portantes p ara  nuestros planes futuros. 
No puedes figurarte cuánto desearía estar én la retreta, 
si toda esa gente había de estar tam bién: se me hace la 
boca agua. y

Me parece inútil repetirte lo que, tantas veces te he 
dicho respecto a la am istad de C k., y debes desecharla 
po r cuantos medios estén a tu alcance; hay veces en que 
m e parece que soy injusto con este mozo, pero después, 
cuando recuerdo su modo de ser, tengo que convenir en 
que no hay tal y en que su am istad es sum am ente perju d i­
cial para todo el que no sea un necio. Las am istades son



para  que produzcan beneficio, o por lo menos deben se r , 
indiferentes, pero de ninguna m anera para que den m a­
los resultados.

No me has dicho si por fin se graduó Eduardo Fer­
nández ni qué tal examen presentó: creo que ha debido 
ser mui brillante.

Por esta ocasión no te contesto en inglés porque eso 
me quita mucho tiempo; pero no tengas cuidado que yo 
no he de de jarte  sin mis disparates en anglicano: te lo 
aseguro porque de lo contrario no sería quien soy.

Tu amigo que te abraza

H ernandez



Isnotú, Diciembre 18 de 1888

Caracas

Muy querido amigo, no he vuelto a recibir carta tuya 
y he creído que es a causa de estar tú en Barcelona en 
donde habrás ido a buscar a las n iñ itas : es verdad que tú 
me decías en la últim a tuya, fecha 15 de Noviembre, nu­
m erada la IX, que te irías el 10 ó el 15 del presente, pero 
creo que con motivo de los trastornos políticos o, m ejor 
dicho, revolucionarios, hayas variado de idea, y las hayas 
ido a buscar mucho antes de lo que tenían fijado : lo que 
ciertam ente es m ejor. Mucho he estado considerando al 
Doctor, cómo habrá sufrido en esos días viendo que las 
niñitas estaban justam ente en el teatro de la revolución: 
afortunadam ente ya todo ha concluido y m ui bien para 
todos; yo desearía saber los pormenores, porque en estas 
apartadas regiones no suenan los acontecimientos de por 
a llá . .

El 11 de este mes no te escrbí porque estuve enfermo, 
con mis granulaciones tan sum am ente irritadas que natu­
ralm ente no podía casi respirar, y con m ucha fiebre; des 
pués- este estado agudo ha pasado y  ya me siento mucho 
m ejor aunque todavía me duele algo la garganta, parti­
cularm ente p ara  tragar. No te puedes figurar la triste­
za que experim enté cuando m e fui a quem ar yo mismo y 
recordé a m i querido amigo tu m aestro: dime a qué hora 
da clase y te aqonsejo que asistas diariam ente a su clase, 
aunque tengas que hacer un pequeño sacrificio.

Voy a copiarte un párrafo  del artículo Pulm onary 
Phthisis de Pepper, escrito nada menos que por F lin t Sr: 
habla sobre el contagio de esta enferm edad y  sobre la 
profilaxis, y luego Ira ta  de la  siguiente cuestión: “Medi­
cal opinion is sometimes asked concerning the propriety

Señor Santos A. Dominici



of m arriage w ith a phthisical m an or woman. As an abs­
tract question there need be no hesitation as to the answer. 
If m en went about deliberately selecting wives, or vice­
versa —as, fo r example, horses are selected— there could 
be no doubt that phthisis shoidd be considered a disqua­
lification. Husbands and wives, however, are not mated 
in such a way. A m arriage engagement has been ente­
red into, and afterw ard one of the parties becomes phthi­
sical. The' friends of the non-pht'hisical party, not the 
parties themselves, come for advice, and the advicer is 
sometimes placed in an awkward situation”.

And as I am w riting in english language, I desire to 
prove if I can say m ore or less rightly any words . I have 
on the table the dictionary, the gram m ar and Robertson, 
and I am thoroughly em barrassed in the choice of words, 
in  its collocation and in the use of prepositions; but I 
m ust be calm, because you shall correct me of all my 
errors as you have accustomed till now.

At the present time I am thinking to make a voyage 
to El Tachira, and probably tom orrow  I will decide it.

Aquí iba cuando me interrum pieron y tuve que pa­
ra r  dando un resoplido como nunca se me había ocurri­
do darlo : efectivam ente que es una cosa dura gastar 
tres cuartos de hora en escribir, quince renglones!! Ca­
da día me convenzo más de que soy un asno bípedo.

Te decía que tal vez vaya para El Táchira a dar un 
paseíto y que m añana me resolveré, porque todo depen­
de de conseguir bestia a propósito p ara  ese viaje. Escrí­
beme, m ira que ya hace veinte días que no recibo carta 
tuya, y esto es alarm ante. Alarm antísim o para  mí que 
deseo recibir cartas tuyas a cada rato y me entristece 
mucho cuando no las recibo.

Cariños a todos. Tu amigo que te da un abrazo mui 
estrecho

Hernandez



XIV

Señor Santos A. Dominici
Caracas

Muy querido amigo: hoi tuve el gusto de leer junti- 
cas tus cartas X, XI y XII, lo que me tiene de plácemes; 
por algo pensaba yo que iba a pasar una noche buena ver­
dadera, si es que por ahora tengo que conform arm e con 
leer tus pensamientos escritos.

No puedes tener una idea cabal de lo m ucho que me 
h a  alegrado que el Señor Doctor Morales te haya escogido 
por su ayudante; y no creas que te ha escogido porque 
Ackers estuviera en La Guaira, n ó : lo h a  hecho por ir  co­
nociendo ya a su gente, porque el Doctor Morales es un 
hom bre que tiene mucho talento y al cual es m ui difícil 
engañar por m ucho tiempo; creo firm em ente esta últim a 
razón y, si no es por esto que lo ha  hecho, no 'tardará m u­
cho en que así sea: es m ucha casualidad que en el correo 
del tres de Diciembre le escribía yo al Doctor Morales y 
me quejaba de no saber microscopio; luego que hacía 
poco que él tuvo la generosa idea de darte sus p repara­
ciones e instrum ento para  que aprendieras una ciencia 
tan indispensable cuanto difícil. P or estos lugares es m ui 
difícil que yo pueda aprender algo y gracias que no ol­
vide lo poco que he logrado aprender con tanto trabajo . 
Ahora estoy dedicado a estudiar el laringoscopio, y  des­
pués de muchos ensayos infructuosos por fin logré ver las 
cuerdas vocales! superiores e inferiores juntam ente con 
la epiglotis: la  epiglotis es un órgano sum am ente curioso; 
hay momentos en que uno cree que tiene voluntad y  hasta 
caprichos, de tal modo el refle jo  que la vivifica es pode­
roso. Pienso estudiar mucho esto ya que he tenido la  
fortuna de encontrar que uno de mis herm anos, Benja­
mín, tiene tan  poco sensible la  faringe que tolera durante

Isnotú, Diciembre 24 de 1.888
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largo rato el espejo dentro de la boca; solamente le per­
turba la risa que le produce verme con mis anteojos pues­
tos —los del laringoscopio— y eso aum enta la sensibili­
dad  o, m ejor dicho, la irritabilidad propia de la epiglotis.

* Tam bién he tratado  de aprender a hacer un examen of- 
talmoscópico; pero, como para  esto se necesita hacer la 
dilatación previa de la pupila, y adem ás un alumbrado 
m ui perfecto, pienso dejarlo  para después cuando me 
dedique a repasar enferm edades del oído y del ojo —que 
voy a estudiarlas a continuación una de otra— lo mismo 
que a hacer el exam en del oído; porque estoi convencido 
de que para  la práctica lo que uno necesita saber es como 
se exam inan los diversos órganos.

Nunca me cansaré de encargarte que trates, por cuan­
tos medios estén a tu alcance, de captarte las simpatías 
y  la  am istad del Doctor Morales, porque nada hay que 
tenga tanto valor; y p ara  que veas en cuanto valoro para 
tí esta am istad, te digo que, si para  lograrlo es necesario 
rom per cónmigo, que soy/ otro tú, no debes vacilar ni un 
momento en hacerlo .

Muchas gracias por la copia del medicamento, y so­
bre todo por las composiciones poéticas que me envías 
—después de mui pedidas por cierto .

En estos últimos días me puse a reg istrar unos baúles 
llenos de papeles viejos y  entre otros vejestorios encontré 
esa comedia que le envío a Pedrito par;a que la haga po­
ner en escena, si es que su amigo Bolívar todavía trabaja: 
es m ui graciosa y no me im aginaba que para el año de 
cincuenta ya existiera la buena costumbre de traducir­
nos dél francés tan buenas obras; tam bién encontré 
—siem pre en los baúles— el prim er tomo de una edición 
de las obras del iitsigne Leandro Fernández de Moratín 
hecha por la Real Academia de la H istoria; en este pri­
m er tomo sólo hay una noticia biográfica del poeta, es­
crita por algún académico-histórico, en la cual se nota 
la  presión de la tiran ía del execrable Fernando 1° —por­
que has de saber que el tal libro lleva la venerable fecha 
de 1830. Tam bién se encuentra, y  es lo principal, un “Dis­
curso Histórico” sobre los orígenes del teatro español: 
una lista del las obras de teatro que se han escrito en Es­
paña desde el principio hasta la época de Lope de Vega,
o López, como leía en no sé qué autor francés: porque 
de Lope y la siguiente época, dice el poeta term inando 
su “discurso histórico” : —“El examen de sus obras d ra­
m áticas y las que escribieron im itándole sus contempo-
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ráneos, las innovaciones que introdujo Calderón dando 
a la fábula m ayor artificio, los defectos, las bellezas de 
nuestro teatr® y su influencia en los demás de Europa 
durante.-todo el siglo 17°, su decadencia en el siguiente, 
los esfuerzos que se hicieron p ara  su reform a, el estado 
en que hoy se halla y los medios de m ejorarle darán m a­
teria a quien con mayores luces y menos próximo al se­
pulcro, se proponga continuar ilustrando esta parte  de 
nuestra literatura, que tanto puede in flu ir en los progresos 
del entendimiento y en la corrección y decoro de las cos­
tum bres privadas y públicas”.

Por este acabado y viril párrafo  verás el »tenor de 
todo el discurso que, a mi juicio, es uno de los trabajos 
más im portantes de M oratín después de sus obras de tea­
tro ; te digo que me puse a leerlo y me olvidé de todo has. 
ta que lo concluí; y hoy comprendo cuan útil es estudiar 
las obras de teatro y sobre todo cuán difícil es este estu­
dio. ¿Recuerdas mi aversión a leer los dram as y come­
dias, etc. ? Y hoy es todo lo contrario, devoro cuanto en­
cuentro, y nunca he echado de menos tanto como ahora 
tu herm osa biblioteca, tesoro inmenso p ara  todo el que 
desee instruirse: si hoy, que apenas conozco m ui super­
ficialm ente la evolución del teatro en España a través 
de los siglos, si hoy, digo, gozo tanto leyendo unas^ dos 
corriedias de Lope que afortunadam ente tengo aquí ¿có­
mo será cuando esté bastante instruido en todo ese m un­
do de cosas que me falta  por saber? ¿Cómo gozaré leyen­
do a Shakespeare? ¿Cómo gozará tu papá que lo sabe 
todo?

Una cosa me llena de tristeza, mi queridísim o amigo, 
y es pensar si yo me habré de quedar siem pre tan igno­
ra n te  como ahora. Tú siquiera vas a saber m ui bien m i­
croscopio, eá decir, la técnica del nticiíbscopio, ya que es­
tás enseñado por el Señor Doctor Morales. ,

A ntier estuve presenciando una de las escenas m ás 
dram áticas que he visto: suponte que me llam aron para 
que fuera corriendo a ver un chiquito que estaba m uy 
m alo; voi inm ediatam ente y encuentro que mi muchacho 
se está m uriendo, y m ientras lo examino cae otro y luego

i otro. . . y otro. . . y  en un abrir y cerrar de ojos m e veo 
rodeado de ocho muchachos con convulsiones, y luego la 
m adre y al'poco  tiempo la abuela! Yo, afortunam ente 
no tuve delirio médico (Hernández —porque el “delirio 
quirúrgico” es de Paget) y grité ¡veneno! Efectivam ente 
se habían envenenado supongo que oon unas caraotas ve­
nenosas, porque es caraota lo único que h an  comido; de



los diez envenenados se m urieron dos y ocho se salvaron. 
Siento no poder hacer una investigación más minuciosa, 
pero m añana m e voi para  El Táchira; puede ser que cuan­
do vuelva me ocupe en esto: recuerdo haber oído hablar 
al D r. E rnst de unas caraotas venenosas; pregúntale a 
ver como se llam an .

Mira, chico, que ya me vas cargando con eso de po. 
nerm e al encabezar la  carta “Señor Doctor” Oh!!! Si si­
quiera yo supiera técnica microscópica como tú. O al 
menos si lograra saber latín  para poder decir: “P artu ­
rient montes : nascitur ridiculiis nuts” sin tener que co­
piárm elo del librito !

Me haces m ucha falta, chico; cada día me siento más 
aislado y  más aburrido: ¿qué no daría yo por estar esta 
.noche contigo paseando por la Candelaria y viendo ese 
sol que hab ita  por esas regiones?, ¿qué harás tú en este 
instante? ¿estarás en Caracas o en Barcelona? Pero me 
digo que algún día la m ala sueirte se ha de cansar y de­
ja rá  que la buena hada m adrina de Belencita me proteja 
y me llene de felicidad.

No te entristezcas con lo de la gota que por aquí es­
tamos lo mism o: justam ente cuando tú me describías la 
dispepsia del Doctor estaba yo pensando que esos son los 
síntomas de ],a dispepsia ácído-flatulenta propia de los go­
tosos, que describe el eminentísimo W . H. D raper en su 
artículo “Gout” del Pepper’s S. of M. Y me sorprendió 
mucho cuando leí en el tratam iento dietético que últim a­
mente los más eminentes médicos opinan que el régimen 
dietético del gotpso debe ser el mismo del diabético, es 
decir: uso de los albuminoideos y abstención de los fecu­
lentos y congéneres en lo posible. Te aseguro que es lo 
prim ero que oigo, y  más, que yo tenía entendido Jo d o  lo r 
contrario. Además dice que la gota y la  diábetes son la 
mism a cosa aproxim adam ente, como quien dice Domi­
nici y H ernández —zafante lo malo del negocio. Aún no 
puedo volver del asombro que me causa la lecitura de un 
libro tan superior.

Mucho me ha alegrado que todos com prendan los 
infam es papeluchos de Bigotte: bocas como la suya no 
son bastante lim pias para  ser oídas cuando tratan  de 
m anchar a personas que están a la altura del Doctor.

/ \
Tu amigo que te quiere y te da un abrazo.
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Hernandez
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Colón (El Táchira) Enero 14 de 1889

Señor Br. Santos Aníbal Dominici
Caracas

Muy querido amigo: desde el 24 del pasado no te ha­
bía escrito porque, como te anunciaba, m e vine a dar un 
paseo por estos lugares a Ver qué tal me parecen para  
establecerm e: te sorprenderá tal vez que desde tanto: 
tiempo no me haya situado, peroi esto no tiene ningún in ­
conveniente p ara  el ejercicio de la profesión, ya que no 
im pide el trabajo .

Te daré una razón detallada de mi v iaje y de ese 
modo com prenderás qué clase de país es éste que la suer­
te m e obliga a hab itar: país tan sum am ente igual al de 
Bretaña, según las descripciones que he ¡visto de élla, que 
m e parece que difícilm ente se puede encontrar una igual­
dad más perfecta. Salí de casa el mismo día que te es­
cribí, y pensaba venir a hospedarm e en un pueblecito 
llam ado La Puerta (que creo histórico), y venía contem­
plando tranquilam ente mi m uía que, aunque con algunos 
resabios, no deja de ser una m uía buena; esta contem­
plación era un tanto compasión al calcular que habría  
de cam inar doce días consecutivos montado sobre élla: 
llegamos a V alera tres horas después de haber salido de 
casa, y me detuve a com prar unos dulces para m itigar la 
sensación de ham bre que se desarrolla en mí de una m a­
neara poderosa, una vez que me monto a caballo; inm e­
diatam ente me vi rodeado de todos mis amigos de aquel 
lugar que m e agarraban y en un ab rir y cerrar de ojos me 
desm ontaron y participáronm e que habían resuelto que 
m e quedaría  ese día allí para bailar en la noche:; yo re­
husaba firm em ente y me excusaba de mil modos, todo 
fué inú til: no hubo más remedio que acceder y bailar 
toda la noche hasta que a las cuatro m onté a caballo para  
seguir mi v ia je; mui m altratado  llegué a Timotes sin que 
durante el día se presentase ningún incidente particu lar. 
En la m adrugada del día siguiente fué necesario conti­
n u ar en cam ino.

En Timotes nos alarm aron un poco con respecto al 
páram o que había estado malo desde tres días; mi sir­
viente opinaba que sería m ejor quedarnos ese día allí, 
en vez de aventurarnos en un  camino peligroso; yo de­
seaba llegar y por eso di orden de que nos pusiésem os
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en m archa: empezamos a subir una cuesta sumamente 
escabrosa y larga, y juntam ente éon em pezar a subir co- 
menzaníos a oír el ruido lejano sem ejante al del trueno. 
Yo no recuerdo si o tra vez te he hablado de estas alturas; 
pero te digo que es mui extraña la sensación que se exL. 
perim enta al contem plar un páram o; puede ser que al­
gún día puedas tú mismo experim entarla: es la  vista de 
una naturaleza m uerta y llena de desolación, y por enci­
m a de todo un frío intenso que lo hiela a úno, una luz 
solar que más parece luz de la luna, una atmósfera tan 
sum am ente rarificada que cuesta trabajo  encontrar aire 
p ara  resp irar, y casi que se tiene dispnea. Mi sirviente 
experim entó esa fatiga resp iratoria que se siente durante 
la ascensión a las altas m ontañas; pero una disminución 
en la cantidad de camino andado lo calmó.

Por fin acabamos de subir: una cruz gigantesca 
m arca el punto m ás alto y ese punto se encuentra a un 
poco m ás de cuatro mil metros sobre el m ar; uno mitra 
a su alrededor y solam ente ve por vegetación una hoja 
que nace aparentem ente del suelo y que si se somete a 
un examen más atento se ve que tiene un tallo bastante 
grueso como de una pulgada de altura, aunque hay al­
gunos mayores, y en el cual están dispuestas lás hojas 
en verticilos concéntricos: es el frailejón, único habi­
tante que resiste a la  crudeza de la tem peratura de aque­
llos lugares, gracias al vellón de que están cubiertas sus 
hojas. Nada de anim ales ni en el aire ni en el suelo, y 
de cuando en cuando se encuentran los esqueletos de 
las bestias que han m uerto em param adas.

Te dispenso en esta carta deí resto de m i narración 
con el propósito de hacerla en otra que m úi pronto se­
guirá a ésta, que yo quisiera que volara a llevar a mi 
amigo m uy querido el deseo íntimo de que este año la dul­
ce felicidad perm anezca en esa casa como hasta hoy, y 
que el recuerdo del amigo ausente no se menoscabe un 
ápice. .

Por ahora continúa dirigiéndome tus cartas a Beti- 
joque, y te digo esto con la esperanza de que la próxima 
te habré de decir que me las d irijas a este pueblo. Te 
estoi escribiendo con m ucha incomodidad y ya juzgarás 
por el papel cuantos trabajos he tenido para  poder ha­
cerlo. Escríbeme pronto; no te acuso recibo de ninguna 
de tus cartas porque dejé orden en casa de que m e las 
guardaran.

Tu amigo que te abraza
Hernández
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Isnotú, febrero 4 de 1.889

Señor Br. Santos Aníbal Doniinici

Caracas

Muy querido amigo: al llegar a casa después de mi 
viaje a í T áchira tuve el placer de leer tus cartas décima 
quinta y décima sexta; mas, como tú verás he dejado 
de recibir las num eradas trece y catorce, seguram ente 
estarán paseando por Nueva York como sucedió con la 
quinta, que después de largo tiempo vino sellada en 
aquella ciudad; bastante tristeza me ha  causado este 
accidente, que ha sido el motivo para que haya dejado 
de saber cómo has pasado la  vacante.

Tampoco sé' si has recibido mis cartas completas, 
cosa que dudo porque Pedrito se queja de que hace la r­
go tiempo que yo no le escribo, cuando solam ente he 
dejado de hacerlo en la ocasión anterior a ésta, que fué 
desde Colón y debido a la incomodidad con que escribí 
entonces. Recibí el cuade^nito dosim étrico/ merci.

En mi anterior te hacía una descripción m inuciosa 
y fastidiosa del comienzo de mi v ia je : te contaba cómo 
me había adm irado el paso del páram o de Mucuchíes, 
que es el más elevado, puesto que en todo el alto, en que 
se encuentra una cruz, la elevación es "de cuatro m il y 
pico de metros, y la  rarefacción del aire es tal que a mi 
sirviente le dió esa dispnea propia de la ascensión a las 
alturas, con gran susto por ^ a rte  m ía, porque era de te­
m er una hem orragia pulm onar; cosa que afortunada­
m ente no sucedió. En esos lugares uno siente la  necesi­
dad de conversar en alta voz, o m ejor dicho, de gritar, 
porque en vista de tan ta  soledad, de tan  poca luz, del 
aire tan eséaso y  de una vegetación tan raquítica, teme 
seriam ente estar afónico o tal vez afásico; m ui luego 
m i sirviente se divertía en levantar grandes lám inas de

XVI
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hielo, diversión que me apresuré a im pedir por temor 
de una congelación que no es accidente raro como tú 
m ui bien comprenderás.

Esa noche nos quedamos en Mucuchies, en donde 
apenas pude dorm ir porque en toda la%noche no logré 
calentarm e, a despecho de mi colcha gruesísima y de 
mis dos cobijas; cosa que no te sorprenderá cuando se­
pas que al día siguiente por la m añana no nos podía­
mos lavar porque toda el agua de la casa estaba coagu­
lada; y eso que nosotros no estábamos precisamente en 
la población, sino en una casa que queda a algunas cua­
dras y que llam an el Cenicero.

Al siguiente día llegué a Mérida a eso de las once 
y allí me detuve cinco días por dos motivos: primero 
porque es necesario d e ja r descansar las bestias, y se­
gundo porque inm ediatam ente que llegué me invitaron 
a un baile que debía tener lugar el 31 de Diciembre en 
la noche y  que era dado por el presidente del estado y 

¡ otros del gobierno. Estuvo m ui bueno el baile, y yo me 
divertía viendo la gente de por acá, tan sumamente dis­
tinta en modales, educación, modas etc., de la de 'por 
a llá .. . /

Cuando sonó el prim er segundo del año yo estaba 
solo en un m ecedor en uno de los salones, y, como de 
costumbre, mi pensamiento se convirtió en oración en 
ese m om ento: de más me parece decirte qué pediría,; 
porque tú lo sabes m ejor que yo mismo. Luego recordé 
el año pasado, año verdaderam ente dichoso para mí, 
que tal vez no volverá, y pasaron rápidam ente por mi 
imaginación todos los sucesos que me habían agitado 
durante  esa época feliz; y si nó hubiera sido que unos 
jóvenes vinieron a saludarm e, habría con gusto pasado 
el resto de la noche en esa revista dulce y juntam ente 
triste del tiempo que ya se fué.

Me cuentas que estuviste ayudando a tüs tíos en su 
alm acén; mi consejo es éste: tra ta  siem pre de tenerlos 
agradados, y para eso puedes prometerles que una vez 
que te gradúes, irás a enterarte de los negocios durante 
dos años; aunque tengamos que de jar nuestro v iaje a 
E uropa para  dos años después, y si fuera por tres años 
sería m ejor, porque ya para entonces Pedrito habrá 
term inado,*y nos iremos los tres, doctores ya. ¿Tendré 
necesidad de explanarte todas las ventajas que hay en 
esto? Demasiado claro es tu entendimiento, y 1 ya lo sa­
bes todo. Además, cada día rpe causa más adm iración 
la sabiduría de Elias Rodríguez, cuando recuerdo su
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consejo de no ir a E uropa hasta después de haber prac­
ticado un poco de tiem po: cuando uno sale de los estu­
dios no tiene idea de las m aterias en que está deficiente 
p ara  la práctica; y eso sucede aunque se haya practica­
do antes m ucho; porque esa práctica se hace con un 
m entor que se llam a González, Vaamonde o Morales, 
etc., generalm ente, o m ejor dicho siem pre; pero enton­
ces no tiene uno que asum ir responsabilidades ningunas, 
y  todo el peso del diagnóstico cae sobre el maestro. Mas, 
después que uno en tra  en la práctica con responsabili­
dad, lo que antes era camino llano nor deliciosos valles 
—como dirías tú— se torna en m ontaña erizada de pe­
ñascos y en la que abundan los precipicios. ¡Ah! antes 
era  yo sobrado orgulloso, cuando creía tener conoci­
miento exacto de la cantidad de fuerzas de que podía 
disponer!.. . En lo que me creía débil resultó que no lo 
e ra  tanto, y en aque las m aterias en las que me parecía 
poder dom inar, m e encontré deficiente, y todavía hoy 
no te puedo decir que ya me conozco, porque cada día 
experim ento nuevas sorpresas. ¿D ejarás de m editar so­
bre esto? No lo creo, porque sería la prim era vez que 
tal suceda, pues nunca has desoído mi palabra. Piensa 
bastan te  y dime qué has pensado, para que en tre  los 
dos resolvamos, como de costumore.

Muy preocupado m e ha tenido la noticia d e j a  m or­
dida de M aría por el perro; y cuando pienso que puede 
haber estado rabioso me lleno de horror y quisiera vo’ar 
p ara  saber de éllas. No me han  contestado m i carta, se­
guram ente será debido a ese accidente: pobre m isia 
Pepita que debe haber pasado unos días mui desagrada­
bles, é l'a  que no vive sino para  María.

Mi periódico no han tenido la bondad de m andarlo 
y yo no sé qué hacer; yo les dije que lo m andaran  a tu 
papá; si te parece bueno puedes escribirles una carta  y 
firm arla  con mi nom bre reclamándolos porque son dos: 
le Bulletin général de Thérapeutique Médicale, Chirurgi­
cale et obstétricale, y  Le Journal des Sociétés Scienti­
fiques. No habrás olvidado que fué a M. Bailliere que 
lo pedimos y que está pago.

Noto que cuando me anuncias recibo de una carta 
mía, no m e indicas qué núm ero tiene; y por este hábito 
reduces a cero la u tilidad de tan sin igual invención y 
preciosísimo método, cuyas- ventajas son inm ensas si se 
guardan  bien todas las reglas: tú ves, si no hubiera sido 
por él, yo no sabría que he dejado de recibir dos cartas 
tuyas.



Te tengo que dar un regañito; y no creas que por­
que estoi lejos mis regaños no surtirán  efecto: te escribí 
un pa lra fito  en inglés en el que me consía que hay erro­
res, y tú guardas un silencio sepulcral sobre eso; mis 
errores gramaticales, principalm ente de régimen y orto­
gráficos, los callas de una m anera sistemática. Creo que 
esa es una fa lta  de am istad, o m ejor de cariño, poi’que 
ese estúpido sistema me im pide adelantar un poco y m e­
jo ra r; ¿no crees tú que sea más correcto seguir una con­
ducta enteram ente opuesta y señalarm e donde está el mal 
para evitarlo? ¿o será que tú piensas que estando lejos 
hemos de tratarnos de un modo diferente? Hay veces 
que me digo cuando te estoy escribiendo : “Santos m e va 
a discutir este pensamiento, ¡o esta palabra, etc.”, y luego 
veo que no hay tal. Me parece que basta por ahora.

Dile al Doctor que no puede im aginarse lo que me 
alegro cada vez que me acuerdo que pasó el año bisiesto 
sin que de ja ra  un recuerdo malo para ]a familia.

Contéstame y dime qué te parece mi idea; no la 
eches en saco ro to : tam bién consúltala con tu papá.

Cariños a los amigos : que Bartolín y Mendoza estén 
ya libres de su mal, para m ayor gloria de su médico.

Tu amigo que te abraza

H ernández

P. D. ¿Pasaste por Carúpano? Dime como se llam a en 
inglés el pizarrón, que se me ha olvidado.



XVII

Señor Santos A. Dominici
Caracas

Muy querido amigo: ayer recibí tu carta  17a, que 
más que nunca me ha traído una alegría inm ensa; nun­
ca he tenido una satisfacción más pura que la que expe­
rim enté cuando leí el párrafo  en que me cuentas la 
acción de los estudiantes con tu papá, y nó porque yo tu­
viera dudas de que le tuvieran muchísimo am or, que lo 
contrarío me constaba; cuestión esta para m í de m uchí­
sim a im portancia, había ido analizando uno por uno to­
dos los síntomas que se m anifestaban, tanto en mis 
condiscípulos como en los otros estudiantes con los cua­
les estaba relacionado, y al cabo de poco tiempo logré 
convencerme de que él era universalm ente estimado y que 
si esta estimación no se m anifestaba ruidosam ente era 
debido a causas mui sabidas de antemano.

Es costum bre que tú has visto m ui bien entre los 
estudiantes, de tenerle un te rro r pánico al calificativo 
de adulante; obstáculo ante el cual todas las sim patías se 
han estrellado; y la frase de Padrón, refiriéndose al Doc­
tor Morales, m anifiesta claram ente cuál es la influencia 
de ta l calificativo : “aunque yo odio al Doctor Morales, 
comprendo que sabe mucho y no tiene nada de pedante”. 
A hora bien, el odio que le tiene no es sino un medio de 
decir lo segundo sin m ayor peligro.

La experiencia de muchos años había convencido 
a los universitarios, y yo era y aún soy de los más con­
vencidos, de que el nom bram iento de Rector ra ra  vez, 
por no decir nunca, se hace teniendo en cuenta las apti­
tudes del nombrado, ni sus conocimientos, ni su posi­
ción social; por cuya causa, comó tú mui bien sabes, ha 
caído en tanto desprestigio el Rector para los universi­
tarios, desprestigio que es causa de la silba con que gene-

Isnotú, febrero 11 de 1889



e p i s t o l a r i o  7 9

raím enle se obsequia a todo nuevo rector cuando la jura, 
lo mismo que de las risas que motiva todo papel que se 
lleva a las clases sobre vacante, etc. .. .; por una casua­
lidad verdaderam ente sorprendente llega el Doctor a 
ocupar aquel puesto y los estudiantes observaban s,u sin- 
igual modo de ser, su aspecto a la vez que tan imponen­
te y respetable, tan bondadoso y suave; y todavía recelo­
sos, como todo el que h a sido engañado repetidas veces, lo 
juzgaban unos de un modo, otros de otro; pero casi todos 
se sentían con sim patías hacia él. Lo quitó Crespo. Has­
ta  entonces había habido sim patías en silencio, simpatías 
que yo sabía que existían solam ente porque no se hablaba 
m al de él; nías, luego luego que comprendieron que hasta 
entonces la Universidad habia tenido Rector y que ahora 
sólo ocupaba el sillón una caricatura, puesto que se 
sentaba en él Jelam bi, luego, digo, se empezó a m anifes­
ta r en alta voz, aunque todavía tímidamente, el cariño 
que les inspiraba el Doctor y el respeto que por él sentían 
Ja m ayor parte de los m uchachos.

Por aquella época recuerdo que una vez que estaba 
en tu casa, me hacía notar el Doctor lo poco agradecidos 
que eran en la Universidad, puesto que después de lo su­
cedido cuando Telmo, apenas si algunos lo saludaban; 
yo que entonces solam ente sentía que le tenían cariño, 
pero no podía asegurarlo porque carecía de pruebas, los 
inculpé fuertem ente. A decirte verdad, para mí so­
lam ente eran culpables de ir  con lentitud, puesto que yo 
sabía que tarde o tem prano tendría lugar la manifesta­
ción pública y ruidosa de cariño, sentada la convicción 
que tengo de que en ninguna parte  luce la verdad con 
m ás seguridad como entre los estudiantes.

No te fastidies de que hable tanto de lo mismo; si 
no te estuviera hablando de esto era capaz de reventar: 
estoi medio loco y anoche no podía dorm ir de contento; 
m ándam e una copia de la representación; esto, que pa­
ra  tí e ra  una sorpresa, para mí era un acontecimiento que 
lo venía esperando desde hace mucho tiempo. En Di­
ciem bre vi a Colina, el que vive casa de Ackers, en Va­
lera, y le pregunté cómo habían recibido los estudiantes 
los cambios en los empleados, y me costesló: “¡os nuevos 
catedráticos han gustado.mucho, pero la quitada del Doc­
tor Dominici la hemos sentido todos m uchísim o: es el 
Rector m ás querido de los estudiantes que jro he visto” . 
Me contenté mucho, porque me imaginé que no lardaría 
en saber el doctor las sim patías que lo rodeaban en I& 
Universidad, m as nunca creí que los estudiantes hicieran
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una m anifestación tan espléndida como la que acaba de 
tener lugar ¿y cómo no estar sumameníe contento si este 
suceso es único en las historias universitarias? ¿y cómo no 
ser único si tampoco desde Vargas se encuentra en la

• larga lista de rectores, uno que honre tanto a la Univer­
sidad, como tu papá?

Es cierto que varias veces se han hecho peticiones 
al gobierno por los estudiantes; mas todas se relaciona­
ban al m ejoram iento m aterial del instituto, o tenían por 
objeto la recomendación de catedráticos que tenian de 
antem ano sentada una buena reputación, y era siempre 
m irada con suma indiferencia la  elección del rector, como 
que ya sabían lo difícil de encontrar una persona que por 
todos respectos fuera idónea para tal cargo; nunca ha­
bían encontrado una ocasión más propicia, y afortunada­
m ente supieron aprovecharla espléndidamente!

¿H abrá quien tarde o tem prano no adore a tu papá? 
Es una dicha inm ensa p ara  ustedes ser sus hijos, y 
para  mí también, ya que m i cariño hacia él anda a la al­
tura  de un hijo. No te olvides m andarm e la copia.

Nunca me vinieron tus cartas 13 y 14, aunque toda­
vía no he perdido por completo la esperanza de recibir­
las, porque si se fueron p ara  Nueva-York, como la 5a, 
todavía no tienen tiempo de haber regresado. Releyendo 
en estos días pasados todas tus cartas, me encontré con 
el juicio tuyo sobre la Ilíada, o m ejo r dicho con la im ­
presión que te causó su lectura, y entonces recordé que 
cuando recibí esa carta pensé decirte cual era la causa de 
tan triste desengaño; pero no creas que esto es mío, nó: 
fué tu papá quien me hizo estar en cuenta de ello; parece 
una tontería y es la clave de todo juicio acerlado sobre 
los hombres y las cosas —no te adm ires de mi tono doc­
toral— sin lo cual forzosam ente se ha  de e rra r; y me de­
cía el doctor “siempre que)se ha de em itir un juicio sobre 
lo pasado, el crítico debe de juzgar arreglándose a la fi­
losofía e instituciones de la época a que pertenece la cosa 
juzgada”. En la época de Homero, o m ejor dicho en esos 
siglos en que se escribió la Ilíada, los héroes sólo eran 
perfectos cuando poseían todas las dotes que tú has leído 
en ese libro, y por eso se dice “héroe hom érico”, querien­
do decir perfecto, o “héroe de los tiempos de Homero” 
suponiendo que es perfecto el retrato  que Homero nos 
dejó, puesto que él debía copiar a su época, de como de­
b ía ser un héroe de aquellos tiempos p ara  que, arreglado 
a sus creencias, leyes y costumbres, se le considerara 
como el summum de la  perfección. Si ,tú no opinas de ese
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modo, discutiremos; pero me parece que no ando mui 
errado en esta explicación y que no me han de faltar 
argum entos para defenderla.

Macaulay ha sido mi solaz en estos días; lástim a que 
te hayas deshecho de tan sinigual libro! 'He leído con m u­
cha detención su artículo sobre Maquiavelo, porque lo 
he encontrado enteram ente opuesto a m í en el juicio 
sobre este grande hombre, aunque en lo de grande este­
mos de acuerdo. He estado buscando argumentos, pero es 
p ara  que él gane, y yo sea de su opinión; todavía no he 
logrado convencerme de lo que dice: tú, que lo has tra­
tado de traducir, debes haber experim entado la misma 
oposición que yo en aceptar sus ideas. ¡Cuánta falta me 
hace tu espléndida biblioteca! •

!He estado tratando últim am ente una m ujer que pa­
dece de m etritis crónica, un caso mui curioso; he usado 
las escarificaciones del cuello del útero como tratamiento 
local y al in terior el extracto fluido de Hidrastis cana­
densis alternando con la ergotina de Bonjean. Ya está ca­
si buena; me costó mucho trabajo  este diagnóstico por 
la  fa lta  de libros y por la de práctica; voy a tra tar de rem e­
d ia r lo prim ero lo más pronto que pueda, y como ha de 
ser por tu órgano, te suplico escribas a París a la casa de 
O. B erthier —no tengo seguridad de que sea este el nom­
bre, pero Luis Vegas tiene el catálogo, se lo pides y ves 
el nombre y la  dirección— y ¡Je pidas su catálogo y te 
informes de lo demás que creas necesario para encargar­
les libros, pues pienso encargarles libros y periódicos so­
lam ente a ellos.

Y pues hablo de periódicos, aprovecho esta carta, 
p a ra  enviarte la ta rje ta  en que él estúpido de Bailliere me 
avisa que me abonó al periódico; si lo crees conveniente 
puedes enviársela p a ra  que no le quede duda ninguna so­
bre el particular, aunque ellos saben componer mui bien 
sus cosas. Tam bién que se prepare tu tío Napoleón, porqué 
he descubierto al fin del último volumen de Pepper un 
catálogo magnífico, en que encontré obras sumamente 
im portantes que pienso encargar; se me hace agua la  bo­
ca cuando veo tantas cosas sublimes como deben conte­
ner esos libros; además, que no nos ha  de dar m ucha pe­
na m olestarlo, ya que para eso se ha conformado con 
ser tío.

No te envío una razón detallada del caso de enve­
nenam iento que tuve, porque, como en esos días fue mi 
v ia je  al Táchira, no recogí iodos los datos necesarios; 
rríe han ofrecido traerm e caraotas de las que suponen
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ser las venenosas y, si resulta así, no dejaré  de enviarte 
algunas p ara  que las cultives y estudies luego sus efec­
tos. Muchas gracias por tu ofrecimiento em inentem ente 
satírico del periódico de los hospitales; y, entre parénte-

V sis, no se dejarán  de escribir bastantes sandeces y bas­
tantes copias en él: ¡Cómo que es tan fácil escribir a r­
tículos de m edicina!

Todo lo demás que se relaciona conmigo, es decir, 
con mi sistem a de vida, no ha cam biado; los días se tra s ­
curren sin m ayor ruido. No dejes de decirme qué te pa­
rece mi opinión sobre la conducta que debes seguir con 
tus tíos.
■ Nada me dices que sucedió por fin de la m ordida de 

María por el perro; yo mismo no he dejado de estar con 
mucho cuidado, porque el tal perro m ui bien pudo es­
tar rab ioso : esa sí que seria la últim a desgracia.

Luego que recibas el catálogo de Berthier me lo 
envías; m ira  que-, es lo que espero para enviarte la lista 
de obras que debo pedir; pero que necesito saber los 
precios de algunos, como por ejem plo de la Clínica de 
N. Gueneau de Mussy.

No m e has dicho si por fin se graduó Fernández, y 
qué tal quedó.

Cumplí tu encargo de enviar un saludo al Señor 
Dr. Ríos.

Salúdam e mui cariñosam ente al Doctor.

Tu amigo que desea abrazarte

H ernandez
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Señor Santos A. Dominici
Caracas

Muy querido am igo: recibí tu carta 18a, y con ella 
van-dos cartas que me hacen uña alegría m ui grande; 
la  anterior me participaba la m uestra de cariño y res­
peto que los estudiantes le dieron al Doctor, y esta de: 
ahora m e trae la noticia de la buena im presión que has 
dejado en el ánimo de tus tíos; ya te tengo dicho mi 
opinión, que hoy se ha arraigado muchísimo más, puesto 
que tu carácter los ha  dejado agradados; y no creas que 
es cosa común el sentim iento que has producido en ellos: 
nó, al contrario.

No sabía que habían pasado el proyecto del hospi­
tal a otro terreno que al de Palo-Grande; seguramente 
esta noticia me la das en alguna de las dos cartas que 
se perdieron; tampoco sé hacia qué lugar queda el ce­
m enterio de que me hablas; mas, comprendo que era 
mucho m ejor el terreno de antes, y además había tran­
vía para  que los médicos, estudiantes, enfermos, etc. pu­
d ieran  ir  sin m ayor dificultad; adem ás de que indudable­
m ente habrá de estar más cerca de la ciudad. Respecto de 
lo que dices que no te parece que se haya cedido a influen­
cias, no me ex trañaría  que! así fuera, porque toda la vida 
no he visto o tra cosa.

Me ex trañaría  que fuera Rísquez el de la  idea de las 
penas correccionales ¡Santo Dios! penas correccionales, 
como quien dice, cam inar hacia atrás. Ahora particular­
m ente que estando la Universidad tan  bien servida, de 
seguro que los estudiantes no necesitarán de ningún es­
fuerzo para que cum plan con su deber; recuerdo que Elias 

> Rodríguez decía que del catedrático dependía que los 
alumnos fueran a la clase.

Isnotú, febrero 18 de 1889
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Y ahora que hablo de Universidad, recuerdo que es­
tando en M érida fui a visitar la de allá; ciertam ente, la 
irripresión que tuve fué tristísim a: aquello da histe­
rismo a las personas predispuestas; no me queda duda 
que están los estudios m ui mal, particularm ente los de 
m edicina y los de m atem áticas; parece que lo único que 
se estudia bien allí es el derecho.

He estado compadeciendo al pobre Meier durante su 
hora de calvario en la clase de quím ica: el catire aun­
que parece arro jado  es m ás bien tímido, y tiene una .an ti­
gua y extrem ada propensión a volarse; todo depende de 
que tiene un fondo de m odestia que siem pre lo ha hecho 
mui simpático a todo el curso.

No es de ahora que se dice eso de traer profesores 
de Europa, y cuando vino Guzmári tú debes recordar que 
tam bién se corría lo mismo.

Por fin como que va a suceder lo que tanto había­
mos temido: me dijo un amigo que en el gobierno de 
aquí se me ha m arcado como godo y que se estaba 
discutiendo mi expulsión del Estado, o m ás bien si r te  en­
v iarían  preso a Caracas; yo pensaba escribirle a tu papá 
p ara  que me aconsejara en qué lugar de oriente podré si- 
tüarm e, porque es indudable que lo que quieren es que yo 
m e vaya de aquí; sin em bargo no le escribo porque, co­
mo no tengo seguridad en el correo y a él le tendría que. 
escribir en le tra  ordinaria, (*) correría mucho peligro. 
¿Si m e echan de aquí a dónde voi? esta es m i duda.

Como tú com prendes, sin que yo haya dado lugar a 
riada, porque solam ente m e preocupan mis libros.

Le escribí al Dr. González diciéndole que m e quiero 
ir y le dejo entender el motivo; y le hago a él la mism a 
pregunta.

Contéstame lo más pronto que puedas y me dices la 
opinión de tu papá; aunque si aquí apura la cosa yo me 
iré a Caracas y allá decidiremos el remedio.
¿Qué te parece?

Cariños á  todos: tu amigo que te abraza

H ernández

(*) Estos párrafos están escritos en letra cursiva  
alem ana.




