
E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se 
ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que 
acertadamente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que 
acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado 
soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor 
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin 
esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el 
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos 
hechos pueblo ni cohesionados en una sola fuerza insurgente. 
Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, 
que se consolida como líder supremo y deja atrás la república 
mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad 
distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos 
a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de uni-
dad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.

Ramón J. Velásquez (San Juan de Colón, 1916 - Caracas, 
2014). Historiador, abogado, político y periodista. Entre 1949 
y 1950, durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, fue pre-
so político en la Cárcel Modelo. Fue diputado al Congreso y 
presidente de la República entre 1993 y 1994, en sustitución de 
Carlos Andrés Pérez, quien se separó del cargo para ser juzgado 
por corrupción. Fue presidente de la Academia Nacional de la 
Historia. Entre otros, publicó los libros Confidencias imaginarias 
de Juan Vicente Gómez, Los pasos de los héroes y Caudillos, histo-
riadores y pueblo.
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La caída del liberalismo amarillo: tiempo y drama de Antonio Paredes recoge 
sucesos relevantes de la vida política venezolana en los últimos años del siglo XIX 
y los albores del XX, en especial, del gobierno legalista (1892-1899) y la Restaura-
ción Liberal (1899-1908). Aunque el libro tiene como eje las vicisitudes del general 
Paredes, en realidad se trata de una detallada reconstrucción de la crisis y caída del 
liberalismo amarillo, que dominó al país por más de cuarenta años. 
Con un ágil estilo narrativo, Velásquez construye una historia donde salen a relu-
cir las virtudes y miserias de líderes y detractores del movimiento, como Antonio 
Guzmán Blanco, Ignacio Andrade, Joaquín Crespo, José Manuel “El Mocho” Her-
nández y Cipriano Castro, por nombrar algunos, en un esfuerzo por examinar crí-
ticamente un momento de la historia moderna de Venezuela que marcó mucho de 
su desarrollo posterior. El autor abandona el tono ampuloso de la epopeya histórica 
por el “lenguaje de la calle” para relatar la vida quijotesca de Paredes, quien luego de 
vaivenes, traiciones e intrigas del ajedrez político, se enfrentaría a Cipriano Castro 
en un intento por restaurar valores que no tendrían cabida en un panorama político 
tan complejo, hasta terminar fusilado por orden de este en 1907.
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Colección Bicentenario Carabobo

E n  h o m e n a j e  a l  p u e b l o  v e n e z o l a n o

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unión cívico militar 
y congregado alrededor del liderazgo del Libertador Simón Bolí-
var, enarboló el proyecto republicano de igualdad e “independencia o 
nada”. Puso fin al dominio colonial español en estas tierras y marcó el 
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese día se libró la 
Batalla de Carabobo. 

La conmemoración de los 200 años de ese acontecimiento es propicia 
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos, 
luchas y realizaciones. Es por ello que la Colección Bicentenario 
Carabobo reúne obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos, 
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensión de la contribución que han hecho artistas, 
creadores, pensadores y científicos en la faena de construir la república.

La Comisión Presidencial Bicentenaria de la Batalla y la 
Victoria de Carabobo ofrece ese acervo reunido en esta colección 
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, científico y social es 
una acción celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 años en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
núa librando batallas contra los nuevos imperios bajo la guía del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y, 
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre, 
soberano e independiente.

Nicolás Maduro Moros
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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Un libro épico
Augusto Mijares

Un inquietante escenario de personajes dibujados con extraordinario 
relieve, de intrigas y pasiones en lucha, y también de problemas nacio-
nales que nos hacen meditar, todo eso es a la vez el reciente libro del 
doctor Ramón J. Velásquez, La caída del liberalismo amarillo. Tiempo y 
drama de Antonio Paredes.

Tan acertado en la crítica histórica de fondo, como ameno y variado 
en la narrativa, culminan en esta obra las dotes que como ensayista 
e historiador había demostrado antes Velásquez. El trabajo de siste-
matización y análisis que abre el volumen es de los que fijan pautas, 
de los que han de quedar como fundamentales para todas las obras 
venideras de la misma índole. E inmediatamente, con una agilidad de 
pensamiento y estilo literalmente magistral, pasa el autor a hacernos 
una evocación de las influencias familiares y de la infancia de Paredes 
que nos deleita.

Sobre esos dos carriles –de crítica y de reconstrucción tan amena 
como una novela, de precisa documentación y de vuelo imaginativo– 
seguirá desarrollándose después toda la obra.

Antonio Paredes fue un hombre que en la historia de Venezuela puede 
presentarse como síntesis o símbolo de muchos otros. Por patriotismo, 
por honradez y por orgullo, adoptó una posición ásperamente contraria 
a la de los conformistas y logreros que han privado en nuestra vida pú-
blica... y en la de todos los países. Quiso ser un luchador excepcional, 
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arriba o abajo, en el mando o en la rebeldía, y cuando vio que ya no po-
día lograrlo, conscientemente eligió serlo en el sacrificio y en la muerte.

Consideraba a la Patria como una doncella sin campeón o una viuda 
engañada por todos, y asumió la misión de reclamar y combatir por ella. 
Pero soñaba en pelear contra gigantes, y más desdichado que Don Qui-
jote no encontró siquiera molinos que, aunque lo maltratasen, dieran por 
lo menos a sus sueños la consistencia, la realidad, de una lucha verdadera.

No encontró sino el vacío; la muda y absoluta soledad que se opuso a 
Miranda cuando por primera vez elevó la bandera patria en una playa in-
hóspita. El mismo silencio inexplicable ante un desesperado llamamiento. 
La misma indiferencia invencible y fofa que en muchos otros momentos de 
depresión nacional ha dejado sin respuesta las voces de nuestros intelectua-
les, o ha convertido en fantasmas gesticulantes a los que en ocasiones más 
propicias hubieran sido acogidos como auténticos paladines.

Ramón J. Velásquez encuadra admirablemente esas características de 
Paredes: al comenzar el libro, cuando presenta a su biografiado como un 
caso de “herencia recargada”; y al final de la obra, al glosar las alucinadas 
páginas que escribe Paredes cuando se dispone para su última salida.

Sin dejar por otra parte de señalarle al lector la perennidad de su perso-
naje, su calidad simbólica y siempre actual, al advertirnos: “El drama de 
Antonio Paredes es la expresión de un tiempo de crisis venezolana. Crisis 
de fe, de moral y de rumbo”.

Pero el autor necesita también presentar a los otros: el ávido y cruel hor-
miguero humano que Paredes pisó temerariamente. Y adentrarse en ese 
mundo requiere un nuevo alarde de fantasía y estilo, porque es un mundo 
cambiante y de largos corredores subterráneos, donde lo que se ve en la 
superficie no es casi nunca lo más interesante.

Es, en lo moral, una especie de Corte de los Milagros victorhugueana, 
en la cual todas las deformidades del espíritu –la vanidad, la lujuria, la 
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soberbia, el afán de poder, la necedad, y a veces también una torcida y 
artera inteligencia– paradójicamente se hacen valer para lucrar dinero o 
posiciones.

Ya lo hemos dicho otras veces: en Venezuela algunos Gobiernos han 
sido tan despreciables, que lo único interesante en ellos son las anécdotas.

Así fueron los que se formaron cuando nuestros grupos políticos, en 
decadencia, ya no daban para otra cosa, y así fue el de Castro.

Ramón J. Velásquez nos guía a través de esos sucios meandros con sutil 
perspicacia. Pero siempre atento también a escuchar y transmitirnos los 
gemidos de la Patria, enterrada bajo el fango.

Esto último nos impresiona especialmente cuando colorea con largas y 
seguras pinceladas el fenómeno del “mochismo”. Se advierte que Ramón 
J. Velásquez considera que, más que una aventura personal, el “mochis-
mo” fue nuestra Fuenteovejuna histórica, una reacción espontánea de la 
rebeldía colectiva; el “todos a una”, detrás del cual tiene que desaparecer 
la figura del protagonista ocasional.

Sin embargo, con el mismo sentido simbólico que a veces le da a Pa-
redes, también en el caso del General José Manuel Hernández el autor 
coloca su figura en el centro del cuadro, y para siempre nos la hace inol-
vidable en esta síntesis: “Alto, delgado, con un rostro de dulces facciones 
y ojos soñadores, aquel hombre simple había logrado alcanzar el mayor 
prestigio popular habido en Venezuela desde los tiempos de Antonio Leo-
cadio Guzmán. Tal vez el venezolano veía en su sencillez, en su pobreza 
orgullosa, en su vida errante y llena de simples episodios, el más fiel reflejo 
de su propia desventura”.

Como si fuera un buscado paralelismo, en otra ocasión logra Velásquez 
igual vigor de síntesis. Cuando después de haber narrado las pequeñas 
intrigas que además de la enfermedad, sacaron a Castro de Venezuela y lo 
hicieron caer, cierra con esta reflexión que parece un grito vengativo del 
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propio Paredes: “Un hombre del comprobado valor personal de Castro, 
jamás pudo pensar en que saldría del mando como un Juan Lanas, enga-
ñado, burlado, abandonado”.

Algo parecido es también, sin embargo, lo que ocurre a Venezuela, que 
aunque levanta su esfuerzo a la altura de sus infortunios en los tres gran-
des episodios de aquellos días –el “mochismo”, lo que tuvo de popular y 
anónimo la llamada Revolución Libertadora, y la reiterada rebeldía de 
Paredes– también verá arrastradas esas páginas de sacrificio por las sucias 
oleadas del bloqueo y del hueco nacionalismo de Castro.

Bien puede llamarse esta obra de Ramón J. Velásquez un libro épico. 
No solo por el héroe en quien se centra la acción; no solo por el oscuro 
destino que parece mover los acontecimientos en forma casi sobrenatu-
ral para arruinar implacablemente las esperanzas de Venezuela. También 
porque el autor logra elevar hasta aquella categoría aun a los miserables 
personajes que, con ser tan pequeños, decidieron sin embargo la suerte 
del país.

En El Nacional. Caracas, diciembre de 1972
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Explicación

– I –

Una conversación en la calle

El propósito que me animó al escribir estas páginas fue muy simple. 
Lograr que el hombre de la calle, el venezolano que no llegó a la uni-
versidad, el compatriota que no tiene oportunidad para sumergirse en 
eruditos volúmenes pudiera mirarse en el espejo de la historia. Quería 
conversar con la gente más sencilla, en días de forzado silencio, recor-
dar escenas, redibujar las figuras de algunos de los actores en el drama 
de la lucha venezolana por la libertad.

Eran días difíciles y como no se podía hablar de los vivos y sus culpas, 
se dialogaba sobre los muertos y su mensaje. En esa época apareció el 
libro Los días de Cipriano Castro, de Mariano Picón Salas (1954). En 
menos de una semana se agotó la primera edición de la obra. Los lec-
tores tomaron beligerante posición frente a las afirmaciones y pinturas 
que con su inimitable estilo había realizado el gran escritor. 

A muchos disgustó el tono de sutil ironía que empleó al retratar 
personajes y episodios de la turbulenta Venezuela de comienzos de 
siglo. Se llegó a discutir acerca de los méritos literarios de la obra y 
se examinaron con lupa y telescopio las intenciones y las entrelíneas. 

Gente hubo que quiso ver en las páginas dedicadas a relatar la mar-
cha de Castro sobre Caracas y en la crónica de los días del bloqueo, 
una nueva y hábil exaltación del caudillismo.



Ramón J. Velásquez20

Y también quienes, utilizando las mismas páginas y los mismos pá-
rrafos, descubrieron en el escritor andino una marcada tendencia an-
tiandinista, un disolvente propósito de burla. Algunos reclamaron a Pi-
cón Salas el no haber destacado con mejores trazos las firmes actitudes 
nacionalistas de don Cipriano Castro, al propio tiempo que concedía 
demasiada importancia al cuento de las andanzas donjuanescas y de las 
salidas de mal gusto del caudillo de Capacho. Pero la mayoría estuvo 
de acuerdo en convenir que la apasionante narración de Picón Salas era 
el fiel reflejo de cuanto para bien y para mal de Venezuela ocurrió en 
aquellos dramáticos días. Y que las culpas no eran del historiador, sino 
de los héroes.

En esta oportunidad se puso una vez más en evidencia que en Vene-
zuela lo grave no es cometer tropelías, sino contarlas. Y volvió a verse 
lo difícil y peligroso que resulta en nuestro país escribir historia cuando 
quien lo hace se toma la libertad de abandonar el tono de la epopeya para 
hablar con sus personajes en el corriente lenguaje de la calle. Con un 
curioso criterio dogmático en Venezuela se alaba o condena sin términos 
medios. No se quiere ver la realidad en sus auténticos contornos. Pocos 
aceptan el hecho de que en cada hombre y en cada situación, la mezcla de 
lo bueno y lo malo, de lo grandioso y lo ridículo forman el clima natural 
de la historia. No quiere admitirse todavía por muchas personas el hecho 
simple de que la vida de los caudillos y los políticos por la misma razón 
de serlo, deja de pertenecer a la familia, a la tribu, a la aldea, para entregar 
el examen de sus actos e intenciones al público innumerable.

– II –

Antonio Paredes, un personaje olvidado

En esos días había caído acribillado a balazos, en una calle de Caracas, 
un amigo de mi infancia, mi compañero de liceo y universidad, un hom-
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bre de mi generación, de mi tierra y de mi afecto. Para que su vida fuera 
un símbolo, el destino lo consumió en la hoguera.

En ese largo y curioso debate del año de 1954 sobre Castro y el castris-
mo, sobre el liberalismo amarillo y Andrade se examinaron con apasiona-
do interés las actitudes nacionalistas y la vida amorosa del Restaurador; se 
aportaban datos sobre las complicidades de la New York and Bermúdez 
Company y de los banqueros alemanes y franceses con la Revolución 
Libertadora; se hablaba del paraguas de seda que llevaba Matos a los com-
bates, se discutía sobre la mala estrella del Mocho Hernández.

Me propuse entonces presentar un nuevo personaje a la escena, un 
hombre olvidado de quien en su libro dijo Picón Salas que había sido “el 
espíritu y la conciencia desvelada y errante de la insurrección venezolana 
hasta que lo acribillaron a balazos en 1907”: Antonio Paredes. Era una 
manera de recordar también a los que caen en la lucha, de señalar sus 
vidas como un camino, distinto del de los vencedores, para entender a 
Venezuela.

Edité y prologué el libro de Paredes que esperó cincuenta años para ver 
la luz en Venezuela y escribí muchas de estas páginas. A lo largo de algu-
nas de estas historias no aparece el nombre de Antonio Paredes; forma 
muy activa de hacerse presente en los acontecimientos nacionales porque 
esas ausencias se llamaban cárcel y exilio. Desde su adolescencia hasta la 
hora de su fusilamiento su vida transcurre entre la guerra, la prisión y el 
destierro. Trágico sino que compartieron centenares de venezolanos de 
esa época. Al final de los relatos su nombre cobra trágica primacía, dra-
mática vigencia.

El drama de Antonio Paredes es la expresión de un tiempo de crisis 
venezolana. Crisis de fe, de moral y de rumbo. El hombre que desde su 
adolescencia va viendo cómo se quiebran los principios en contacto con 
la realidad y que luego observa cómo las palabras se utilizan para disfrazar 
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y no para definir las intenciones quiere –un poco Sacha Yegulev–, consu-
mir en el fuego la mentira. La lucha dentro de este mundo y contra ese 
mundo hace extraordinariamente interesante su biografía.

Nace y crece Antonio Paredes oyendo contar historias de fe y heroísmo, 
pero sembrando sus ojos de niño en una realidad dominada durante lus-
tros, por el espectáculo monótono de Guzmán Blanco, amo y señor del 
país. Cuando los héroes de la Revolución Federal se pasean por las calles 
de la tranquila Caracas, un manto de admiración cubre sus espaldas. To-
dos recuerdan los episodios de increíble bravura de estos que ahora son 
sumisos Mariscales del Ilustre Americano. El doble valor de las palabras 
confunde y pone a meditar a los jóvenes que como Antonio Paredes se 
interesan por la suerte de Venezuela. Un significado tienen los vocablos 
cuando Guzmán Blanco los coloca en los párrafos altisonantes y mal es-
critos de sus mensajes y otro, muy distinto en esencia e intención, cuando 
el sereno Cecilio Acosta o los jóvenes López Méndez, Seijas o Gil Fortoul 
los escriben en sus páginas de indagación y crítica.

Apenas se borra Guzmán Blanco de la escena cuando otro héroe, tam-
bién barbudo como Guzmán Blanco, pero más criollo en dichos, hechos 
y colores, Joaquín Crespo, invita a los venezolanos a salvar la doncella 
Constitución que está prisionera en el castillo del gigante Andueza Pala-
cio. Suenan las trompetas y por todos los caminos marchan las multitu-
des en pos del héroe y salvador. Y el joven Antonio Paredes también se 
marcha a la guerra. En la aventura lo acompaña la victoria. Pero cuando 
cree que va a vivir en el universo de Venezuela libertada, una mano peluda 
lo arroja al mar y le enseña que es peligroso creer en las promesas. Viene 
entonces su peregrinaje por las islas del Caribe, sus días de exilio, conspi-
ración y estudio. Sus posadas en Nueva York, París y Potsdam.

El tiempo pasa lento y parece que Crespo se eterniza. Hasta que un 
día Antonio Paredes, de regreso, puede divisar las casitas encaramadas en 
los cerros de La Guaira. Vuelve para emprender una lucha singular: va a 
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enfrentarse con las armas y la pluma, a campo descubierto, con el Mocho 
Hernández, el más popular de los caudillos venezolanos de la última mitad 
del siglo XIX. Y va a hacerlo en defensa de un hombre a quien nada debe y 
a quien todos están dispuestos a traicionar: al presidente Ignacio Andrade.

En sus andanzas de hombre sin patria, en estos seis años de su primer 
destierro, Paredes tiene tiempo suficiente para medir sus fuerzas interiores 
y muchas horas muertas las utiliza en contrastar su ciencia con sus ambi-
ciones. Producto de este examen fue su frase: “En Venezuela la ignorancia 
nos hace audaces”, escrita al dejar consignada memoria de sus días de gue-
rrillero legalista. Sonríe ante su ignorancia de aquellos tiempos y sonríe 
igualmente ante la leyenda y la ciencia militar de Ramón Guerra, Luciano 
Mendoza, que son los grandes amos del campamento guerrillero. Pero es 
lo cierto que con su intuición y su ignorancia, Mendoza, Guerra o Crespo 
han podido moverse con acierto y manejarse con fortuna. El Paredes que 
regresa en abril de 1898 ha cambiado, pero el país no. Y los frenos que a 
su audacia elemental colocó la ciencia y la experiencia extrañas, han de 
ser en su retorno venezolano valla antes que camino, razón de conflicto 
antes que de triunfo.

En la campaña que el Gobierno de Andrade abre contra la insurrección 
nacionalista, Paredes pide un sitio de comando en los ejércitos que van 
a buscar al enemigo y Andrade se lo brinda al lado de Ramón Guerra, el 
viejo brujo de la victoria legalista. Al fin brujo, Guerra cree en el destino 
y no somete sus campañas a normas científicas. Las nubes, los pájaros, los 
sueños, forman sus manuales de consulta cuando mueve sus tropas entre 
el paisaje familiar de los valles de Aragua. Paredes opone reparos, critica 
las imprevisiones y las tardanzas y propone planes. Guerra mira en Pare-
des a un peligroso incrédulo y amenaza con fusilar a quien está hablando 
semejante lenguaje en pleno campamento.

Por lo pronto tendrá que conformarse Paredes conseguir la batalla des-
de la mesa de redacción de un periódico caraqueño. Terco, incansable, 



Ramón J. Velásquez24

todas las páginas, todos los artículos, todas las notas de su papel están 
dedicadas, durante meses, a hacer la crítica del caudillo nacionalista, a 
exhibir sus debilidades. “Ni a un solo hombre convencí con mi prédica”, 
escribirá tiempo después, sin agregar amargura a su comentario, como si 
se tratara de la reseña de un fracaso ajeno.

No debían transcurrir muchos meses sin que el régimen de Andrade tan 
amenazado y confuso viera llegar su hora final. Fin que viene a represen-
tar para Antonio Paredes el comienzo del último y más importante episo-
dio de su vida. De ahora en adelante su existencia tendrá una razón y sus 
actos una meta: la batalla contra la tiranía de Cipriano Castro. Combate 
sin tregua, ni desmayo. Desde octubre de 1899 hasta la madrugada del 
15 de febrero de 1907 el hombre vive en vigilia, confundiendo sueño y 
realidades. No conoció el miedo, ni el cansancio. Escribía, hablaba, iba 
y venía, quería convencer incrédulos, despertar sonámbulos y ofrecía a 
quienes creyeran en su estrella, el paisaje de una Venezuela pintada con 
los colores de la libertad.

En la hora postrera del Gobierno de Andrade, cuando todos los gene-
rales rivalizaban en el ejército de la deslealtad, Antonio Paredes se queda 
solo, combatiendo, obsesionado por la idea de que su nombre no se con-
funda con el de los tránsfugas que estaban cambiando la traición por un 
Ministerio. Luego, primero en la cárcel y más tarde en su nuevo destierro 
vive con la angustia de ver cómo los días pasan sin que los viejos jefes 
militares y políticos del liberalismo, ni los caudillos nacionalistas ahora en 
el exilio, acometan ninguna acción eficaz. Él los conoce desde los días de 
Crespo y no tiene confianza en sus capacidades. Le disgustan esos inter-
minables conciliábulos de los políticos en el ostracismo, en los cuales se 
relatan arregladas proezas y se exhiben entre silencios y medias palabras, el 
recelo y la suspicacia que tienen los unos de los otros. Él no cree, y así lo 
dice, que el país gane mucho cambiando a Cipriano Castro por Luciano 
Mendoza o a Juan Vicente Gómez por Ramón Guerra. Y procura por 
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todos los medios crear las condiciones para que nuevos hombres, mejor 
dotados, sustituyan en las directivas de la oposición anticastrista a la vieja 
y gastada camarilla que viene haciendo y deshaciendo revoluciones y Go-
biernos desde 1863.

Como Antonio Paredes es un excelente escritor, redacta artículos, folletos, 
panfletos que luego hace circular en el país. Testimonios de ese tiempo y de 
esa lucha son sus libros Diario de prisión en San Carlos y Bosquejo histórico, 
escritos en Trinidad entre los años 1905 y 1907, obras de las muy escasas 
que recogen los puntos de vista mantenidos por la oposición anticastrista. 
Pero al lado de esta empresa de propaganda revolucionaria, Paredes venía 
forjando silenciosamente la otra. A lo largo de la costa oriental se habían 
atado compromisos para la hora del desembarco. En las afueras de Puerto 
España ya estaban guardadas las armas y los pertrechos. Pero el Gobierno 
de Castro descubre los preparativos y ante la orden de las autoridades in-
glesas de que abandone la isla, Paredes no duda en encaminar sus pasos 
por el rumbo de Venezuela. No va solo en su viaje a la muerte. Hay trece 
venezolanos que marchan tras sus pasos de hechizado. Entre las sombras de 
la madrugada guayanesa cayó Antonio Paredes, de pie como los árboles, ni 
vencido, ni convencido. Una palabra pronunciada por sus labios de ilumi-
nado y de fanático, iluminó la oscuridad del cielo y del río: Venezuela.

La vida y la muerte de Antonio Paredes, al igual que la vida y la muerte 
de quienes perecen en la batalla por la libertad, hace recordar la verdad de 
la frase de Martí: “La muerte da jefes, la muerte da lecciones, la muerte 
nos lleva el dedo sobre el libro de la vida”.

– III –

La República liberal amarilla

Hablar de Antonio Paredes, referir algunos episodios de la revolución 
legalista de 1892, reseñar las escenas de la crisis y caída del liberalismo 
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amarillo, seguirles los pasos a Joaquín Crespo, a José Manuel Hernández, 
a Cipriano Castro o a Manuel Antonio Matos, personajes y sucesos cul-
minantes de la última década del siglo XIX y de los comienzos del siglo 
XX, obliga a intentar un examen de la historia moderna del país.

Hasta el Gobierno del general Ignacio Andrade (1898-1899) actúan 
como figuras fundamentales en la política y Gobierno de la República los 
hombres que cuarenta años atrás habían sido actores principales o secun-
darios en el gran movimiento social y militar de la Federación. Bajo los 
nombres sucesivos de federalistas, guzmancistas, reivindicadores, rehabi-
litadores o legalistas o bajo la denominación común de liberales amarillos 
son siempre los mismos y forman el grupo dominante y excluyente en la 
escena del poder.

Las ligeras variantes en las nóminas de las diversas administraciones que 
durante estos ocho lustros se suceden y los distanciamientos entre los dife-
rentes grupos o caudillos, no modifican sustancialmente este ordenamien-
to. Partiendo desde Caracas, que es el vértice, la organización cubre toda la 
República. Cada uno de los Estados de la alianza federal es en realidad un 
gran feudo, subdividido o repartido en verdaderas encomiendas políticas 
entre los tenientes o aliados de los grandes señores provinciales quienes de 
esta manera garantizan al que está en Caracas la seguridad de la paz o los 
contingentes humanos necesarios para hacer la guerra. Así, en escala des-
cendiente que no deja fuera de sus redes ni a la más remota aldea.

De la oligarquía conservadora a la que Guzmán Blanco amenazó con 
“extinguir hasta como núcleo social” en realidad no quedó después del 
Tratado de Coche (1863) nada distinto de grupos aislados, dispuestos 
unos a cobijarse bajo las banderas amarillas del vencedor y los otros a 
hacerse perdonar el pecado de la derrota, muertos vivos en sus casas. Los 
gestos aislados, las voces de protesta que desde ese sector venían de vez en 
cuando a interrumpir la gloria de Guzmán Blanco, hacía más profundo 
el silencio de Venezuela.
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“La oligarquía”, en la forma como Guzmán Blanco y los demás pro-
hombres del liberalismo amarillo utilizaban esta palabra, era simplemente 
el vocablo empleado para designar a los enemigos circunstanciales, cual-
quiera que fuese su origen o actuaciones. De esta manera Matías Salazar, 
José Ignacio Pulido, León Colina, Ramón Guerra, Juan Pablo Rojas Paúl, 
Raimundo Andueza Palacio, Juan Francisco Castillo, etc., eran llamados 
alternativamente “oligarcas” o liberales, de acuerdo con la posición que 
adoptaran en cada uno de los movidos acontecimientos de aquellos años.

Al régimen político y social censitario y esclavista que caracterizó la vida 
de Venezuela bajo el Gobierno de las oligarquías conservadora y liberal, 
sucedió como fruto de la guerra larga esta alianza de intereses feudales 
que se llamó régimen federal. El poder de Guzmán Blanco, primero, y 
más tarde el de Joaquín Crespo, no se basan en la existencia de un po-
deroso ejército nacional, de unas finanzas ordenadas o de un verdadero 
aparato administrativo, sino en el cumplimiento del pacto que une, para 
el disfrute del poder, a los señores terratenientes y guerreros esparcidos en 
las vastas, poco desarrolladas y bastante aisladas provincias que forman la 
República. Es una alianza entre iguales, dentro de la cual cada señor goza 
de sus privilegios y domina sobre una realidad semibárbara cuya perma-
nencia defiende, evitando toda posibilidad de cambio o reforma.

El partido Liberal-Nacionalista o “nacionalismo” o “mochismo” cons-
tituyó un intento de reforma, al menos un definido propósito de cambio 
de nombres y de rostros. Prometiendo lo que todos prometen, el partido 
que encontró en “el Mocho” Hernández su símbolo y jefe fue la primera 
seria amenaza que en cuatro décadas de poder tuvo frente a sí el viejo 
liberalismo amarillo.

Igual que en 1869, en 1899 atraviesa la alianza nacional de los caudillos 
liberales por una crisis de autoridad, verdadera etapa de anarquía. El año 
69 frente al desgano del poder y bonhomía del Mariscal Falcón prospe-
ran las alianzas más absurdas y en medio de un clima de escepticismo y 
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locura retornan del fondo de la historia hombres que parecían abolidos 
por una década de crueles episodios. Tendría entonces que llegarse al nue-
vo acuerdo nacional que representó la guerra del 70 y el triunfo de Guz-
mán Blanco para que los numerosos jefes locales volvieran a conformarse 
con la gloria de sus pequeños escenarios.

La muerte de Joaquín Crespo abre otro tiempo de anarquía. Cada uno 
de los aliados del caudillo llanero se siente libre de compromisos y todos 
más capaces que Ignacio Andrade para asumir el papel principal. La ame-
naza nacionalista los junta por un momento. Vencida esta, el peligro se 
presenta de nuevo cuando Cipriano Castro, cuyo liberalismo no es muy 
“amarillo”, se dispone a “acampar a la sombra del Capitolio”.

La angustia ante el futuro que crea la misma anarquía, el propósito de 
no abandonar el poder a ningún trance, las vacilaciones de Andrade, la 
necesidad de defender intereses económicos de vieja data, todo lleva a 
los jefes del liberalismo amarillo en cuyos hombros de grandes señores 
feudales descansa la estabilidad del Presidente, a abandonar a este y a 
incorporarse a la rebelión de Cipriano Castro en la última etapa de su 
marcha sobre Caracas.

Fenómenos de anarquía, incapacidad, traición y locura, semejantes a 
los que presenció Venezuela en octubre de 1899 ya había padecido el 
país en la hora postrera del Gobierno de Falcón, se repitieron en los días 
de la reacción alcantarista, volvieron a presentarse en los días de la caída 
de Andueza Palacio y del triunfo legalista. Actitudes estas explicables si 
se examina la realidad del país tomando en cuenta que en ninguno de 
aquellos distanciamientos, origen de los movimientos llamados “revo-
luciones” había razones de orden ideológico, sino simples problemas de 
acomodo personal.

Pero lo que no pensaron, ni podían pensar los jefes liberales que en 
Valencia y La Victoria tendieron a Cipriano Castro la alfombra de su 
entrega para que llegara renqueando hasta su soñado Capitolio, era que 
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en esta forma cavaban la fosa de su propio poder, enterraban el sistema 
que les había otorgado 40 años de absoluto dominio sobre el país, y no 
porque fuera a iniciarse un tiempo de reforma. Todo lo contrario, vicios y 
fallas subsistirían y en algunos casos la infección cobraría mayor virulen-
cia. Pero junto a Castro hacían acto de presencia en el escenario nacional 
nuevas masas humanas, las cuales hasta ese instante y durante centurias 
habían permanecido al margen de los grandes conflictos nacionales. El 
reclamo de su parte en el botín de la República traería como lógica conse-
cuencia un reajuste de posiciones y un nuevo encuadramiento de alianzas 
a los cuales no podía acceder sin lucha –batalla postrera– el sorprendido 
y anarquizado liberalismo amarillo. De manera casi simultánea otro fac-
tor, también desconocido, contribuirá a acelerar la liquidación del viejo 
equilibrio liberal y a determinar la aparición de un nuevo orden en las 
relaciones políticas: el capital extranjero, que comienza por esos mismos 
años a actuar en forma activa y categórica, una vez en favor de la facción 
que está en el poder y otras en apoyo de los facciosos que aspiran al poder. 
Es esta una nueva fuerza cuyo poder disolvente era hasta aquel momento 
desconocido en las tradicionales combinaciones de la política venezolana.

Hasta la primera década del siglo XX, el cuadro social, económico y 
político del país es de una simplicidad elocuente: de un lado las masas 
campesinas, desorganizadas y analfabetas, y del otro, los amos de la tierra, 
convertidos en caudillos naturales de aquellas masas. Agricultura rudi-
mentaria y ganadería casi silvestre, los dueños de fundos y dehesas son 
naturalmente los señores de la paz y de la guerra.

Fuera de esta clase de los propietarios rurales, apenas si puede dejar 
oír su voz el gremio de los grandes comerciantes. En un país de tan inci-
piente organización económica, ellos ejercen un conjunto de funciones 
que los hace cada lía más prósperos y poderosos. Como prácticamente 
no existe la banca, son los banqueros de los agricultores, de los pequeños 
comerciantes y del mismo Gobierno. Además fijan los precios de las co-
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sechas y se aprovechan de manera exclusiva de las grandes ganancias que 
por los frutos de la tierra logran en los negocios de exportación. Actúan 
en Caracas y en tres o cuatro puertos de la República y son los únicos 
exportadores de café, cacao, cueros, sarrapia, balatá y plumas de garza y 
los importadores de todo género de mercaderías. Con fatal periodicidad 
surgen conflictos entre los comerciantes y el Gobierno; el Fisco Nacio-
nal padece de una crónica escasez de recursos, la administración pública 
siempre anda en apuros y como solución práctica y sencilla, los hombres 
del poder han descubierto el sistema de los empréstitos forzosos al rico 
gremio de los comerciantes. En muchas ocasiones, la medida ha trocado 
en peligroso conspirador al pacífico quincallero, pero la mayoría, sutil y 
práctica, ya resuelto el problema dividiendo su tiempo entre el mostrador 
y las peripecias de la política, convirtiéndose de simple comerciante en 
hombre de Gobierno, espada y partido.

La clase media, que por las mismas décadas del siglo XIX se desarrolla y 
cobra importancia política en otros países hispanoamericanos, no cuenta 
para nada en esta etapa de la vida venezolana. Casi extinguida la empre-
sa artesanal; incipiente la industria; con escaso y muy mal remunerado 
trabajo los profesionales universitarios; convertidos en simples agentes 
vendedores de las poderosas casas alemanas y del alto comercio de Cara-
cas, Maracaibo o Ciudad Bolívar, los medianos comerciantes; miserables 
–casi prisioneros con sueldo– los empleados públicos, no alcanzan estos 
grupos a determinar con su presencia e interés una fuerza capaz de pesar 
en la balanza del poder político y económico.

Han de transcurrir veinte años para que la aparición de una nueva fuen-
te de riqueza, el petróleo, dé paso en Venezuela a otro orden de relaciones, 
tanto en la distribución de la población como en la división de las clases 
sociales y en las características de su economía que de agropecuaria va a 
transformarse en economía minera cuya dirección y administración reales 
no van a estar en Caracas sino en Nueva York y Londres.
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– IV –

Jefe-Ejército-Administración

Al liquidarse en la crisis política 1899-1903 el sistema de engranajes po-
lítico-militares regionales que garantizaban la autoridad y el sostenimien-
to del Presidente de la República, desapareció el binomio Partido-Ejército 
que constituyó la base de sustentación del régimen liberal amarillo desde 
1870. Hasta los días del Gobierno del general Ignacio Andrade (1898), 
el llamado ejército nacional (la nacional, decían en los pueblos) que se 
alojaba en los cuarteles, mal atendido y peor dotado no tuvo ninguna 
significación como factor de poder nacional. La verdadera fuerza para 
la defensa del Gobierno estaba constituida por los ejércitos particulares 
que los jefes locales reclutaban en los momentos de peligro. Al volver 
la paz, regresaban los soldados a las haciendas y a los hatos en donde 
ejercían tareas de peones o medianeros. “Las tropas de Mendoza”, “los 
negros de Fernández”, “los indios de Montilla”, “los corianos de Riera”, 
“los orientales de Rolando”, “los hombres de Peñaloza”, “los lanceros de 
Loreto Lima” se decía para hacer el cálculo de los contingentes antes de ir 
a la batalla. En los Andes, durante muchos años, el liberalismo amarillo 
aseguró el control político-militar de la región mediante el acuerdo que 
celebró con el general Juan Bautista Araujo, propietario feudal y jefe del 
conservatismo andino.

Castro entendió que el tiempo de los alzamientos con palos, machetes 
y mosquetones había terminado en el mundo y su mayor preocupación 
durante los años 1900 y 1901 fue transformar rápidamente en una fuerza 
eficaz y bien armada a la tropa que vegetaba en los cuarteles que aumenta 
con los contingentes traídos de los Andes y reclutas de los pueblos de la 
región centro-occidental del país que no entienden de banderas, ni de 
partidos. En 1900 utiliza gran parte de los recursos del escaso Tesoro Na-
cional en adquirir armamentos y así puede decir a la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1901 que ha “aumentado los parques de reserva en 40 
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mil fusiles de tipo moderno, del adoptado por los Ejércitos de Europa, 
con la correspondiente y copiosa dotación de cápsulas; que ha comprado 
dos trenes de artillería de montaña, primera fuerte batería de cañones 
que trae Gobierno alguno a Venezuela, completa de toda su dotación de 
municiones, granadas, repuestos, etc.”; que ha establecido la Maestranza 
General para los recursos de las tres armas de infantería, caballería y ar-
tillería; que ha suprimido el uso de la cartuchera por la facilidad para la 
pérdida de los pertrechos, y la ha sustituido con el garniel, tal como se 
estila en los ejércitos europeos; que ha adoptado el uso del morral porque 
de esta manera cualquier cuerpo del ejército de línea puede marchar en 
todo momento a campaña, sin posible retardo por causa de preparativos 
de equipo; que ha aumentado la ración en dinero del soldado y que está 
uniformando en equipo y vestuario las tropas “tan decorosamente como 
lo demanda nuestra dignidad” y “lo impone nuestra tradición guerrera 
en América”.

Estas medidas le permiten enfrentarse con éxito a los alzamientos aislados 
de 1901, a las invasiones y finalmente a la poderosa Revolución Liberta-
dora, esfuerzo de supervivencia del liberalismo amarillo. Pudo enfrentarse 
esta empresa revolucionaria a Castro con un parque igual o superior al que 
acababa de adquirir el Gobierno en Europa, debido a las poderosas ayu-
das que sus promotores encontraron en Nueva York, Berlín y París, pro-
tección y ayuda traducidas en la actitud complaciente de las autoridades 
inglesas y francesas para convertir a Trinidad y Martinica en cuarteles de 
la revolución; en la actitud definidamente parcial del Cable Francés; en la 
colaboración de la empresa naviera norteamericana Steamship, en la ayuda 
del grupo alemán del Gran Ferrocarril de Venezuela y en la colaboración 
financiera de la New York and Bermúdez Company, comprobada en los 
procesos celebrados en los Estados Unidos contra dicha Compañía.

Destruido el aparato militar de los partidos liberal y nacionalista; silen-
ciada toda forma de oposición o debate, Castro continúa en la empresa 
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de organizar su Ejército Restaurador que a poco andar se llamará Ejército 
Nacional, fórmula que le permitirá reemplazar el binomio Partido-Ejército 
de los liberales amarillos por un trípode, Jefe-Ejército-Administración, que 
perdurará como forma de organización del poder hasta octubre de 1945.

En esta nueva situación, las camarillas personalistas reemplazan a los 
partidos y las conjuraciones de palacio o de cuartel toman el sitio de las 
guerras civiles. En 1904, dos camarillas, una de valencianos encabezada 
por Julio Torres Cárdenas e integrada por Rafael Revenga, Ramón Tello 
Mendoza, Manuel Corao y Eduardo Celis, y otra que tiene como centro 
al joven general aragüeño Francisco Linares Alcántara se disputan el favor 
de Castro, halagan sus apetitos y estimulan su megalomanía mientras 
ejercen las funciones más elevadas del Gobierno. Castro se siente cómodo 
dentro de aquel ambiente de rendida admiración, festines y caprichos, y 
cada día se aleja más de los jóvenes generales y coroneles de su ejército, tí-
midos y huraños como provincianos y nada expertos en el arte del halago.

Quien va a capitalizar en su propio beneficio esta situación es el Vice-
presidente, general Juan Vicente Gómez. Desde diciembre de 1901 Cas-
tro le entregó el comando del nuevo Ejército y le brindó la oportunidad 
de hacerse a una gloria militar y a un nombre nacional de que hasta en-
tonces carecía. En cumplimiento de su misión de Jefe Militar Expedicio-
nario, durante dos años, Gómez recorrió el país de uno a otro extremo; 
combatió y derrotó en sus propios escenarios a los más caracterizados 
jefes militares de Occidente, Centro y Oriente; aumentó el número de 
sus amigos, entre gente de todas las provincias y condiciones, y logró 
imponer definitivamente su autoridad sobre una joven oficialidad que 
andando los años se convertiría en ejecutora de sus órdenes, alternando 
en los papeles de jefes de guarniciones y de presidentes de estado o como 
altos funcionarios fiscales.

Para celebrar las victorias de Gómez durante la guerra (diciembre de 
1901 a julio de 1903), el presidente Castro agotó los adjetivos en sus 
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telegramas de felicitación. En unas ocasiones Gómez es para Cipriano 
Castro, “El Salvador del Salvador”, “El Gigante Venezolano”, “El Coloso 
moderno de la guerra”, “El Vencedor en todas partes”, “El Pacificador de 
Venezuela”, “El Salvador de la patria, de las instituciones y de la Causa”, 
y en otras Gómez alcanza según el Presidente de la República la categoría 
de “El hombre elegido por la Providencia”, “el señalado por Dios”, “El 
Predestinado a salvar a Venezuela del caos, el desbarajuste y el desorden” 
y llega a compararlo con el Hijo en el Misterio de la Santísima Trinidad. 
Y todos estos ditirámbicos mensajes eran incluidos en la orden general de 
los cuarteles y publicados en hojas volantes que repartía la policía de todas 
las ciudades, pueblos y aldeas.

En 1908, el presidente Castro viaja a Berlín y el vicepresidente Juan 
Vicente Gómez asume el poder para no entregarlo mientras viva. Los 
viejos caudillos liberales y nacionalistas que regresan en 1909, después 
de sus cinco años de exilio, encuentran una Venezuela distinta en la cual 
no pueden reinstalar sus viejas empresas y tienen que conformarse con 
participar en un inútil y decorativo Consejo de Gobierno mientras regre-
san al destierro o entran a figurar en las nóminas del silencioso Congreso 
Nacional con el rango de Senadores.

Durante veintisiete años (1908-1935) Gómez mantiene férreamente 
la fórmula Jefe-Ejército-Administración, sistema de Gobierno que ha de 
perdurar todavía durante nueve años, después de su muerte. Los presi-
dentes Eleazar López Contreras (1936-1941) e Isaías Medina Angarita 
(1941-1945), ambos tachirenses, ambos ministros de Guerra y Marina; 
el primero del Presidente Gómez durante los años 1931-1935 y el segun-
do ministro del Presidente López Contreras durante casi todo su perío-
do, modifican los métodos de Gobierno y administración, restauran el 
goce de las libertades, liquidan abusos y monopolios, abren las cárceles, 
permiten el regreso de exiliados que habían permanecido durante vein-
te, quince, diez, cuatro años en el destierro; abren el debate sobre los 
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grandes problemas nacionales cuya simple mención era antes motivo de 
prisión o destierro; invitan a personalidades de todas las regiones, edades 
y profesiones a participar en las funciones públicas y dotan al país de un 
conjunto de leyes y de organizaciones necesarias para la modernización 
de Venezuela. Iniciaban un nuevo tiempo que según el decir de Mariano 
Picón Salas era el comienzo de nuestro siglo XX.

López Contreras pidió e hizo aprobar al Congreso Nacional –caso úni-
co en la historia venezolana– la reducción de su período constitucional de 
siete.años a cinco años y la prohibición de la reelección presidencial para el 
período inmediatamente siguiente, y Medina Angarita legalizó y permitió 
la actividad de todos los partidos, hizo eliminar el Inciso 6.° que prohibía la 
actividad del Partido Comunista, y quiso organizar un partido político que 
respaldara en la plaza pública y en el Parlamento su gestión. En una palabra, 
eran militares de indudable vocación democrática y de ejemplar formación 
cívica. Pero la estructura del régimen, el aparato de su sostenimiento, con-
tinuaba siendo la misma trípode Jefe-Ejército-Administración y en el Jefe 
se confundían las funciones de Presidente de la República, Comandante en 
Jefe del Ejército, Jefe de la Administración, Ministro de Gobierno, Ministro 
de Guerra y Marina e Inspector General del Ejército, no importa quiénes 
fueran sus titulares. Durante casi tres lustros figurarán en las nóminas del 
Gabinete Ejecutivo como Ministros de Guerra y Marina dos abogados, 
primero el doctor Victorino Márquez Bustillos y más tarde el doctor Carlos 
Jiménez Rebolledo, el venezolano que durante mayor número de años ha 
desempeñado tan importante Ministerio.

Nadie logró definir mejor que su propio autor, Juan Vicente Gómez, 
la conjuración palaciega y militar del 19 de diciembre de 1908 cuando la 
calificó como “una evolución dentro de la misma Causa”. Las intrigas y 
la lucha que durante los años de 1906 y 1907 sostienen las camarillas de 
Torres Cárdenas y de Alcántara contra Gómez fracasan, y los palaciegos y 
militares que han tratado de liquidarlo política o físicamente se dispersan. 
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Unos huyen con sus fortunas a Europa, otros se retiran del peligroso jue-
go y muchos se suman en secreto a la causa gomecista, que los periódicos 
de la época llamaban “gomista”. El golpe del 19 de diciembre de 1908 se 
reduce a la prisión de unos familiares de Castro, a la destitución y prisión 
del general Pedro María Cárdenas, gobernador de Caracas, pariente muy 
cercano del Presidente viajero, al arresto del doctor Rafael Garbiras Guz-
mán, Secretario General de la Presidencia, y a la sorpresiva sustitución 
de algunos jefes de los cuarteles de Caracas. Nadie en el país defiende al 
ausente. A lo largo de los años, Gómez se había convertido en la contra-
figura de Castro y con sus silencios y medias palabras estimulaba en sus 
amigos del Ejército el deseo de prescindir de una jefatura tan mesiánica, 
llena de sorpresas y peligros como era la del general Cipriano Castro. 
Efectivamente, el golpe del 19 de diciembre había sido una evolución en 
el seno de la Causa. Nadie habló de Revolución, a diferencia de cuando 
ocurría en cada oportunidad en que una fracción, o facción, del liberalis-
mo amarillo desplazaba a la otra de los goces del Poder.

El Ejército es la única organización nacional que lo respalda, pero Gó-
mez no gobierna en su nombre sino en el de la Causa de la Rehabilitación 
Nacional, de la cual es Jefe Supremo, y el Ejército Nacional su brazo ar-
mado. Pero también en contraste con cuanto ocurría en los tiempos del 
liberalismo amarillo, los generales y coroneles de esta nueva institución 
castrense no toman parte en el examen de la situación y mucho menos en 
las decisiones y su propio destino depende siempre del grado de confianza 
que les otorgue el Jefe. No hay tiempo de servicio, ni estabilidad en los 
cargos y en cualquier hora el Jefe de una Guarnición puede amanecer en 
la cárcel o ser nombrado Presidente de Estado o Administrador de una 
aduana, para volver poco tiempo después al servicio de las armas. Pasan 
los años y el capitán, el teniente, el coronel esperan y desesperan por su 
ascenso, y en diciembre de 1910, al responder al coronel Ernesto Velasco 
Ibarra, que aspira al grado de general, Gómez le dice: “Usted es muy 
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acreedor al galardón y yo de buen grado se lo otorgaría, si con ello no vi-
niere a abrir una puerta por donde muchos querrían entrar, suscitándose 
con esto susceptibilidades que conviene evitar”.

En 1913, con el pretexto de una supuesta invasión del general Cipriano 
Castro por las costas de Coro, abandona las funciones de Presidente y se 
instala en Maracay como Comandante en Jefe del Ejército en campaña. 
En Maracay recibirá cuenta minuciosa y diaria de los actos administra-
tivos del Gobierno de Caracas, pero dedica su tiempo a la organización 
del poder militar, y el 19 de agosto de 1913 escribe a los generales Pedro 
Murillo y Eustoquio Gómez que ha “agrupado un Ejército como nunca 
se ha visto en Venezuela... lo componen jóvenes aguerridos y entusiastas. 
Todos esos generales viejos, de nombradía, que siempre se han creído 
necesarios en toda revuelta, los he dejado quietos, sin utilizarlos en nada, 
para que vea el país que cuento con elementos sanos, nuevos y valerosos 
que nade tienen que envidiar a los generales amarillos o azules”.

En su lucha por destruir los últimos reductos de resistencia a su poder 
es implacable, y ante la certeza de que los partidarios del general y doctor 
Leopoldo Baptista, su aliado en el golpe del 19 de diciembre, tienen sufi-
cientes armas y municiones como para poder iniciar con éxito una rebe-
lión, somete al Estado Trujillo a un régimen de ocupación militar. Orde-
na hacer prisioneros a decenas de jefes locales del baptistismo y cambia la 
libertad de los presos por la entrega de un número determinado de armas. 
Timoleón Omaña, presidente del Estado, tiene poderes de Procónsul. 
Prisiones, ocupación de haciendas, orden de desocupación del territorio 
del Estado, no hay forma de castigo que no se ejerza contra los parciales 
del doctor y general Baptista. El 23 de junio de 1914 le escribe a Omaña: 
“Como al enemigo no hay que dejarle respiradero y es preciso dejarlo en 
absoluta impotencia de hacer el mal, he resuelto mandarle un cuerpo más 
de oficiales a fin de que usted los distribuya de acuerdo con mis instruc-
ciones en grupos de a diez con veinte soldados en las haciendas de los 
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enemigos, que no las deben destruir sino cuidar, para sacar de sus frutos 
el abastecimiento, no solo de esos cuerpos, sino otros gastos de guerra de 
imprescindible necesidad allá”. Y en una carta del 21 de junio de 1914 
analiza la situación de Trujillo, que califica de “viejo feudalismo”, y le 
explica que con las medidas inexorables que ha dictado “...será un hecho 
efectivo la pacificación perpetua de ese Estado donde cualquier individuo 
poseedor de cuatro armas se creía antiguamente árbitro de los destinos de 
la Patria”. En otro mensaje al general Omaña al ordenarle la persecución 
del general Juan Bautista Araujo, le dice: “El tiempo del cacicazgo ha 
pasado para no volver más y en la República hay leyes y autoridades supe-
riores a la menguada jefatura de esos caudillejos que por tanto tiempo han 
venido ejerciendo de factores y directores de comparsas... En los Estados 
no puede haber más jefatura que la que ejerce el Presidente por virtud de 
su investidura constitucional”.

Para combatir a las guerrillas utiliza en algunas regiones tropas de cam-
pesinos que durante los períodos de paz reciben una pequeña ayuda. En 
el Táchira estos grupos formaban el Batallón “Libertador”. Eran hombres 
conocedores de todas las veredas y escondrijos de la montaña y podían 
combatir a Peñaloza con mayor eficacia que las tropas de los cuarteles, por 
lo general formadas con reclutas provenientes de Coro. Siempre confía a 
los presidentes de estados convertidos en jefes expedicionarios en campa-
ña, la persecución contra los insurrectos, como en los casos de Horacio 
Dúchame, Emilio Arévalo Cedeño, Juan Pablo Peñaloza, Rafael Simón 
Urbina, Román Delgado Chalbaud y José Rafael Gabaldón en que los 
generales Manuel Rugeles, Elbano Mibelli, Manuel Antonio Guevara, 
Vincencio Pérez Soto, Rafael López Rodríguez, José Domínguez, David 
Gimón, Eustoquio Gómez, León Jurado, Emilio Fernández, Juan Fer-
nández Amparam, José Antonio Baldó, presidentes de estado en las re-
giones sublevadas tienen que asumir la dirección de la campaña. En los 
archivos de Miraflores se encuentran centenares de telegramas relacio-
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nados con estas campañas que señalan el celoso control de Gómez del 
cumplimiento de las órdenes impartidas desde Maracay.

Los presidentes de estado carecen de toda importancia política y son 
simples representantes locales del Jefe de la Causa. Cultivar el prestigio 
personal era falta en la que no caía ninguno de estos colaboradores. Presi-
dentes hubo como Vincencio Pérez Soto, Silverio González, Juan Alberto 
Ramírez, Pedro María Cárdenas, que recorrieron casi toda la República 
en estas funciones de agentes regionales de Gómez. A lo largo de los años 
habían formado su propio equipo de colaboradores y con esos empleados 
de confianza integraban el tren administrativo lo mismo en Trujillo que 
en Cumaná, en San Cristóbal que en San Fernando de Apure, con exclu-
sión de los nativos de la región.

Los Presidentes de Estado no tenían independencia ni para nombrar 
el Secretario General de Gobierno. Este funcionario tenía en la época 
una extraordinaria importancia pues era el hombre de las leyes y de los 
discursos, cuando la mayoría de los mandatarios regionales tenían una 
escasa preparación cultural y se preocupaban muy poco por los conflictos 
legales. El presidente Gómez tenía el renglón de las secretarías generales 
de Gobierno de los estados para iniciar en la política a los jóvenes profe-
sionales que se adscribían a la Causa. Y las Jefaturas Civiles de los Distri-
tos más importantes de cada Estado servían para complacer las peticiones 
de sus compañeros de Causa, o para vigilar desde sitios tan estratégicos 
como cercanos los pasos del Presidente del Estado. Al ir a despedirse del 
Jefe de la Causa en Maracay para trasladarse al estado que se le confia-
ba a su mando, el Presidente regional recibía un pliego de instrucciones 
que limitaba y orientaba su misión. Modelo de estas instrucciones es el 
detalladísimo memorándum entregado en 1930 a don Rafael Paredes 
Urdaneta en el momento de despedirse de Gómez en Maracay para ir a 
ejercer el cargo de presidente del estado Mérida. Allí están señalados, en 
orden de importancia, todos sus pasos. Cómo debe tratar al Arzobispo 
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Chacón; sus relaciones con la Universidad de los Andes; su actitud ante el 
doctor Parra Pérez; los nombramientos que debe hacer y el nombre de los 
candidatos que debe escoger; sus relaciones con el Jefe de la Guarnición 
y la clasificación de los llamados elementos representativos de la ciudad 
en amigos de la Causa, indiferentes, indiferentes peligrosos, enemigos pa-
cíficos y adversarios de cuidado. Una recomendación especial: el señor 
Paredes Urdaneta debe hacer en nombre del Presidente Gómez una visita 
a don Tulio Febres Cordero.

Durante este largo período que va desde el año de 1901 en que se con-
voca la primera Asamblea Constituyente bajo el régimen de Castro hasta 
el Congreso Nacional de 1945, la elección de Senadores y Diputados se 
hace en dos etapas: la primera en el despacho del Ministro de Relaciones 
Interiores quien oye las solicitudes de los aspirantes a formar parte del 
Poder Legislativo y añade a la lista los nombres de personas de su afecto 
o confianza y la etapa definitiva cuando esa lista es llevada a Maracay y 
en los últimos años a Miraflores en donde el Presidente de la República y 
Comandante en Jefe del Ejército va marcando con su lápiz azul, el nom-
bre de los elegidos por su voluntad soberana.

La formación del Poder Legislativo de los Estados y de los Concejos 
Municipales no escapa a este último control. Los Presidentes de los Es-
tados tienen el derecho de escoger, pero es en el despacho del Presidente 
de la República y Comandante en Jefe en donde se seleccionan los can-
didatos vencedores en las elecciones regionales. Con extraordinaria me-
ticulosidad se cumplen las disposiciones que en estos casos señala la ley 
electoral. Es decir, se nombran las Juntas Electorales que funcionan en las 
Jefaturas Civiles en donde los propios funcionarios policiales elaboran las 
actas y listas y consignan en las urnas los votos que exige la ley.

Durante veintisiete años de la dominación del general Juan Vicente Gó-
mez (1908-1935) desaparece en Venezuela la palabra “partido” y las últi-
mas esperanzas de liberales amarillos y de nacionalistas para que Gómez 
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se definiera por unos o por otros, se entierran al comienzo de su Gobierno 
cuando en respuesta a los discursos partidistas pronunciados en el ofreci-
miento del banquete de “La Providencia”, (“el banquete de las definicio-
nes”) eleva su copa y brinda por la unión, por la paz, por el trabajo.

A partir de 1913 y después de la fábula de la invasión de Castro y de 
la escaramuza de la candidatura presidencial del doctor Félix Montes, el 
país entra en su más larga etapa de miedo y silencio. Nadie se atreve a 
abordar desde la tribuna o la prensa, los grandes temas de la preocupa-
ción nacional y menos aún plantear el debate político. Los nombres de 
los viejos partidos políticos se van borrando, la leyenda de sus jefes forma 
parte de un pasado remoto; las nuevas generaciones que se levantan en 
ese clima de temor ignoran la historia política del país y en las Escuelas 
de Derecho, la Sociología y el Derecho Constitucional son materias pe-
ligrosas que dictan los profesores entre sonrisas y la angustia de que sean 
mal interpretadas sus palabras. Señala el general Emilio Arévalo Cedeño 
en sus Memorias (El libro de mis luchas) que en sus siete invasiones no 
logró encontrar en los pueblos que ocupaba quien lo siguiera, quien se 
decidiera a acompañarlo en la aventura, no obstante las protestas de anti-
gomecismo que le hacían los vecinos. Para el año 1935, las generaciones 
jóvenes dudaban si en Venezuela había existido en alguna etapa de su 
historia, lucha de partidos y a ningún joven decían nada las palabras “li-
beral”, “amarillo”, “nacionalista” o “mochero” y las historias del Mocho 
o el cuento de las hazañas de Rolando o del Caribe Vidal eran tema de 
conversación para los mayores de cincuenta años.

La política como doctrina, como lucha, como organización era el ca-
mino más seguro para ir a la cárcel o al destierro y a la mayoría de las 
llamadas clases dirigentes del país –a quienes el régimen defendía con 
eficacia sus intereses económicos– se aterraba ante cualquier invitación a 
pensar que Venezuela era un país al que tarde o temprano llegaría la hora 
de las grandes reformas. Por otra parte, estaban cerradas todas las fuentes 
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de información sobre los grandes procesos políticos y sociales que se cum-
plían en Europa y en América (Gómez le decía al Gobernador Velasco 
en 1931: “Del comunismo ni una palabra, ni en bien ni en mal. De los 
enemigos, como de los muertos, no se habla”). El régimen fundado por 
Cipriano Castro en 1899 y consolidado por Juan Vicente Gómez en sus 
27 años de poder absoluto había talado los grandes árboles centenarios de 
los partidos históricos y de aquel paisaje político no quedaba ni el recuer-
do. Venezuela era tierra arada en espera de la siembra.

A varias prominentes figuras de la diplomacia gomecista les preocupaba 
la inmensidad del campo vacío. Testigos de los grandes acontecimientos 
mundiales, comprendían que llegaba a su final el tiempo en que Vene-
zuela pudiera continuar siendo una Nación secuestrada, al margen de los 
grandes cambios universales. Desde Nueva York, en octubre de 1918, 
César Zumeta le escribía a Gómez: “...el 10 de agosto de 1914 comenzó 
una nueva era en la historia. Nada contendrá el nuevo orden social. Con-
tra este género de explosivos toda presión y rigor son inútiles. Las masas 
ebrias de fanatismo político no se desarman sino ante quien se anticipa a 
ampararlas dentro de lo realizable y lo práctico”. Y el 3 de diciembre del 
mismo año, le repetía: “le digo que entramos en una nueva era: que es 
indispensable suavizar lo rudo de nuestras leyes y las prácticas favorecedo-
ras de los privilegios y (aun cuando jamás le hablo de política, menciono 
ahora esto) atenuar hasta donde sea posible el rigor contra el adversario 
político, para entrar de lleno en un período de trabajo, cooperación y 
garantías”. Y después de otras reflexiones sobre el caso venezolano vuelve 
a insistir: “los efectos de la revolución social de que es teatro hoy Europa, 
no tardarán en sentirse en América”. 

Las consideraciones de Zumeta acerca de la situación mundial del 
mundo de la posguerra (1918) y sus fatales repercusiones en Venezuela 
constituyen el prólogo del programa de transformación de la estructura 
del Estado venezolano que propone adoptar con urgencia. Advierte al 
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presidente Gómez que el mundo entra en la más tremenda guerra eco-
nómica, que las naciones poderosas necesitan pagar su industria y que 
se preparan a no importar sino lo que no producen; a defenderse contra 
la invasión del capital y la industria de sus rivales; a explotar mercantil, 
industrial y financieramente los mercados extranjeros. Como Venezuela 
no puede eximirse de esta guerra, propone Zumeta adoptar una política 
económica moderna, audaz, realista y coherente que evite la exclusión de 
Venezuela de los planes continentales de la posguerra. Propone la traída al 
país de grupos de técnicos europeos especialistas en las explotaciones mi-
neras, en la explotación y conservación de bosques y aguas, en la fabrica-
ción de grasas industriales, etc., etc., para que formen técnicos, adelanten 
estudios de la naturaleza venezolana y hagan ensayos sobre posibilidades 
industriales; señala la necesidad de promulgar una ley de concesiones pe-
troleras (1920) porque de no aprobarse el instrumento legal “puede correr 
peligro esa disposición salvadora de usted (se refiere al decreto de Gómez, 
redactado por Zumeta, sobre la reserva que hace la Nación del dominio 
de sus fuentes de petróleo) con muy grave e irreparable daño para el país”. 
Insiste Zumeta en la necesidad de coordinar el desarrollo de la naciente 
industria petrolera (1921) con un gran impulso y modernización de la 
agricultura y la cría; señala la necesidad de organizar la explotación de los 
recursos pesqueros del país y de adoptar una política inmigratoria atrac-
tiva para los grandes núcleos humanos que quieran abandonar Europa; 
insiste en la necesidad de reformar la legislación fiscal y crear el Impuesto 
Sobre la Renta Obligatorio (1931) y crear el Seguro Social (1925).

Al doctor José Ignacio Cárdenas, jefe de la red policial internacional 
que vigilaba los pasos de los exiliados venezolanos y diplomáticos en Ma-
drid, París, La Haya y Ginebra, también lo preocupa el estado de letar-
go, el sueño del Estado venezolano. Y la mayor angustia de Cárdenas la 
constituye “la expansión bolchevista”. Para Cárdenas el socialismo avan-
za fatalmente y esa invasión no se combate con medidas policiales. Le 
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aconseja a Gómez crear una clase media conservadora, capaz de defender 
sus propios intereses y presentar sólida resistencia contra la penetración 
socialista. Denomina su plan “Patrimonio Cívico Nacional”, y se trata de 
repartir todas las tierras baldías laborales (1924) entre los venezolanos no 
propietarios, en proporción al número de hijos que tengan. La propiedad 
de estas tierras y de los inmuebles gozarían de una absoluta inmunidad y 
no podrían ser vendidos, ni enajenados, ni gravados, ni permutados; en 
ningún caso podrían pasar a manos de extranjeros y en caso de no haber 
sucesión volverían al Estado. Solo así, señalaba Cárdenas, podemos pre-
cavernos de “la expansión bolchevista y poner a los venezolanos al abrigo 
de la expansión económica extranjera”; propone asimismo la creación de 
Escuelas Agrícolas para la enseñanza de los nuevos propietarios de tierra. 
En el mismo año 1924 le propone al general Juan Vicente Gómez la crea-
ción en Caracas de una estación de radiotelefonía “para emitir conciertos, 
noticias, lecciones y todo lo que pueda contribuir a la difusión de la ins-
trucción y la cultura”; le aconseja que conceda libertad absoluta de venta 
para los aparatos receptores y que el Estado mantenga el control absoluto 
de las emisiones como modo eficaz de influir.en la opinión. 

El 9 de diciembre del mismo año le propone la organización de la Aso-
ciación Nacional de Productores Agrícolas (agricultores y ganaderos) con el 
propósito “de lograr el aumento, mejoramiento y diversificación de la pro-
ducción nacional, defender los intereses de todos los productores y hacer 
acto de presencia en la elaboración de los proyectos nacionales destinados a 
buscar el aumento del consumo, las facilidades y economía del transporte y 
las mejores condiciones de venta de los productos”. En uno de sus secretos 
para el presidente Gómez (1924) Cárdenas le habla sobre tres proyectos 
diferentes de los americanos del Norte para obtener concesiones en condi-
ciones más o menos peligrosas y leoninas. El diplomático recuerda la situa-
ción venezolana frente a las potencias europeas a comienzos de siglo para 
afirmar luego que “las circunstancias han cambiado: hoy son los extranjeros 
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los que necesitan de nosotros, por consiguiente seríamos unos idiotas de 
no aprovechar patrióticamente de la época creada por usted y suprimir así 
esos regalos generosos y costosos para la Nación que han venido siendo los 
contratos en favor de los extranjeros”. En 1927 se opone Cárdenas a la con-
cesión de créditos individuales por el Banco Obrero para la construcción de 
viviendas, pues sostiene que el otorgamiento de estos préstamos sin control 
de arquitectos determinará en Caracas la multiplicación de viviendas feas y 
caras y propone como solución del problema de la vivienda la construcción 
de bloques de apartamentos como los de las ciudades-jardines de Holanda 
“pues políticamente sería para el Gobierno un éxito diario viendo a un 
Ministerio (MOP) trabajar con ahínco, con arte y con juicio, para asegurar 
al menor precio posible mensual la propiedad para el obrero y en el menor 
número de años”. El 4 de octubre de 1923 Cárdenas le dice a Gómez que es 
partidario de la instrucción de un canal en la Barra del Lago de Maracaibo 
que pueda “ser transitado por todos los buques petrosos del mundo, quie-
nesquiera que ellos sean”, sostiene su punto de vista de que ese Canal debe 
ser construido exclusivamente por la Nación. “Esa obra permitirá la libre 
explotación del petróleo en iguales condiciones para todas las compañías, y 
eso es lo que nos conviene”. Agrega en su carta: “La apertura del Canal de la 
Barra del Lago de Maracaibo aseguraría una posible explotación de nuestro 
petróleo para todo el mundo, mientras que dejándola tal cual, esa explo-
tación quedará reducida a una especie de monopolio para las dos grandes 
compañías, únicas capaces de construir oleoductos, lo cual nos puede con-
ducir a una paralización de la explotación cada vez que a esas compañías no 
les convenga producir mucho. El interés nacional, pues, está en facilitar que 
compañías pequeñas puedan luchar contra los trusts del petróleo, explotan-
do ese aceite del Lago y refinándolo allí, que es como mejor les convendría”.

Al doctor Pedro Manuel Arcaya, Ministro Plenipotenciario y Enviado 
Extraordinario de Venezuela ante la Casa Blanca le preocupa –un poco 
tarde– esta mineralización del Gobierno, su ausencia de iniciativas, y a 
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comienzos de 1934 le escribe al presidente Gómez para proponerle una 
especie de acuerdo o pacto con “los revolucionarios al estilo antiguo” 
(Olivares, Ortega Martínez, Arévalo Cedeño, Ayala, Smith) cuya oposi-
ción se limita “a las personas y que por tanto pueden cambiar fácilmente 
de propósito y acomodarse al régimen que combatían, como ha venido 
sucediendo siempre en nuestra historia”. Según el doctor Arcaya esa me-
dida permitiría al Gobierno dividir la oposición, hacer un deslinde con la 
nueva oposición socialista, la de los jóvenes opositores, pertenecientes a 
las últimas generaciones (1918, 1928) que en el destierro han adoptado el 
marxismo-leninismo como instrumento de trabajo para hacer el análisis 
de la situación política, social y económica del país. Para Arcaya “no hay 
peligro de que los comunistas se aprovechen de medidas de este género (el 
acuerdo con los antiguos revolucionarios) porque ellos son fanáticos, que 
no piden nada y en ningún momento niegan ni ocultan sus ideas”. “El 
comunismo es diferente en absoluto, y equivale a una especie de religión 
intransigente”, concluye Arcaya.

La preocupación por el rumbo político del país una vez muerto Gómez 
no era únicamente tema y desasosiego de los diplomáticos gomecistas, 
sino también de los diplomáticos extranjeros acreditados ante el Gobier-
no de Venezuela. En 1934, Warden Mack Wilson, Encargado de Nego-
cios de los Estados Unidos, en informe dirigido al Secretario de Estado 
expresaba su alarma ante la incapacidad del general Gómez “para delegar 
autoridad”. “Hay poca duda –dice Wilson– de que a medida que el ge-
neral Gómez envejece, está más y más afectado por una ligera senilidad 
mental... En otras palabras, mientras justamente lo opuesto puede ser 
esperado, el general Gómez a los setenta y seis años de edad, es más dicta-
dor que nunca”. Y agregaba Wilson en su memorial al Departamento de 
Estado que una de las críticas constantes en Caracas al presidente Gómez 
era por su “continua negativa a preparar el país para el momento en que 
él ya no pudiera controlarlo”. Situación que traducía César Zumeta en un 
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comentario de indudable exactitud: “No solamente el general Gómez no 
ha preparado su sucesión, sino que la sucesión no se ha preparado para 
sucederle”.

Pero ni las sabias previsiones de César Zumeta, ni los ambiciosos y ori-
ginales programas de modernización del Estado de José Ignacio Cárde-
nas, ni la fórmula de Pedro Manuel Arcaya de entendimiento con una 
parte de la oposición lograron modificar la concepción que Gómez tenía 
de su función de gobernante.

No compartía la idea de sus diplomáticos sobre la necesidad de cambiar 
métodos y hacer concesiones fundamentales a los reclamos de los nuevos 
tiempos para asegurar la perduración de su poder. La concepción del arte 
del Gobierno era para Gómez simple y tenía la eficacia tremenda de las 
aplanadoras. En sus comienzos había logrado acertar con su decisión de 
luchar por la paz, de imponer la paz a toda costa y en un país martirizado 
por medio siglo de revueltas, de saqueos, de asesinatos y de hambre, ofre-
cer la paz era ofrecer el camino de la salvación. Esto lo entendía y lo sentía 
el parroquiano del último pueblo, el maestro, el arriero, el comerciante y 
el juez. Pero era una paz que el chiste caraqueño comparó con la que reina 
en los cementerios y que los opositores de la época calificaban de “paz de 
Varsovia”. Para asegurar esa paz, no debía haber discusión pues el debate 
político y la lucha en la prensa y en la plaza era el comienzo del incendio, 
así lo pensaba Gómez. Y para asegurar el dominio de la paz, que era su 
propio e indiscutible dominio sobre Venezuela, Gómez se dedica durante 
todo su Gobierno a fortalecer el Ejército, a unificar las finanzas, a pagar 
la deuda pública y a unir el país por una red de caminos y carreteras. Pero 
política y socialmente hablando, Venezuela se paralizó en 1913, cuando 
callaron los últimos periódicos.

Este anacronismo del Gobierno, el gran atraso cultural del país, la total 
ignorancia en materia política de las nuevas generaciones, la ausencia de 
tradiciones partidistas van a determinar un hecho singular en la historia 
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moderna de Venezuela. Aquel campo deforestado y arado por Gómez 
lo van a sembrar, a partir de 1935, los grupos socialistas, los dirigentes 
marxista-leninistas que han empezado a figurar en la crónica política del 
país a partir de 1918 (Gustavo Machado, Salvador de la Plaza, Eduardo 
Machado, los Fortoul, Pedro Zuloaga, etc.) y que actuarán como diri-
gentes marxistas a partir de la década del 20. Corriente a la cual se van a 
adscribir los principales dirigentes políticos de la llamada generación del 
28 (Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, Miguel Otero Silva, Jóvito Villalba, 
Ricardo Montilla, Valmore Rodríguez, Pedro Juliac, etc.).

La división entre las oposiciones que Arcaya propone a Gómez, en 1934, 
ya la había proclamado la nueva oposición socialista-marxista cuando se 
niega a continuar aceptando la jefatura de los viejos caudillos y a participar 
en las tradicionales invasiones y deciden ingresar al país a cualquier precio 
para organizar al pueblo en partidos y a la clase obrera en sindicatos.

Del capítulo fundamental de la historia de los partidos modernos de 
Venezuela, el que abarca desde 1935 hasta la fecha se estaban escribiendo 
las primeras líneas en las polémicas de los grupos socialistas (gente de 
1918, jóvenes de 1928) que estaban exiliados en La Habana, Barranqui-
lla, Trinidad, Méjico, San José de Costa Rica, etc. De la polémica nacen 
las divisiones y se perfilan los grupos que van a constituir la clase dirigente 
de los grandes partidos contemporáneos. En la discusión de 1931, en las 
cartas que se cruzan entre Trinidad, París, San José de Costa Rica, Barran-
quilla, Barcelona de España, se define la posición ortodoxa del Partido 
Comunista Venezolano y surge Rómulo Betancourt como precursor de 
esas tesis que cuarenta años más tarde se califican de nacional-marxismo.

Cuando regresen al país ortodoxos y heterodoxos no hay quien pueda 
competir con ellos en el control de las masas y los infortunios que sufren 
en el quinquenio 1935-1940. Y las enconadas persecuciones de que son 
víctimas durante los diez años de la dictadura (1948-1958) no afectan en 
forma alguna ni su estructura, ni su porvenir.
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El Presidente López Contreras (1935-1941) dicta leyes que significan 
un extraordinario avance en materia de justicia social, modifica el trata-
miento gubernamental hacia las clases medias y obrera, emprende obras 
de indudable trascendencia en materia educativa y sanitaria pero, no obs-
tante intentarlo, no logra capitalizar políticamente estas medidas pues 
la calle está dominada por los nuevos partidos que tienen el lenguaje, el 
estilo y la doctrina que reclaman los tiempos.

La liquidación total de los viejos mitos de la política partidista venezo-
lana que había realizado Juan Vicente Gómez permite a los nuevos parti-
dos de raíz marxista un rápido ascenso y dominio de la escena nacional. 
Ascenso y dominio que hubiera sido muy difícil de haber continuado en 
Venezuela como en Colombia, Perú, Chile o la Argentina, el dominio 
ininterrumpido de los partidos tradicionales.

Los intentos de resucitar los partidos tradicionales fueron inútiles. Las 
asambleas que a lo largo de los años 1936, 37 y 38 convocaron los sobre-
vivientes de los bandos liberal y nacionalista daban la impresión de oficios 
funerarios en los que se rendía un homenaje póstumo a los caudillos de un 
tiempo definitivamente muerto. Y los tímidos y esporádicos propósitos 
de crear modernas organizaciones políticas que juntaran las consignas del 
socialismo democrático con los planteamientos de un nuevo liberalismo 
también fracasaron como en los casos de Unión Nacional Republicana y 
del Partido Agrario Nacional. Sus promotores y líderes formaban en su 
mayoría parte del tren gubernamental o tenían su tiempo comprometido 
en múltiples actividades profesionales, económicas o de sociedad.

No había posibilidad de que pudieran rivalizar en la calle, y en el riesgo 
con quienes dedicaban todo su tiempo a la tarea de conquistar las masas 
y que venían precisamente a combatir los intereses creados. Asociaciones 
como las Cívicas Bolivarianas eran simples alistamientos temporales para 
cumplir con el rito electoral. De suerte que durante todo el comienzo de 
la nueva etapa política del país (1935-1942) a los partidos socialistas de 
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raíz marxista no les quedó competidor en el campo y su consolidación 
las convertirá en las organizaciones políticas más antiguas de la moderna 
Venezuela. El Partido Comunista de Venezuela fue fundado en 1931, 
ARDI en 1931, ORV en 1934, PRP en 1936, ORVE en 1936, el PDN 
en 1936.

Lo reciente en la historia de los partidos modernos de Venezuela es la 
aparición de la corriente socialcristiana y la formación de organizaciones 
marxistas que plantean tesis y sostienen estrategias y tácticas distintas de 
las del ortodoxo Partido Comunista, como el Movimiento al Socialismo, 
el Movimiento Electoral del Pueblo y los grupos fidelistas, guevaristas, 
miristas, maoístas, así como las novísimas corrientes trotskistas y anar-
quistas, expresiones todas de un conflicto mundial.

Los capítulos de esta larga crónica reflejan los rasgos esenciales de los 
períodos conocidos con los nombres de Legalismo y Restauración Libe-
ral, sin recoger la totalidad de los acontecimientos. He tenido gran celo 
en la consulta de las fuentes documentales y en comparar a lo largo del 
tiempo, las diversas versiones que circulan sobre un mismo suceso y den-
tro de la mayor fidelidad a los testimonios de la época traté de trasladar la 
escena en sus exactas dimensiones. Satisfecho me sentiría si estas páginas 
despertaran el interés por el conocimiento del proceso histórico venezola-
no en algún joven, estudiante, obrero o inmigrante.

Para los doctos en la materia están los otros libros.

Ramón J. Velásquez
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Capítulo I

Cuentos de la infancia

La personalidad y el destino de Antonio Paredes podría explicarse en 
gran parte como un caso “de herencia recargada”. Nace en Valencia, capi-
tal del estado Carabobo, en la madrugada del 17 de mayo de 1869, hijo 
del matrimonio del general Manuel Antonio Paredes con doña Amelia 
Domínguez.

Los primeros juguetes del niño van a ser las espadas y las viejas pistolas y 
uniformes del abuelo, del padre y de los tíos que, como testimonios de un 
pasado de luchas y tormentas, se guardaban en un cuarto de la casa. Y a 
diferencia de otros niños, los personajes de los cuentos que escuchaba son 
gente de su sangre, que forjaron una leyenda y conquistaron el derecho al 
recuerdo a golpes de valor y con gestos de audacia.

El cuento del Sansón español

Un día oye relatar al padre la historia de un guerrero de gran corpulen-
cia, un verdadero gigante, valiente y forzudo como un toro. Le cuenta la 
historia de un muchacho que detenía con sus puños la rueda de un moli-
no girando a toda velocidad y que en otras ocasiones cogía las riendas de 
un caballo que iba al galope y lo paraba en seco. Y que este hombre, que 
se llamó Diego García de Paredes, hijo de Sancho de Paredes, empezó 
a guerrear muy pronto y el Rey Católico lo armó caballero. Le referían 
también al niño que estando una vez nuestro héroe en Italia “no sabían 
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los venecianos cómo tomar una plaza fuerte que tenían los turcos. Paredes 
pidió que le ataran un garfio a la cintura y lo izasen a las murallas del ene-
migo. Así lo hicieron y apenas cayó del otro lado empezó a matar turcos 
como si fueran conejos; pero claro, los enemigos eran tantos que al fin 
pudieron dominarle; lo llenaron de cadenas y lo metieron en prisión. El 
cautivo no se arredró: hizo un esfuerzo brutal, rompió las cadenas, echó 
abajo las puertas del calabozo y huyó”.

Pero la leyenda de sus grandes fuerzas y de su pujanza gigantesca han 
oscurecido o amenguado su verdadera gloria, comenta el cronista. Porque 
el discurso claro y el consejo acertado de Diego García de Paredes, en 
muchas acciones que hicieron la grandeza de España, fueron tan pode-
rosas como sus fuerzas. Con decir que fue el brazo derecho de Gonzalo 
de Córdoba en una de las mayores revoluciones de la técnica bélica está 
hecho su mejor elogio. Estuvo en Ceriñola como segundo del Gran Ca-
pitán y como tal fue actor testigo en la hora que marca “ocaso y aurora de 
dos armas: la infantería y la caballería”. “Los franceses eran caballeros en 
el sentido técnico y feudal de la palabra: montaban a caballo: hombres de 
armas. Caballeros y capitanes eran también los españoles, pero los prin-
cipales de ellos eran capitanes de infantería. Aquel anochecer sangriento, 
entre las viñas del Ceriñola, nacía la fuerza que durante dos siglos había 
de dominar los campos de Francia: La infantería española”.

Cuanto se ganó en Ceriñola estuvo a punto de perderse tres días más 
tarde, cuando cuatro mil de los hombres que habían participado en la ex-
traordinaria victoria, desconciendo la autoridad del Gran Capitán, mar-
chaban sobre Melfi y la sometían al saqueo. Los amotinados reclamaban 
sus pagas y el vencedor no tenía dineros para aplacar la ira de las tropas. 
Trató Gonzalo de Córdoba de hablar a sus rebeldes, pero los gritos de 
los sublevados apagaron su voz. La suerte parecía serle definitivamente 
adversa y los franceses estaban a punto de recuperarse de la grave derrota. 
Entonces García de Paredes decide meterse entre las murallas de Melfi. 
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Ahora no se trata de probar fuerza, sino habilidad. No hay duda de que 
la leyenda de sus hazañas increíbles lo cubren con una coraza más fuerte 
que su vestido de hierro. 

Pero aquí el problema consiste en desarmar voluntades, dividir el frente 
enemigo, hacer presente a los broncos soldados que está de por medio la 
grandeza de España. Entre gritos y amenazas desarman su discurso. Pero 
de todos modos logra que lo dejen vivir en Melfi. Y poco a poco con una 
paciencia y una sutileza dignas del mejor diplomático va ablandando a 
los duros rebeldes. “Sois héroes de España, les dice, sois gloriosos vence-
dores, pero si persistís en esa inútil rebeldía sin sentido ni mañana, seréis 
tratados como alevosos y traidores”. La ira va dejando sitio a la reflexión y 
poco a poco se ralean las filas de los amotinados. Y una mañana, García de 
Paredes emprende la marcha de regreso al campamento del Gran Capitán 
a la cabeza de los amotinados, reducidos por la fuerza de su persuasión.

El relato de las hazañas del gigante continúa a lo largo de las tranquilas 
noches valencianas. Son cuentos en los cuales se barajan todos los nom-
bres de los ríos, caminos, pueblos y fortalezas del Mediterráneo. Cuentos 
de África y Europa. Porque una vez se trata de la acción de Careliano, a 
orillas del Tirreno, con cuya victoria lograron los españoles echar a los 
franceses fuera del hermoso Reino de Nápoles; de la historia de Cannosa 
en la cual García de Paredes forma parte del grupo de once españoles que 
combatieron contra otros tantos franceses; de sus pasos africanos o de sus 
últimas andanzas por tierras italianas cuando era coronel de la Liga Santa.

Contra las intrigas de la Corte no hay armadura posible. Y el Gran 
Capitán, quien salió ileso en mil batallas, caía ahora atravesado por las 
flechas de los nobles cortesanos que pasado el tiempo del peligro ya con-
sideraban inútil su brazo y peligrosa su presencia. Todos dejaron de ser 
sus amigos, menos Diego García de Paredes, cuya amistad había crecido 
y se había fortalecido cuando ambos procuraban la grandeza de España 
y del Rey y tenían por rival a la muerte. Acostumbraban los cortesanos 
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acompañar a Fernando V El Católico, en sus diarios ejercicios religiosos. 
Mientras el monarca oraba, ellos permanecían silenciosos, de pie, junto 
a los muros de la capilla real. Pero un día, narra la “Crónica manuscrita”, 
mientras los nobles estaban pegados a la pared esperando que Fernando 
terminase sus oraciones, entró Paredes, quien, hincado de rodillas, dijo: 
“Suplico a V. A. deje de rezar y me oiga delante de estos señores, caballe-
ros y capitanes que aquí estén y que hasta que no acabe mi razonamiento 
no me impida”. Todos quedaron asombrados, pero Paredes prosiguió: 
“Yo, señor, he sido informado de que en esta sala están personas que han 
dicho a V. A. mal del Gran Capitán, en perjuicio de su honra. Yo digo así: 
que si hubiese persona que afirme o dijere que el Gran Capitán, ha jamás 
dicho ni hecho, ni le ha pasado por pensamiento hacer cosa en vuestro de 
servicio, que me batiré de mi persona a la suya, y si fueren dos o tres, hasta 
cuatro, me batiré con todos cuatro, o uno a uno tras otro, a su elección; 
porque nunca Dios quiera que viva en el mundo hombre de tan malig-
na intención contra la misma verdad, y desde aquí lo desafío, a todos 
o a cualquiera de ellos”. Y remató su aireado y desconcertante discurso 
arrojando el sombrero en señal de desafío. Fernando por toda respuesta 
le dijo: “Esperad señor que poco me falta para acabar de rezar lo que soy 
obligado”. Cuando concluyó sus oraciones, el Monarca se vino hacia Pa-
redes y colocando sus manos sobre los hombros de Diego, le dijo: “Bien 
se yo, que donde vos estuvieres y el Gran Capitán, vuestro señor, que 
tendré yo seguras las espaldas. Tomad vuestro chapeo, pues habéis hecho 
el deber que los amigos de vuestra calidad suelen hacer”. “Y Fernando El 
Católico, sólo él, porque nadie se atrevió a tocarlo, hizo entrega a Paredes 
del sombrero arrojado en señal de desafío”.

Y la fama de este guerrero fue tanta, le dicen al pequeño Antonio 
Paredes, que el más grande de los escritores, don Miguel de Cervantes 
Saavedra, consagró su nombre en las páginas eternas de Don Quijote 
de la Mancha, cuando en haciendo su elogio dijo que “un Viriato tuvo 
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Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un 
conde Fernán González, Castilla; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un 
Diego García de Paredes, Extremadura”. Para agregar en otro capítulo de 
El Ingenioso Hidalgo: “Y este Diego García, fue un principal caballero 
natural de la ciudad de Trujillo, en Extremadura... e hizo otras tales cosas, 
que si como él las cuenta y las escribe él de sí mismo con la modestia de 
caballero y de cronista propio, las escribiera otro libre y desapasionado, 
pusieran en olvido las de los Héctores, Aquiles y Roldanes”.

La historia de Lope de Aguirre

Otra historia que oyó muchas veces el niño mientras el sueño llegaba, 
fue la del diabólico revolvedor Lope de Aguirre. Le contaban de sus an-
danzas por selvas, ríos y océanos. Estaba embrujado, le decían. Quienes 
salían a combatirlo morían sin ser heridos. Tenía pacto con el demonio. A 
su paso los ranchos ardían y los árboles se secaban. Era malo y lo llamaban 
El Tirano. Cuando la atención del infante era más grande y en su imagi-
nación se dibujaba la figura del hechizado andariego, la voz seguía: este 
diablo de Lope de Aguirre había desembarcado en Borburata y después 
de asolar Valencia marchaba sobre El Tocuyo. Ejercía el cargo de Gober-
nador el Licenciado Pablo Collado, hombre tan experto en leyes y litigios 
como inútil para el arte de la guerra. Por primera providencia Collado 
nombró general de las escasas tropas reales a su antecesor, Gutiérrez de la 
Peña, quien se había hecho vecino de El Tocuyo. Pero como la leyenda 
de la maldad del invasor crecía con la noticia y el miedo de cada uno de 
los fugitivos que llegaban a El Tocuyo, Collado buscaba en su memoria 
caminos de salvación. Frente al huracán que es Aguirre, él se siente des-
nudo y a la intemperie. De pronto recuerda que en Mérida vive Diego 
García de Paredes, hijo del celebrado extremeño y famoso él también por 
sus propia hazañas. Entre estos dos hombres ha habido anteriores diferen-
cias. Collado, celoso de la fama de Paredes, estableció en torno suyo un 
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cerco de suspicacia y prevención que lo obligó a establecerse en la ciudad 
fundada al pie de los páramos por don Juan Rodríguez Suárez. Pero ahora 
Collado le escribe que “no lo desampare en trance tan apretado”. 

Paredes apenas recibe el mensaje del hombre que peligra en El Tocu-
yo, se dispone a marchar hacia las tierras de Nueva Segovia en compañía 
de catorce soldados. Cuando llega, Collado no encuentra palabras, ni 
homenajes suficientes para borrar los pasados percances y excusándose 
de no poder darle el título de general, por habérselo otorgado ya a Gu-
tiérrez de la Peña, lo hace Maestre de Campo. Paredes aceptó la empresa 
y entre barrancas y sabanas, Lope desafía por última vez el poder real. 
La suerte que lo ha acompañado como amante fiel a través de páramos 
y selvas, de ríos y océanos, le vuelve la espalda junto con los aventureros 
que ahora lo abandonan para amparar sus vidas bajo las banderas del 
Rey. Lo que extraña al Aguirre es que haya todavía a su lado un hombre 
que se empeñe en no abandonarlo y en ser leal a su promesa. Antón 
Llamoso es el nombre del extraño soldado, a quien Lope no sabe si 
abrazar o matar. Cuando Paredes y Gutiérrez de la Peña regresan a El 
Tocuyo ya han apagado para siempre esa llama errante que era Aguirre, 
devolviendo la paz a la provincia y la tranquilidad a Collado. De las 
cuatro banderas que Paredes arrebató a las tropas de Aguirre, dos colocó 
en la iglesia de El Tocuyo, y las otras, que eran de vistosos colores y con 
unas espadas bordadas, las llevó a España y las colocó sobre la tumba 
de su padre.

Este es el mismo Diego García de Paredes que anduvo por Italia y Flan-
des, en acciones de armas y que luego vino al Perú, nación que abando-
nó, según dice el cronista, “huyendo de los incendios en que se abraza-
ba aquella tierra con las alteraciones de Gonzalo Pizarro, queriendo más 
perder el premio de lo que había servido en aquel reino que ponerse a 
contingencia de que peligrase su lealtad ante los alborotos del paisano 
(Pizarro) a quien estimaba como amigo y amaba como pariente”.
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Es el mismo que una y otra vez fundó en la hermosa provincia de los 
Cuicas, la ciudad que en homenaje a su tierra española llamó Trujillo, el 
mismo que estuvo una vez buscando El Dorado y que de regreso de Espa-
ña y hecho ya Capitán General y Gobernador de la Provincia de Popayán, 
murió en una emboscada que al pisar tierra venezolana le tendieron los 
indios.

El cuento de los comuneros

Pero las historias son muchas. Cada día es distinto el protagonista del 
relato. Una noche le hablan de los Comuneros. Del gran incendio del 
pueblo colonial que amenazó la paz del Rey, en las altas provincias andi-
nas. El cuento comienza un día de marzo de 1781, cuando en la plaza de 
la ciudad del Socorro, en tierras del vecino Virreinato de Nueva Granada, 
una mujer lee llena de ira el edicto de “Los Reales de Alcabala y Armada 
de Barlovento”. Los escandalosos impuestos que ha creado el Regente Vi-
sitador Juan Gutiérrez de Piñeres soliviantan los ánimos en las ciudades, 
pueblos y caseríos del interior de Nueva Granada. Durante los meses de 
julio y agosto “todos los caminos y veredas se ven invadidos por los amo-
tinados del reclamo popular que a las puertas de las alcaldías de pueblos y 
ciudades gritan: Viva el Rey y abajo el mal Gobierno”. Los rebeldes mar-
chan sobre Santa Fe de Bogotá y como hormigas la gente va engrosando 
el interminable cortejo que encabeza Berbeo. El general de la insurrección 
aprovecha el miedo y desconcierto de las autoridades virreinales y logra 
la victoria que se bautiza con el nombre de “Capitulación de Zipaquirá”. 
Pero la capitulación era treta de la gente santafereña para ganar tiempo 
y recuperarse de la sorpresa, mientras preparaban el castigo ejemplar. Ya 
colgará Galán de la horca, porque el Virrey Flores, quien no ha hecho 
acto de presencia en las conversaciones y acuerdos del Arzobispo Caballe-
ro y Góngora con los representantes de la voluntad del común, desconoce 
los tratos y hace inexorable el castigo a los inocentes sublevados.
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Pero la peste revolucionaria no solo ha contagiado a los pueblos que se 
extienden entre los páramos de Pamplona y la sabana de Bogotá, sino que 
también descendiendo de las alturas pamplonesas ha invadido el valle de 
Cúcuta, saltando sobre el amarillento río Táchira y se apodera de los no-
tables de San Antonio. La insurrección comunera arropa en su marcha de 
río crecido a San Cristóbal, Lobatera, Táriba y La Grita y llega a Mérida. 
La consigna es siempre la misma: “Viva el Rey y abajo el mal Gobierno”. 
Y ahora, si triunfan en Mérida seguirán sobre Barinas y Trujillo para lue-
go marchar sobre Maracaibo. En las calles de Mérida el espectáculo de 
la invasión comunera y del levantamiento local son anuncio de que la 
tranquilidad colonial toca a su término. Los que venían de los valles del 
Táchira traían como armas “escopetas, lanzas, machetes, puñales, hondas 
y máquinas que disparaban al mismo tiempo muchas flechas”, según la 
descripción que una vez vencida la revuelta hace de ella don José Antonio 
Paredes, alcalde de la ciudad y quien en defensa de la legitimidad tuvo 
que enfrentarse con su hijo adolescente Juan Antonio y con su hermano 
Fernando, hecho Capitán por los amotinados y quienes marcharon sobre 
Timotes en su empeño de llegar a Maracaibo. Al descender los páramos, 
les espera el fracaso, la prisión y el juicio por rebeldía.

Ese joven Juan Antonio Paredes, tu tío abuelo, le dicen al niño, vuel-
ve a estar nuevamente en las calles de Mérida en 1810, proclamando la 
adhesión de la ciudad a la causa de la Independencia. La Junta Patriótica 
que asume los poderes de la Provincia, nombra a Paredes Comandante 
General de Armas de la Provincia. A los pocos meses tiene que enfrentarse 
a la contrarrevolución monárquica que amenaza a la provincia desde La 
Grita y Maracaibo. Son tiempos de grandes calamidades, agravadas por el 
terremoto de marzo de 1812, que destruye casi toda la ciudad de Mérida 
y ayuda, con su siembra de terror y miseria, la tarea de los enemigos de 
la República. Las partidas realistas que infestan los campos merideños se 
acercan a la martirizada ciudad, mientras Bailadores, La Grita y Chiguará 
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proclaman su adhesión a la causa del Rey. Para aumentar el número de 
los conflictos, los correos traen al Comandante de Armas la noticia de 
que la provincia es invadida simultáneamente desde Maracaibo, Barinas 
y Trujillo. Las autoridades de la provincia se desbandan, unos huyen a los 
montes, mientras que otros van en busca del vencedor. 

La suma del poder viene a manos de Paredes, quien no piensa en aban-
donar la empresa en quiebra. Sin armas, ni recursos, amenazado por el 
enemigo que quiere pasar a degüello la población si no se rinde, sin espe-
ranza de apoyo exterior, el Comandante de Armas convoca los Ayunta-
mientos de Mérida y Ejido y en cabildo abierto pinta la situación y pide 
que resuelvan. La asamblea popular nombra delegados ante el enemigo 
a los Alcaldes Vicente Campo-Elías y José Fernández, quienes van a dis-
cutir con el Brigadier Ramón Correa las condiciones de la capitulación. 

Paredes decide esperar al enemigo en su despacho de jefe militar de la 
provincia para entregarle el poder y correr las consecuencias. El pago de 
su gesto es su prisión, primero en Mérida. Días más tarde, amarrado a la 
cola de un caballo, con cadenas, esposas y grilletes, es trasladado a Truji-
llo, de allí a la isla de Zapara, a Puerto Cabello, a las bóvedas de La Guaira 
y por último a los calabozos del Morro en San Juan de Puerto Rico. La 
sentencia con que en esta oportunidad se cierra su proceso de rebelde lo 
condena a “la pena capital de garrote o en su defecto, a ser pasado por las 
armas, poniendo su cabeza en el sitio más público e inmediato a la ciudad 
de Mérida”. Cuando el buque en donde lo trasladan desde Puerto Rico a 
La Guaira toca en San Thomas, logra fugarse y empieza su peregrinación 
por las Antillas recaudando fondos y enviando recursos a los patriotas de 
Oriente hasta que en 1813, regresa a su provincia.

Iba a continuar una vida sin tregua que llevó al Libertador a calificarlo 
como “el primer jefe militar de Los Andes”. A difícil circunstancia se 
enfrenta cuando le toca presidir la junta de militares venezolanos que 
en Trinidad de Arichuna, el año 16, desconocen a Francisco de Paula 
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Santander para proclamar la jefatura de José Antonio Páez. Está en Ya-
gual, Mata de la Miel y Achaguas, hombro a hombro con Páez que en 
1813 peleó bajo sus órdenes con el título de Capitán en la acción de Es-
tanques. Va a Cartagena, concurre a Barinas y al Bajo Orinoco, asiste a la 
acción de Guasdualito. Acompaña al Libertador y a Páez en las campañas 
de los años 1816, 1817, 1818, 1819, 1820. Asiste indistintamente y con 
la misma gallardía a las batallas y a los Congresos. Iba a la guerra acom-
pañado de seis de sus hijos y pierde tres de ellos en el campo de combate. 
Era general de la Gran Colombia.

El gigante de la espada

En la casa hay una inmensa espada de empuñadura de acero y hoja 
toledana en la cual están grabadas las palabras “HONOR Y FIDELI-
DAD”. La espada es más alta que el niño y muy pesada. Él la mira y la 
vuelve a ver. Una y otra vez pregunta qué gigante pudo llevar arma tan 
inmensa. Fue tu abuelo, el general José de la Cruz Paredes, le responden. 
Y le cuentan que a los catorce años de edad corrió a alistarse en las filas de 
los ejércitos patriotas y, de grado en grado, asistiendo a todas las batallas 
llegó el generalato. Era un gigante blanco, de paso majestuoso y “cuyos 
hombros tenían casi un metro de anchura”.

Combate en todas partes, triunfa en Araure, cae prisionero en los tiempos 
de la guerra a muerte, se salva y se incorpora a la División del Apure. Asiste 
a la primera batalla de Carabobo y está presente en los episodios de Barinas, 
San Fernando, Puerto Cabello y Maracaibo; se arroja a las aguas del Apure 
en el paso del Diamante, para ayudar a la toma de las lanchas cañoneras; 
pelea en Calabozo contra Morillo y en la tarde gloriosa del 3 de abril de 
1819 es de los ciento cincuenta guerreros que se consagran en la acción 
de Las Queseras del Medio; se halla en la segunda batalla de Carabobo y 
marcha luego a Pasto y al Ecuador ascendido ya a Teniente Coronel y he-
cho jefe del escuadrón de “Lanceros de la Guardia”, para enfrentarse a las 
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temibles partidas realistas del Patia y Pasto. Lucha a las órdenes de Sucre en 
Gáutira y Jacuanquer y marcha al Perú, en donde el 9 de diciembre de 1824 
en el campo de Ayacucho, obtiene por su bizarría el título de Coronel y el 
nombramiento de Jefe del Estado Mayor del Ejército auxiliar del Perú. En 
1830 se encuentra en Santa Marta formando parte del reducido número 
de hombres que siguen fieles al Libertador abandonado. En la hora de la 
agonía está a la cabecera del grande hombre. Este recuerdo será su mayor 
orgullo. Establecida la República esta lo declara Benemérito y lo asciende a 
General. “Yo llevaré su espada cuando vaya a la guerra”, dice el niño que ha 
oído silencioso y atento la historia del abuelo.

Los gestos del doctor Eloy

En ocasiones la conversación familiar recae sobre la vida y las obras del 
doctor Eloy Paredes. Fue hombre de universidad y de congresos. En varias 
ocasiones ocupó la Gobernación de su Provincia y como representante de 
Mérida a la Convención de Valencia, presidió algunas de sus sesiones. 
Relatan las crónicas históricas que en la oportunidad de elegir Presidente 
Provisional de la República, los enemigos de Julián Castro dentro de la 
Asamblea Constituyente de Valencia se habían acordado del nombre de 
Paredes, para designarlo Jefe del Estado. Advertidos los castristas de la 
maniobra y localizado el grupo, sobornaron a los criados de los diversos 
hoteles en donde los presuntos electores de Paredes residían para que, en 
la hora de la comida, suministraran a estos una sustancia tóxica que los 
imposibilitara de asistir a la sesión en la cual iba a practicarse la elección 
presidencial. La obligatoria inasistencia de la oposición limpió de obstá-
culos el camino de Castro.

En 1855 tocó al doctor Eloy ser actor principal en un inesperado episo-
dio que ocupó durante mucho tiempo la crónica merideña. Con motivo 
de los sucesos políticos en que se veía envuelta la vecina República de 
Nueva Granada, el Gobierno Nacional había situado una columna de 
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tropas en la frontera de San Antonio del Táchira, bajo la jefatura del Co-
mandante Natividad Petit, nativo de Coro. Y este Petit resolvió de pronto 
poner en armas a los cantones occidentales de la Provincia de Mérida. 
Alegaba que se estaba tramando una revolución y que su deber era impe-
dir el estallido de la tormenta. Pero la revuelta anunciada por Petit y que 
tomaba como pretexto para mover la gente de los cantones tachirenses 
no se veía por ningún lado. Asesorado por Gregorio Vivas, que aparecía 
como el jefe político de Lobatera, y Miguel Entrena, quien ejercía iguales 
funciones en La Grita, Petit resolvió desconocer la autoridad del Gober-
nador de la Provincia, Cegarra, y avanzar sobre Mérida. A su paso la 
columna iba sembrando el terror. En La Grita impone un empréstito for-
zoso y como el Párroco del Partido, el padre Duque, no puede contribuir 
con la cuota que le ha sido asignada, es hecho prisionero. Avanzan sobre 
Bailadores y amenazan Tovar. En Bailadores la gente del pueblo se defien-
de con lanzas y piedras, pero la superioridad de los invasores se impone al 
cabo y someten casas e Iglesias al saqueo, “los soldados se untan con los 
óleos sagrados y se apoderan de muebles, dinero y animales”. Las gestio-
nes pacíficas del Gobernador interino, Pablo Celis, fracasan, mientras la 
columna de Petit, que ha ocupado Tovar, avanza sobre Mérida, de la que 
se adueña en los mismos momentos en que el doctor Eloy Paredes se en-
carga de una Gobernación que nadie quiere aceptar. Mientras Paredes se 
dedica a convocar a los vecinos para organizar y armar sus fuerzas, trata de 
llegar a un acuerdo pacífico con Petit, sin éxito alguno, pues Entrena, que 
es el consejero del coriano, no está dispuesto a ceder. La lucha se plantea 
como inevitable y después de dos días (10 y 11 de febrero de 1855), el 
doctor Paredes, armado jefe militar, vence y hace prisionero a Petit y a sus 
secuaces, a quienes somete a juicio.

Alguien recuerda entonces otra escena ocurrida años después del triun-
fo de la Federación, cuando el Gobierno de Caracas quiso confiar nueva-
mente al doctor Paredes el Gobierno de Mérida. Los que en la ciudad se 
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apellidaban liberales, veían con muy mala cara el regreso del doctor a las 
funciones de la magistratura y decidieron fundar un centro político secre-
to bajo el nombre de “Club Liberal”. Se proponían los conspiradores me-
rideños dar un golpe de sorpresa, amarrar al doctor Paredes y proclamar 
un Gobierno revolucionario. El sitio de reunión era el lugar conocido con 
el nombre de “Las Cuatro Tiendas” y las horas de conciliábulo, las de la 
alta noche. El drama de la conspiración romántica no podía carecer de 
ninguno de los elementos. Y para que nada faltara en realidad, el doctor 
Paredes, que conocía el nombre de los enemigos, el sitio y la hora de la 
reunión, decidió una noche abandonar su casa y, envuelto en su capa, 
avanzar sin compañía hasta la casa de los conjurados. Por las calles de Mé-
rida la soledad le hacía de guardián. Los golpes que eran contraseña para 
los iniciados también los conocía Paredes, quien de esta manera logró 
que la puerta se abriera a su paso. La sorpresa, la confusión hizo mudos 
a quienes minutos antes eran caudalosos oradores. Paredes aprovechó el 
momento y sin dejarlos reaccionar inició su discurso: “Señores, yo estoy 
enterado de que queréis quitarme el poder. Yo respeto vuestras ambicio-
nes, pero decidme: ¿cuál de vosotros es el capaz de reemplazarme para 
entregarle el bastón de mando? Porque yo no quiero que se derrame san-
gre por esta causa”. Cuando regresó a su casa Paredes no iba solo. Ahora 
formaban su cortejo y su guardia protectora, los nocturnos conjurados 
ganados por su gesto.

Una historia cruel

Las historias de la Guerra Federal son crueles. Una de ellas es la del 
triste fin del general José Ramón Paredes, guerrillero federalista, amigo de 
Zamora, de Urdaneta, el joven, y de Borrego, quien cayó en manos de las 
fuerzas dictatoriales por la delación del general Santos Flores. Paredes se 
encontraba preso en La Rotunda de Caracas, a donde había sido traído 
después de su captura. Entre los centenares de federales detenidos en la 
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prisión de la esquina de El Hoyo se encontraba el general Herrera. El 
destino marcó su fin en una hora de furias y ceguera.

El 18 de mayo de 1862, el general Luciano Mendoza amenaza Cara-
cas, acercándose hasta Petare. El general Páez, dictador del país, ordena 
las medidas necesarias para detener a Mendoza y rechazar su intento de 
ataque a la capital. Mendoza, que es experto en emboscadas y conoce el 
territorio del valle de Caracas como su propia casa, sorprende a las guerri-
llas gubernamentales y siembra el desconcierto y la muerte en sus filas. En 
la madrugada del 21 oyen los vecinos de Caracas los disparos del choque 
en Chupulún. El intento de Mendoza fracasa por esta vez, pero cuando el 
dictador y su secretario Rojas van hasta Petare, reconocen el campo y en-
cuentran mutilados los cadáveres de los oficiales y soldados de su ejército 
que han perecido en la refriega.

Páez, enardecido por el espectáculo, manda a uno de sus edecanes or-
denar al Jefe del Estado Mayor y al Gobernador de la Provincia el fusi-
lamiento de los generales revolucionarios Paredes y Herrera. “Hicieron 
sacar de la cárcel a los mencionados generales, los pusieron en capilla en 
la esquina de Principal y en presencia de la multitud los hicieron ejecutar 
en la esquina norte de la Plaza Bolívar, a las cinco de la tarde. Después del 
suceso Caracas quedó completamente abatida. Cerráronse los estableci-
mientos comerciales y las casas particulares, las calles aparecieron desiertas 
y en el fondo de los hogares se exhalaban quejas y lamentos. Era el 21 de 
mayo de 1862.

El terrible Rubín

El padre, el general Manuel Antonio Paredes, cuenta su propia historia. 
En los días de la dictadura de Páez servía en las filas del ejército guber-
namental. A comienzos de 1863 era segundo jefe de la división que co-
mandaba el general Rubín, cuya fama era tremenda. Para atemorizar a las 
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revoltosa oficialidad Rubín utilizaba como expediente diario y corriente 
el fusilamiento. En las filas de la tropa el descontento era cada día mayor 
y el odio hacia Rubín cada vez más fuerte. Rubín se encuentra en Carora 
con 1.400 hombres, cuando ocurre la batalla de Buchivacoa, en la cual es 
derrotado Camero. Temeroso del encuentro con Falcón decide la marcha 
sobre Barquisimeto en donde no encuentra los recursos que esperaba. Re-
suelve seguir sobre San Felipe, en busca del centro del país. El 15 de enero 
llega a Sabana de Parra y ordena fusilar a un soldado. Es este el momento 
en que Paredes y Torrellas aprovechan para desconocerlo. La tropa ya está 
formada y lista para presenciar el diario y bárbaro espectáculo, cuando 
Paredes lanza su caballo sobre el de Rubín y espada en mano le dice: “Ge-
neral, usted está preso”. “Fusílenme”, le responde el hombre sorprendido, 
“porque estos actos se sellan con sangre para que produzcan efecto”, y 
luego le entrega la espada. Pedro José Rojas, Secretario y sustituto de Páez, 
quiso restituir a Rubín en el mando y hacer castigar al insubordinado, 
quien huye al campo enemigo para salvar la vida.

Este ambiente familiar poblado de fantasmas heroicos, de recuerdos 
marciales, de gestos arrogantes, de relatos en los cuales la historia de la pa-
tria se confunde con la historia familiar, determinó el rumbo en la vida de 
Antonio Paredes. Él se creía responsable de un gran legado. Representan-
te de una gente vinculada por cuatrocientos años de historia a Venezuela. 
Sentía su herencia como fuerza viva.

Cuando el adolescente abandone la casa paterna será para ir a la guerra.
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Capítulo II

Cuando Antonio Paredes estaba en la Escuela

Las profecías de Rojas

Pedro Jose Rojas había vuelto al país en la hora crítica de 1868. Experto 
caminante en tierras de tormenta, el clima de chubascos y temblores en 
que vivía Venezuela después del retorno de los Monagas al poder era su 
elemento. Los generales sabían barrer los obstáculos legales, pero luego 
carecían de argumentos y sistemas para consolidar sus bárbaras conquis-
tas. Y Rojas era ducho en fórmulas y buen cosedor de retazos en el tapiz 
de la política. Durante la larga crisis anterior (1856-1863) demostró sus 
habilidades frente a hombres de talla mayor como Quintero, Tovar, Gual 
y Toro y entre tantas ambiciones desatadas llegó a imponer la suya, que 
estuvo orientada a lograr el retorno del anciano centauro al país y al po-
der. La dictadura de José Antonio Páez fue su obra máxima.

Pero este frío y despreocupado político oriental no acertó al elegir el 
hombre del trono. Y el tiempo que gastó en resucitar el caduco prestigio 
de Páez lo perdió en el sentido de no irse a los campamentos federales en 
busca de Falcón. Cínicamente incrédulo del valor de la doctrina cuan-
do de partidos políticos venezolanos se trataba, ningún freno le impedía 
llegar a ser primerísima figura en las filas de la Revolución Federal, tan 
pobre en hombres capaces de realizar acciones distintas de las asombrosas 
cargas a machete. Y otra ambición igualmente diabólica se le adelantó en 
este camino, cerrándole las puertas del futuro: Antonio Guzmán Blanco. 
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Y porque se conocían y se parecían, se odiaban. En 1863, Rojas tiene 
plena certeza de su fracaso definitivo, comprueba fríamente su error 
de cálculo, al mismo tiempo que Guzmán Blanco llegaba al convenci-
miento de que en su bando no existía voluntad que pudiera imponerse 
a la suya. Y entonces hacen un alto en su inquina eterna para reunirse 
entre los matorrales de Coche a disponer arbitrariamente del destino 
venezolano, repartiéndose de paso los despojos del empréstito. Cuan-
do se separaron, a Rojas no le quedaba sino el camino del destierro.

Rojas pensaba que en política el tiempo es el único aliado que no trai-
ciona. Y en Europa esperó con paciencia hasta que la República volvió 
a encontrarse en situación parecida a la que había atravesado en los días 
sin rumbo de Julián Castro. El año de 1868 fue la señal para el retorno.

Pero también al final de esta nueva crisis nacional el vencedor iba a ser 
Guzmán Blanco. Los jóvenes guerrilleros liberales que fueron subalter-
nos y se acostumbraron a verlo siempre al lado del Mariscal, ahora son 
generales y dueños de las provincias, pero se han acostumbrado a seguir 
siendo subalternos. La entrada de Guzmán Blanco a Caracas en abril 
del 70 despeja el cielo anubarrado y cierra nuevamente, y esta vez para 
siempre, las puertas de la ambición a Rojas, quien jamás podría con-
formarse con ser un ministro más, en el número de lujosos amanuenses 
que Guzmán dictador exhibe y regaña. Y como no puede actuar, se 
conforma con hablar y escribir acerca de lo que ocurre en el mundo de 
la política venezolana.

Guzmán Blanco, después de haber ejercido el poder absoluto como 
dictador durante tres años (1870-1873), decidió hacerse elegir por 
otros cuatro, plazo fijado en la Constitución de 1864 que él había fabri-
cado a su medida en los días de la victoria federal. El artículo 67 de esa 
Constitución decía que para suplir las faltas temporales o absolutas del 
Presidente habría dos Designados, los cuales serían anualmente elegidos 
por las Cámaras. En los tiempos de Falcón, el primer Designado era, 
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por antonomasia, Guzmán Blanco. Pero al cabo de diez años le tocaba 
a él, a su turno, señalar con su dedo infalible el nombre de los tenientes 
capaces de ser sucesores. Este era el gran problema político de 1872. 
Había muchos aspirantes y los cargos codiciados no eran sino dos.

Sobre estos temas escribía Rojas al Padre Antonio José de Sucre y 
en un aparté de su larga misiva le decía: “...y luego sin la renuncia de 
Pulido, ha nombrado a Colina, Ministro de Guerra en propiedad para 
sacarlo de Occidente y tenerlo a la vista... Las cuestiones que en él (el 
Congreso de 73) van a tratarse contribuirán más y más a la división 
del grupo; y sobre todo la elección de Designados será la verdadera 
manzana de discordia. Los que quieren ser elegidos son ya siete, y los 
elegidos serán solamente dos: acaso Crespo y Alcántara. Los cinco 
restantes serán cinco descontentos”. Las opiniones expresadas en la 
carta le valieron a Rojas su expulsión de Venezuela. Pero este remedio 
no impidió que la elección de Designados y la ambición sucesoral 
fueran la manzana de la discordia dentro de las filas del guzmancismo. 
Ya se alzarán Colina en Occidente y Pulido en Oriente; ya escogerá 
Guzmán como Designados primero, y como sucesores después, a Al-
cántara y a Crespo.

Por lo pronto, para aplacar la impaciencia de poder que adivina en los 
gestos y palabras de sus aliados, Guzmán Blanco redactará una nueva 
Constitución, la de 1874, cuyos cambios fundamentales los constitu-
yen la reforma de un artículo: el 69, la introducción de otro, el 70, y la 
inclusión de una disposición transitoria. El Artículo reformado reduce 
a dos años el período presidencial, el nuevo Artículo establece la cláu-
sula de la no reelección y al mismo tiempo prohíbe la candidatura de 
aquellos que sean parientes del Presidente saliente hasta el cuarto grado 
de consanguinidad. La disposición transitoria ordena que los períodos 
bienales de la Presidencia se empiecen a contar a partir del 20 de febrero 
de 1877, es decir, al término de su período de cuatro años.
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Retrato de un caudillo criollo

Para terminar en paz su período y hacer olvidar a sus inquietos socios 
el camino de la conspiración y de la guerra es el propio Presidente Guz-
mán Blanco quien se empeña agitar desde mediados del año de 1875 el 
tema de la sucesión. Quiere sembrar en todos la esperanza y lograr que en 
vez de andar en conciliábulos y pactos contra su grandeza se esfuercen y 
desvivan por ser los más leales y adictos, persando cada quien que de esta 
manera logrará conquistar el amparo de su sombra poderosa. En junio 
se dirige a doce caudillos menores, invitándolos a intervenir en el debate 
presidencial. Son los doce apóstoles de la buena nueva electoral. Les re-
cuerda en la carta de invitación que desde 1846 la voluntad del pueblo 
venezolano ha sido sistemáticamente escamoteada, pero que él será el res-
taurador de la verdad democrática. Y agrega: “Muero de gozo pensando 
en el 2 de febrero de 1877, cuando esté haciendo la entrega del poder al 
elegido de los pueblos”. Las candidaturas se multiplican y los grupos se 
dividen y subdividen. La gente toma en serio la diversión de Guzmán 
Blanco. Unos proponen el nombre de Crespo, otros el de Alcántara y 
los nombres de Diego Bautista Urbaneja, Dalla Costa, Lucio Pulido y 
Domingo Monagas resuenan como preguntas cuyas respuestas no llegan.

Pero entre todos, quien mayores probabilidades tiene de ganar la parti-
da es el general Francisco Linares Alcántara, dueño del feudo aragüeño. 
Es un criollo completo: valiente, dicharachero, hablador, mujeriego. No 
le falta ni la condición de compadre de Guzmán Blanco. Cuando quiere 
hace desfilar ante las barbas imponentes del dictador caraqueño seis mil 
soldados aragüeños elásticos y vibrantes como los más valientes lanceros 
de los tiempos de la guerra grande. Lo cual no le impide en muchas oca-
siones tomar las riendas del coche del compadre y Presidente Guzmán 
Blanco y conducir la calesa como el mejor auriga hasta las posesiones de 
“Guayabita”. Alcántara tiene en su haber una carrera militar cuyo brillo 
nadie le puede opacar. En 1846 ya era soldado de fama. En el 48 andaba 
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con el general Santiago Mariño por los terronales de La Goajira y desde 
entonces no hay sitio de Venezuela que no haya descubierto en su condi-
ción de soldado. En los últimos cuatro años de la oligarquía monaguera 
fue diputado al Congreso. Y en 1858, ya general de Brigada, se une a 
Falcón y a Zamora y la Guerra de los Cinco Años agrega leyenda a su 
nombre. En 1870 se suma a la causa de Guzmán y el 27 de abril es de los 
vencedores a quienes aclama el pueblo de Caracas. Cínico, apenas sonríe 
cuando amenaza al enemigo y le dice sin que su cordialidad se empañe: 
“Te pondré un zamuro de prendedor”. Hábil conocedor de la sicología 
criolla, enarbola como programa de Gobierno una frase que a muchos 
entusiasma: “Me montaré en la torre de la Catedral con una cesta de 
morocotas para tirarle al que pase”. Y como no descuida ningún detalle, 
se gana la confianza de la esposa del dictador, doña Ana Teresa Ibarra de 
Guzmán Blanco, diciendo en sitio aparentemente oculto, pero desde el 
cual ella puede escucharlo: “La próxima separación de mi compadre del 
ejercicio del Poder, no solo me preocupa, sino que me entristece, porque 
no sé en qué manos iremos a caer que sean leales y seguras para cuidar y 
guardar las glorias del septenio y que le faciliten y permitan nuevamente 
la vuelta al poder. No acierto a ver entre nosotros el atinadamente esco-
gido”. Y cuando Guzmán Blanco llega en una de sus horas triunfales a 
La Victoria, Alcántara coloca en sus manos un pesado y deslumbrante 
bastón de puño de oro, en el cual van grabadas palabras que al vanido-
so Guzmán satisfacen y conquistan: “Guzmán, dejarás de tener amigos 
cuando la gratitud se extinga”.

Las razones del General Crespo

Como en las eliminatorias de un concurso, el número de aspirantes 
presidenciales se va reduciendo a medida que pasan los días y en sep-
tiembre de 1876 cuando se realizan las elecciones, el cargo bienal se lo 
disputan Hermenegildo Zavarce y Francisco Linares Alcántara. Como 
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ninguno logra alcanzar la mayoría exigida por la ley, el Congreso perfec-
ciona la elección y la suerte se decide por Alcántara. Como primer deber 
el ungido escribe a Guzmán Blanco: “...jamás se arrepentirá de haberme 
abrumado con su confianza”. Por las calles de Caracas desfilan quinientos 
mozos aragüeños, es la nueva Guardia Presidencial. En el Ministerio de 
Alcántara figuran Vicente Amengual, Laureano Villanueva y Raimundo 
Andueza Palacio, sutilísimos doctores de la política criolla, fuerzas capa-
ces de desatar tempestades.

Muy pronto se agregará al grupo ministerial el hombre del Guárico1, 
el general Joaquín Crespo, empeñado en mostrarse, ahora más que nun-
ca, como lealísimo teniente de Guzmán Blanco. Como entre criollos no 
hay engaño, las intenciones verdaderas del Presidente Alcántara son libro 
abierto para Crespo, quien no quiere participar en la maniobra futura. 
Y para que Alcántara sepa a qué atenerse y al propio tiempo se entere 
Guzmán desde un comienzo de su posición en la pugna que se avecina, 
Crespo aprovecha el viaje que en unión del Presidente, de Villanueva y 
de Andueza realizan a Antímano para decirle: “Sepa general Alcántara 
que a su lado y en el puesto que ocupo seré leal servidor suyo; pero esa 
lealtad cesa el día en que usted no lo sea con el general Guzmán y tenga 
entendido desde ahora que si ese día llega y usted me manda a tirar por 
un lado y el general Guzmán por otro, tiro por donde este me mande”. El 
guariqueño no quería ser santo ni ángel en el cielo de Alcántara.

El doctor Rojas Paúl y las aberraciones

A medida que los días pasan la reacción contra Guzmán Blanco va co-
brando fuerza. En un comienzo fue tímida, balbuceante. Pero a poco, 
seguros de que el Presidente Alcántara dejaba hacer y decir, los periódicos 

[ 1 ]_ Crespo nació en San Francisco de Cara, en tierras de Aragua, pero siendo un niño, 
su familia fijó residencia en el Guárico.
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van elevando el tono de la agresión y las denuncias son cada vez más gra-
ves y numerosas. En su debilidad, el Presidente creía encontrar en estos 
actos que se van extendiendo por toda la República, el principal elemento 
de su futura fortaleza. Pero sus protestas de adhesión personal y política a 
Guzmán Blanco no cesan y son tan calurosas como en los días inciertos 
de su candidatura. Las condecoraciones del “Busto de Guzmán Blanco”, 
y del “Sol de Abril” se crean en su honor y destinadas a premiar los mé-
ritos ciudadanos. El primer “Sol de Abril” lo colocan las manos morenas 
del Presidente en el cuello del Jefe de la Causa. Mientras tanto, nuevos 
periódicos en Caracas y Valencia dedican a Guzmán Blanco epítetos mal-
sonantes y las historias verídicas y falsas de sus negocios circulan pública-
mente. Una hoja anónima lo llama “mazorquero” y “bandido”. El doctor 
Modesto Urbaneja ataca “por oneroso y perjudicial al país” el contrato 
de construcción del Ferrocarril de Caracas a La Guaira y no hay quien 
no repita el cuento de las monedas de níquel que fueron vendidas a la 
Nación a precio de oro, y la otra narración, la de los vasos sagrados de los 
Conventos de Caracas, desaparecidos en la hora de la clausura de las casas 
sagradas. El personaje malo de todas estas historias es Guzmán Blanco. 
Ya Nicanor Bolet Peraza, ardiente admirador del dictador en los días del 
septenio, se atreve a deslizar notas antiguzmancistas en las columnas de 
La Opinión Nacional y muy pronto empezará a circular bajo su comando 
La Tribuna Liberal, órgano principal de la creciente reacción. El doctor 
Rojas Paúl defiende a Guzmán Blanco y pide a la Providencia le reserve 
una hora de su vida para darle al Ilustre Americano “pruebas de adhesión 
en su desgracia si por una aberración, corriente en la vida de los pueblos, 
Venezuela se torna ingrata con el Caudillo del Septenio”.

Cuando las gallinas cantan como los gallos

Guzmán Blanco mira cómo crece el río de la reacción, observa que 
sus amigos publican protestas, pero que el tiempo transcurre sin que a 
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ninguno se le ocurra hablar de su restauración por las armas. Parece como 
si lejanos ya los días de la campaña de Apure, de “Flor Amarilla” y “Poma-
rroso”, pensaran dos veces antes de arriesgar tranquilidad y riquezas en los 
azares de la guerra. Él no deja de entender que los caudillos menores, los 
Presidentes de Estado y los Jefes de Armas se encuentran más cómodos y 
seguros frente a la campechanía de Alcántara que ante su genio violento 
y su tono autocrático. Y como por otra parte, París lo llama con sus luces, 
una mañana le dice a su esposa: “Ana Teresa: arregla los baúles, nos vamos 
a Europa. Aquí esto está malo, las gallinas están cantando como gallos”. 
No reconoce en la tibieza presente de los vehementes apóstoles de ayer, ni 
en la insolencia de los sumisos, a los mismos hombres. Está confundido y 
se va, pero lo hace con todos los honores: como Jefe de la Causa y como 
Embajador universal de Venezuela ante los tronos de Europa.

En La Guaira los compadres se abrazan y el que se queda le promete al 
que se va cuidarle poder y glorias cono suyas. Escena que se repetirá en per-
sonajes y paisaje treinta años más tarde, un día de noviembre de 1908. Es-
casa novedad presenta en sus episodios la historia criolla. Por lo pronto con 
frases que todos califican de maravillosas, el joven Canciller Andueza Pala-
cio da junto con la despedida, fianza y seguro sobre las glorias de Guzmán: 
“Ella (la gloria de GB) dice Andueza, no caería al sonido de la trompeta de 
la difamación, porque tiene el seguro de la inmortalidad contra el incen-
dio de las pasiones y por fianza de su existencia perdurable, la honra toda 
entera del partido liberal”. Curiosa la oratoria jurídico-política del tribuno 
de Guanare. Solo que fianza y seguro arderán muy pronto en la hoguera de 
Alcántara y el propio Canciller tendrá que poner mar de por medio. En la 
Venezuela de 1877 no hay campo sino para las ambiciones de Alcántara.

Los ángeles malos

Los doctores Amengual y Villanueva son los ángeles malos de la tentación 
de Alcántara. Tentación en la cual por lo demás quiere caer el aragüeño. 
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Treinta años de luchas y desvelos, seis lustros de peligros y sobresaltos no 
pueden compensarse con veinticuatro meses de Presidencia.

Además, agrega Amengual, en dos años apenas empezamos a remover 
los escombros que dejó Guzmán. Y la idea de la reforma comienza a 
mostrarse tímida en las páginas de los nuevos periódicos y en los labios de 
los viejos políticos. Por el camino del mar regresan hombres hace tiempo 
olvidados y nombres que durante mucho tiempo no pudieron pronun-
ciarse sin peligro para la boca que los dijera, son ahora garantía de poder e 
influencia. León Colina y Monseñor Guevara y Lira retornan entre gritos 
de júbilo y frases en las cuales la salutación se convierte en amenaza e 
insulto contra Guzmán Blanco.

A los fieles guzmancistas no les queda otra actitud que tomar que la adop-
tada por su jefe, al renunciar la grandiosa Embajada. El general Joaquín 
Crespo, que no sabe escribir pero que sabe dónde escriben, confía al exper-
tísimo doctor Diego Bautista Urbaneja la redacción de un documento que 
le ha de asegurar la sucesión presidencial del 84, pasada esta tempestad de 
verano. “Un deber cumplido”, se llama el hábil y largo alegato que el doctor 
guzmancista escribió para que firmara el general guzmancista.

“La República Democrática”

Como el tiempo no puede detenerse y estas cuestiones de reformas 
constitucionales son lentas, ya todo el mundo está hablando del sucesor 
de Alcántara. O mejor, casi todo el mundo, porque el general Alcántara 
y sus consejeros están definitivamente convencidos de la necesidad de 
terminar con esos brevísimos períodos presidenciales que no permiten 
saborear con tranquilidad el placer del poder y mucho menos le brindan 
tiempo suficiente para dedicarse a salvar el país.

Pero los amigos del bravo José Ignacio Pulido y los partidarios del no 
menos valeroso León Colina están dispuestos a probar suerte en la batalla 
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electoral. Por otra parte, el Canciller Andueza piensa que es tiempo de 
que los generales brinden a los doctores la oportunidad de entrar en las 
páginas de la historia. Andueza Palacio ensaya una mezcla de habilidad 
criolla y oratoria jacobina como nuevo licor político. Sonríe a los guz-
mancistas, los frecuenta y trata de mostrarse ajeno a las maniobras de la 
reacción y a los propósitos continuistas.

El Congreso regala a Alcántara con el título de “gran demócrata” y a 
poco en los documentos políticos que el Presidente y los ministros publi-
can se hacen referencias reiteradas a la necesidad nacional y a la decisión 
presidencial de fundar la república democrática, así, con mayúsculas 
en todas las ocasiones, tal vez para dar a entender que en esta oportunidad 
el término tiene que ver más con el título dado a Alcántara, que con la 
orientación política del régimen. Es democrática la República en cuan-
to pertenece al gran demócrata.

El porvenir de una bandera

Amengual y Villanueva son hombres de letra menuda y conocen todos 
los vericuetos de las leyes y las debilidades de los poderosos. Ambos han 
estado durante lustros, en los camerinos y entre bastidores en todos los 
dramas y comedias políticas que se han representado en el país. Y ahora, 
llevando adelante la maniobra continuista han empezado a recomendar las 
bondades de la Constitución de 1864, como remedio para los males vene-
zolanos. La principal diferencia que para los políticos existe entre las dos 
Cartas, la del 64 y la del 74, es que la segunda reduce a la mitad el lapso 
presidencial fijado en cuatro años en la primera. La maniobra sería sencilla: 
consistiría en colocar en el texto de la Constitución del 64 una disposición 
transitoria extendiendo en dos años el mandato presidencial de Alcántara.

Para comenzar han logrado que León Colina se sume a la causa conti-
nuista y abandone sus aspiraciones presidenciales. Al general José Ignacio 
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Pulido, que es dueño de un parque, le han ofrecido cien mil pesos por 
el armamento y dos carteras ministeriales para sus amigos a cambio de la 
renuncia de su candidatura y al doctor Raimundo Andueza Palacio, ahora 
ex Canciller le hablan en forma tan categórica, acusándolo de simpatías 
guzmancistas, que el ambicioso tribuno decide abandonar candidatura y 
Patria y marcharse a París. Pero antes de irse creyó indispensable designar 
un jefe del anduecismo que se quedara en tierra firme y evitara el olvido 
de su nombre. Y como representante del naciente personalismo señala al 
doctor Sebastián Casañas. (Andueza, Crespo, Casañas, continuismo, al 
cabo de doce años volverán a agitarse estos temas y a pronunciarse una y 
mil veces los mismos apellidos). Pero ahora en 1878 Andueza Palacio es 
el perseguido, el derrotado, el proscrito, el hombre que lleva en la mano 
la bandera del porvenir.

Y desde La Guaira, le dice a Sebastián Casañas: “Salvo así discretamente 
para el porvenir la honra de la bandera constitucional, que hemos enar-
bolado en la ruda y expirante campaña electoral, única bandera en mi 
concepto que da sombra protectora a la paz, a la ley y a la libertad, tri-
nidad sintética del programa de la causa liberal”. Se siente infortunado 
al dejar la patria pero agrega que su “culto a los principios y horror a la 
guerra civil le impiden tomar otro camino”.

Un niño de nueve años

Cuando estos sucesos ocurrían el niño Antonio Paredes cumplía nue-
ve años de edad. La guerra de sus cuentos infantiles hacía acto de pre-
sencia, como si de tanto llamarla hubiera decidido regresar. Su padre, 
el general Manuel Antonio Paredes, era amigo del general José Ignacio 
Pulido. Y Pulido que no quiso transarse como León Colina, ni mar-
charse del país como Andueza Palacio, está dispuesto a jugar la suerte 
de su candidatura presidencial en el sitio en donde las urnas electorales 
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ceden el paso a los fusiles. De Pulido se sabía que en el campo de la lu-
cha armada no había en Venezuela militar más experto, ni hombre más 
valiente. El nombre de Pulido lo asociaban los hombres de los pueblos 
y aldeas venezolanas a las historias vibrantes, a los sitios más largos, a 
las cargas más cerradas del tiempo federal. Llanos, Andes, Litoral los 
anduvo en ese zigzag interminable, en ese ir y venir eternos que fueron 
los cinco años de aquella guerra.

Estas cosas las recordaban en la casa valenciana de Paredes, Manuel 
María Montañez, Gregorio Romero, Manuel Antonio Paredes y los de-
más miembros del comité pulidista de Carabobo. Tiempo de angustias 
y presagios. Las mujeres rezaban mientras bordaban las banderas, los 
hombres hablaban en voz baja y los grandes espacios de silencio, entre 
frase y frase, los ocupaba la mente de los guerrilleros en repasar en la 
memoria las mil veredas de la Sierra.

El niño miraba al padre armarse caballero para ir a la guerra, o la 
muerte, que es lo mismo. Qué de cuentos traería a la vuelta, si volvía. 
O se perdería para siempre al traspasar la puerta de la calle, como el 
personaje de otro cuento...

A comienzos de julio de 1878 el Gobierno anuncia la perturbación 
del orden público: Pulido se ha alzado en tierras del Estado Bolívar (Mi-
randa); Jesús Zamora hace otro tanto en Barcelona y Paredes y Mon-
tañez en Carabobo: es la guerra pulidista. Pero el país no responde a la 
invitación del barinés. Esta es una oportunidad que inesperadamente le 
brinda la suerte a Linares Alcántara para probar su fuerza y los generales 
liberales le responden, mostrándose tan eficaces y cumplidos como en 
los tiempos de Guzmán Blanco. Ramón Ayala da cuenta del cabecilla 
y al mes del alzamiento, el 2 de agosto, vecina la medianoche, en un 
matorral de la Fila de Mariches cae prisionero de las fuerzas del Gobier-
no, el general Pulido, “los pies hinchados, destrozado por el monte y 
rendido de cansancio y fatiga”.
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En Carabobo también fracasa la revuelta ante el empuje de las fuerzas 
del general Cedeño. Y Paredes firma un tratado de rendición con el gene-
ral Jacinto López Gutiérrez.

Ahora le dicen al niño Antonio Paredes que su padre no regresa porque 
está en la cárcel. La puerta de la casa se cierra, el silencio no abandona los 
largos corredores, doña Amelia, la madre, se viste de negro, toma al niño 
de la mano y se encamina a la iglesia.

Anhelo o Truhanería

De las elecciones ya nadie se acuerda. El ministro Arvelo dice que ese 
mismo silencio y la ausencia de candidaturas son la más clara demos-
tración de que el pueblo no quiere continuar viviendo bajo la mentira 
constitucional inventada por Guzmán Blanco. Los Concejos Munici-
pales y las Asambleas Legislativas de los veinte estados claman al uní-
sono por el regreso a la Carta de 1864 y Alcántara no se hace rogar. El 
12 de septiembre de 1878 deja a un lado como catálogo inservible la 
Constitución vigente y convoca a los pueblos a designar los miembros 
de una Asamblea Constituyente que se debe reunir en Caracas, el 10 
de diciembre siguiente. Mientras que se reúne la Asamblea y decide en 
definitiva acerca del rumbo de las instituciones nacionales, Alcántara 
hará el sacrificio de permanecer en el poder, “atendiendo al reclamo de 
los pueblos”.

El general Joaquín Crespo y el doctor Diego Bautista Urbaneja, que se 
han acogido a esa tabla de salvación en las tempestades venezolanas que 
es la isla de Trinidad, le responden desde la orilla inglesa del Caribe: “¿Los 
pueblos? ¿Cuándo, cómo, por quién y en virtud de qué ley han sido in-
terrogados los pueblos de Venezuela sobre las pretendidas reformas? ¡Qué 
de crímenes se cometen en su nombre! Esa es una farsa o una truhanería”, 
agregan los desterrados.
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Pero farsa, truhanería o anhelo popular es lo cierto que, como lo afirman 
los boletines oficiales, las autoridades celebraron sus elecciones dentro de 
una absoluta normalidad y un general, Castillo Cortés, que se subleva 
en Carabobo, otro de apellido Solórzano, que desembarca en una costa 
(Oriente), fracasan, en medio de la indiferencia colectiva. El Presidente 
Alcántara se siente tan seguro que el 22 de noviembre ordena la libertad 
de los presos políticos. El niño Antonio Paredes ve regresar a su padre, 
pálido y silencioso.

La enemiga imprevista

Alcántara, que nunca se desconcertó frente al adversario, vio llegar la 
muerte el 22 de noviembre con una sonrisa insinuante. Tal vez pensó que 
podría convencerla de la necesidad de esperar mientras reunía la Asam-
blea. Pero la enemiga parecía aliada de Guzmán Blanco y no cedió ante 
sus ruegos, ni frente a sus amenazas. Son días de lucha desesperada: el 
hombre delira, la fiebre crece, los médicos se muestran derrotados, los 
políticos que se congregan en antesala del agonizante se sienten impoten-
tes. Cuando el 30 de noviembre, una voz anuncia: “El general Alcántara 
acaba de morir”, comienza a crecer otra leyenda en la historia venezola-
na. ¿De qué murió? ¿Fue pulmonía? ¿Fue envenenamiento? Como en la 
muerte de Zamora, como en el episodio de la Mata Carmelera, sobre la 
muerte de Alcántara jamás se sabrá toda la verdad.

Buscando un capitán

Pero estos interrogantes sobre la muerte son simples preocupaciones 
anecdóticas y en esos instantes lo que interesa a los hombres de la manio-
bra alcantarista es evitar que el parapeto se caiga. Ante todo tienen que 
encontrar un Capitán, misión difícil, por cierto. Como primera provi-
dencia encargan del poder a Jacinto Gutiérrez en su condición de Pre-
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sidente de la Corte Federal y de Casación. Sobre sus débiles hombros 
de anciano querrán echar en hora cercana todas las culpas de la reacción 
antiguzmancista que había preparado a lo largo de los dos años el general 
Alcántara y que la muerte le impidió presidir.

Se cuenta que Alcántara, cuando oía discutir en forma interminable 
a sus ministros y observaba que no lograban ponerse de acuerdo sobre 
puntos cuya solución él veía muy sencilla, decía: “Qué brutos son los 
hombres de talento”. Y hubiera repetido una y mil veces la frase de 
marras, si los viera proceder en las horas críticas que siguieron a su 
muerte. Mientras que por una parte ordenaban a la Asamblea derogar 
todos los decretos dictados por los Congresos anteriores sobre honores a 
Guzmán Blanco y disponer la inmediata demolición de las estatuas que 
esos mismos Congresos habían levantado en su homenaje, por la otra 
elegían como Gran Capitán para la aventura al general José Gregorio 
Varela, oscuro personaje municipal. No había argumentos capaces de 
explicar y mucho menos de justificar el acto de nombrar a Varela como 
primer designado a la Presidencia y por la misma razón encargado del 
Poder Ejecutivo. La razón profunda y valedera la constituía el temor 
de los doctores que habían rodeado a Alcántara y que ahora tenían se-
cuestrado a Varela, de que un general de mayores méritos y prestigios 
tuviera como amigos íntimos a otros doctores, capaces de inspirar fór-
mulas distintas. Guzmán Blanco enjuicia con gran acierto la situación 
desde París cuando escribe al propio Varela: “Mi compadre (Alcántara) 
pudo quizás haber realizado el funesto proyecto que tenía, porque él 
tenía personalidad, elementos y poder, y estaba admirablemente do-
tado para cautivar a los hombres como a los pueblos por el engaño; 
pero muerto él, ninguno de sus hombres lo reemplaza, y si se insiste en 
la usurpación, sucumbirán desastrosamente sus adeptos”. Y le aconseja 
que convoque un Congreso de Plenipotenciarios de los veinte Estados 
en Puerto Cabello para que este cuerpo decida sobre la suerte del país. 
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Como ahora la reacción ha dejado de ser antiguzmancista para tornarse 
en proguzmancista,  le aconseja que nombre Ministro a Diego Bautista 
Urbaneja para que este conjure las furias reaccionarias. Pero que no 
consulte a nadie sobre la medida, le advierte. “A nadie, absolutamente 
a nadie. Escribes el decreto de convocatoria, lo publicas y te metes en 
tus cuarteles, porque son capaces de matarte”. Si sigue sus consejos le 
ofrece como premio la Presidencia. Pero Varela no entiende, ni lo dejan 
entender. Varela no es un Presidente, sino un prisionero.

Mientras tanto...

Después de la muerte de Alcántara los caudillos menores del liberalis-
mo no quieren saber de nuevas aventuras. Ramón Ayala y José Ignacio 
Pulido, el perseguidor y el perseguido del mes de julio, se presentan 
ahora en tierras del estado Bolívar (hoy Miranda) como caudillos de 
una revolución, pero nada alcanzan. La mayoría prefiere la vuelta de 
Guzmán Blanco. Saben que regresará peor: vanidoso, intolerante, egó-
latra y dispuesto a cobrar con creces los sinsabores de este episodio, pero 
de todas maneras lo prefieren y le abrirán el camino desde el mar hasta 
el Capitolio para que vaya a resolver muchos problemas de autoridad.

En Valencia se encuentra el general Gregorio Cedeño resentido con la 
Asamblea de Caracas. Lo nombraron segundo designado a la Presidencia, 
mientras que a Varela, que cuenta con reducidos contingentes armados 
y escaso nombre marcial, le han regalado la Presidencia. El resquemor de 
Cedeño es filón que explota el nutrido grupo guzmancista de Valencia. Y 
en la noche de los Santos Inocentes del año de 1878 estalla en la capital 
de Carabobo el movimiento militar que los González Guinán bautizan 
con el nombre de “Revolución Reivindicadora”, porque busca devolver 
el poder y las glorias a Guzmán Blanco, aun cuando en su manifiesto 
afirmen que van a reivindicar la gloria de Venezuela y la grandeza del 
Partido Liberal.
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El general Manuel Antonio Paredes vuelve a descolgar su espada, viste 
el traje de campaña y besa a su mujer y a sus hijos, porque vuelve a la gue-
rra. En el ejército de Cedeño figurará como uno de los jefes de la “Divi-
sión Carabobo”. Para el niño Antonio Paredes, que presencia esta escena, 
el acto ha perdido la novedad y el misterio de la iniciación. Empieza a 
acostumbrarse a ver aquellas salidas y esos retornos como actos normales 
en la vida de los hombres venezolanos.
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Capítulo III

Un mocito peligroso

Una Constitución suiza y un país tropical

La casa de Antonio Paredes se abre ahora en la caraqueña esquina de 
Veroes. Y los héroes que se mueven en su mundo infantil han dejado de 
ser lejanos o irreales, para convertirse en personas de carne y hueso, la ma-
yoría de los cuales son hombres de grandes mostachos y perillas como 
barbas de chivo. De ellos se cuentan episodios de asombro: mil y cien 
veces han desafiado la muerte, atravesando ríos, rindiendo fortalezas, asal-
tando en pleno día cuarteles y trincheras. Cuando desfilan por las calles, 
caballeros en briosos corceles, una corte de juveniles guerrilleros los sigue. 
La gente dice: el general Crespo; el general Pulido; el general Colina, casi 
todos amigos del general Manuel Antonio Paredes y asiduos visitantes 
de su casa. Decenas de generales pasean por las calles de Caracas, en es-
tos primeros días del Quinquenio, sus leyendas y sus barbas. Pero el más 
nombrado de todos estos nuevos personajes en el universo de Antonio 
Paredes es el general Antonio Guzmán Blanco, de barbas más cuidadas, 
de ropa mejor cortada, de palabras más finas. Contrasta el pulimento ex-
terior, las líneas de los cuellos y las palabras del general Guzmán Blanco, 
con el porte y las frases del general Natividad Mendoza, por ejemplo.

Y ahora en 1879 ha regresado el general Guzmán Blanco vestido a la 
francesa. Parece un mariscal del Imperio. Pero él dice y repite en muchas 
reuniones que ninguno de los mariscales de Francia, ni los del tiempo 
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de Napoleón el Grande, ni los de la época del otro Napoleón, le igualan 
capacidad militar. En voz baja comentan los generales que lo escuchan 
que el hombre anda desequilibrado, que la “traición” de Alcántara lo sacó 
de sus cabales y que la locura ronda su cabeza. Y como prueba del terrible 
mal muestra además el caso de los uniformes franceses, la hoja que publi-
có el 10 de marzo del 79 en la cual entrega a sus hijos para el cobro eterno, 
la lista de los venezolanos que votaron en la Asamblea Constituyente de 
1879 por la demolición sus estatuas, llamándolos enemigos de su gloria 
y de su nombre. Pero Guzmán Blanco no está loco, ni nada parecido. Ha 
heredado las virtudes de comediante de su padre y sabe mejor que nadie 
cómo impresionar y causar terror con estas actitudes en quienes ya se han 
acostumbrado a mirarlo como el dueño del país.

Y tan en sus cabales está el ilustre que ahora dedica, no solo a prolongar-
se los poderes presidenciales  hasta 1884, a través de interinas y reformas, 
sino que impone una nueva Constitución, la de 1881, en la cual empieza 
por reducir los veinte Estados de la Federación a nueve grandes entidades 
con el fin de hacer más reducido el número de socios a quienes com-
placer, y termina por establecer una forma de elección presidencial con 
tantos filtros como pudo su imaginación y su desconfianza. Habrá como 
supremo elector nacional un Gran Consejo Federal, compuesto por un 
senador y un diputado por cada una de las entidades políticas, los cuales 
los elegirá el Congreso, cada dos años de entre las representaciones res-
pectivas de los Estados de que conste la Federación y el Distrito Federal. 
Este Consejo Federal elegirá de su seno al Presidente de la República, así 
como a la persona que deba reemplazarlo en sus ausencias temporales o 
definitivas, declarándose nula de derecho y carente de eficacia la elección 
para Presidente de la República que se haga en persona que no sea miem-
bro del Consejo.

Creaba de esta manera Guzmán Blanco una categoría privilegiada den-
tro del conjunto de ciudadanos venezolanos, clase integrada por diecisiete 
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personas, las cuales en virtud de sus insólitos privilegios como electores 
y elegibles podían disponer a su antojo de la suerte del país. Pero Guz-
mán Blanco lo hacía pensando a su turno que él podía disponer de esas 
diecisiete voluntades, para darle forma legal a su capricho. Tan incrédu-
lo en el valor de la ley, sin embargo pensaba, al establecer estos filtros, 
que las ambiciones de poder podían ser detenidas con empalizadas de 
artículos y parágrafos. Por estas cosas, tal vez decían sus oficiales en 
1880 que el general Guzmán Blanco estaba loco.

Pruebas y señales en la política criolla

Este tiempo que luego en la historia se llamará “El Quinquenio”, está 
lleno de calamidades para Venezuela. La agricultura decae, los precios 
mundiales de los productos de exportación venezolana sufren una baja 
apreciable y el paludismo diezma lo que la guerra no se lleva. Sobre 
los cielos de valles y sabanas se dibuja el ala verde de la destrucción: 
millones de langostas caen sobre los campos talando las cosechas. Ni 
las oraciones, ni las maldiciones, ni el humo, ni los disparos espantan al 
enemigo infinito. Sobre la inmensa desolación, Guzmán Blanco exhibe 
sus barbas y sus dorados. Porque ha llegado la hora del Centenario del 
nacimiento del Libertador y con ella un momento cenital en la glori-
ficación de Guzmán Blanco. En 1883 no se puede distinguir entre las 
dos glorias: la de Bolívar y la del Ilustre. En sus cantos, en sus prosas, 
en sus sinfonías, artistas y escritores dividen las alabanzas entre el vivo 
poderoso y el muerto inmortal, pero en la mayoría de las veces toca más 
al vivo que al muerto. Pero como los rumores de sublevaciones y golpes 
no dejan tranquilo a Guzmán Blanco, decide traer desde el bucólico 
Maracay al más fiel y valiente de sus amigos, el general Joaquín Crespo, 
a quien encierra con la flor de sus oficiales en el Cuartel San Carlos. A 
Crespo no le interesan las fiestas, ni los discursos del Centenario. Cuan-
to por ahora le importa es mostrar la fuerza de su lealtad. Ahora Crespo 
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está en Caracas y el Ilustre habla, baila, come y duerme tranquilo en los 
días tan agitados del Centenario.

Cuando ya se acerca la hora de la sucesión, somete a Crespo a una 
última prueba. El llanero es senador y por lo tanto es casi seguro que 
sus compañeros de Cámara lo elegirán miembro del Consejo Federal. Y 
también es casi seguro que sus colegas del Gran Consejo lo nombrarán 
Presidente de la República. Pero al doctor Monzón, que por esos día hace 
las veces de Presidente, mientras Guzmán Blanco realiza una gira por la 
provincia, se le ocurre nombrar a Crespo ministro de Guerra. Y si es mi-
nistro no podrá ocupar su curul en el Senado, y si no es senador no podrá 
ser miembro del Consejo Federal, y si no es miembro del Consejo Federal 
no podrá ser elegido Presidente. Estas clarísimas deducciones se las hacen 
sus amigos, los apóstoles del naciente crespismo (Velutini, Barret, Núñez, 
etc.) y terminan aconsejándole: “Renuncie, general, renuncie al Minis-
terio y entre al Congreso, lo demás es lo de menos”. Pero una y otra vez 
Crespo contesta: “No renuncio, porque ese nombramiento de Ministro 
no lo hizo el doctor Monzón sino el general Guzmán Blanco, luego él me 
debe necesitar más en el Gabinete que en el Congreso”. La frase corrió 
por todos los caminos y a poco llegó la respuesta de Guzmán Blanco, con 
la orden de que se incorporara al Senado. Crespo conocía mejor los reco-
vecos de la política guzmancista que sus presuntuosos consejeros.

El lenguaje del saludo

Pasan los días y permanece oculta la voluntad de Guzmán Blanco, hasta 
que el 19 de febrero de 1884, senadores y diputados se trasladan a la Casa 
Amarilla. Entre los asistentes se encuentra el senador Crespo. Se habla, se 
ríe, se cruzan ideas sobre la actualidad política, pero la revelación no baja 
a la cabeza de los diecisiete varones elegidos para marcar rumbo al futuro 
de Venezuela. Ya se despiden. Ceremonioso, imponente, erguido, el Ilus-
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tre Americano va dando la mano a cada uno de los parlamentarios. Pero 
cuando llega el turno del senador Joaquín Crespo, el Presidente Guzmán 
Blanco abandona el protocolo y lo estrecha entre sus brazos. Se alumbran 
las conciencias. Ya no hay sombra de duda. La barba negrísima del llanero 
despide destellos, cualquiera diría que es la luz del amanecer.

Tiempo de inquietud y pobreza

“Yo no le entrego sino al general Guzmán Blanco”, le confía en secreto 
el Presidente Joaquín Crespo al general Manuel Modesto Gallegos, para 
que este lo repita también en secreto y así, de oído en oído, entre miste-
rios y temores llegue a los oídos del general Guzmán Blanco.

Crespo procura cumplir su promesa de lealtad a su antecesor, jefe y 
compadre. Pero la situación es muy difícil para poder mantener esta clase 
de compromisos. El hambre, el paludismo, la langosta, todo se conjura 
contra el hombre venezolano. Hay rabia y desesperación. El Estado es 
muy pobre y anda siempre en dificultades. Hay cansancio de Guzmán 
Blanco, cuyas genialidades, aciertos e impertinencias viene soportando el 
país desde 1863.

Crespo se encuentra entre dos fuerzas, por iguales intolerantes y difí-
ciles de contentar: de un lado los guzmancistas que encabezan Gonzá-
lez Guinán, Rojas Paúl, Pimentel y Bello, quienes viven pendientes del 
correo de París y que prestan poca o ninguna atención a las órdenes del 
Presidente, a quien para diferenciarlo del “Héroe de Abril” y “Jefe de 
la Causa” llaman “el magistrado de turno”. Y del otro lado, sus propios 
amigos, Barret, Núñez, Velutini, quienes tratan de animar a Crespo para 
que se alce con el santo y la limosna. Expresión de estas inquietudes es 
la disparidad de juicios y luego la enconada lucha entre dos periódicos 
que representan igualmente intereses gubernamentales: la vieja Opinión 
Nacional y el nuevo periódico La Nación, fundado por Barret de Nazaris 
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y dirigido por el vehemente Obregón Silva. El tiempo se muestra tan 
propicio para la reacción antiguzmancista que Villanueva, el hombre del 
alcantarismo, regresa a la prensa y vuelve a las andadas.

La palabra “concordia nacional” pronunciada por Barret y repetida cien 
veces por La Nación, suena a difuntos en los oídos guzmancistas. Cada 
vez que en Venezuela se habla de “concordia”, dice González Guinán, 
hay que pensar que se acerca una tempestad. Igual que en 1878 ahora en 
1885, los brotes reaccionarios se multiplican en Caracas y en las provin-
cias. En Valencia, en la noche del 10 de mayo un grupo rompe o ensucia 
la baranda que rodea la estatua de Guzmán Blanco y ante la denuncia 
que del hecho hacen los guzmancistas de Carabobo, el Presidente Crespo 
se dirige al general Joaquín Berrío, quien es hombre de Carabobo, para 
censurar el acto, al que califica de “bárbaro”. “Yo no quiero creer, dice el 
Presidente Crespo, que tales hechos se hayan consumado, porque no es 
Carabobo, el glorioso Estado de las nobles tradiciones de libertad y justi-
cia, donde la inquietud pueda encontrar calor que fecunde. Ni se concibe 
que aquella estatua contra la cual no pudo nada el furor de la demagogia 
en 1878, venga hoy, en plena paz y en pleno régimen de leyes, a ser blanco 
de pasiones infames, al amparo de las sombras tenebrosas de la noche, 
que es el obligado confidente”.

Como los años de un período presidencial pasan si que nadie lo advier-
ta, y esta es la angustia de los político ya a mediados de 1885, todos están 
pensando en el próximo Presidente. Y los guzmancistas que conocen las 
maniobra del naciente crespismo deciden abrumar bajo el peso de las fir-
mas cualquier intento reaccionario. Son miles y miles de firmas pidiendo 
al Ilustre que se decida a salvar una vez más a la Patria. Guzmán Blanco 
es ya más un personaje de gran mundo internacional que un caudillo ve-
nezolano. Nada emplaza en sus recuerdos la imagen lejana de los uveros 
de Macuto y se preocupa más por la opinión de Hortensia Bonaparte o 
de un Waleski, que por los planes que en contra de su poderío continúen 
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fraguando Pulido, Riera o el mismo Crespo. Pero Ortega Martínez, Ur-
baneja, González Guinán, Bello y cada jefe guzmancista en su pueblo 
empiezan a recoger firmas que van a llenar las mil quinientas páginas de 
El Voto Nacional, cuyo índice consta de 40 páginas. Allí está para la histo-
ria, toda Venezuela. (Pasados los años, en París, cuando tiempo después 
de la reacción de Rojas Paúl, en 1891, alguien lo invita a regresar, Guz-
mán Blanco mostrando el grueso libro dirá: “ese libro me impide volver, 
¿con quién gobernaría?”). La prensa encabeza el movimiento aclamacio-
nista. Delegados de setenta y siete periódicos reunidos en el Paraninfo de 
la Universidad Central de Venezuela declaran a Guzmán Blanco “hijo 
predilecto de la patria” y “primer ciudadano de Venezuela” y proclaman 
su candidatura para el bienio 1886-1888. Los comerciantes de Nantes y 
Hamburgo intervienen en esta ocasión en el proceso electoral venezolano 
y en memoriales que circulan profusamente en Venezuela piden y ruegan 
a Guzmán Blanco que retorne al poder para salvación de sus cuentas.

Todas las candidaturas se retiran, hay unanimidad en el nombre del 
sucesor. Y en la hora de la elección, el Gran Consejo nombra una vez más 
al general Guzmán Blanco Presidente de Venezuela. Es la última etapa 
en la historia de un predominio personal que alcanzó una duración de 
veinticinco años.

Triunfante Guzmán Blanco, afirman sus amigos que habiendo sido de-
rrotados los crespistas en su intento de reacción, han decidido rodear al 
general Guzmán Blanco con un cerco que le haga imposible pensar en 
un candidato distinto del general Crespo para el próximo período. Es el 
célebre “anillo crespista”, nombre creado por la imaginación de González 
Guinán. Guzmán Blanco será Presidente, pero todas las posiciones fun-
damentales en lo ejecutivo y legislativo estarán ocupadas por los amigos 
de Crespo, aseguran.

Si el propósito lo hubo, fue de los crespistas y no de Crespo. Y lo destru-
yó Guzmán Blanco al iniciar su gobierno, con dos nombramientos y una 
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orden. Los nombramientos fueron los de Barret de Nazaris y Velutini, a 
quienes al traerlos al Gabinete Ejecutivo les restaba todo poder, sacándo-
los de los Estados Carabobo y Barcelona, en donde eran presidentes y en 
los cuales podían en un momento dado sacar fuerzas para una rebelión. 
La orden fue dada al Consejo Federal a fin de que modificara la nume-
ración de sus miembros. De esta manera el sucesor legal del Presidente 
será el general Hermógenes López, su amigo de siempre, y no el doctor 
Manuel Antonio Diez, fidelísimo servidor e incondicional amigo del ge-
neral Crespo.

Diálogo entre la historia y el poder

Como Venezuela vive en este constante ajetreo electoral, nadie habla 
de otra cosa, ni piensa en nada distinto de la política. La multitud de 
caudillos menores y sus clientes tienen que mantenerse en ese constante 
ir y venir, temiendo dejar de saludar al caído, temiendo comprometerse 
demasiado con quien va de paso, con quien “está de turno” en el alto 
mando. Todos piensan en la necesidad de la reforma constitucional. Los 
políticos y los generales para tener menos ajetreos y más satisfacciones, 
la gente de trabajo para evitar esa zozobra que la inseguridad comunica 
a todas las actividades de una nación. Pero a Guzmán Blanco ya no le 
interesan estos temas. Llegó muchos meses después de la fecha fijada para 
su posesión, causando con su ausencia angustias y perjuicios. Y se irá muy 
pronto.

Pero antes de marcharse romperá para siempre con Crespo. El llanero 
ya no oculta sus ambiciones de poder. Cree tener derecho y credenciales. 
Mira sus propios actos, los compara con las actitudes de Matías Salazar, 
León Colina, Ignacio Pulido, Venancio Pulgar, Francisco Linares Alcán-
tara y entiende que puede aspirar a su pacífico regreso al poder. Pero 
Guzmán Blanco no piensa lo mismo. Y bajo los samanes de “Guayabita”, 
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entre el verde alegre de los valles de Aragua, escenario tan propicio para 
esta clase de diálogos, el caraqueño le dice al llanero: “No se puede, yo no 
podría por propio decoro recomendarte, porque eso sería alternar como 
Páez y Soublette en el ejercicio del poder, lo cual sería indigno de nuestra 
gloria. No se puede”. No se puede. Y no se pueden entender en realidad 
los dos hombres, porque el uno está pensando en la historia y el otro en 
el poder.

Y para lograr un acuerdo entre tantos generales aspirantes, Guzmán 
Blanco decide no escoger a ninguno y se fija en la figura poco gallarda 
de un hábil político y consumado burócrata: el doctor Juan Pablo Rojas 
Paúl. Desde la lejana época de los Monagas viene figurando siempre en 
sitio de honor, en todas las nóminas oficiales. Pertenece a esa clase de 
hombres que siempre hablan de “los principios” y a quienes todos alaban 
como “hombres de principios”.

Pero para entregar el poder al doctor Rojas Paúl hace que asuma la 
Presidencia y gobierne durante el último año de su mandato el general 
Hermógenes López, el hombre de Naguanagua. E inventa un nuevo sis-
tema electoral cuya consagración legal no alcanza a lograr. Ahora no es el 
Consejo Federal el verdadero gran elector, sino la Convención Liberal. El 
Consejo “suizo” viene a convertirse en simple mandatario de un organis-
mo creado por el capricho de Guzmán Blanco. El candidato que la Con-
vención del Partido señale será el que elijan los diecisiete amos del destino 
político de la Nación. “Entre los liberales que están en el Congreso y el 
resto de liberales solo existe una diferencia: que ellos están adentro y los 
demás afuera”, dice Guzmán Blanco para dar a entender que se trata de 
un Gobierno de partido y que el Parlamento solo acata la voz de la secta. 
Y para justificar su nuevo invento, hace la historia de las convenciones 
políticas que cada cuatro años se reúnen en los Estados Unidos para es-
coger los candidatos de los partidos a la Presidencia de la República. Los 
convencionistas no necesitan, ni desean, enterarse mucho ni poco sobre 
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doctrina constitucional. A ellos solo les interesa saber el sitio y la hora de 
la elección y el nombre del candidato.

Pero las cosas no marchan tan fácilmente. Los amigos de López de-
sean que este vaya al golpe de Estado y se quede en el sitio en donde las 
circunstancias, más que su propia voluntad, lo han elevado. Los cres-
pistas no quieren hacerle el juego a Guzmán Blanco y no asistirán a la 
Convención. Los demás aspirantes concurren a regañadientes. De nada 
vale Convención, ni acuerdos, porque nadie cuenta con mayoría en las 
Cámaras para sacar adelante la elección de los candidatos. Después de 
meses y meses de vivir en plena crisis, el Gobierno de López declara 
perturbado el orden público, apresa unas partidas de llaneros acusados 
por el delito de ser revolucionarios crespistas, lleva a La Rotunda a otros 
tantos reos de la misma falta y procede a llamar suplentes e invitados 
para que nombren al doctor Juan Pablo Rojas Paúl Presidente de Vene-
zuela. Era el 27 de junio de 1888.

El Presidente de una crisis nacional

Al doctor Juan Pablo Rojas Paúl le toca presidir la República en una 
hora de verdadera crisis nacional. El guzmancismo estaba definitivamen-
te fraccionado en crespismo, fonsequismo, muñoztebarismo, matismo, 
abreuismo y araujismo. Lejano el Jefe de la Causa, seguros todos de su 
escaso interés por el futuro político del país, cada general se cree con 
méritos y categoría suficiente para sucederlo. Por otra parte, los hombres 
de la breve y desafortunada empresa alcantarista andan ahora desafiantes, 
dirigidos por Villanueva, Urbaneja y Bolet Peraza. Y la gente a quienes en 
el lenguaje político se titulan de “godas” por su enemistad con Guzmán 
Blanco, escriben, actúan, critican, mientras los jóvenes encabezados por 
Luis López Méndez, Nicomedes Zuloaga Tovar, Miguel Eduardo Pardo, 
Alejandro Urbaneja y Eduardo O’Brien piden desde las columnas de El 
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Partido Democrático cambio de hombres y sistemas enjuiciando los pro-
blemas nacionales en forma novedosa, audaz, directa. Es otro estilo políti-
co que nace. Mientras, en los claustros y en las puertas de la Universidad, 
entre burlas tremendas y protestas encendidas, se va atizando el fuego de 
la demolición de las estatuas de Guzmán Blanco.

Rojas Paúl se siente débil pero no quiere unir su suerte a la del dividido 
guzmancismo y opta por dejar hacer. En la división ajena está su propia 
fortaleza. Los incondicionales de Guzmán Blanco empiezan a recordar 
ciertos episodios de la vida política de Rojas Paúl, que olvidaron lamen-
tablemente en el momento de su elección. Por ejemplo, dicen que en el 
año de 1869 Rojas Paúl, Ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete 
de José Ruperto Monagas, había sido enviado a Curazao con la misión 
de pedir la expulsión de Guzmán Blanco, asilado allí desde el motín lin-
chero del 14 de agosto de ese año. Rojas Paúl –agregan sus nuevos y terri-
bles enemigos– llegó a su destino y cumplió su cometido; pero al general 
Guzmán Blanco no se le notificó por el Gobierno colonial su expulsión 
sino dos días antes de embarcarse para Venezuela y después de que había 
enviado el gran parque de la revolución. Dos años más tarde –añaden–, 
el general Guzmán Blanco, Jefe del Gobierno de Venezuela, nombraba al 
doctor Juan Pablo Rojas Paúl, Fiscal Nacional de Hacienda.

Y decenas de cuentos por el estilo. En una palabra, tildan a Rojas Paúl 
de falso, tenebroso, escurridizo. En medio del torbellino, él tiene inte-
ligencia clara para comprender que la situación será de quien sea capaz 
de liquidar el peso muerto del sobreviviente guzmancismo y dirigir con 
tacto el reacomodo de los intereses regionales y personales. Pero carece 
de la fuerza o prestigio del caudillo, pues nunca ha sido nada distinto de 
un alto y eficaz funcionario. Carece de leyenda guerrera, no tiene nexos 
en la provincia, no mueve, no representa poderosos intereses económi-
cos. Para reemplazar estas condiciones tenidas como indispensables en 
quien aspirara al poder en aquella Venezuela, cuenta con su habilidad y su 
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experiencia. Y con la suerte, que comienza a ayudarlo. Porque sin que el 
Gobierno ponga mucho de su parte, la anunciada invasión que preparaba 
en las Antillas el general Joaquín Crespo y para la cual había adquirido 
parque en Europa, es descubierta en Trinidad cuando los comprometidos 
se disponen a realizar el abordaje del vapor “Bolívar”. Derrotado de ante-
mano, el llanero celoso de nombre siempre se embarca hacia la empresa 
imposible a bordo de una goleta. Lo acompañan algunos amigos. Entre  
ellos, José Antonio Velutini, quien escribe en la tapa de maletas que lleva: 
“General J. A. Velutini. La Rotunda. Caracas”.

Y a La Rotunda llegaron. En sala de rojas alfombras encerraron al león 
guariqueño. Y a medianoche la puerta del calabozo se abrió para dar paso 
a una figura pequeña y delgada: el presidente Rojas Paúl venía a visitar a 
su prisionero, el expresidente Crespo. Los compromisos nadie los supo, 
pero de esta entrevista salió la paz a la República, el alejamiento tempo-
ral de Crespo y la decisión del Presidente de llevar adelante, sin temores 
ni vacilaciones, su empresa reaccionaria bautizada días más tarde con el 
nombre “Rehabilitación Nacional”.

En Caracas vive por esos años un escritor de brillante estilo y gran eru-
dición, desterrado de su patria, Colombia, por sus ideas políticas radica-
les: Diógenes Arrieta. Cuando se habla de los documentos de Rojas Paúl, 
cuando se discierne el rumbo de su política y el tono de sus declaraciones, 
el dedo señala a Diógenes Arrieta como autor intelectual de la empresa. 
Quizás la imaginación caraqueña aumente tanto la importancia del per-
sonaje. Porque la verdad es que Juan Pablo Rojas Paúl es hombre capaz 
de pensar con propia cabeza y escribir con su pluma. Además, a su lado 
cobran cada día mayor importancia Raimundo Andueza Palacio y Sebas-
tián Casañas, políticos de larga travesía y el doctor Laureano Villanueva, 
que entra y sale de la Casa Amarilla como de su propia casa.

El tema de las reformas constitucionales vuelve a agitarse: los políticos 
coinciden en la necesidad de ajustar la ley fundamental en determinados 
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puntos. Todos están de acuerdo en proponer la eliminación del Consejo 
Federal, en aumentar el período presidencial a cuatro años y en establecer 
el voto directo, universal y secreto para la elección del Presidente.

Rojas Paúl pretende capitalizar en su favor el poderoso movimiento re-
accionario que crece en el país. Trata de formar su propia fuerza política, 
tomando de acá y de allá lo que de uno y otro bando se desprende. “Ri-
pios y desechos”, llama Guzmán Blanco desde París a quienes se disponen 
a formar en las filas del movimiento rehabilitador. Guzmán Blanco ve 
venir la guerra y tras la guerra su glorioso retorno. Su juicio es clarísimo, 
acertado, cuando escribe a Luis Gerónimo Alfonzo, lleno de resentimien-
to y despecho por la “traición de Rojas Paúl”: “Pero sin los liberales, sin 
los oligarcas, sin los fonsequistas, sin los crespistas –dice GB– ¿con quién 
piensa Rojas Paúl que su sucesor pueda conservarse en el Capitolio?”. 
“¡Con él...!”. “Él no tiene personalidad, ni esa personalidad puede ser 
fingida, ni tampoco imprevisible. Sería un Gobierno apoyado por Rojas 
Paúl y por los ripios y desechos de veinte años de trabajos ciclópeos. Eso 
no bastaría ni alcanzaría para contener la coalición de liberales, oligarcas, 
crespistas, fonsequistas y demás aspirantes que no tardarán en aparecer. 
Ya se verá... Vamos a la guerra civil y las probabilidades son de Crespo o 
de Fonseca. Ese día puede ser de justicia para mí, porque no habré acom-
pañado a Rojas Paúl en la defección, ni a Crespo, Fonseca y demás en la 
Revolución...”.

La fórmula de la Independencia

A mediados de 1889 decide el doctor Rojas Paúl romper sus últimas 
amarras guzmancistas e imagina un procedimiento en cuya composición 
entra mucho de su mentalidad de picapleitos y sus argucias de político 
viejo. Va a presentar la renuncia del cargo de Jefe del Estado ante el Con-
greso Nacional. Pero él sabe de antemano que su dimisión ser rechazada y 
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que tendrá que seguir en la Presidencia. Esto lo sabe porque ha preparado 
e intervenido en numerosas oportunidades en escenas semejantes. Pero lo 
que al presidente Rojas Paúl interesa son los acontecimientos que se deri-
varán de su anuncio. La opinión pública le pedirá que olvide su propósi-
to, los políticos aprovecharán la ocasión para organizar manifestaciones y 
escribir discursos. En fin, Rojas Paúl saldrá fortalecido de la prueba y su 
mandato se derivará ahora, no del nombramiento de un Consejo Fede-
ral sujeto a los caprichos de Guzmán Blanco, sino de un plebiscito, tan 
anticonstitucional pero tan valedero en sus efectos como la Convención 
Electoral que lo nombró candidato presidencial el año de 1888.

No falló en sus cálculos el viejo y experimentado doctor. Marco Anto-
nio Saluzzo, José Ignacio Pulido, Diógenes Arrieta, Raimundo Andueza 
Palacio, Casañas, todos los interesados en la liquidación del predominio 
guzmancista movilizaron influencias y prestigio en favor del éxito de la 
maniobra presidencial. Y las calles de Caracas se llenaron de gente que 
iba rumbo a la placita de Santa Teresa, para de allí marchar hacia la Casa 
Amarilla en donde el Presidente iba a recibir en la palabra de los oradores 
y en los gritos de la multitud la consagración de su independencia.

La reforma ahora se orientaba en sentido de lograr la continuación de 
Rojas Paúl en el poder, más allá del fin de su período. Unos hablaban de 
una interinaría de un año mientras el pueblo elegía por el voto universal y 
secreto a un nuevo gobernante, otros pensaban en la candidatura del her-
mano, J. M. Rojas Paúl, convertido en poderosa figura en menos de vein-
ticuatro meses. El futuro volvía a depender de la voluntad de un hombre.

La derrota de las estatuas

El 26 de octubre contempla el joven Antonio Paredes, estudiante del 
Colegio “Fontes”, un espectáculo original, cuyo recuerdo no podrá borrar 
el paso del tiempo: la derrota de las estatuas. En la Caracas guzmancista, 



La caída del l iberal ismo amarillo 99

las estatuas del Ilustre Americano que se alzaban frente al Capitolio y en 
el cerro de “El Calvario”, tenían el significado y la altura desafiante de las 
pirámides faraónicas. Eran monumentos elevados a su propia grandeza y 
para dejar perpetua memoria de su brillo. Pero no estaban sembradas en 
la tierra profunda, sino simplemente atornilladas a la argamasa innoble. 
Eran monumentos portátiles. Al menos eso confiesan los guzmancistas 
cuando revelan que en la noche del 25 de octubre un policía trepó por 
los pedestales y fue destornillando, una a una, las tuercas que sujetaban 
las figuras.

Por las calles empedradas rebotaron aquel día, los brazos y las piernas 
destrozadas de los huecos muñecos con el mismo tintineo de las cam-
panillas del viático. Luego vino la batalla contra los retratos y las placas, 
los monogramas y los bustos. Lo mismo en Valencia que en La Guaira, 
en Barquisimeto y en Coro. “Nada anunciaba que esta fecha fuera a ser 
clásica”, escribe Vargas Vila, cronista del suceso. Y Miguel Eduardo Pardo 
agrega: “No había quien los detuviera, ni los consejos de los ancianos, 
ni la presencia de la guardia municipal, ni el temor de muchos que allí 
suplicaban a los valientes jóvenes que se detuvieran”.

Ya quedaba muy poco por hacer: prohibir el periódico de González 
Guinán, La Voz Pública, que circulaba en Valencia; amenazar a unos cuan-
tos guzmancistas escondidos todavía entre las ramas de la administración 
pública, con un poste del telégrafo como patíbulo; el nombramiento de 
Bolet Peraza y de Modesto Urbaneja en altos cargos oficiales y la apoteo-
sis de Felipe Larrazábal. Para los jóvenes como Pardo y López Méndez, 
peligrosos con sus doctrinas y planteamientos, los consulados de Europa.

El destino de los réprobos

Guzmán Blanco sonreía a solas en su hermosa residencia de París, pen-
sando en la forma como la vida cobra venganza, con misteriosa mano, a 
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quienes le han sido infieles. Por un instante volverá a creerse predestinado 
y pensará que González Guinán tenía razón al llamar réprobos a cuantos 
no aceptaban su poder. Porque la muerte se llevó a Linares Alcántara, 
cuando el triunfo coronaba su empresa. Y ahora la muerte hacía guiños 
a quien se había burlado nuevamente de su confianza. Porque a medida 
que avanzan los días, el presidente Rojas Paúl se siente morir, su mano 
tiembla, sus carnes enflaquecen, su cabeza vacila. Cuando en las mañanas 
asoma su rostro al espejo, un hombre pálido, demacrado, de ojos como 
cavernas y arrugas como un delta, se mira reflejado. “Es la conciencia”, 
dice Calcan Mathieu. “Es el hígado”, afirma Andueza Palacio. Con cien-
cia o vísceras, la verdad es una: Rojas Paúl no puede continuar en el po-
der. Hay que escoger de inmediato al sucesor. Y este no podrá ser ni el 
general Crespo, su amigo ahora perdido en las soledades del Guárico, ni 
el Dr. Jesús Muñoz Tébar, poco flexible para el juego de los compromisos.

El turno del doctor Andueza

El hombre es Raimundo Andueza Palacio. Parece que definitivamen-
te ha llegado el turno a los doctores del liberalismo Rojas Paúl lo había 
llamado un año antes, en una carta dirigida a Guzmán Blanco: “figura 
pavorosa, tipo de felón cínico”, pero meses más tarde cambió de opinión 
y pidió que colaborara en su Gobierno como Ministro de Instrucción 
Pública. Poco tiempo después irá a ocupar la cartera de Relaciones Inte-
riores, sitio desde el cual volverá a cautivar las amistades y círculos que 
lo rodearon un instante, cuando su frustrada candidatura presidencial 
(1878). Como en esa época, vuelve a salirle al paso la figura de Laureano 
Villanueva, también aspirante a la candidatura, pero en este episodio la 
suerte está enamorada de Andueza Palacio.

Había razones distintas del simple capricho o interés personal de Ro-
jas Paúl en la escogencia de Andueza Palacio para la sucesión. Domingo 
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Antonio Olavarría las enumera, al justificar su entusiasmo anduecista. 
“Fui de los que creyeron –dice Olavarría– que era Andueza el más llama-
do por las circunstancias a hacer el mejor Gobierno posible en aquellos 
momentos. Había sido el candidato popular burlado en 1878; su elección 
representaba el triunfo del civilismo, de la juventud, de la inteligencia y 
de la causa política iniciada en mayo de 1889. Se le había visto llevar, con 
su familia, lo menos mal posible, su vida de pobre. Figuraba en los pues-
tos principales de la época, ya como Diputado, Senador o Consejero, sin 
que le acusaran de connivencia en ninguno de los gatuperios de aquellos 
tiempos; por el contrario, se conocía su independiente discurso contra 
la reforma de la Constitución y aquel más célebre en el Teatro Caracas 
durante una distribución de premios escolares. Conocíamos su noble 
conducta, devorando en silencio la mala pasada que le jugó un amigo 
cuando el nombramiento de ministro que hizo en él el general Guzmán 
Blanco en 1879, y así otras razones más. En mi concepto él era el llamado 
a desarrollar en toda su extensión la política de concordia, pues subiría 
al poder sin enemigos y bien aceptado de todos, hasta por los contrarios. 
Conocida era su preocupación por el liberalismo, pues ni azul fue, pero 
yo no le observé nunca prevención contra los del partido opuesto. Prueba 
todo lo que digo el entusiasmo de propios y extraños, al subir él al poder”.

El rompimiento entre Rojas Paúl y Andueza Palacio no es drama que 
necesite mucho prólogo. A las primeras de cambio, Rojas Paúl se niega 
a concurrir a los homenajes que se le rinden al nuevo Presidente. Alega 
mil cosas, enfermedad, ocupaciones. Y a poco se embarca para La Ha-
bana, “No quiero crear problemas a mi amigo el Presidente”, dice. El 
12 de agosto le escribe al doctor Andueza Palacio una carta desde Cuba, 
explicando su destierro voluntario. No podía vivir en Caracas, dice, pues 
si hablaba le hacían cargos por sus palabras y si callaba lo acusaban por 
su silencio. Explica cómo para luchar contra la influencia de Guzmán 
Blanco tuvo que desarrollar una política subterránea, que lo obligaba a 
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“poner los hechos en contradicción con las palabras y aun simular retro-
cesos evidentes en el camino de reacción contra sus copartidarios”. Pero 
lamenta la traición de que ha sido víctima por parte de aquellos a quienes 
coleó en los primeros planos de la política nacional, los cuales mientras 
él era poderoso “juzgaban como tacto admirable lo que hoy califican de 
vacilación, y de irresolución pusilánime lo que entonces llamaban ex-
traordinaria habilidad”.

Después de nueve meses de voluntario destierro, Rojas Paúl decide re-
gresar a Venezuela. Pero cauteloso, quiere obtener seguridades por parte 
de Andueza Palacio. “Aun cuando el poder hace perder la memoria, él 
recordará”, le dice a Guillermo Tell Villegas, primer Consejero Federal, 
cuando le escribe para pedirle que explore el ánimo del Presidente en 
relación con su retorno. Andueza Palacio toma la pluma y le responde al 
peticionario de La Habana: “De mí no puede esperar usted sino todas las 
consideraciones y respetos de mi antigua amistad y sincero cariño”.

Cuando regresa Rojas Paúl a Caracas, ya el presidente Andueza Palacio 
lleva su plan continuista muy adelantado. Los políticos enemigos de la 
maniobra se valen de este retorno para expresar en serenatas y editoriales 
sus sentimientos de repudio a la maniobra que maduran Andueza, Casa-
ñas y Francisco Batalla. Rojas Paúl vuelve a repetir sus frases sobre la con-
cordia y trata de reclamar su calidad de “Jefe de la Causa Rehabilitadora”. 
Andueza Palacio y Rojas Paúl se ven en esos días en Antímano, a cuarenta 
metros de distancia el uno del otro, pero no se visitan. Y una mañana, 
llega a la casa del expresidente, el doctor Villegas con la proposición: “que 
escoja entre la representación diplomática de Venezuela en Londres o en 
Madrid”. “Ninguna”, responde Rojas Paúl. Entonces Villegas Pulido tra-
ta de lograr una entrevista de los dos hombres, pero las condiciones que 
para celebrar la misma pone Rojas Paúl son inaceptables para el Presiden-
te. “A su casa de habitación iría, dice Rojas Paúl, pero a la Casa Amarilla 
a hacerle antesala jamás”.
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El último episodio de este histórico rompimiento lo protagonizan el 
doctor Rojas Paúl por una parte y por la otra su antiguo Ministro Sebas-
tián Casañas, ahora convertido en hombre fuerte del régimen anduecista, 
y Francisco Batalla, Gobernador de Caracas. El 25 de octubre se aperso-
nan los dos altos funcionarios en la casa del expresidente y le notifican 
la decisión del Presidente Andueza de que en el término de veinticuatro 
horas abandone el país. Rojas Paúl reclama respeto por su condición de 
expresidente. Los Ministros le presentan sus excusas, son simples mensa-
jeros. El sorprendido doctor reclama el texto del decreto de expulsión, sin 
este requisito no se moverá de su casa. Casañas quiere hacerle ver que un 
político tan fogueado no debe estar reclamando fórmulas en momentos 
críticos. Los enviados se retiran y al día siguiente el 26 de septiembre de 
1891 es conducido el expresidente Rojas Paúl, bajo arresto, por el funcio-
nario municipal Blanco Buroz, hasta el puerto de La Guaira y embarcado 
a bordo del vapor “Canadá”.

Anduecismo y crespismo

En los últimos meses de este año 91, en la casa caraqueña del general 
Manuel Antonio Paredes, hay largas reuniones y misteriosos conciliábu-
los. Todas las visitas hablan sobre la difícil situación política. El presidente 
Andueza Palacio ha decidido quedarse en el poder, tomando como pre-
texto la reforma constitucional, y el general Joaquín Crespo y su clientela 
están decididos a no permitirlo. Desde el año 86 espera el caudillo llanero 
la oportunidad del retorno que ahora le quieren burlar desde los cómodos 
sillones de un club capitalino, entre copitas de buen brandy y picantes 
recuerdos femeninos, Andueza Palacio, Sebastián Casañas y Francisco 
Batalla, convertidos en el triunvirato todopoderoso del país. 

Casañas y Amengual han tentado la ambición de Andueza y lo han 
engañado acerca de las posibilidades de mantenerse por la fuerza en el 
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poder. Le han ofrecido el respaldo de veinte mil aragüeños dispuestos a ir 
hasta la muerte tras sus frases sonoras. Orador en los congresos y fiestas 
nacionales, tribuno en un país de guerrilleros, está creyendo que puede 
dominar todos los apetitos con su famosa “cajita de reales” de la Casa 
Amarilla.

La reforma constitucional es un muy viejo anhelo nacional. Es bandera 
de todas las facciones. La tremola Andueza. La levanta Crespo. A todos 
interesa acabar con el embeleco de la Constitución “suiza”.

Andueza Palacio, que ante todo es un gozador de la vida, un sibarita, 
quiere simplemente aprovechar las delicias del poder, sin preocuparse de 
imponer mano dura, sin hacer nada. Él alega que bajo su Gobierno no 
se ha perseguido a ningún grupo político, que ningún hogar ha sufrido 
por su culpa, que no ha quitado un solo pelo a los rebaños llaneros y que 
el crédito nacional ha crecido en forma tal que ha llegado a obtener una 
rata nunca vista en los mercados internacionales, al mismo tiempo que 
por vez primera “el audaz usurpador inglés ha sentido sobre su pecho la 
mano de la policía”.

Pero ya para fines de 1891 este panorama de libertades y garantías se 
va borrando. El hombre fuerte del Gobierno es el doctor Sebastián Casa-
ñas, a quien la adulación ha inventado un título: el Canciller de Hierro. 
Casañas empieza a apretar. En el Congreso figura como diputado por 
el estado Los Andes el colombiano Diógenes Arrieta, el hombre de la 
intimidad de Rojas Paúl. Andueza sabe que es su enemigo y se dispone a 
pedir su desafuero. También se empeña en impedir que el doctor Eusebio 
Baptista, senador por el mismo Estado, ocupe su banca en el Congreso, 
pues conoce los compromisos de los trujillanos con Crespo.

El plan del continuismo sigue su marcha. La reforma que modifica 
el sistema de la elección presidencial y aumenta el tiempo del período 
ha sido aprobada por las municipalidades y las Asambleas Legislativas. 
Andueza sostiene que debe ser sancionada y puesta en vigencia por el 
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Congreso en sus sesiones de 1892. Los anduecistas, interpretando los de-
seos del Presidente, afirman que el Congreso, al sancionar la reforma, 
debe proceder a la reelección de Andueza. El general Crespo, desde su 
hato guariqueño, proclamándose representante legalista, dice que la in-
mediata vigencia de la reforma y la nueva elección de Andueza son ac-
tos atentatorios contra las instituciones y que la reforma debe entrar en 
vigencia en el año de 1894. Ya están listos los ejércitos para la batalla. 
Todavía siguen algunas escaramuzas.

Desde fines del 91 Crespo ha venido celebrando reuniones con sus te-
nientes en el hato de “El Totumo” y trazado el plan general de la campa-
ña, cuyo acto inicial estará a cargo del general Ramón Ayala, y se llamará 
“operación Maracay”. Se viven días confusos y agitados en Caracas. Los 
jóvenes leen un libro que acaba de ser publicado en Madrid y del cual es 
autor el doctor Rafael Fernando Seijas, se titula El Presidente, es una acer-
tada crítica y un agudo examen de la situación venezolana.

Llega febrero de 1892, Joaquín Crespo, desde “El Totumo” se dirige 
a la nación para decir que si los propósitos reeleccionistas de Andueza 
siguen adelante, los sucesos lo encontrarán cumpliendo sus “deberes de 
ciudadano, de liberal y de soldado de la República”. Los parlamentarios 
se encuentran en Caracas, pero el Congreso no puede reunirse, pues el 
Gobierno ha descubierto que no tiene mayoría y se opone al funciona-
miento de las Cámaras. Cuarenta y seis senadores lanzan un manifiesto 
denunciando la maniobra de Andueza y declarándolo “apóstata del par-
tido liberal”.

El Presidente les propone un acuerdo basado en el reconocimiento de 
la reforma por parte del Congreso y el nombramiento de un nuevo Presi-
dente de la República, de una terna presentada por él, pero los parlamen-
tarios no aceptan.

El 14 de marzo de 1892 Andueza juega su última carta. Lanza un ma-
nifiesto en el cual afirma que aun cuando su período constitucional se 
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ha vencido permanecerá en el poder para enfrentarse a la “conjuración 
fusionista”, que un grupo de tránsfugas del partido liberal en unión de 
antiguos oligarcas, traman contra la estabilidad de las instituciones y 
el predominio del partido liberal. El Presidente desconoce el poder del 
Congreso y el Ministro Casañas anuncia la convocatoria de una Asam-
blea Constituyente que tendrá como misión la de “conocer los anhelos 
populares de reforma”. Es el golpe de Estado de Andueza Palacio. “Nuevo 
Balmaceda”, apellida el doctor Pietri al doctor Andueza Palacio en un 
documento que firma Crespo y destinado a denunciar ante el mundo el 
desastre de las instituciones. La Corte Federal presidida por Nicomedes 
Zuloaga y Eusebio Baptista y la corte de Casación presidida por Crispín 
Yepes y Carlos Urrutia declaran suspendidas las sesiones de los altos tri-
bunales y ellos separados de sus cargos, “mientras sea restablecido el orden 
constitucional”.

Pocos días después Crespo le escribe a Ramón Ayala: “Persuádase, mi 
General y amigo, que no alcanzará ninguna solución parlamentaria satis-
factoria. La usurpación no cederá sino a la fuerza. Proceda a la operación 
Maracay que yo tengo listas las fuerzas del Guárico para marchar sobre el 
centro”. Es la guerra.

Un mocito peligroso

El joven Antonio Paredes había cumplido veintidós años de edad, para 
los días de estas vísperas sangrientas. Tenía conocimiento de los prepara-
tivos que el general Crespo adelantaba, pues su padre, el general Manuel 
Antonio, había sido escogido como jefe del levantamiento legalista en 
Carabobo. A su casa iban los prohombres del crespismo y de sus labios 
oía las informaciones más completas. Sabía que Venezuela era un pajonal 
reseco. Y encerrado en su cuarto, a la luz de la lámpara, escribía y dibujaba 
sin descanso. Un día, sin avisar a nadie su partida, abandonó Caracas. Iba 
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a Valencia a proponer al general José Ignacio Pinto, Presidente del Estado 
y viejo guerrillero curtido en mil encuentros, que se alzaran los dos contra 
el Presidente Andueza y que lo reconociera a él como Jefe Supremo de 
la Guerra. Para convencer al intuitivo y cauteloso Pinto, le mostraba un 
cartapacio. Eran los papeles que en el silencio de su alcoba había escrito 
sin descanso, temeroso de que el general Crespo se le fuera a adelantar. 
El guerrillero le oyó sonriente. “Ambicioso, el mocito”, pensó. “Para co-
menzar su trajín, sin haber disparado un tiro, sin haber presenciado una 
sola escaramuza, anda reclamando la jefatura nacional de una revolución 
y propone planes como Bolívar”. “Peligroso el muchacho en estos días 
de locura”, volvió a pensar el general Pinto. Pero como el mozo es el hijo 
de Manuel Antonio, su compañero de campamento y trances difíciles, 
simplemente le aconseja que rompa esos papeles y regrese a Caracas. Y de 
esta manera el joven estratega tuvo que renunciar por primera vez a sus 
sueños y acatar la jefatura del gran caudillo guariqueño. Ahora Antonio 
Paredes es una hoja arrastrada por la borrasca legalista.
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Capítulo IV

La borrasca legalista

“Seré el primer mártir de la Revolución”

Llega marzo de 1892. De nada sirvieron las gestiones secretas, de aveni-
miento y compromiso con Crespo, que el presidente Andueza Palacio tra-
tó de adelantar, valiéndose de la presencia de doña Jacinta en Caracas; ni 
el recuerdo de la venta de la hacienda “Cata”, que el inquieto llanero hizo 
al doctor Andueza, en fecha reciente, por noventa mil pesos sonantes y 
contantes. La reacción alcanza proporciones nacionales y los manifiestos 
que, en forma aislada y sin previo acuerdo, han publicado los generales 
Abren, Baptista, Colina y Fonseca,  condenando la maniobra continuista, 
obligan a Joaquín Crespo a lanzarse a la guerra. 

Si él no encabeza el cortejo, la gloria será de otro. Para llamar los pue-
blos a la revuelta, se autotitula “Diputado del Congreso de la República 
y soldado de la ley, designado por el favor de sus colegas y el espontáneo 
consentimiento de sus compatriotas y jefes militares más connotados de 
Venezuela, para dirigir en jefe el Ejército Nacional, en esta lucha del pue-
blo contra los usurpadores de su soberanía”. La excusa y la bandera están 
listas: será el restaurador del orden legal, el vencedor de la afrenta come-
tida contra la soberanía del Parlamento. La ley defendida por la espada, 
contra la violencia encarnada en el jurista. De la excusa no quedará sino 
el nombre: “legalismo”, el pretexto se quebrará frente a la verdad, pocas 
semanas más tarde.
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El 21 sale en campaña el doctor Sebastián Casañas, hombre fuerte del 
régimen, con un Estado Mayor, en el cual figura Celestino Peraza con el 
carácter de Jefe. Llevan cuatro mil hombres de línea. El doctor Casañas 
es amigo de las comparaciones históricas y, antes de abandonar la capital, 
escribe una carta a su compañero de causa, el senador por Carabobo, 
Laurencio Silva, en la cual le dice que a semejanza del ilustre Prócer de la 
Independencia general Laurencio Silva, padre del amigo, él, Casañas, va 
a tratar de reducir por las buenas o por las malas “al Páez de este nuevo 
1848, que han provocado los de la mayoría del Congreso” y que lleva la 
intención de convencerle del error, pero que si no lo logra, le hará una 
guerra sin cuartel.

Las guerrillas revolucionarias comienzan a brotar como yerba en la lla-
nura. En Camatagua, en El Sombrero, en Camaguán, en Parapara. Son 
bandas de diez, de quince, de veinte hombres que van en busca del “taita” 
Crespo. Las caballerías hacen resonar como tambores el cuero seco de las 
sabanas. Las humaredas y los fogonazos vuelven a iluminar, con su ale-
gría bárbara, la vida de los llaneros que añoraban la guerra. Las banderas 
blancas y el clamor de las trompetas, flotando en el viento de la tarde, 
anuncian a Venezuela que está madura la cosecha de la muerte.

El joven Antonio Paredes abandonó definitivamente su vida de estu-
diante caraqueño y se ha ido a sus posesiones de Carabobo, en donde su 
padre, el general Manuel Antonio Paredes, está dedicado a preparar los 
últimos detalles del levantamiento regional. Los Paredes creen contar con 
la adhesión del general Julián Sangrona, quien ofrece come cuota para 
la bélica empresa sus cuarenta macheteros. Durante las conversaciones, 
el rústico Sangrona ha pasado por los más curiosos estados de ánimo. 
Cuando le hablaron por vez primera de la revolución, se mostró decidido, 
expansivo, demasiado hablador. En una nueva entrevista lo notaron hura-
ño, curiosamente receloso, lleno de dudas. Finalmente, aceptó participar 
en la aventura y sus últimas palabras fueron para sellar el compromiso: al 
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día siguiente marcharía junto con el general Manuel Antonio Paredes y su 
gente al asalto de la plaza de Valencia. Pero a la medianoche de ese mismo 
día, el general Sangrona y Manuel Silva, como agentes del Gobierno, 
rodean la casa de los Paredes en la hacienda de “Monte Sacro” y hacen 
prisionero al General Paredes.

El joven Antonio Paredes huye amparado por la confusión y se dirige 
a un escondite en “Las Trincheras”. Iba a continuar sus planes revolucio-
narios. Y ya había logrado reunir armas y comprometer soldados, cuando 
una madrugada rodean su refugio tropas del Gobierno. Lo obligan a bajar 
al pueblo. De allí no quiere seguir. Se resiste a entrar preso a Valencia. Y 
envía al general José Ignacio Pinto, su frustrado compañero de andanzas 
revolucionarias y todavía Presidente del Estado, un mensaje. “Se trata de 
prenderme –le dice Antonio Paredes– y estoy resuelto a perder la vida 
antes de entrar preso a Valencia. Mande orden para que se me fusile, por-
que no acepto transacción. Si puede venga y hablaremos”. Y en el mismo 
mesón de la jefatura de “Las Trincheras”, rodeado por los soldados que lo 
tienen prisionero, escribe a su madre y a sus hermanos, participándoles 
que se encuentra dispuesto a no seguir en calidad de prisionero hacia Va-
lencia y que luchará hasta morir, después que le disparen el primer tiro, 
“para probar que sé soportar todo sin renegar de mi causa”. “Este será 
un ejemplo saludable para los compañeros que la defienden y lo ofrendo 
con gusto”. “Seré su primer mártir; pero muero contento, si mi muerte 
puede avivar el patriotismo y encender el odio de los venezolanos, mis 
hermanos, contra el traidor Andueza Palacio a quien maldigo con todas 
las fuerzas de mi alma”.

El general Pinto no atiende la invitación, pero da órdenes al jefe del 
piquete que custodia a Paredes para que ofrezca al joven rebelde toda 
suerte de garantías. Y le propone una fórmula; entrará libre a Valencia, 
no irá a presidio y tendrá la ciudad por cárcel. Sólo que deberá dejar en 
“Las Trincheras” el arma que le había permitido traer desde la montaña. 
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Más sereno, Paredes comprende que cualquier resistencia en semejantes 
circunstancias es inútil, piensa, además, que al estar en Valencia podrá 
evadirse fácilmente y acepta la proposición. Pero al llegar a la ciudad Pin-
to viola la promesa y lo hace prisionero. Y en la cárcel estuvo hasta el día 
en que, después de la derrota legalista de Bejuma, el general Alejandro 
Ibarra, jefe militar del gobierno en Carabobo, decide poner en libertad a 
gran número de presos políticos. Entre los afortunados se cuenta Antonio 
Paredes, quien abandona el mismo día la ciudad para marchar a pie, por 
las montañas de El Silencio, en busca de las partidas del ejército legalista, 
derrotado en Bejuma; que andan por los lados de Urama.

La batalla del Alba

El caserío de Urama, rodeado por la agobiante vegetación de la selva 
costeña, aislado y sin recursos, es el sitio menos adecuado para emprender 
los trabajos de reagrupamiento de las dispersas partidas revolucionarias de 
Carabobo. El pensamiento de Antonio Paredes y el de los generales Inés 
Aguilera y Luis María Díaz, quienes comandaban la partida de caballería 
allí refugiada, es el de encontrar cuanto antes una salida segura y unirse 
nuevamente a la revolución.

Un día, el espionaje informó que las tropas del gobierno no habían des-
ocupado el pueblo de Miranda y Paredes decidió marchar a Montalbán, 
aun cuando pensó que el abandono de la población bien pudiera ser una 
falsa maniobra del enemigo, con el fin de prepararles una trampa. En un 
comienzo, solo seis hombres se dispusieron a seguirlo, pero a última hora 
emprendió camino toda la columna.

Montado en mala yegua se puso a la cabeza del improvisado escuadrón, 
teniendo que dejar su caballo por inútil iba Paredes armado de sable y 
Winchester, seguido de tres hombres a quienes hizo sus ayudantes; San-
doval, Aurrecochea y Olaizola. Venían después los generales Aguilera y 
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Díaz con el resto de los de a caballo. Había oscurecido cuando se pusieron 
en marcha. La noche esta lluviosa, y el camino que conduce a Montalbán 
era tan resbaladizo y pantanoso que a cada paso se caían las bestias.

Pasada la medianoche, bajaron a la llanura de Aguirre y siguieron por 
los estrechos callejones de una hacienda que llaman “La Guamita”. Como 
el sitio le pareciese a propósito para una emboscada. Paredes previno a sus 
compañeros alistar las armas y les preguntó si estaban dispuestos a seguir-
lo en caso de que tuvieran que hacerle frente al enemigo, el cual, presen-
tía, los estaba esperando en alguna de aquellas estrechuras. Le contestaron 
todos que sí y continuaron en el más completo silencio, formando una 
larga fila, porque la senda era muy angosta.

El reloj marcaría la primera hora del 13 de mayo de 1892 cuando pa-
saron frente a un trapiche, de cuyos cobertizos salieron muchos perros, 
empeñados en desbaratar con sus ladridos, la fantasmal columna. Ha-
brían caminado cinco cuadras y se acercaban al borde de una quebrada 
sin monte, cuando Paredes, que iba de primero, fue alertado por tropas 
que estaban apostadas en la barranca opuesta. “¿Alto, quién vive?”, y Pa-
redes contesta: “Crespo”. Disparan los del Gobierno. Paredes responde a 
su turno y mientras grita: “Que cargue la caballería”, “Avance a galope”.

Ochenta hombres de las tropas del Gobierno, alertados por lo perros, 
estaban a pie firme en el camino, sembrado de empalizadas por ambos 
lados. Cuando Paredes llegó al lugar en donde estaban los soldados que 
le habían disparado, una descarga iluminó la profunda oscuridad y pudo 
ver que de todos sus compañeros, solo dos venían con él, mientras que el 
resto de la caballería huía por el mismo camino que traían. No se desa-
nimó y disparó nuevamente. Un cuerpo cayó. Nuevos disparos hicieron 
caer a otro, cuando la gente del Gobierno daba la espalda y se declaraba 
en derrota, creyendo seguramente que eran atacados por fuerzas regulares 
de caballería, pues Paredes en medio de la confusión y la oscuridad no 
cesaba de gritar: “¡Que carga la caballería!”, “¡A la lanza!”, “A la lanza!”, 
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“¡Viva Crespo!”, para evitar que se dieran cuenta de que no eran sino tres 
hombres. Cuando Paredes disparó nuevamente, se le atascó el Winchester 
y no habiendo tiempo que perder lo tomó por el cañón y empezó a dar 
culatazos a diestra y siniestra. Como la fuerza enemiga no pensó sino en 
escapar, corrían en el mismo sentido del camino que Paredes llevaba, por 
ser vereda cercada de alambres. La yegua de Paredes y las bestias de sus 
compañeros hacían caer a los fugitivos, sin que estos trataran de levantar-
se sino para seguir huyendo, soltando las armas. Pedro Sandoval y Pedro 
Bello son los nombres de los compañeros de Paredes.

Cuando hubo cesado el peligro y se unió con sus compañeros, supo que 
a ninguno le había pasado nada. Entonces los llamó coroneles, grado con 
el cual siguieron sirviendo, y ofreció al primero hacerlo Jefe de la Caballe-
ría que algún día pudiera organizar.

Vecina la aurora, desensillaron las cabalgaduras en una sabana, de las 
inmediaciones de Bejuma, extendieron las cobijas y durmieron hasta en-
trado el día, cuando continuaron su marcha en busca del ejército legalista.

Jobo Mocho

Mientras Antonio Paredes pasea su juvenil arrogancia por los caminos 
de Carabobo, en esta su primera aventura de las armas, en el fondo de las 
llanuras guariqueñas están ocurriendo acontecimientos que van a deter-
minar cambios fundamentales en la política nacional. El doctor y general 
Casañas ha ocupado Calabozo. El general Crespo le he escrito proponién-
dole que para evitar mayores dolores  y desastres a la patria, elijan día y 
sitio, en las llanuras de Guárico, lejos de las indefensas poblaciones, para 
que los dos ejércitos, en un solo choque, resuelvan la cuestión pendiente. 
Casañas se niega a concurrir al singular duelo. Al mismo tiempo elude el 
encuentro con las tropas de Crespo y, protegiéndose en bosques y mato-
rrales, toma el camino de San Fernando de Apure. Crespo, que conoce 



La caída del l iberal ismo amarillo 115

como nadie aquellos lugares, juega y se divierte con Casañas. Colocando 
sus tropas paralelamente a los flancos del ejército del Gobierno, pasan-
do a la derecha, volviendo a la izquierda, escalonando fuerzas adelante, 
preparando emboscadas, lo vuelve loco y lo lleva al fin hasta la “Mata de 
Herradero”, de donde milagrosamente puede escapar, amparado por las 
sombras.

El 10 de abril había iniciado Crespo el seguimiento del ejército ene-
migo y el 15 en la mañana, Viernes Santo, da cuenta de las fuerzas gu-
bernamentales en el choque de “Jobo Mocho”, en donde las cargas de la 
caballería son tan violentas que en poco tiempo se desbarata el orden en 
las filas de Casañas y cunde el pánico entre jefes y oficiales en forma tal 
que solo piensan en emprender la retirada hacia Calabozo. La llegada a 
Caracas de un Casañas vencido significaba el fin de la aventura política 
del doctor Andueza Palacio.

Consolidado el dominio revolucionario en las llanuras del Guárico, 
Portuguesa y Apure, encendida la llama legalista en Los Andes e incen-
diados la Guayana y el Oriente, el general Crespo se dispone, a fines de 
mayo, a marchar hacia el centro del país y avanza sobre Carabobo. Ade-
lante va Ramón Guerra, a quien los boletineros del ejército llaman “el 
Murat Venezolano”.

Antonio Paredes, después de su singular batalla en las tinieblas, ha de-
cidido establecer un campamento en Barrera, con el fin de dedicarse a 
organizar un cuerpo de ejército, pero sobran hombres y faltan pertrechos. 
Había reclutado en cinco días ochenta hombres, pero en el mismo tiem-
po solo consiguió diez winchesters y cuarenta machetes. Entonces decide 
ir en busca de Crespo, para pedirle armas. En el extremo sur de la sabana 
de Carabobo, tropieza con Ramón Guerra, quien le aconseja que no siga 
adelante, porque Crespo tampoco tiene parque y le cuenta que muchos 
soldados de las tropas crespistas vienen armados de simples garrotes. Pare-
des le propone a Guerra marchar sobre Valencia, desguarnecida, y le pide 
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que lo ponga a la vanguardia, con su gente mal armada. “Con la leyenda 
de su nombre, le infundimos espanto al enemigo·, le dice, pero Ramón 
Guerra tampoco se deja dominar por las tentación de gloria que le ofrece 
el joven oficial. Él espera la llegad del jefe supremo.

Unidos Crespo y Guerra, avanzan hacia las vecindades de Valencia. 
Traen 3 mil hombres de infantería y mil de caballería. Valencia continúa 
desguarnecida pues el general Alejandro Ibarra se ha marchado a Puerto 
Cabello, desde donde pretende abrir operaciones contra las guerrillas del 
general Mora y en la valenciana plaza no hay sino trescientos hombres. 
Pero pasan los días sin que el enemigo venga a atacarlos, ni resuelva iniciar 
el asedio.

Al campamento legalista llegan mensajeros de la ciudad trayendo di-
nero, proponiendo planes para realizar sin esfuerzos la toma de la plaza 
y cada día se agregan al ejército nuevos contingentes. Una mañana, sor-
presivamente, desentendiéndose de la acción iniciada, Crespo dispone 
emprender la marcha hacia Caracas, por la vía del Tuy, a través de loda-
zales interminables y de parajes sin recursos. A la cabeza de un cuerpo de 
caballería, en el ejército que comanda Crespo, va Antonio Paredes.

Un nuevo triunvirato

Mientras las fuerzas revolucionarias se acercan a la capital, en Caracas 
los generales del Gobierno descubren que la razón de la guerra estriba 
exclusivamente en la permanencia de Andueza Palacio en la Casa Ama-
rilla. “Si Andueza se va, la guerra se acaba”, afirma el general Domingo 
Monagas, cuyos dos mil leales barceloneses son la mejor demostración 
de la justicia de su lógica. Y lo mismo creen los negros barloventeños 
que acompañan al general Luciano Mendoza. Con ellos coincide el Mi-
nistro de la Guerra, general Julio Sarria; Andueza es la causa de todos 
los males y debe irse. El Presidente está en la Casa Amarilla, como in-
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quilino moroso. El argumento de una victoria militar se le ha ido de las 
manos, desde la hora misma en que, derrotado y triste, regresó Casañas 
de su expedición llanera. Y la clara lógica de los generales decide el viaje 
del Presidente.

En la mañana del 15 de junio de 1892, mientras su Ministro de Gue-
rra, Sarria y el jefe del ejército gubernamental que ocupa Caracas, Mo-
nagas, le señalaban la puerta de salida, el doctor Andueza Palacio tal vez 
pensaría en muchas cosas: recordaría por ejemplo, al general José Tadeo 
Monagas, con su dicho criollo y rural, según el cual la política venezola-
na es un gallinero; pensaría en su antiguo protector y actual adversario, 
el doctor Rojas Paúl, a quien él, Andueza, meses antes le había mostra-
do el mar como camino para abandonar Venezuela. Y en este día, frente 
a los argumentos sin réplica de Monagas y Sarria, también buscaba el 
Presidente Andueza, como meses antes el doctor Rojas Paúl, la réplica 
inútil: sí, él se va, pero antes tienen que llenarse ciertas condiciones. 
Como la de permitirle que convoque una “Asamblea de la Federación”, 
especie de sustituto del Consejo Federal, la cual tendrá como objetivo 
resolver el problema político del país. Los generales le han dicho que 
se vaya y que ellos se comprometen a devolver el perdido ritmo cons-
titucional al país, favoreciendo la convocatoria del Congreso. Andueza 
Palacio rechaza la proposición castrense, la convocatoria del Congreso, 
les dice, es el triunfo de Crespo que se proclama representante del ofen-
dido poder legislativo.

Logra tregua de un día, el 16, durante el cual reúne a sus ministros y 
al Consejo Federal. La reunión es inútil si de arbitrar nuevas fórmulas 
se trata, pues lo que Sarria, Monagas y Mendoza quieren es que An-
dueza se vaya. El 17 la reunión es más amplia, concurren además de 
los ministros de los consejeros federales, algunos miembros de la oposi-
ción parlamentaria. Hablan Villanueva, Saluzzo, Lucí Pulido, Fonseca, 
Pachano. Don Vicente Amengual, inspirador junto con Casañas de la 
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desastrosa maniobra continuista de Andueza, se atreve a defenderlo. 
Es la única voz que se levanta en favor del Presidente. Todos lo acusan: 
Monagas, Sarria, Pulido, Saluzzo. Él dirá tiempo después al relatar esta 
jornada: “Aquella asamblea había deliberado de antemano y yo podía 
repetir, con el defensor del desgraciado Luis XVI: ‘busco por todas par-
tes jueces y solo encuentro acusadores’, con una sola diferencia: entre 
mis acusadores veía yo a mis cómplices del bienio y a mis cómplices de 
la pretendida usurpación. Levanté la sesión de la Asamblea, ofrecien-
do tomar una determinación. Esta no podía ser dudosa: me faltaba ya 
el apoyo de la mayor parte del ejército acantonado en la capital de la 
República. Y habría podido intentar una lucha que hubiera dado por 
resultado la destrucción del ejército del general Monagas, pero también 
junto con nueva sangre, una notación de anarquía ante un enemigo que 
a doce leguas al sur de la capital asediaba el momento de lanzarse sobre 
la presa. Opté, pues, por la separación, para evitar el nuevo derrama-
miento de sangre y dar una nueva prueba de mi desprendimiento y de 
mi abnegación”.

El general Domingo Monagas es muy cuidadoso de las fórmulas pro-
tocolares y le anuncia al doctor Andueza Palacio que será despedido 
en los muelles de La Guaira con los honores debidos a su condición 
de Presidente, a lo cual responde Andueza, malhumorado: “Me rinden 
honores los mismos que me echan”. Monagas sigue insistiendo en la 
necesidad de no violar las formas, ni las fórmulas y hace reunir al asus-
tado Consejo Federal para que, de acuerdo con las disposiciones de la 
ley escrita, designe a la persona que deba ejercer la Presidencia. Para 
felicidad de todos el Consejo y generales piensan en el mismo candidato 
y así vuelve a la Presidencia de la República el anciano jurista Guillermo 
Tell Villegas. La Presidencia la desempeña Villegas y el poder lo tienen 
Mendoza, Sarria y Monagas, nuevo triunvirato que ha sustituido al de 
los desafortunados Andueza, Casañas y Batalla.
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“La Cortada del Guayabo”

Cuando Crespo, con más de mil hombres, ocupa el sitio de “La Cor-
tada del Guayabo”, en las vecindades de Caracas, y los simpatizantes de 
la causa revolucionaria esperan por momentos la batalla definitiva que le 
entregue el control de la República, empieza entre la revolución y el Go-
bierno de Tell Villegas un ir y venir de notas y propuestas, de comisiones 
y papelitos.

Los generales de Caracas ahora proponen una tregua en las hostilidades, 
para que al amparo de las fuerzas de ambos ejércitos y garantizada su de-
cisión por ellos, el Congreso se reúna y nombre al nuevo Presidente de la 
República. La tregua termina cuando Crespo rechaza las proposiciones, 
expresando que no reconoce poder distinto al de la revolución. Al brusco 
rechazo respondieron las tropas de Monagas y Mendoza con una ofensiva 
tan violenta y certera que el flamante ejército legalista quedó derrotado y 
dividido.

Fue la hora mala de Crespo. El hombre imperturbable, cuya tranqui-
lidad de ídolo era contraseña que obraba milagros en la fe de las tropas, 
duda de su estrella. Y mientras contempla cómo se disgrega todo el in-
menso ejército revolucionario y de qué manera cada columna, desoyendo 
sus órdenes, sigue a sus jefes locales, se dispone a escribir al Gobierno de 
Caracas. Quien no aceptaba transacciones, ahora quiere pedir garantías. 
La voz del general y doctor Juan Pietri lo hace despertar a la realidad. 
El valiente y vehemente político sabe que la victoria se entrega, tarde o 
temprano, a quien es capaz de dominar la adversidad. “Rompa esa car-
ta”, le ordena Pietri, y cuando Crespo, sumiso, destruye entre sus manos 
poderosas el papel de la entrega, está asegurando siete años de dominio 
personalista sobre el destino de un país. Pero Pietri olvidó el sabio relato 
griego: quien ha sido testigo de un momento de debilidad en el poderoso 
y lo ha ayudado en su salvación, debe huir. Cuando la revolución sea Go-
bierno y todos alaben la serenidad y el valor singulares del general Crespo 
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en los episodios de la guerra, los días de Pietri estarán contados como 
figura fundamental del régimen. Como pretexto bastará el de su carácter, 
“es muy vehemente”, dirán en los corredores de “Santa Inés”.

Después de la derrota, un cuerpo del ejército legalista marchará nue-
vamente hacia los valles del Tuy, comandado por los generales Martín 
Vegas, Leoncio Quintana y Wenceslao Casado, a quienes llaman los “ge-
nerales godos”: otro grupo numeroso se va con Ramón Guerra a los valles 
de Aragua. Crespo se dirige con sus amigos a San Juan de los Morros.

Antonio Paredes marcha en el cuerpo que comanda el general Crespo. 
Llegando a Maracay, tiene que hacer frente a la primera insurbordina-
ción que va a conocer en su vida de militar. Los soldados se quejan de la 
exagerada disciplina que Paredes quiere imponer en sus filas. A diferencia 
de otros jefes, que no se dan por notificados y en muchas oportunidades 
acompañan a los reclutas en el saqueo de las pulperías y en la matanza del 
ganado ajeno, este joven quiere hacerlos proceder como si fueran semi-
naristas. Mientras en la mayoría de los cuerpos del ejército, las relaciones 
entre superiores y subordinados son una extraña mezcla de compadrería y 
emulación en el valor, Paredes se ha propuesto hacer sentir a su gente que 
en la vida del campamento hay un jefe, normas y disciplina. Decidida-
mente es un personaje que resulta antipático para quienes, veteranos en el 
arte de la violencia armada, están conformados mental y espiritualmente 
de otra manera. Los insubordinados le envían un mensaje al general Cres-
po exigiendo la destitución de Paredes, “para evitar males mayores”. El 
jefe supremo toma nota del pedimento y lo entrega al acusado. Este copia 
la lista de los acusadores y de seguidas ordena formación. “A quienes vaya 
nombrando, den un paso al frente”. Y va nombrando a los peticionarios. 
Cuando está completo el número, les dice: “Están despedidos”. Uno de 
ellos intenta desconocerlo y Paredes lo castiga con el sable. La protesta 
se desvanece; sin embargo, el malestar sigue. Y el general Crespo decide 
entonces confiarle una misión en la costa de Carabobo, junto al general 
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José Félix Mora, mientras dispone la disolución del cuerpo de caballería 
que comandaba Paredes.

La bala y el amuleto

Los meses que siguen desde junio hasta octubre de 1892, cuando el 
general Joaquín Crespo entra a Caracas, podrían definirse como el equi-
librio de dos debilidades: un Gobierno que no puede acabar con una 
revolución y una revolución incapaz de derribar al Gobierno. Velutini, 
los Dúchame, Vallenilla, Ortega y Bianchi han ganado todo el oriente 
para la causa legalista. José Manuel Hernández es el vencedor en Guaya-
na. En Los Andes la resistencia encabezada por Cipriano Castro ha sido 
liquidada y toda la extensa e importante zona es controlada por Araujos, 
Baptistas y Morales, que responden a la causa legalista. El llano es de 
Crespo. Aragua, de Ramón Guerra.

Mientras tanto el Presidente Villegas, que continúa empeñado en su 
propósito de resolver la crisis política mediante la elección por las Cá-
maras de un Presidente de la República, convoca al Congreso. Son días 
durante los cuales no se vive en Caracas sino para la política. Circulan 
los rumores más absurdos, la imaginación fabrica prisiones, victorias y 
derrotas. De Curazao regresa el doctor Juan Pablo Rojas Paúl, quien de 
esta manera rompe el aparente acuerdo que con las tácticas y las tesis 
revolucionarias de general Crespo había mantenido desde el comienzo 
de la revolución. Cree el doctor Rojas Paúl que podría aprovecharse de la 
confusión y de la vacilación de una y otra partes, para ser el ganancioso. 
Cuenta con la íntima y probada amistad del Presidente Villegas; cree con-
tar con sus antiguos amigos políticos, los cuales forman aparente mayoría 
en el seno de las Comisiones Preparatorias de las Cámaras y, ante todo, 
cuenta con su habilidad, que lo lleva a disfrazarse de noche para ir a visitar 
la casa de doña Jacinta de Crespo, hasta la ocasión en que el Gobernador 
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de la ciudad, Giusseppi Monagas, lo sorprende en el momento en que 
abandonaba de barbas postizas y otros adornos la vigilada residencia. Pero 
el doctor Villanueva, que como político es constante, terco, imperturba-
ble en el cultivo de sus sueños presidenciales, se le atraviesa en el camino 
de la candidatura.

Las sesiones del Parlamento que preside el joven político tachirense 
Carlos Rangel Garbiras, son el mejor espectáculo la ciudad: las barras in-
tervienen en los debates. Los parlamentarios se entretienen, dividiéndose 
en revolucionarios y evolucionistas.

El desorden nacional va a hacerse más grave, cuando en son de con-
quista aparezca en La Guaira el zuliano general Eleazar Urdaneta, procla-
mándose Jefe Supremo de la “Liga de Occidente”, organización regional 
mediante la cual “los Estados Falcón, Zulia, Lara y Los Andes se declaran 
unidos para conservar sus intereses con entera independencia del Gobier-
no y de la Revolución”.

A mediados de agosto, parece que va a llegar a su término esta etapa de 
anarquía. Crespo ha obtenido un significativo triunfo en Villa de Cura 
y ordena a los generales Mora y Vallenilla que se dispongan a ocupar 
Valencia. Mora va al asedio de la ciudad, en unión de Antonio Paredes. 
La lucha se prolonga durante varios días y la suerte se decide por los re-
volucionarios, quienes ponen en derrota las últimas tropas enemigas, en 
el mismo día en que Crespo y su ejército hacen su entrada a la ciudad, el 
17 de agosto.

Crespo espera recursos del exterior y necesita el control del litoral cara-
bobeño. Dos días después de la conquista de Valencia, fuerzas al mando 
de los generales Mora y Quintana marchan sobre Puerto Cabello, yendo 
también Crespo a dirigir al ataque. Quintana pasa a la retaguardia, mien-
tras que Mora y Paredes avanzan. Dispuesto el plan de ataque, a Paredes 
lo hacen responsable del centro de la primera línea. Lo acompañan los 
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generales Barráez y Norberto Martínez y comanda cuatrocientos hom-
bres. La lucha empieza en las horas de la mañana y cuando las primeras 
trincheras del Gobierno caen, los defensores empiezan a replegarse ha-
cia el centro de la ciudad, disputándose el terreno con alardes de valor 
magnífico. En la tarde, el enemigo ha quedado reducido al edificio de 
la Aduana. La guarnición de la Fortaleza se sostiene durante todo el día 
siguiente. Abandonado que fue el Castillo por sus defensores, Crespo or-
denó a Paredes ocuparlo y lo nombró jefe del Fortín.

Una rara mezcla de satisfacción y descontento domina su ánimo en 
aquellas horas: había tomado parte decisiva en importantes acciones: el 
general Crespo había dicho que era “más general” que su padre; ya no 
eran sueño las batallas, pero no podía dejar de pensar en que se había 
roto su amuleto, cuando una bala perdida en la acción de Puerto Cabello, 
quebró la hoja de la espada que llevó a la campaña y que no era otra que 
el sable de su abuelo, el general José de la Cruz Paredes.
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Capítulo V

Cuando la Revolución es Gobierno

Una maniobra y un discurso

No andaba descaminado el presidente Villegas cuando insistía en lograr 
un acuerdo con la Revolución Legalista, sobre la base del reconocimiento, 
por parte de Crespo, de la elección que el Congreso hiciera de un Presi-
dente Constitucional. La fórmula encontraba eco en las propias filas del 
alto comando revolucionario, y parecía inspirada por un político de larga 
travesía, como Vicente Amengual, dispuesto a colocar las tablas del puen-
te que volviera a unir los dos grupos liberales, ahora enemigos. 

Porque en esta guerra, quienes dirigían los ejércitos enemigos eran la 
gente que había aparecido y se había impuesto al país bajo el signo fe-
deralista, liberal o guzmancista. Un hecho favorecía la realización de este 
acuerdo: al campo de la revolución, bajo el pretexto de ayudar a la res-
tauración de las destrozadas instituciones habían concurrido con su expe-
riencia militar, su fama y sus contingentes, numerosos jefes, cuya sistemá-
tica oposición al guzmancismo, les había valido el calificativo de “godos” 
u “oligarcas”. El poderío de este grupo, su leyenda renovada en las nuevas 
acciones guerreras, su ausencia de responsabilidad en los cargos (pie con-
tra el Gobierno de los liberales amarillos mantenía la opinión pública, los 
convertía en socios de cuidado en esta nueva empresa de poder. Era más 
fácil el acuerdo entre el Gobierno y Crespo, que al fin y al cabo no era 
sino un disidente del régimen. Esto lo pensaban los políticos liberales y 
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era idea que en el fondo no rechazaba Crespo, siempre que el Presidente 
elegido por ese Congreso fuera él mismo.

Pero había a su lado, como Secretario General y Jefe de Estado Mayor, 
un hombre que pensaba distinto y que había tomado en serio el título de 
Revolución que al alzamiento de Crespo le habían dado. Ese hombre era 
el doctor y general Juan Pietri. Formado en Francia, estudiante de la Uni-
versidad de París en los días del Segundo Imperio, asistió como un francés 
más a los grandes episodios que culminaron en Sedán. Miembro de los 
grupos juveniles que creyeron haber hallado en el Gobierno republicano 
la fórmula de salvación en la gran crisis imperial, es conspirador y agitador 
callejero en la hora dramática de la Comuna. Conoce y admira a Gambetta 
y le envidia esa gran oportunidad que le brindó el destino de ser el hombre 
de la patria, en un tiempo de dolor y derrota. Pietri soñaba con ser actor de 
una revolución en su tierra y para serlo no excusaba medios. Cuando com-
prendió que el camino venezolano era el de la guerra, abandonó la clínica y 
la cátedra y marchó a los campamentos. Quería hacer una revolución, con 
todas las consecuencias a que tal palabra compromete. Crespo, en cambio, 
solo deseaba volver a mandar, como en 1884, con sus amigos, sin muchos 
problemas, dirigiendo la República con la misma sabia y natural maestría 
con que manejaba su hato de “El Totumo”. Pero como todavía las dificul-
tades no han terminado y falta un trecho por andar, Pietri es el hombre 
indispensable: el que sabe escribir las respuestas a las cartas políticas del 
doctor Rojas Paúl, de nuevo exiliado en Curazao; el que sabe poner en clara 
y correcta prosa los confusos deseos del Jefe.

Por lo pronto, ha logrado destruir la maniobra caraqueña de la reu-
nión del Congreso para la elección del nuevo Presidente. Y para hacerlo, 
aprovecha la recepción que, el 12 de septiembre, le ofrece el pueblo de 
Valencia al general Crespo, vencedor en Puerto Cabello.

Desde el 11, todas las calles de la capital carabobeña lucen embande-
radas. El 12, una comisión compuesta por los doctores Eduardo Celis y 
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José Rafael Revenga reciben al héroe en “La Entrada”, y otra, en la cual es 
figura principal Julio Torres Cárdenas, lo saluda a las puertas del Templo 
Matriz, en donde el clero valenciano canta un Te Deum en “acción de 
gracias al Dios Todopoderoso por el triunfo de la Santa Causa Nacional” 
(Celis, Revenga, Torres Cárdenas, nombres todos que volverán a oírse en 
la historia de la ciudad, siete años más tarde, como actores principales en 
un episodio decisivo de la revolución castrista).

En la noche, mientras la multitud se divierte en las calles, con músicas 
y fuegos artificiales, la sociedad de Valencia se congrega para rendir un 
nuevo homenaje al general Crespo y a sus compañeros de armas. El ora-
dor es Pietri. En su condición de Secretario de Estado de la Revolución, 
da las gracias a los oferentes del banquete en nombre del Jefe y aprovecha 
la oportunidad para hacer declaraciones cuyo objetivo principal es la des-
trucción de la maniobra política que pretende evitar la liquidación del 
Gobierno de Caracas y del ejército que ha sostenido al Presidente Andue-
za Palacio y a los fugaces Gobiernos que lo sucedieron.

Frente a la tesis según la cual Crespo es simplemente el mandatario del 
Congreso y por lo tanto el hombre obligado a acatar sus órdenes, Pietri 
sostiene que el reconocimiento de la validez de cualquiera de los poderes 
nacionales existentes, significa el reconocimiento de la legalidad del man-
dato de Andueza Palacio. De donde concluye que el único poder que la 
Revolución Legalista puede reconocer es el de la revolución misma.

“Algunos políticos, ignoro si movidos de un interés personal o domi-
nados por una convicción sincera –decía Pietri– han pretendido que el 
Congreso de la República tenía poder político suficiente para desarmar la 
revolución y restablecer el imperio de la Constitución y de las leyes. Esa es 
una tesis inadmisible en el hecho y en el derecho; y no vacilo en declarar 
que más que la ruina de la República, se hubiera consumado la deshonra 
de la Patria, si los defensores del honor nacional para resolver el conflicto 
la hubiesen tomado en seria consideración”.
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“Los partidarios de la omnipotencia política del Congreso –afirmó 
más adelante– tendrán que resolver este dilema: o el Congreso res-
tablece el imperio de la Constitución derrocada por el traidor, para 
cuya operación práctica, de paso sea dicho, necesita el concurso del 
Consejo Federal, inhabilitado por indigno, y en ese caso, al imperar 
Carta Constitucional con todas sus consecuencias, vuelven a la vida 
constitucional los Estados con sus presidentes facciosos, sus Consejos 
de Administración, sus Concejos Municipales, etc., o estos no entra-
rán en la reconstitución política de la República, porque el hecho sería 
monstruoso, y entonces no habría perfecto establecimiento constitu-
cional.

Explica luego a la concurrencia, poco enterada de los sucesos inter-
nacionales y nada curiosa de los litigios entre poderes públicos, cuál 
es la razón por la cual tanto se ha llevado y traído en este conflicto ve-
nezolano el nombre del Presidente chileno Balmaceda. En su origen, 
dice, la comparación entre las dos situaciones puede ser exacta, pero 
en su desarrollo, no. Y para dramatizar las diferencias que entre las 
dos realidades hispanoamericanas existen, agrega: “Balmaceda, chile-
no, pagó voluntariamente con el sacrificio de su vida su imperdonable 
crimen, mientras que otro... (Andueza Palacio) huyó cobardemente 
para sustraerse al castigo merecido”.

A muchos, entre los numerosos generales oyentes, no les gusta el 
tono del discurso de Pietri. Les recuerda en gesto y en la energía al en-
fático Guzmán Blanco, solo que este no encontrará en Crespo la cera 
que el otro encontró en la voluntad del Mariscal Falcón, para moldear 
la figura de su propia grandeza.

A Antonio Paredes, quien ha viajado junto con la comitiva de Cres-
po hasta Valencia, para asistir al homenaje, le agrada el tono afirmati-
vo y las declaraciones rotundas del secretario de la revolución. Así le 
gustaría hablar a él, llegada la ocasión.
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La última batalla

Cuando el presidente Villegas comprende que sobran maniobras y son-
deos, abandona poder y país, por el mismo camino que en la hora de la 
derrota habían utilizado sus antecesores: el mar. Pocos días más tarde lo 
seguirá Luciano Mendoza, derrotado nuevamente en sus aspiraciones de 
mando, cuando en medio de la desorientación y el temor generales, los 
miembros sobrevivientes del Consejo Federal llaman al poder a Guiller-
mo Tell Villegas Pulido, sobrino del Presidente anterior y miembro del 
Consejo.

Todo parece indicar que entre la revolución y el débil Gobierno de 
Caracas se está llegando a un acuerdo y que el tiempo de las batallas ha 
cesado ya. Los nombramientos de Ministros del Despacho y de regidores 
de la ciudad, hechos en gente que se tenía por simpatizante del legalismo, 
parece indicarlo así. Renace la confianza, todos piensan en el espectáculo 
de la pacífica y triunfal entrada del ejército de Crespo a Caracas, entre 
arcos y aclamaciones y en el acto de la entrega de poderes, en el Salón 
Elíptico.

Pero el general José Ignacio Pulido, el valeroso soldado de la Federación 
y personaje central en tantas aventuras por la conquista del poder, es tío 
del nuevo Presidente, Ministro de Guerra del régimen y, naturalmente, 
el hombre fuerte de la situación. Por los más extraviados caminos había 
llegado el poder a sus manos, después de tantos años de inútil persecu-
ción. Defenderlo, sin pensar en que el enemigo es poderoso o que todo 
está perdido es su reacción general. José Ignacio Pulido no podría formar 
parte de un Gobierno cuya única misión fuera la de preparar una entrega 
pacífica. No gastó mucho tiempo en convencer a su sobrino, y en liquidar 
el Gobierno distrital que el propio Villegas Pulido había designado días 
antes. Luego, empréstitos forzosos a banqueros y comerciantes. La ciu-
dad veía alejarse la esperanza de la paz. Todos los aprestos indicaban que 
guerra volvía a encender sus fogones. El Gobierno despachaba ahora en 
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Los Teques, lugar escogido como centro de operaciones por el todopode-
roso Ministro Pulido. Desde Taquire hasta El Guayabo, un largo cordón 
humano es muestra de los preparativos realizados por el Gobierno de 
Caracas para esperar al ejército de Crespo, que marcha nuevamente sobre 
la capital.

Las “Puertas Morochas” y “Boquerón” se llaman los sitios en el camino 
hacia Los Teques, en donde el 4 de octubre de 1892 chocaron los dos ejér-
citos. El 5 entraban en Caracas soldados dispersos y pequeñas partidas, 
restos de ejército del general Pulido. El 6, el presidente Villegas Pulido, 
el Ministro Pulido y algunos oficiales y políticos que lo acompañaban se 
embarcaban en La Guaira.

Interpretaciones políticas de un aguacero

El 6 de octubre de 1892, en Caracas, una ciudad sometida al azote de 
las furias. El Gobierno ha huido y el ejército de la victoriosa Revolución 
Legalista se mueve lentamente, casi con desgano, a ocupar la plaza aban-
donada. No hay fuerza que contenga a las multitudes, regadas por las 
calles, dispuestas a ejercer el derecho de saqueo que les otorga la costum-
bre en cada uno de estos episodios. El viejo periódico de los Aldrey, La 
Opinión Nacional, cuya vida forma capítulo muy importante en la histo-
ria del periodismo político de fines del siglo XIX, arde entre los gritos y 
aplauso del pueblo, mientras que las casas de los expresidentes Andueza 
Palacio, Villegas Pulido y las de muchas otras personalidades de la vencida 
situación son invadidas por las turbas. En las calles, frente a las casas des-
trozadas arden en altísimas piras, muebles y papeles, como en homenaje 
a un desconocido dios implacable.

En la tarde de ese día el cielo de Caracas comienza a pintarse de gris. 
La lluvia dispersa los grupos, apaga la violencia humana y los costosos 
fogones de las calles. Es un diluvio el que cae sobre la atemorizada ciudad. 
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El Guaire abandona su cauce y la gente de los barrios que no han sufrido 
la sanción de las multitudes enfebrecidas, ve invadidas sus viviendas por 
el agua saqueadora. “Fue un día de juicio”, comentarán años más tarde 
los espontáneos cronistas de esta fecha. El duro invierno tendrá luego 
dos interpretaciones políticas. La una, escrita y publicada por un cronista 
dispuesto a hacer carrera dentro de la nueva situación. “La naturaleza 
–dice– comprendió la justicia de la causa legalista, de la santa causa. Y 
quiso rendir al Caudillo de El Totumo el mejor homenaje que mente 
alguna pudiera imaginar: porque como para ir a las nupcias, Caracas, 
que esperaba al general Crespo, se bañó, se bañó con aguas del cielo. Esas 
aguas arrastraron el recuerdo y los pecados de los traidores fugitivos”. Esta 
es una curiosa, risueña interpretación del aguacero del 6 de octubre. La 
otra es del propio general Crespo: años más tarde, cuando sus amigos o 
la oposición reclamaban al Presidente, el olvido o la traición a los postu-
lados que proclamaba como jefe de la Revolución Legalista, respondía 
sonriente: “El día de la entrada el aguacero borró todas las consignas”.

Caracas y los vencedores

Las semanas que siguen son la animada repetición de los aconteci-
mientos que obligatoriamente acompañan en Venezuela, a esta clase de 
sucesos. Todos los males nacionales se le cargan en su cuenta al doctor 
Andueza Palacio. El Gobierno publica un volumen: La Picota, en el 
cual se reproducen los documentos del archivo del fugitivo Presidente. 
Una de las más leídas secciones del libro la forma una colección de 
curiosos y picantes papelitos escritos desde los veladores de los clubes, 
por los amigos del Presidente, quienes, con evidente falta de respeto, le 
piden reales de “la cajita”, para continuar la fiesta. Los papeles no deno-
tan robos, sino pedigüeñerías. Del doctor Andueza Palacio no cuentan 
horrores, sino anécdotas de picante sabor. Un periodista de mal gusto 
lo llama “Sardanápalo”.
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El Debate hace la crónica de la entrada de Crespo en la capital: “Ca-
racas, la ciudad esquilmada por los insensatos, por lo rotos, nos parecía 
virgen indiana en traje de novia”, dice el periodista (Siete años después, 
El Tiempo utilizará frase parecida para saludar la entrada de Castro a Ca-
racas: “La ciudad entusiasta vistió sus mejores galas, como virgen en día 
de bodas”).

El 15, comienza a circular un periódico, defensor de la nueva situa-
ción. Lo dirige un joven periodista portorrriqueño, hablador y gesti-
culante: Gumersindo Rivas. El Deber, se llama la hoja, cuyo primer 
editorial está escrito entre admiraciones y subrayados. “Penetramos en 
el circo, dice Gumersindo, visera levantada”. “Penetramos en la sombra 
de la tiranía y rompimos la ergástula. Amparado: de la luz, que ilumi-
na todas las conciencias, que se extiende por el horizonte de la patria, 
caminamos hacia el recinto de la moral”. “Si ayer en rapto de deses-
peración dijimos finis poloniae, hoy podemos exclamar alborozados: 
ho sanna, hosanna”. (Afortunada iniciación de quien había de ser, al 
correr de los años, director y gran orientado] de la empresa periodística 
del castrismo: El Constitucional).

Como son días de gran agitación política, casi nadie se ocupa de noti-
cias de otra índole. Y perdida, en la tercera página de un diario, el Padre 
Gómez da una noticia y hace un comentario: el 5 de octubre ha muerto 
un poeta: Juan Antonio Pérez Bonalde. El sacerdote lo llama “aventajado 
poeta”, pero es parco en el elogio de su obra. El comentario se dedica a 
otra cuestión: quiere informar a los creyentes que Pérez Bonalde, incrédu-
lo, escéptico, volvió al seno de la Iglesia en la hora de su agonía.

La vida político-social caraqueña torna a ser intensa. Alegres y ambi-
ciosos jovencitos capitalinos organizan estudiantinas y las notas de val-
ses y polkas se desgranan en medio de la tibia noche caraqueña, frente 
a las rejas de “Santa Inés”. El Club “Venezuela” coloca en acto solem-
nísimo, y en sitio de honor, los retratos de los nuevos héroes: Crespo, 
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Guerra, Vegas, Velutini. El Club “Venezuela” y el “Banco de Venezuela” 
congregan en los salones de la primera de estas instituciones a toda la 
sociedad capitalina, en acto de homenaje al caudillo vencedor, y son 
tales el brillo y esplendor de la nocturna fiesta, que un cronista social 
escribe: “Aquello no era un baile, sino la peregrinación del patriotismo 
venezolano”. Pero al lado de banquetes y recepciones, los caraqueños 
recuerdan el origen y las costumbres del general Crespo y de la mayor 
parte de los gloriosos vencedores y se disponen a ofrecerles, a la sombra 
de los árboles, lejos de la ciudad exigente y presumida, frente al amable 
paisaje del valle de Caracas, una ternera a la llanera. El angosto camino 
que separa Caracas del pueblecito de Sabana Grande se ve invadido por 
una interminable fila de coches. Es más fácil acercarse al general Crespo 
en este ambiente de confianza, lejos de los estirados trámites del pro-
tocolo. Pero Crespo no asiste al agasajo. León Colina, el viejo y bravo 
coriano, ahora Ministro de Relaciones Interiores, lo representa. Cuando 
responde al ofrecimiento del homenaje, da noticia de la representación 
que por voluntad de Crespo ostenta, y agrega: “Yo hablo en nombre 
del general Joaquín Crespo, pero no lo puedo representar, porque a los 
gigantes nadie los puede reemplazar”. Gumersindo Rivas comentará en 
su periódico: “No sabíamos que Colina manejase la palabra con la mis-
ma desenvoltura que la espada”.

Los periódicos dedican grandes columnas a hacer la biografía y el elogio 
de los jóvenes héroes legalistas. Son vidas a quienes la victoria ha dado la 
virtud de la perfección. Naturalmente que la mayoría está curtida y ha 
participado en todos los vaivenes de la larga dominación guzmancista.

Pero todos se sienten jóvenes y nuevos, los únicos viejos son Andueza, 
Casañas, Villegas, Mendoza y Pulido, los fugitivos, los desterrados.

Nadie quiere aparecer unido por nexos políticos quienes tomaron el 
camino de la derrota. Y el más caracterizado sector del guzmancismo, a 
quienes se había señalado y con razón como uno de los sostenedores del 
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Gobierno de las ambiciones de Andueza Palacio, hace circular una hoja 
en la que declaran formalmente que no tienen compromiso sino con 
la Patria. Encabezan la lista de firmantes los doctores Aníbal Domínici 
y Eduardo Calcaño. Semanas más tarde, el mismo doctor Domínici 
publicará, también en hoja suelta, párrafos de una carta escrita desde 
París por Guzmán Blanco: “Me complace ver que, con fe y denuedo 
(Crespo) se propone hacer un Gobierno reparador, equitativo y liberal. 
Aquí (París) están llegando ya los actores, bochornoso drama último 
de Venezuela, y se anuncia que vendrán otros que están en Curazao y 
Trinidad. Ojalá que se vengan todos, porque desde Europa nada podrán 
contra la paz de Venezuela. Apenas pasearán en sus calesas en el Bois de 
Boulogne como Andueza Palacio Villegas, Level de Goda y Urdaneta lo 
hacen diariamente sin siquiera taparse la cara de vergüenza. Meses atrás, 
el de febrero de 1892, Guzmán Blanco había escrito desde París, al mis-
mo Domínici, la siguiente frase: “La República se encamina a una crisis 
muy parecida a la del 24 de enero de 1848; y como en esta, el Partido 
Liberal debe seguir al Presidente del Ejecutivo que los reaccionarios del 
Congreso quieren derribar. Basta para ello esperar el momento en que 
el doctor Andueza Palacio llame en su defensa a los liberales. Y al día 
siguiente, le repetía: “Su actitud debe ser la que tienen y acompañar a 
Andueza Palacio si este hace lo que hizo Monagas el 48”.

El temor de que el viejo guzmancismo vuelva a ocupar posiciones claves 
dentro de la política oficial, lleva a unos cuantos exaltados legalistas a pro-
mover la fundación de una sociedad de vida fugaz, “La Sanción Moral”. 
Los periódicos censuran ciertas iniciativas de los nuevos funcionarios y un 
día El Pabellón Liberal, acusa al brillante Ministro de Instrucción Pública, 
el doctor y general Silva Gandolphi, de haber mandado apalear a un pe-
riodista. Ocasión que aprovecha el Ministro para desmentir al cronista y 
hablar sobre la misión del periodismo “sereno y responsable”. “Yo admito 
la crítica”, afirma Silva Gandolphi, con frases no muy originales, “lo que 
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no admito es la calumnia”. “Hay que diferenciar entre libertad y libertinaje”, 
agrega el Ministro.

Los juicios de responsabilidad.

Pero no todo son serenatas, bailes y editoriales en esta hora inicial de la 
dominación crespista. Hay algo que preocupa a muchos: los Juicios de Res-
ponsabilidad de todos los funcionarios y demás empleados civiles y militares 
que sirvieron durante las administraciones de Andueza Palacio, Villegas y Vi-
llegas Pulido, a quienes un decreto firmado por el general Joaquín Crespo y 
por los Ministros Pietri y Rodríguez declara “reos de traición y otros delitos, 
sosteniendo y defendiendo aquel crimen contra la Soberanía Nacional”. El 
decreto declara “embargados todos los bienes, muebles e inmuebles perte-
necientes a las personas que, como autores o cómplices de la usurpación, se 
hallan comprendidos en la orden gubernamental y ordena que dichos bienes 
sean administrados por cuenta del Tesoro Nacional, prohibiendo a las ofici-
nas de Registro protocolizar ningún documento de enajenación sobre ellos”.

La lista de enjuiciados la encabezan los expresidentes Andueza Palacio, Vi-
llegas, Villegas Pulido y eministros, y doctores y generales, como Sebastián 
Casañas, Félix Quintero, Manuel Antonio Matos, Alejandro Ibarra, Manuel 
Urbaneja, Diógenes Arrieta, Pablo Giusseppi Monagas, Manuel Tomás Lan-
der, Cipriano Castro, Manuel Vicente Romerogarcía, Julio F. Sarria, Santos 
Escobar, Silvestre Pacheco Jurado, Pedro Vicente Mijares, Domingo Mona-
gas, Eleazar Urdaneta. El nombre de don Vicente Amengual, verdadero autor 
de este cataclismo político, no aparece en la lista.

Pero las presuntas sanciones, los juicios se pretenden iniciar no solo con-
tra las altas figuras de la política caraqueña, sino que en cada Estado se 
repita el castigo de quienes colaboraron en la empresa continuista. Y el 
Gobierno Nacional ordena a los Jefes Civiles y Militares de los Estados que 
procedan “ante todo a formar una nómina de las personas residentes en ese 
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estado (o territorio) que se hallen incursas en las disposiciones del Decreto, 
con expresión de los bienes que les pertenezcan y demás circunstancias que 
merezcan ser anotadas en cada caso”.

Diligentes, inexorables, los Jefes Civiles y Militares de los Estados se dis-
ponen a cumplir la orden. No debe quedar rincón del mundo venezolano 
hasta el cual no llegue la sanción por el crimen tremendo de haber perdido el 
poder. A fines de noviembre, el presidente del Zulia, doctor Santiago Fonti-
veros, ordena a los funcionarios distritales que procedan a elaborar la lista de 
reos que, desde Caracas, le pide el Ministro del Interior. El 15 de diciembre 
le responde M. González R., Jefe Civil del Distrito Sucre, en comunicación 
cuyo original se guarda en el Archivo del Gobierno del Estado Zulia:

“Gibraltar, Distrito Sucre, Estado Zulia, diciembre 19 de 1892. Ciudada-
no Presidente del Estado. Maracaibo. Nómina de las personas que hostili-
zaron a las facciones legalistas en el Distrito Sucre: Norberto Asís: tiene una 
casa, un conuco y tres burros. Miguel Domínguez: tiene una hacienda de 
cacao en sociedad; una casa de palmas, un conuco, una yegua, dos burros, 
una vaca de patio. Ramón Araujo: tiene dos tablones de caña, una casa, un 
conuco y una yegua. Eduardo López: tiene una casa. Trinidad López: una 
casa, dos conucos, tres burros, una yegua. Federico López: una casa y un 
conuco. Pedro Ballesteros: una casa y un conuco. Adolfo Antúnez: tiene un 
conuco y una yegua. Fernando Chourio: una casita. Concepción Balza: una 
casa, un conuco, cuatro burros. Domingo Barriga: una casa y un conuco. 
Agapito Mejías: poseedor de una hacienda de vapor, una buena casa de 
tejas. Ambas fincas fueron cuarteles de las fuerzas continuistas. El Jefe Civil 
del Distrito, M. González R.”.

La Tempestad

En Puerto Cabello, Antonio Paredes está eufórico, activo. La respon-
sabilidad que le confiaron es pequeña para su ambición. Él hubiera 
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preferido acompañar a Crespo en la última etapa de su campaña y en-
trar a Caracas entre los gritos de la multitud, al frente de un batallón de 
caballería. Pero tiene que conformarse con la jefatura de una fortaleza. Y 
para que el tiempo le pese menos, se dedica a hacer reformas en el Cas-
tillo. No hay muebles, tampoco existen fondos para adquirirlos. Todo es 
ruina, abandono, incuria. Y cuando reclama al Gobierno auxilios para 
acometer las reformas que tiene planeadas, le contestan que en el país hay 
necesidades más importantes. Entonces designa a Guillermo Prince para 
que vaya a Curazao y ofrezca a los comerciantes de la isla uno de los viejos 
cañones de la fortaleza. Prince logra interesar a un señor Pietersz, quien 
tiene numerosas relaciones en Holanda. Paredes se dirige al general Cres-
po pidiéndole permiso para vender el cañón como hierro viejo e invertir 
el dinero que produzca la venta en la compra de mobiliario para la Sala 
de la Comandancia. La autorización no viene. Paredes envía al Jefe de la 
Artillería del Castillo a Caracas, en solicitud de permiso, pero este trae 
por toda respuesta una orden verbal: “Dice el general Crespo que venda el 
cañón”. Y embarcan la culebrina para Curazao, de donde la envían a Ám-
sterdam para ser fundida. En el momento del pago de la pieza ya Paredes 
no es el Jefe del Castillo, pues ha sido sustituido por el general Mariano 
Izquierdo. Pero la tempestad estaba formada sobre su cabeza.

Desde su primer encuentro con Antonio Paredes, el general José Félix 
Mora sintió aversión por el mozo desbordante de ambiciones. “No me 
gusta este gallo en mi corral”, debió pensar con su mentalidad rural 
el general Mora, cuando recibió la primera visita del comisionado de 
Crespo. Mora había disfrutado desde lustros de un indiscutido prestigio 
en ciertos sectores de los litorales yaracuyano y carabobeño. Era uno de 
los grandes jefes de las poblaciones negras de la costa, guerrillero lleno 
de argucias, supersticiones y valor, que había empezado su carrera en 
un día ya muy lejano, cuando siendo niño jugaba en la playa de Palma 
Sola, en unión de otro negrito hablador y despierto, Felipe Herrera, 
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y vieron aparecer entre las olas del mar la goleta que traía a Juan Cri-
sóstomo Falcón. Tras la mula rucia del Mariscal marchó y la guerra 
fue maestra, querida y hermana. Analfabeto, inteligente, ambicioso, fue 
haciéndose el jefe natural de la gente que en la húmeda selva de la costa, 
en Alpargatón, en Urama, en Morón, habían plantado su tienda. Gus-
taba de la pulcritud y cuando ya era hombre importante, se mostraba 
siempre vestido de manera impecable. De Valencia iba a su hacienda, 
de paltó levita y pantalón de fantasía. Mora era el odio de los temidos 
oligarcas valencianos. Cuando en el 92 aparece en el levantisco escena-
rio de Carabobo la figura de Antonio Paredes invitando a la gente a la 
guerra, es natural que entre él y Mora nazca una poderosa corriente de 
antipatía. Crespo conoce y estima más a José Félix Mora que a Paredes. 
Sin hablar se entienden. Y en la administración regional de Carabobo 
bajo el Gobierno legalista, Mora es altísimo personaje, y Paredes jefe del 
Castillo de Puerto Cabello.

En julio de 1893, el día en que desmontan de la muralla del castillo 
el viejo cañón y lo embarcan para Curazao, empiezan a decir en Puerto 
Cabello que se ha cometido un sacrilegio, pues se ha vendido como 
hierro viejo un cañón de Pavía, uno de los cañones que arrebataron los 
españoles a los franceses en el campo de Pavía, en el año de 1525. Y 
precisamente era Paredes quien lo había vendido.

Mora no sabe si Pavía es nombre de árbol, de mujer o de pueblo. Pero 
su secretario sí conoce la historia del cañón y también está seguro de 
las consecuencias que un escándalo puede traer para Antonio Paredes. 
Y ya está Mora escribiendo a su compadre Ramón Guerra, quien ahora 
es Ministro de las armas nacionales y a quien tampoco gustó el tono 
autoritario y suficiente con que Paredes le habló la primera vez que se 
encontraron en la sabana de Carabobo. “Ya lo tengo prensado”, le dice 
Mora a Guerra. Y le participa: “Por correo va la denuncia que de la ven-
ta del histórico cañón hace el Jefe Civil y Militar de Puerto Cabello ante 
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el gran Consejo Militar”. El Gran Consejo está presidido por el general 
Venancio Pulgar, el viejo tigre zuliano. Uno de sus vocales es el general 
Martín Vegas. Los jueces admiten la denuncia y entran a examinar los 
hechos. Aquí hay dos cosas, dice el general Vegas: “Por una parte, la res-
ponsabilidad que puede caber al general Paredes en la venta del cañón 
de que trata la denuncia, y por otra, la histórica, que de confirmarse y 
ser efectivamente la pieza vendida el cañón de Pavía, aquella responsa-
bilidad se agravaría en alto grado, hasta considerarse, ya no como una 
falta, sino como un delito militar”.

Desfile de testigos

Como Pulgar, Vegas, Ibarra, Herrera y Díaz Graffé, comisionados por 
el Gran Consejo para estudiar el expediente y proponer dictamen, no 
están interesados en hacer el juego a Mora, ni en perjudicar a Paredes; se 
dedican a realizar un serio y minucioso examen de los hechos antes de 
formular el informe encomendado.

Empezaron por averiguar si a Venezuela fue traído en alguna ocasión 
uno de los famosos cañones de Pavía. Practicaron investigaciones en los 
archivos de la Real Audiencia de la Capitanía General, en la Biblioteca 
Nacional y en las Memorias del Ministerio de Guerra; se dirigieron a 
los jefes de los Castillos y Fortalezas, pidiéndoles razón circunstanciada 
de las piezas de artillería de cualquier clase, naturaleza u origen que 
existieran en los Fuertes a su mando, y de todos obtuvieron contes-
taciones que en el final solo daban como piezas históricas, o al menos 
piezas francesas, tres: la culebrina que existía en el Patio del Palacio de la 
Exposición de Caracas, que tenía por nombre Le Maréchal de Humiéres. 
En el centro se encontraba en un sol radiante la divisa de Luis XIV: Nec 
pluribus impera y enseguida las tres flores de lis con la diadema real y 
luego la fecha: 1685. Otra culebrina en el cuartel San Carlos de Caracas 
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que llevaba por nombre Le Dauphin. Tenía la corona francesa con la 
flor de lis y la siguiente inscripción: Par Dupont Commissair Ontes. A 
Rocheforts, 1787 y otra, en la fortaleza de La Guaira, marcada con la flor 
de lis, sin otro distintivo, fecha ni inscripción, por haber desaparecido 
con el tiempo y además otras piezas en otras fortalezas, que por lo dete-
rioradas no presentaban datos o marcas ostensibles.

Pero los comisionados no se conforman con estas informaciones y es-
timaron útil pedir colaboración a personas notables por su competencia 
en historia patria. Como testigos en el proceso, desfilan entonces: Aní-
bal Domínici, F. A. Sagrestá, de Puerto Cabello; Julián Viso, Vicente 
Amengual, Manuel Landaeta Rosales y Arístides Rojas.

Sagrestá les responde que no cree que haya existido en Venezuela ca-
ñón alguno de los que los españoles tomaron a los franceses en la batalla 
de Pavía y que los que existen en Puerto Cabello y que él conoce desde 
hace muchos años, son de fabricación relativamente moderna. Y agrega: 
“Ya en 1851 circuló en Venezuela la especie de que el general José Ta-
deo Monagas había vendido el cañón o lo había dado en pago de unos 
centavos negros que hizo venir de Estados Unidos”.

El doctor Julián Viso, quien ha clasificado todos los papeles pertene-
cientes al archivo de la Intendencia de Venezuela, hace la historia de 
los diversos inventarios de armas en fortalezas y cuarteles venezolanos 
practicados en la Colonia y en los primeros años de la República, para 
concluir que en ninguna lista o informe figura la culebrina de Pavía.

El doctor Vicente Amengual presenta una magnífica síntesis de estas 
historias. Empieza diciendo que, la gente al hablar de la batalla del 24 
de febrero de 1525, en el campo de Pavía, sostenida por Francisco I de 
Francia contra los españoles, dicen: “los cañones de Pavía”, pensando en 
decenas de bocas de fuego. Pero, agrega, los historiadores del combate 
están de acuerdo en que los sitiados sólo contaron en aquella memorable 
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jornada con cuatro malas piezas de bronce y dos bombardillas de hierro, 
y que los sitiadores apenas tuvieron disponible vieja y escasa artillería. 
Recuerda Amengual que en 1849 comenzó en Venezuela la leyenda del 
“Cañón de Pavía”, cuando en la fortaleza de San Antonio se descubrió 
una vieja culebrina, y que a poco la gente decía: “Los cañones de bron-
ce tomados por Carlos V a Francisco I y regalados a Venezuela”. Dice 
luego don Vicente Amengual que en el año de 1869 visitó la fortaleza 
de Puerto Cabello y examinó los cañones que aseguraban haber sido to-
mados en Pavía y que encontró que por las fechas de fundición y otros 
detalles, habían sido forjados cien años después de la batalla.

El general Manuel Landaeta Rosales escribió una minuciosa relación. 
Él estuvo en el Castillo el año de 1869, cuando el general Ruperto 
Monagas iba para la expedición del Zulia, con una escuadra de las más 
respetables que han surcado los mares de Venezuela y un ejército de 5 
mil hombres. En Puerto Cabello se detuvieron, pues Monagas dispuso 
blindar el primer barco de aquella armada, el BOLÍVAR. Y Landaeta 
Rosales, que era miembro de uno de los cuerpos expedicionarios, se 
dedicó a examinar las piezas de artillería que había en el Castillo. Tomó 
nota de la existencia de dos culebrinas reputadas como las más finas por 
su metal y construcción y muy admiradas por su antigüedad. Monagas 
hizo disparar repetidas veces una de ellas, para probar el blindado del 
vapor. Por ninguna parte encontró Landaeta “el cañón de Pavía”. Agre-
ga en su informe que sobre el cañón y su venta por parte del general José 
Tadeo Monagas había oído hablar mucho pero que nadie comprobó el 
hecho que “ha podido ser invención calumniosa para ofender al Go-
bierno de entonces, como ha sucedido y sucede constantemente con los 
partidos políticos para desacreditar a sus contrarios”.

La respuesta de don Arístides Rojas a las preguntas del Gran Consejo, 
sabia y sonriente, refleja el piadoso perdón con que don Arístides Rojas 
mira a quienes muerden, adornando sus odios con banderas. “Yo escribí 
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en 1873 sobre este tema”. “Hice la crónica de los cañones que se con-
servan en Puerto Cabello”. Y luego relata: “Por los años de 1852 a 1853 
a consecuencia de haber vendido el Gobierno de Venezuela algunos 
cañones viejos, de los muchos que existían en aquella época, el pueblo 
de Caracas censuró fuertemente el hecho, y aun se dijo por la prensa 
que entre los cañones vendidos figuraba el de Pavía”.

“A poco de andar todo quedó en calma y nadie volvió a hablar, ni de 
Pavía, ni del cañón. Mas cuando hablamos sobre esta materia y descri-
bimos los dos cañones que figuran hoy en el Palacio de las Academias, 
llegamos a saber por informes de hombres muy respetables, que lo que 
llamaban cañón de Pavía era la culebrina francesa de bronce, del tiem-
po de Luis XIV, que existía en Puerto Cabello, desde fines del último 
siglo”. “En esta opinión reposábamos, sin acordarnos del dicho en 1853 
cuando de repente, sin que nadie lo previera, resucita el dicho de que en 
Puerto Cabello se acaba de vender el cañón de Pavía”. “De manera que 
en el espacio de cuarenta años, una misma causa ha engendrado iguales 
efectos”. “Sin entrar en pormenores, se nos ocurre preguntar: ¿en cuál 
de las dos fechas debe figurar la venta del histórico cañón? Basados en 
estos hechos, en consideraciones históricas y datos locales que reserva-
mos para más tarde, creemos que todo esto es un mito”. El mito nace 
por los años del 52 a 53, aparece de nuevo a los cuarenta, con nuevas 
variantes, y así seguirá con creces, que es de la humanidad el divertirse 
con estas mentiras y exornarlas con las galas de la imaginación retozona. 
Con los datos que tenemos, hoy podríamos escribir una leyenda para el 
folklore venezolano, intitulada: “El Cañón de Pavía”.

La Comisión del Gran Consejo no se contenta con estas opiniones. 
Quiere darle a su información histórica carácter oficial y, en tal sentido, 
se dirige a la Academia Nacional de la Historia, corporación oficial y 
técnica, a fin de que con el carácter que la acredita, ilustre el punto y 
emita opinión en lo que se relaciona con la parte histórica de la culebrina 
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famosa. La Academia celebra junta extraordinaria, nombra comisiones 
para que investiguen y redacten un informe y el 20 de septiembre del 93 
aprueban una conclusión que, en resumen, dice: “No se conoce ningún 
dato histórico por el cual conste que haya existido en Venezuela una 
pieza de artillería de bronce proveniente de la batalla de Pavía”.

La Comisión del Gran Consejo hace suya la opinión de la Academia: 
“no está comprobado el punto histórico de que Venezuela haya sido 
poseedora en ningún tiempo de la culebrina de Pavía”. Y expresa su 
criterio en cuanto a la situación del acusado general Antonio Paredes: 
“Queda así salvado el honor nacional y atenuada la responsabilidad en 
la que como delito militar quedaría incurso el general Paredes, pues que 
la ignorancia que este adujo en el particular no tendría fuerza jurídica 
ninguna”. Y con respecto al hecho de la venta del cañón como bronce 
inútil, apreciado como extracción del parque nacional, considera la Co-
misión “que el general Antonio Paredes no procedió de manera ocul-
ta, pero siempre obró imprevisivamente al aceptar como autorización 
para la venta la verbal que le comunicó el Jefe de Artillería del Castillo, 
prescindiendo de lo dispuesto en el Código Militar”. El Gran Consejo 
en pleno oye la lectura del largo informe y de las conclusiones de la 
Comisión que preside Venancio Pulgar, y al final lo aprueba como suyo.

El 4 de octubre Ramón Guerra lo presenta a la consideración del 
Gabinete. Después de su lectura no hay discusión. Se resuelve entonces 
dictar con la misma fecha una Resolución por órgano del Ministro de 
Guerra y Marina, declarando “que se ha comprobado que no ha existi-
do en el Castillo Libertador el cañón de Pavía a que se refirió el proceso, 
que tampoco hubo delito ni falta punible en el proceder del general 
Antonio Paredes y que el hecho ocurrido en nada afecta su honra como 
militar, ni arroja responsabilidades que las leyes penales hagan efectiva”. 
Se ordena la publicación de la resolución ministerial y el envío de una 
copia del mismo al general Paredes, “para su satisfacción”.
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El honor de Paredes sale incólume de esta escaramuza. Pero en esta 
Pavía carabobeña, toca al joven militar la triste suerte de la derrota, y 
como es persona tan inclinada a las comparaciones históricas, se sentirá 
un nuevo Francisco I. Y como un Gran Capitán, moreno y tropical, 
luce el general Mora. Dentro de pocos días, Paredes va a iniciar una 
nueva, interesante experiencia en su vida de político venezolano: la del 
destierro.
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Capítulo VI

Símbolos y conflictos del poder

Antes de la partida

El general José Félix Mora no es hombre a quien desconcierten las de-
rrotas. En el terreno de la política, continúa siendo el eterno guerrillero 
de la boscosa y caliente costa caribe. Sus negros de Morón y Urama 
se mueven, entre la maraña de los bejucos, con la ligereza de las bes-
tias, y sus ataques son tan certeros como los de las culebras y los tigres. 
Bajo la penumbra de los gigantescos vegetales entre los mil matices del 
verde, cerca de la prodigiosa tierra negra, se confunden el color de sus 
carnes con el color de los árboles y el suelo. Y sus cuerpos sudorosos 
despiden el mismo olor de las fieras, el mismo olor de la tierra mojada.

No se amilana el general Mora ante la sentencia absolutoria dictada 
en favor del acusado general Antonio Paredes, en el juicio que a instan-
cias del propio Mora ordenó abrir el Ejecutivo Nacional, por “la venta 
de un cañón de Pavía”. Lo importante para el guerrillero es hostigar al 
enemigo, acosarlo, cansarlo, desconcertarlo, no presentarle formal ba-
talla, en la cual quede comprometido y pueda ser vencido por fuerzas 
superiores. Y eso hace ahora el viejo general contra el joven general: aco-
sarlo, cansarlo, desesperarlo. Si el pliego de acusaciones basado en un 
hecho de trascendencia, como era la venta de una reliquia nacional no 
surte el efecto deseado, hay entonces que utilizar otro, sin aparente im-
portancia, pero cuyos efectos puedan ser mortales para el acusado.
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Un nuevo pliego de denuncias eleva Mora contra el general Antonio 
Paredes, ante el Jefe del Ejecutivo Nacional, quien lo remite al Minis-
tro Bello Rodríguez, para que el Despacho de Guerra y Marina abra 
la correspondiente averiguación y decida si hay lugar o no al juicio 
militar. Dice Mora en su memorial que una noche, el ciudadano Gui-
llermo Nuiter “Cachetón”, se enredó en riña con un boga del Castillo. 
Y que notificado del hecho el Jefe de la Fortaleza (Paredes), ordenó 
que veinte soldados de la tropa a su mando se armaran como para 
combate, habiendo luego marchado hacia el muelle, en unión de sus 
ayudante Rafael Antonio Pellicer y Miguel Carabaño. Agrega el celoso 
general Mora que llegada la tropa del Castillo al muelle empezaron a 
amarrar con cabestros a los ciudadanos allí presentes, hasta que llegó 
la policía, se informó de lo hechos, redujo a prisión al quisquilloso 
Nuiter y aplacó el escándalo.

Estos son los sucesos de los cuales Mora hace protagonista a Paredes. 
Suficientes para lograr el desafuero milita de su rival. El ministro Bello 
Rodríguez comisiona al Director de Guerra, Velarde, para que abra las 
averiguaciones. Interviene el Auditor de Guerra. El Fiscal General via-
ja a Puerto Cabello. Hay desfile de testigos, preguntas, repreguntas, y 
decenas de hojas de papel florete se llenan con las respuestas, idénticas 
hasta en las palabras, que dan todos los interrogados. El funcionario 
militar ordena la citación de cuantos en Puerto Cabello son conside-
rados como elementos dignos de crédito público. Y ninguno ha teni-
do noticia del escándalo, nadie ha sabido de este desembarco de pesa-
dilla, de esta cadena de nocturnos prisioneros. El mismo héroe de la 
jornada, Nuiter, le dice al funcionario investigador que él en realidad 
peleó con un boga y que luego fue reducido a prisión, pero que no 
vio soldados, ni jefes, mucho menos gentes amarradas con cabestros. 

El jefe de la policía, funcionario que está bajo las órdenes de Mora, es 
el único que entre contradicciones y medias palabras afirmó que en la 
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noche del suceso hubo un escándalo en Puerto Cabello, pero luego se 
contradice ante las repreguntas del Fiscal caraqueño y asegura que esa 
noche fue muy tranquila en la ciudad. A Mora le llega su turno, y no 
le queda más camino que asegurar que no ha sido actor, ni testigo del 
hecho, y que solo tuvo noticia del mismo cuando la policía llevó a su 
presencia al prisionero Nuiter.

El Fiscal llega a una conclusión que estampa en las páginas del expe-
diente: “el suceso fue interesadamente deformado por quienes se lo con-
taron a Mora, explotando su celo y susceptibilidad contra Antonio Pa-
redes”. Califica de “falsa e inexacta la denuncia” y en apoyo de su juicio 
destaca la declaración de los numerosos testigos citados. El Director de 
Guerra, Velarde, acoge el criterio del Fiscal y propone al Ministro de Gue-
rra, Bello Rodríguez, que finalice la averiguación iniciada declarando a los 
acusados Antonio Paredes, Rafael Antonio Pellicer y Miguel Carabaño 
en su buena reputación y fama, con el derecho de proceder contra quien 
haya lugar, para dejar ileso su honor militar. Agrega Velarde que el Jefe del 
Poder Ejecutivo “ha de ver con sumo desagrado la poca circunspección 
y falta de criterio en que incurren algunas autoridades que no meditan la 
forma ni la manera como practican los actos oficiales”. Bello Rodríguez 
acoge en todas sus partes el criterio sustentado por su Director de Guerra 
y dicta en nombre del Ejecutivo Nacional una Resolución sobreseyendo 
la averiguación, declarando a los acusados en su buena reputación y fama 
y autorizándolos para proceder contra quienes haya lugar para dejar ileso 
su honor de militares.

¿Qué había ocurrido en Venezuela?

El general Antonio Paredes puede haber quedado restituido en su 
honor militar, como reza la Resolución del ministro Bello Rodríguez, 
pero ha quedado disminuido, por no decir liquidado, en su valor como 
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personalidad política dentro del Gobierno legalista. Dos acusaciones  
absurdas, infundadas, basadas en ínfimas razones, han prosperado y en 
forma deliberada se han armado Consejos, Fiscales y Autores para exa-
minar con minucia, hechos cuya gravedad más puede compararse, de 
haberlos realizado Antonio Paredes, con los actos que los prohombres del 
crespismo cometen a lo largo y ancho de todo el país.

¿Qué había ocurrido en Venezuela, en el corto espacio de un año? 
¿Qué acontecimientos tan poderosos habían pasado en el mundo de 
la política nacional que permitieran completo perdón, el retorno y la 
figuración oficial de execrados enemigos de la víspera, al mismo tiempo 
que el descontento, el retiro a la vida privada o el destierro para mu-
chos de los compañeros de Crespo, en el episodio de Revolución? ¿Por 
qué volvía a hablarse de ideales traicionados, de Revolución frustrada 
y apellidarse a Crespo de dictador? ¿Cuáles razones permitían que los 
vencidos del año anterior que no habían querido acogerse al perdón de 
Crespo enarbolaran ahora en sus documentos fechados en París, Nueva 
York o el cercano Curazao, la bandera de los principios institucionales, 
según ellos pisoteada por el victorioso llanero?

El 1° de enero de 1893, el general Joaquín Crespo, en su condición de 
Jefe del Ejecutivo Nacional, había dictado un Decreto convocando a los 
pueblos a elecciones para una Asamblea Nacional. Las elecciones se prac-
ticarían por voto directo y secreto. El Distrito Federal y cada uno de los 
nueve Estados de la Unión elegirían, para su representación en la Asam-
blea, un número de Diputados correspondiente a su población, en la 
proporción de un Diputado por cada treinta y cinco mil habitantes. La 
Asamblea se instalaría en Caracas el 1° de mayo siguiente, dictaría en 
nombre de soberanía de la República una nueva Constitución, conoce-
ría de los actos de la Revolución y sancionaría el nuevo Pacto Fundamen-
tal, designando al ciudadano que iría a desempeñar provisionalmente la 
Presidencia de la República, hasta la inauguración del período constitucional. 
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Todo en el plazo de sesenta días, que se contarían a partir de la fecha de la 
instalación.

El velo del olvido

Los juicios de responsabilidad iniciados contra los funcionarios del régi-
men caído, así como el embargo de todas las propiedades muebles e inmue-
bles de los mismos, decretados en la hora inicial del régimen, el 28 de oc-
tubre, han movido cielo y tierra. Venezuela es un país demasiado pequeño 
para medidas tan grandes. Los enjuiciados cuya lista publica el Gobierno, 
representan cuanto vale en la política y en las finanzas de este tiempo. La 
enumeración de los apellidos es suficiente para medir las repercusiones de 
la medida oficial: Matos, Villegas, Pulido, Villegas Pulido, Sarria, Ibarra, 
Quintero, Andueza Palacio, Escobar, Arreaza, Pacheco Jurado, Pimentel, 
Mijares, Arrieta, Silveira, Palacio Rengifo, Urdaneta, Lander, Castro, Casa-
ñas, Monagas, Mendoza, Echeverría, Romerogarcía, Ponte.

Comisiones van y vienen pidiendo perdón para los condenados y la 
escena se repite en cada uno de los Estados, pues cada provincia tiene su 
lista de notables enjuiciados. Los banqueros, encabezados por Lorenzo 
Mendoza, piden al Ejecutivo la reconsideración de la medida y señalan 
las graves repercusiones que en la economía general del país ha tenido el 
embargo de tantos bienes. Los periódicos publican denuncias acerca de 
los desafueros que cometen los administradores oficiales de las propieda-
des embargadas. Guzmán Blanco escribe desde París pidiendo conside-
rar nuevamente el caso del general Manuel Antonio Matos, quien fuera 
incluido entre los castigados por haber pertenecido durante dos meses 
al gabinete de Andueza Palacio. Los banqueros declaran: “el Banco de 
Venezuela estaba en quiebra, propusimos al Presidente una reforma y este 
aceptó nuestros planes financieros, siempre que el Ministro de Hacienda 
fuera Matos”. Por lo pronto nada valen ruegos.
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El doctor Núñez, secretario del presidente Crespo, responde al general 
Guzmán Blanco una carta en la cual se muestra inexorable: Matos inter-
vino en la maniobra continuista y debe ser castigado.

Pero hay mil fuerzas que están taladrando esta roca. Por lo pronto se 
alían con quien mantiene una influencia decisiva sobre el ánimo del pre-
sidente Crespo: doña Jacinta Parejo, su esposa. Ella, que gusta mucho 
de la política, y ha participado activamente en todos los episodios de la 
agitada vida pública de su marido, conoce y es amiga de muchos de los 
enjuiciados, con algunos de los cuales tiene hasta el parentesco espiritual 
del compadrazgo, que tan solícita le fuera en la época en que el general 
Crespo había sido por vez primera Presidente de la República, en 1884. 
No entraban en el mundo mental de doña Jacinta estas cosas de la justicia 
revolucionaria. Para ella el amigo era el amigo y lo demás sobraba.

Mientras los días corren, en las antesalas y en los corredores de “Santa 
Inés” y de la Casa Amarilla se hace más notorio el duelo entre dos grandes 
políticos del régimen: Juan Pietri y José Antonio Velutini. El desenlace de 
esta batalla determinará el destino final de los juicios.

Pietri acompañó a Crespo en toda su campaña; Velutini es el héroe de 
Oriente, el conquistador de la plaza de Barcelona. Frente a la vehemencia 
corsa de Pietri, alumbra la sonrisa florentina de Velutini, transaccional, 
componedor, calculador. Velutini somete sus actos y palabras a su interés 
de político en forma tal que, comprendiendo que su fama de militar y 
político sufriría si se enteraran de su vocación poética, mantiene esta en 
secreto y sus versos son regalo de íntimos.

La amistad o la animadversión de doña Jacinta por uno u otro, será 
decisiva en el duelo palaciego. La Primera Dama gusta de intervenir 
en los asuntos oficiales y opina sobre problemas de Estado, en reunión 
de ministros. Pietri no tolera estas intromisiones caseras en los asuntos 
públicos. Su negativa a oír opiniones de doña Jacinta y de aceptar su 
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participación en el diario manejo de la política nacional necesariamente 
iba a determinar su caída, que el 28 de febrero se confirma al enviar desde 
Maiquetía una carta de renuncia muy breve. Crespo le responde hacien-
do recuerdo de sus servicios, pero aceptándola. Era la primera crisis del 
nuevo régimen. Pietri o “el rugido de la cólera de la Revolución”, escribió 
un cronista.

Sobre el horizonte político empezaba a alumbrar la estrella de Velutini. 
Con sus frases ingeniosas y su benevolencia para oír las cosas de doña 
Jacinta, se había ganado la voluntad de la primera personalidad del régi-
men, que era al mismo tiempo la primera dama de la República. Mientras 
Velutini cuente con su simpatía podía contar con valimiento en el ánimo 
de Crespo. El reía y celebraba las pruebas ingenuas y bárbaras a que doña 
Jacinta sometía su lealtad a Crespo. Por ejemplo, la de la tapara: Un día, 
al pasearse la dama por los corredores de “Santa Inés”, en donde se amon-
tonaban políticos y buscapuestos, contó cómo la otra noche había metido 
en una tapara una abeja rubia y otra negra. La negra, por Joaquín. La ru-
bia, por Velutini. Y agregaba: “dejé que salieran. Si la rubia salía primero, 
Velutini estaba falseando a Crespo; pero afortunadamente salió primero 
la negra”. La advertencia, entre risible, amable y absurda, era muy eficaz 
para aquietar ánimos ambiciosos. Por lo pronto Velutini va a presidir la 
Asamblea Nacional y ser vocero de las nuevas tesis de perdón y olvido.

El 14 de marzo, se da el primer paso en el nuevo camino. El gene-
ral Crespo dicta un decreto que firman todos sus Ministros, entre otros, 
Velutini, como encargado de las Finanzas Públicas, por el cual se concede 
indulto a todos los ciudadanos comprometidos “en el crimen de usur-
pación del Poder Público, quedando exceptuados de la gracia los ciuda-
danos que dentro del lapso comprendido entre el 14 de marzo y el 7 de 
octubre de 1892 desempeñaron los cargos de Presidente de la República, 
de Ministros del Despacho, de Presidentes de Estado, de Delegados Na-
cionales y Militares que mandaron cuerpos del Ejército activo”. El in-
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menso grupo nacional que señalaba el decreto del 28 de octubre del año 
anterior quedaba reducido a otro relativamente pequeño, al cual juzgaría 
la Asamblea Nacional. Se disponía, asimismo, la derogatoria de los de-
cretos sobre embargos y la entrega a sus respectivos dueños, de los bienes 
que les hubieren sido ocupados, pero sin que los dueños tuvieran ningún 
derecho, en ningún tiempo, para reclamar contra el Tesoro Público por 
razón de perjuicios u otros aspectos, “pues que tales perjuicios, en el caso 
de haber sobrevenido, se estimarán como la pena a que por sus procederes 
se hicieron acreedores los perjuiciados”.

Asamblea Nacional

El 4 y no el 1° de mayo se reunió en el Capitolio de Caracas la Asam-
blea Nacional. Las barras estaban divididas entre gente liberal y goda. Un 
gran clamor inundó el recinto cuando el escrutador anunció la elección 
de Ramón Guerra para Vicepresidente de la Asamblea. La votación que 
hizo al general Velutini Presidente de la Asamblea fue menos aplaudida.

Un diario caraqueño, al hacer el análisis de las personalidades de los cons-
tituyentes del 92, comentaba: “Ni grandes inteligencias, ni grandes carac-
teres. La mayor parte de las agrupaciones personalistas que pusieron sus 
esfuerzos al servicio de la Revolución tienen allí representación. Allí, los 
desconocidos de la víspera, que acaso suplan su falta de idoneidad con el 
entusiasmo en el puesto a que los ha elevado el derecho de la victoria. Legis-
ladores, milagro que puede realizar la omnipotencia del voto, según dicen”.

Ante la flamante Asamblea, representativa de la soberanía popular, con-
curre el Jefe del Ejecutivo, general Joaquín Crespo, a rendir cuenta de sus 
obras. El Canciller, Pedro Ezequiel Rojas, lee el largo y conceptuoso men-
saje. Después de hacer la crónica de su afortunada aventura, plantea a los 
asambleístas el problema de los juicios de responsabilidad. “Se trata de un 
problema de moralidad política que tenía que resolver el Ejecutivo surgido 
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de la Revolución, de preferencia a todos los que embargaban su atención”, 
les dice. Y luego cuenta la historia de los diversos decretos que en dicha 
materia se han expedido. Explica que el indulto no alcanzó a todos los enjui-
ciados, porque solo la Nación podía ejercer tan amplio derecho por medio 
de sus representantes directos, o sea la Asamblea Nacional. Pero les insinúa 
el entierro de este episodio, la liquidación definitiva del pesado expediente. 
Borrón y cuenta nueva, o como en los tiernos de Julián Castro: olvido de lo 
pasado. “Os pido la más pronta sanción de tal acto de clemencia, ya que sois 
vosotros los representantes de la soberanía nacional y venís a desempeñar 
vuestras funciones”.

El Presidente Velutini le responde: “La Asamblea Nacional, a quien no 
en vano os habéis dirigido, ya se ocupa, teniendo en cuenta la alteza de sus 
miras, en la benéfica medida; y dando un gran ejemplo, trata de extender su 
manto de perdón”.

Y como materia principal, la Asamblea se dedica a discutir el problema de 
la amnistía. En las mesas de los diputados se coloca el escrito de acusación 
“contra el doctor Raimundo Andueza Palacio y sus cómplices”, que ha ela-
borado el Fiscal Nacional de Hacienda, Bartolomé Milá de la Roca, pero el 
pliego no llega a presentarse a la consideración de los legisladores y es una 
simple advertencia a quienes van a ser perdonados.

El trabajo del presidente Velutini, campeón de la amnistía, es fácil. No 
tiene que convencer a nadie, pues la mayoría está de acuerdo con el perdón. 
Más de uno de los constituyentes tuvo sus vacilaciones, en la hora de deci-
dirse entre Andueza Palacio y Crespo, y es más fácil para sus conciencias per-
donar que condenar por un delito que todos estuvieron a punto de cometer.

Pero numerosos sectores de la prensa y de la opinión no piensan igual 
que Velutini y la mayoría de los diputados. Para muchos, el perdón signi-
fica el fracaso político de la Revolución Legalista y la puerta franca para 
toda clase de aventuras. Legislar sobre amnistía, sostiene Luis R. Guz-
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mán, es como legislar a favor de los continuistas, de las usurpaciones, 
en favor de la guerra y de la usurpación. Jóvenes universitarios invitan a 
reuniones públicas para discutir el problema. Pero la consigna oficial está 
dada: amnistía total.

Solo dos diputados se oponen a la medida de clemencia: el general José 
Manuel Hernández (el Mocho) y don Antonio Aranguren, representante 
por el Zulia. Hernández sostiene la necesidad de que se excluya del per-
dón a los expresidentes Andueza, Villegas y Villegas Pulido, y a Sebastián 
Casañas. Más tarde rectifica, pide que se incluya a Sebastián Casañas en 
el grupo de los perdonados. Las barras están divididas. Unos aplauden a 
Velutini, Raimundo Olavarría, Francisco Tosta García e Ignacio Andra-
de, partidarios del acto generoso. Pero a José Manuel Hernández y Anto-
nio Aranguren desde las tribunas los apoyan los universitarios que creen 
en la necesidad de las sanciones.

Un periódico liberal ataca a Hernández por su actitud, que califica de 
inhumana. “Nadie sabe qué porvenir le está reservado en época de tras-
tornos”, dice, y agrega: “El porvenir es una construcción misteriosa que 
edificamos con nuestras propias manos y debe servir más tarde para mo-
rada de todos”.

Un voto salvado

En el tercer debate del proyecto de Constitución Nacional, el general 
José Manuel Hernández, diputado por el Estado Bermúdez, pide la pala-
bra para dejar constancia de su voto salvado, especialmente en el artículo 
1° y en los numerales 8 y 16 del artículo 13 del proyecto en discusión.

Se propone Hernández definir su pensamiento político frente al nue-
vo orden constitucional del país. Para el Diputado por Bermúdez, la 
Revolución Legalista no había tenido por objeto un simple cambio po-
lítico de hombres, pues los sentimientos que la informaron, acumulados 
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durante muchos años, eran una reacción contra un sistema de Gobierno 
de especulación y engaño. Recuerda Hernández que la Revolución Le-
galista se proponía arrebatar los grandes principios de la democracia del 
poder de los fariseos del liberalismo para constituir un Gobierno que se 
inspirara en los sentimientos populares, que fuera probo en el manejo de 
los caudales públicos, que no utilizara la riqueza pública como pretexto 
para constituir privilegios onerosos o negociaciones odiosas que llevan 
a todas partes desaliento y malestar. Todas estas consignas se deberían 
haber transformado en mandatos constitucionales al elaborar la nueva 
Carta Fundamental. Pero nada de esto ha sucedido, afirma el general 
Hernández.

La Asamblea ha adoptado como suyos, consignándolos en la Constitu-
ción, muchos de los principios más detestados del régimen derrocado y 
que más sirven para manejos fraudulentos. La Constituyente no ha res-
pondido a la confianza de los pueblos, ha hecho estéril la revolución y ha 
llevado a las almas un nuevo desengaño. Estas razones lo llevan a declarar: 
“como soldado de esa gran revolución, no puedo, ni quiero aceptar la 
solidaridad en esa conducta”.

Para Hernández es absurdo que se mantenga la división territorial en 
nueve grandes Estados, creada por el capricho dictatorial de Guzmán 
Blanco. Esta división no está de acuerdo con las exigencias de importan-
tes Secciones de la República, ni con sus tradiciones históricas, mucho 
menos con sus necesidades económicas, ni aun siquiera tiene razón de ser 
tomada en cuenta la constitución geográfica del país.

Es un acto de verdadera violencia obligar a la isla de Margarita a con-
servarse sometida al Gobierno del Estado Miranda; negar a Cumaná la 
independencia que desde los tiempos coloniales poseía; es inexplicable 
error conservar la forzada unión de Apure a Guayana. Para Hernández, 
la Revolución Legalista debe restaurar la división político-territorial de la 
Constitución de 1864 en los veinte Estados que crearon la Federación.
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¿Por qué se arrebata a los Estados el goce de sus propios bienes?, pregun-
ta Hernández. ¿Qué razones valederas existen para que dentro de un ré-
gimen federalista el Gobierno Nacional sea el supremo administrador de 
estos bienes? La mayoría de los diputados a la Constituyente parecen ol-
vidar que Federación es Gobierno regional, propio, libre e independiente 
y que no es posible concebirlo, si no tiene siquiera la administración de 
su propio territorio, y corresponde a un Gobierno extraño –el Gobierno 
Nacional– la explotación de los bosques del Estado, de sus minas, de sus 
salinas y en general de todo lo que constituye riqueza y bienestar. Her-
nández no puede entender y por tanto rechaza la norma consagrada en la 
nueva Constitución por la cual los Estados son incapaces de velar por el 
fomento de su propia industria. Es absurdo decir que los Estados tienen 
vida autonómica, y someterlos a una tutela estrecha, administrando todos 
sus bienes y dejándoles solo un salario, llamado situado, para sus más 
urgentes necesidades. Es una burla acerba. “Y los pueblos no prosperan 
jamás bajo el régimen de la mentira”.

“Yo no soy simplemente el Diputado por una Sección de la República”, 
afirma Hernández. Ocupa un sitio en la Asamblea Nacional para defen-
der los intereses de todos los pueblos de la República. Es el vocero de las 
provincias y lucha contra el centralismo creciente que es dañino para la 
vida democrática. Entregando la administración de todos los bienes de 
los Estados al Gobierno de Caracas se fomenta simplemente el enrique-
cimiento de unos cuantos favoritos del poder, las especulaciones desho-
nestas, el auge de los funcionarios sin decoro, las odiosas concesiones, los 
monopolios, las depreciaciones. Acusa a Guzmán Blanco de ser el autor 
de este estado de corrupción nacional. Señala tres casos: las opulentas 
minas de Guayana, que fueron fuente de inagotable riqueza cuando estu-
vieron administradas por el Gobierno regional, se convirtieron al pasar al 
control del Gobierno central en teatro de las más constantes depredacio-
nes; las salinas, otro manantial de escándalos; la sarrapia, objeto de espe-
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culaciones que se realizan en Caracas y que arrebatan a los venezolanos de 
la provincia una industria legítima.

Hay otra materia fundamental en la cual Hernández quiere dejar muy 
nítida su posición: la incompatibilidad de las funciones legislativas y eje-
cutivas. Él apoyó la introducción de un artículo en el texto constitucional 
que prohibía a los Senadores y Diputados aceptar durante su mandato 
parlamentario, cargos o comisiones del Ejecutivo Nacional. En la discu-
sión final, el artículo fue rechazado. Para el general Hernández esta dis-
posición es indispensable para la independencia del Cuerpo Legislativo, 
para sustraerlo a las influencias que el Ejecutivo pueda ejercer sobre los 
miembros del Congreso con el aliciente de los cargos públicos y porque 
mal puede llenar el Congreso sus altas funciones en el examen de los actos 
del Ejecutivo, si lo constituyen empleados de este, responsables también 
de los actos de esa administración.

Esta es mi manera de pensar sobre los grandes problemas del país, con-
cluye el general Hernández. No puedo aceptar jamás responsabilidad en 
actos que no están de acuerdo con mis ideas y por eso salvo el voto. “Creo 
que lo que fundamentalmente exige la República es sinceridad en los 
hombres que combaten y entereza para sostener lo que estiman justo”.

Los libres pensadores de 1893

Hay un paréntesis en el apasionado trajín político: los diputados Rafael 
Villavicencio y Leopoldo Baptista presentan en nombre de la “Sociedad 
Central de Libres Pensadores de Venezuela”, de cuya directiva forman 
parte Torres Abanderó y Roig Febles, un acuerdo solicitando de la Asam-
blea que en la próxima Constitución Nacional se establezca la separación 
definitiva entre la Iglesia y el Estado, dando entre otras razones la de que 
el Erario Público está formado por la contribución de ciudadanos de las 
más diversas creencias y que hay injusticia en sostener una sola religión. 
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La Asamblea oye la petición y el Presidente ordena su envío al seno de 
una comisión, en donde morirá en silencio. No están los honorables di-
putados para discutir problemas de esa índole. Hay uno más cerca, más 
humano: el de la amnistía, que la Asamblea concede el 18 de mayo, para 
todos los delitos y faltas políticas cometidas en la República hasta el 31 de 
diciembre de 1892.

Después de Velutini, don Vicente

Ya la Asamblea Nacional ha perdido valor como centro de interés polí-
tico. La amnistía abre las puertas del Gobierno a toda clase de invitados. 
Como no hay reclamos, son más fáciles los acuerdos. Ahora la Asamblea 
Nacional dedicará el resto del tiempo a aprobar los artículos de la nueva 
Constitución, en la mayoría de sus aspectos la misma de 1864. Se elimina 
el Consejo Federal y se aumenta en cuatro años el período presidencial. 
El anhelo de Linares Alcántara, Rojas Paúl y Andueza Palacio, realizado 
por Crespo.

Velutini comprende que ha llegado la hora de organizar un partido o 
movimiento oficial que apoye, en todo el país, la gestión del Gobierno, y 
a través de Simón Barceló propone la idea de un Partido Nacional, dentro 
del cual sin molestia alguna quepan todos: liberales y conservadores, con-
tinuistas y legalistas, jóvenes y viejos, caraqueños y andinos. Y el periódico 
que fundan para defender y difundir el propósito, El Partido Nacional, hace 
un análisis despiadado de las viejas organizaciones partidistas nacionales. La 
conservadora, superada por el progreso universal, y la liberal, cómplice en 
todos los crímenes de la autocracia guzmancista, dice Barceló. Y propone 
como salida un nuevo partido, capaz de enarbolar las banderas del progre-
so nacional y de la moralidad política. Naturalmente que con el general 
Crespo como jefe y centro. La idea en su forma original no prospera, pero 
algo parecido surgirá meses más adelante: el liberalismo blanco.
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Para don Vicente Amengual, seis meses de inactividad política cons-
tituyen el más refinado tormento. Para quien siempre ha tenido entre 
las manos la llave de todos los secretos, los días que transcurren lejos 
del conciliábulo todopoderoso son jornadas de dolor. Y don Vicente 
Amengual, que conoce todos los hombres y todos los trucos, sabe que 
lo necesitan, porque en Venezuela son escasos los hombres como él, 
que tengan en la mente todas las leyes y todas las contra leyes. Don 
Vicente ha pensado que el instrumento para su retorno al poder es el 
Partido Liberal, momentáneamente anarquizado, roto. Él conoce en 
cada aldea el gamonal liberal, y empieza a escribir cartas, que son el 
simple recordatorio de que aún vive en Caracas. Por lo pronto no es 
necesario nada más.

Antes de poner en marcha su ambicioso plan de reconquista, debe ga-
narse la voluntad torcida del general Crespo. El Presidente sabe de la 
poderosa intervención que Amengual tuvo en la maniobra continuista de 
Andueza Palacio y en la guerra que ella desató y dado el grado de amistad 
que entre ellos siempre existió, lo considera una deslealtad. Pero don Vi-
cente ya ensayó la frase para hacer sonreír a Crespo, y un día le dice: “Por 
mí volvió usted al poder, porque si yo no le hubiera alumbrado a Andueza 
la idea continuista, no hubiera tenido usted bandera para su revolución”.

Ahora necesita hacerse presente ante la opinión pública y volver a recor-
darles, la mente popular es olvidadiza, cuánto ha significado en la política 
de este país. Recordatorio que de paso servía también para poner a pen-
sar al general Crespo en las cualidades y condiciones de don Vicente, y 
aprovecha los ataques de la prensa caraqueña, que lo llama “alga, corcho, 
espuma”, por su capacidad de salir a flote en todas las situaciones, y escri-
be una larga defensa que al mismo tiempo su autobiografía política, en la 
cual va contando, a su acomodo, todos los incidentes de su larga y mo-
vida existencia de político. De la manera como va relatando las cosas se 
desprende que nunca buscó posiciones, que siempre fue a ellas obligado 
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y dispuesto a retirarse lo más pronto posible. Pero siempre las circunstan-
cias, que no su voluntad, lo obligan a continuar.

Amengual agrupa, infunde ánimos a todos los políticos a quienes ha-
bían acorralado bajo el título de “guzmancistas”. Hay que unir todos los 
pedazos de la gran columna liberal, dice el artífice de la nueva maniobra. 
Ha que juntar a guzmancistas, anduecistas, rojaspaulistas, fonsequistas, 
abreuistas con los crespistas, bajo las toldas amarillas.

Fundan un periódico en cada capital de Estado, establecen sociedades 
estadales y parroquiales y redactan un Manifiesto en el cual reclaman 
para el Partido Liberal de Venezuela todas las conquistas de la civiliza-
ción en nuestro país, entre otras: la abolición de la pena de muerte por 
delitos políticos; la extinción de la prisión por deudas; la abolición de 
la esclavitud; la abolición de la pena de muerte por todo delito; el esta-
blecimiento del sistema federal; la promulgación de los Códigos Civil, 
Comercial, Militar, de Hacienda y de Minas; Estadística y Censo de la 
población; el establecimiento de la instrucción primaria obligatoria y 
gratuita; el reconocimiento por la Santa Sede del Patronato Eclesiástico.

El Manifiesto lo suscriben los más destacados políticos de la secta guz-
mancista: Vicente Amengual, Martín Sanabria, Juan Calcaño Mathieu, 
Aníbal Domínici, José Gregorio Riera, Augusto Lutowsky, Manuel To-
más Lander y centenares de venezolanos de todas las provincias.

El 17 de julio se lanzan a las calles en Caracas. Van las columnas libe-
rales desde la Plaza del Triunfo hasta la de la Candelaria, bajo el amparo 
de banderas tricolores y amarillas. En los pedestales de las estatuas de José 
Tadeo y José Gregorio Monagas, de Zamora y de Falcón, colocan ofren-
das. También en la de Francisco de Miranda y ante la del Libertador, en 
la plaza Bolívar. No olvidan la memoria de Bruzual, el soldado sin miedo. 
A todos, tanto a los ilustres libertadores como a los caudillos de la Guerra 
Federal, los reclaman como padres del partido liberal.
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Reunidos en Asamblea le ofrecen la jefatura del Partido al Presidente 
Crespo. “Desde su infancia usted es liberal”, le dicen. “Y al unificarnos 
acordamos nombrarlo Jefe”. Don Vicente pone en manos del Presidente 
la oferta.

Crespo no quiere compromisos con quienes, en más de una ocasión, en 
el pasado reciente, hicieron caso omiso de sus aspiraciones presidenciales. 
Él los necesita, pero sin tantas condiciones. Las condiciones las pone él. 
Por lo pronto se sale de la suerte respondiéndoles que ve con agrado el 
acto, pero les observa que a quien como él fue Jefe ayer de una Revolu-
ción esencialmente nacional y hoy es Presidente de la República, no cua-
draría aceptar la jefatura de un partido, “sobre todo en momentos en que 
se inicia un proceso electoral y en que la República espera una severa cir-
cunspección”. Y agrega este comentario: “Hagamos votos porque bajo mi 
Gobierno puedan organizarse partidos doctrinarios, con formas estables 
y principios sinceros como los reclaman y necesitan los países. Así y solo 
así podrán las instituciones adquirir completo dominio, así y solo así que-
dará Venezuela emancipada para siempre de los poderes personalistas”.

Don Vicente no se desconcierta. Con filosófica paciencia espera mejo-
res ocasiones.

El Partido Republicano-Liberal

Por esos días visitó Venezuela el escritor colombiano José María Vargas 
Vila. Permaneció varias semanas en Caracas. Cuando llegó a Nueva York, 
hizo esta observación que luego ha sido repetida, una y mil veces, como 
lugar común: “En Venezuela nadie quiere llamarse conservador, hay re-
pulsión, o cuando menos temor de usar este calificativo, que en todos los 
países del mundo usan los tradicionalistas”.

Y la nueva organización que en los primeros meses de 1893 fundan 
Francisco E. Bustamante, Hermógenes Rivero, Leoncio Quintana, Mi-
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guel Páez Pumar, Carlos Pumar, Pedro Arismendi Brito, Alejandro Urba-
neja, Agustín Aveledo, y que tenía como uno de sus grandes inspiradores 
en el general Martín Vegas, vino a confirmar la observación de Vargas 
Vila. Aunque la opinión los llama conservadores, ellos se bautizan como 
“republicanos liberales”. Cuatro años más tarde, al reaparecer en la arena 
política, se bautizarán Partido Liberal-Nacionalista; “mocheros” dirá en-
tonces la gente. Como ahora en 1893, en lugar de decir los republicanos 
los apellidan godos, neo-oligarcas y fusionistas.

Los republicanos-liberales cuentan con excelentes periodistas, con mag-
níficos expositores de teorías políticas, con el prestigio de quien está en 
la oposición. “El partido republicano-liberal no es oligarca”, dice un co-
mentarista, y agrega: “lo forman los comerciantes y la gente conspicua del 
país”. Como símbolo han escogido la bandera nacional. El programa es 
un excelente compendio de todas las conquistas institucionales y socia-
les que brindan los mejores tratados sobre el Gobierno de las naciones. 
Como el Partido Liberal no brinda sino los mismos nombres de 1870 y 
1881 y como dentro del crespismo no se define ninguna tendencia, la 
gente en los pueblos empieza a ingresar en las filas del republicanismo. 
“Los godos conspiran”, dicen los periódicos liberales, cuando se refieren a 
estas actividades de los nuevos competidores. “Moralidad política, mora-
lidad administrativa, moralidad social”, es el lema republicano.

Los liberales blancos

Al margen de estas dos grandes agrupaciones políticas: la de los liberales 
amarillos de Amengual y Sanabria y la de los republicanos, de Urbaneja 
y Bustamante, ha surgido al amparo oficial una nueva organización, otro 
Partido Liberal, a quien tanto amarillos como republicanos llaman libe-
ralismo “blanco”, porque blanca es la bandera que ha adoptado como 
símbolo. Blanca fue la bandera que enarboló a lo largo de su campaña 
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legalista el general Crespo, para no lastimar a sus aliados conservadores. 
Al liberalismo blanco lo encabezan Aquiles Laroche, Fortoul Hurtado, 
Horacio Velutini, Juan Bautista García, Rafael de la Cova. Más que un 
partido, se trata de una sociedad eleccionaria, cuya existencia no irá más 
allá de las elecciones de diciembre de 1893. Es un grupo al servicio exclu-
sivo de Crespo, que no quiere nada con quienes como el amarillismo y el 
republicanismo se han formado fuera de su control, aun cuando luego le 
ofrezcan la jefatura. Los enterados acusan al Ministro Velutini de ser au-
tor de este nuevo grupo electoral y uno de sus adversarios comenta desde 
la prensa: “Qué éxito más triste el de esos burócratas que al empuñar la 
bandera blanca no sabían que empuñaban el portafolio del Ministro que 
los raciona y disciplina”.

Las banderas y los principios

Cuando faltan tres meses para las elecciones, vuelven los liberales ama-
rillos a intentar un nuevo acercamiento con Crespo. Y para lograrlo, bus-
can como pretexto la entrega de la bandera amarilla, que han llevado en 
las últimas manifestaciones partidistas por las calles de la histórica parro-
quia de San Juan.

El presidente Crespo les responde. Es enfático, categórico en su de-
finición. Él acepta la jefatura del liberalismo amarillo siempre que este 
a su turno cambie la bandera amarilla por la bandera blanca y acepte 
sinceramente en su seno a los generales tildados de conservadores que lo 
acompañaron en la guerra del 92. En una palabra, entrega sin condición. 
El liberalismo guzmancista transformado en liberalismo crespista, con 
nuevo pabellón, con nuevos hombres. Otro tiempo, para el cual los viejos 
méritos son carga muy pesada.

El Presidente comienza diciéndoles que es tiempo favorable para fun-
dar nuevos partidos, porque la oligarquía está sin jefe, y el liberalismo 
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anarquizado. Y les manifiesta que concibe un liberalismo regenerado y 
engrandecido, pero que para ello es indispensable el sacrificio de los viejos 
símbolos, la sustitución de hombres, traer nueva sangre que reemplace la 
que el tiempo y los errores debilitaron, y que para lograrlo es indispensa-
ble que se cuente con la incorporación franca de los militares que si bien 
fueron adversarios en el pasado, colaboraron en la reciente lucha junto 
con la mayoría liberal, siempre fiel a sus principios, con valor probado, 
con tesonera constancia y que por tanto tienen puesto de honor en el nue-
vo partido. Como bandera del nuevo liberalismo, les propone la blanca, 
“como emblema de paz estable y del uso efectivo de todos los derechos”. 
No acepta el uso de la bandera nacional, “porque a ella tienen derecho 
todos los venezolanos”. La roja, dice, es emblema de conservatismo, “cre-
do político superado por el progreso democrático” y descarta el pabellón 
amarillo porque “bajo él se cobijó la traición de 1888”. La traición a la 
que Crespo se refiere, como único acto reprobable del liberalismo contra 
las instituciones, es la maniobra mediante la cual Hermógenes López y 
Rojas Paúl burlaron, en 1888, su aspiración de volver a la Presidencia.

La proposición de Crespo encuentra el rechazo airado de la mayoría. Solo 
un grupo dedica alabanzas a la idea y se dispone a cobijarse con el emble-
ma sin historia. Los comentarios periodísticos son agrios, violentos. Uno 
dice: “Los símbolos de los partidos no se cambian y nadie tiene derecho a 
cambiar el color de las banderas, así estas hayan flameado sobre la punta de 
un palo en el patíbulo de Matías Salazar, como hayan batido en los cerros 
de El Guayabo o hayan sido desgarrados y pisoteados por los cascos de los 
caballos legalistas”. Y otro, demoledor y elocuente, agrega: “La nueva ban-
dera es una mortaja. El pabellón amarillo fue el talismán de la gloria liberal. 
Y los liberales sinceros prefieren desaparecer antes que surgir disfrazados de 
vestales, después de haber vestido la túnica de las bacantes”.

Unos creen que se trata de un puente tendido por el Presidente Crespo 
a los hombres sin bandera, que quieran formar una agrupación persona-
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lista. Otros que es una prenda lanzada al campo para que la disputen dos 
enemigos.

En medio de la apasionada polémica electoral, Caracas hace un alto. Va 
a enterrar a uno de sus poetas, a Domingo Ramón Hernández. Las Aca-
demias, la prensa, las escuelas marcharon tras su féretro desde su humilde 
casita hasta la iglesia de Altagracia. La procesión fue solemne, imponente. 
Guirnaldas, liras, plumas y otras caprichosas formas florales rodeaban su 
féretro. “No parecía la apoteosis de un muerto, sino la glorificación de un 
vivo”. “Parecía como si fuera un héroe y no un mártir a quien se consa-
graba el homenaje”, agrega un cronista.

Vísperas electorales

Pero no hay tiempo y atención sino para la política. Noviembre de 
1893 es en Venezuela un mes dedicado a la disputa electoral. Un grupo 
de jóvenes encabezados por Pedro Emilio Coll, Pedro Manuel Ruiz, Gu-
mersindo Rivas Leopoldo Torres Abandero, se dirige al Gobierno. Ellos 
han sido sinceramente partidarios de la Revolución Legalista. Pero hoy el 
rumbo no es el mismo. Hay, en el seno del gobierno, gente que se olvida 
del programa e insultan a las masas. Ante la vecindad del día de las elec-
ciones piden la destitución de los empleados que, en su concepto, no son 
garantía de imparcialidad para la ciudadanía.

Los reclamos suben cada día de tono. La gente dice que hay libertad de 
imprenta absoluta, libertad de reunión, libertad de industrias; es cierto 
que el hogar es inviolable lo que hay derecho para todo, hasta para adorar 
a Guzmán Blanco, a Rojas Paúl y a Raimundo Andueza Palacio, pero 
el general Crespo no oye la prensa, no oye los verdaderos partidos y a la 
postre hace lo que le da la gana.

A mediados de noviembre se recrudece el reclutamiento forzoso. Y en 
Caracas, lo mismo que en los campos y en las poblaciones del interior 
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empieza el Gobierno a arrebatar gente de su casa y de su trabajo, para 
conducirla a los cuarteles. A la recluta de la masa anónima se agregan las 
prisiones. Alejandro Urbaneja, Fernando Arvelo, Carlos Rangel Garbiras, 
Odoardo León Ponte, entre los republicanos González Guinán, Hermó-
genes López, José Ignacio Pinte Valbuena, entre los amarillos ocupan cel-
das en las cárcel de Caracas y Valencia. La prensa oficial empieza a hablar 
de conspiraciones, nada concreto, rumores, cartas venidas de Curazao, 
revelaciones hechas por un viajero llegado a Trinidad.

El 14, El Republicano de Caracas publica un editorial en donde se re-
fiere al reclutamiento y a las prisiones en vísperas electorales. Crespo, que 
está residenciado en Maracay, escribe al encargado del poder, Guzmán 
Álvarez, una carta de censura para el periodista, en la cual afirma que ese 
editorial es la prueba clara de una conspiración en marcha. El Republicano 
suspende sus labores. El Tiempo, de los Pumar, diario al servicio de los 
republicanos-liberales, se convierte en órgano estrictamente informativo 
y borra de sus páginas toda referencia a la política. No irá el Partido Re-
publicano-Liberal a las urnas el cercano 1° de diciembre.

La hora de la verdad

Antonio Paredes, declarado fuera de culpa por una Resolución del Mi-
nisterio de Guerra, se traslada a Valencia. En Carabobo se ha fundado 
una Seccional del liberalismo “blanco” y naturalmente que su jefe es el 
general José Félix Mora. Mora es, asimismo, candidato del general Crespo 
para la Presidencia del Estado Carabobo. En este punto el Presidente de 
la República no cede. Además de la garantía que Mora significa como 
cabecilla reconocido de extensas zonas rurales, tiene el general Crespo 
especial empeño en imponerlo en aquella entidad federal, por una razón 
de tipo personal, pudiéramos decir sentimental. Se cuenta que en una 
oportunidad Crespo y su esposa viajaron a Valencia, mucho antes de la 
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revolución del 92, y la estimable señora fue objeto de un desaire por par-
te de la sociedad de Valencia. Crespo guardó el recuerdo desagradable y 
quería que Mora, mal visto por la aristocracia local, fuera en Valencia la 
primera figura del Estado. Y lo fue durante años.

Mora ha asegurado que con el apoyo del general Crespo su candidatura 
triunfará. El general Díaz Arana, su amigo, al regreso de una visita que 
hiciera a Crespo en Maracay, empezó a decir en los corrillos que el presi-
dente Crespo estaba dispuesto a imponer a Mora, “así corriera sangre”. El 
morismo está envalentonado. Como oposición a la de Mora, se lanza otra 
candidatura: la del general Joaquín Berrío, legalista de la primera hora 
y Ministro de Instrucción Pública, en el gabinete de Crespo. La ciudad 
está dividida. Paredes es berriísta. Y el 7, horas después de haber llegado 
a la ciudad, lanza una hoja en la cual desmiente las afirmaciones de Mora 
según las cuales Crespo lo impondría contra viento y marea. Es un abu-
so, dice Antonio Paredes. Y agrega: “La revolución legalista se hizo para 
devolver a los pueblos el derecho a elegir a sus gobernantes y el guardián 
de la revolución es Crespo”. “El Presidente no tiene candidatos”, afirma 
enfático. E invita al pueblo a ir a la lucha electoral. El 9 circula otra hoja. 
Se trata de una invitación que hace “la juventud digna de Valencia” para 
una serenata en homenaje “al altivo republicano Antonio Paredes”, y fija 
como sitio de reunión la plaza Bolívar. A las ocho de la noche, trescientos 
valencianos invaden el “Hotel del Comercio”, residencia de Paredes.

A la cabeza de esta manifestación político-musical, marcha Ignacio Fi-
gueredo Boggio, quien pronuncia las palabras de ofrecimiento. Figueredo 
le dice que el homenaje se lo rinde Valencia porque al desmentir a Mora 
se ha hecho intérprete del sentir de la mayoría. Paredes responde haciendo 
un exaltado elogio del general Crespo, a quien vuelve a considerar como 
ajeno a las maniobras del morismo. “Crespo no puede apoyar una candi-
datura desacreditada”, “Crespo no puede oponerse frente a un pueblo”, 
afirma. Califica a Mora de calumniador. “Dos veces me ha calumniado 



Ramón J. Velásquez168

inicuamente”. Y luego agrega: “no me ocuparía de él y de sus calumnias, 
si no hubiera tenido la osadía de venir a proclamar su condición de fa-
vorito de Crespo para la Presidencia del Estado”. “Lanzad un candidato 
que sí satisfaga y apto para secundar la política del general Crespo y no 
tendréis oposición”, aconseja. Termina brindando por el general Crespo, 
“campeón de la libertad eleccionaria”. Apenas termina el acto y cuando 
ruidosos grupos empiezan a desfilar hacia la plaza Bolívar, gritando vivas 
al general Crespo, al general Berrío y al general Paredes, se oye música 
de cuatros y furrucos, son los moristas, que vienen de una reunión. A 
los vivas del grupo berriísta, responden con “mueras” y “abajos”. Ya los 
palos comienzan a caer sobre las cabezas y espaldas de los desprevenidos 
berriístas y el tumulto se generaliza. De pronto se escuchan unos disparos. 
Los moristas están armados. Cae herido de muerte un obrero, de nombre 
Jesús María Landaeta, quien había concurrido a la serenata y momentos 
antes de caer abaleado había abrazado a Paredes para decirle que contara 
con él. El Presidente del Estado, doctor Montenegro, se encuentra cerca 
del sitio en donde mientras se desarrollan estos sucesos, se halla Paredes. 
Este se acerca a Montenegro, saca su revólver y le dice: “Fíjese, doctor, 
que la carga está completa, no falta ninguna cápsula, porque mañana van 
a decir que yo fui quien hizo los disparos”. Al día siguiente, la agitación 
en Valencia hace temer graves acontecimientos. Al entierro de Landae-
ta concurren centenares de personas. Presiden el duelo los directores del 
partido local, Crespo-Berrío, los redactores del periódico 20 de Febrero, 
el general Antonio Paredes, el doctor Juliac, Francisco Michelena Rojas y 
Héctor Cabrera. A la cabeza del cortejo marcha un artesano, llevando una 
bandera blanca con crespón negro. El 20 de Febrero, Agencia Izaguirre, El 
Pabellón Nacional, El Día y El Ciclón, publican editoriales en los cuales 
señalan a Mora como autor de los sucesos. El Ciclón concluye su nota 
del 11 de octubre con estas palabras: “O no surgen al General Mora a la 
Presidencia del Estado o Valencia se cubrirá de cadáveres”. “Con Berrío 
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defendemos nuestra libertad”. “Se trata de hacernos aparecer como un 
pueblo esqueleto”. “No consintáis semejante insulto o si no te lanzamos 
nuestro desprecio”. “Viva la libertad”. “Viva Berrío”. Los papeles que cir-
culan el 12 tienen un tono de mayor violencia. Paredes llama a Mora “el 
más pérfido de mis enemigos”. Para el desenlace de esta pugna nadie ve 
un camino distinto al de la violencia.

Pero el 12 de octubre recibe Paredes, quien todavía es militar en servi-
cio, un telegrama de su superior jerárquico, Ramón Guerra: “Inmedia-
tamente que reciba usted este telegrama se pondrá en marcha para esta 
ciudad, de orden del Jefe del Poder Ejecutivo de la República”. El 13 está 
Paredes en Caracas. Crespo lo recibe y le critica sus recientes actuaciones 
en Valencia. Termina ofreciéndole como fórmula para zanjar las dificulta-
des y continuar contando con su colaboración, el cargo de Jefe de la Co-
mandancia de Armas del Estado Sucre. Paredes rechaza el ofrecimiento y 
le hace presente que con esa actitud de intervención en los asuntos locales 
del estado Carabobo y con su apoyo a Mora, está negando la esencia 
misma de la Revolución Legalista. Crespo por toda respuesta ratifica su 
voluntad de imponer a Mora. No logra Paredes alcanzar el objetivo que 
se había propuesto: atacar a Mora pero conservar la amistad de Crespo. 
Para Crespo no hay duda sobre la escogencia. Mora no es un hombre que 
vaya a crear problemas y sirve para sus propósitos de sonriente cobro a los 
oligarcas valencianos.

Paredes es un enemigo peligroso, un hombre sin miedo. Ya anda dicien-
do por allí, porque no sabe ocultar sus intenciones, que va a ir a Carabobo 
a hacer la revolución contra Mora. Tal vez no sea contra Mora únicamen-
te, piensa Crespo cuando le llevan la noticia. Y como empieza a haber 
cierto descontento en las filas de los generales del Gobierno, porque este 
lleva un año de existencia, Crespo da la orden de hacer preso a Paredes. 
Este lo sabe y logra burlar a la policía. Hay órdenes terminantes de bus-
carlo y llevarlo a La Rotunda. Como no lo consiguen, detienen al padre, 



Ramón J. Velásquez170

el general Manuel Antonio Paredes, quien hasta días antes era Inspector 
General del Ejército, y lo llevan a La Rotunda en donde permanece tres 
meses, acusado de esconder al hijo. Pero este se encuentra en Curazao.

El final del cuento

El general Berrío renunció a su cargo en el gabinete ministerial y aceptó 
la candidatura. Las peleas entre los grupos moristas y berriístas eran el 
tema central de la crónica valenciana. El 3 de noviembre, una comisión 
de partidarios de Berrío, encabezada por Atilano Vizcarrondo, viaja a Ma-
racay. El general Crespo los recibe y les manifiesta que ve con simpatía el 
nombre de Berrío, pero luego en su discurso deja de referirse al proble-
ma electoral de Carabobo, para hablar de las amenazas que pesan sobre 
el porvenir inmediato de la República. Tenemos tres enemigos, les dice 
Crespo, “los vencidos, que no están convencidos; los incondicionales de 
Guzmán Blanco y los amigos de Rojas Paúl”. Y les habla de la necesidad 
de la unión, en hora tan grave.

(A las acusaciones de conspiración y revolución, el doctor Rojas Paúl 
responde desde Curazao en un largo manifiesto, en el cual empieza por 
anotar que siempre que se acercan las elecciones el general Crespo saca a 
relucir su nombre como una amenaza contra la paz).

Cuando regresan a Valencia los berriístas están confundidos, llenos de 
dudas. El 16 llega a Valencia Berrío. La multitud lo aclama. Un joven le en-
trega una bandera blanca. Berrío, a su turno, la pone en manos del doctor 
Vizcarrondo, para que este haga entrega del emblema al general Crespo. 
El día anterior, el 14, el general Mora ha escrito una larga carta al general 
Crespo, diciéndole, en síntesis: “aquí están conspirando contra usted y 
contra mí”. Y Crespo le responde: “está usted en lo cierto, se está cons-
pirando”, y agrega, “acabo de recibir informes de Curazao en que se me 
dice textualmente lo siguiente: De fuente verídica sé que para diciembre 
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pondrán los enemigos en ejecución su plan de alteración del orden públi-
co; sus cómplices allá en el interior de la República, se mezclan en los cír-
culos eleccionarios de los Estados para poder trabajar ostensiblemente sin 
ser sospechados. Rojas Paúl y Pulido están unidos y reconocidos, aquél 
como Jefe de la Revolución, este como Director de la Guerra. No se fíe de 
los continuistas, pues Andueza, Level de Goda, Sarria, Monagas y demás 
corifeos del continuismo, son contingente obligado de la Revolución. Por 
otra parte, algunos legalistas que nunca fueron amigos suyos y que du-
rante la Revolución y después de ella han tratado de formar causa aparte, 
son en la actualidad agentes activos de Rojas Paúl, para dividir el partido 
revolucionario’. Se me asegura también que los guzmancistas incondi-
cionales esperan que se encienda la guerra, pues acechan la oportunidad. 
Esa prensa sediciosa le está haciendo mucho mal al Gobierno y a usted 
en el extranjero. No crea que estas son simples apreciaciones mías, pues 
lo que le digo lo sé por revelaciones de un revolucionario caracterizado a 
persona, cuya colaboración solicitaba y de la cual me reservo el nombre 
por habérmelo exigido así”.

Sobre este rosario de chismes, edifica el general Crespo toda una teo-
ría sobre los peligros que amenazan la paz de la República y el imperio 
de las instituciones. Le cuenta luego a Mora cómo se ha organizado en 
toda la extensión del país el Partido Liberal Histórico, el de la enseña 
blanca, como agrupación política amiga del Gobierno, frente al Gran 
Partido Liberal de Amengual y Sanabria y al Republicano Liberal. Los 
despechados amarillos dicen, sottovoce, que el otro grupo es histórico 
por las historias de felonía y entreguismo que sus escasos componentes 
tienen que contar. Al día siguiente de la publicación de las cartas cruza-
das entre Crespo y Mora, Berrío renuncia a su candidatura y se retira a 
su hogar, en Puerto Cabello.

En las cárceles siguen detenidos numerosos liberales amarillos y repu-
blicanos. El 10 de diciembre de 1893 se realizan las elecciones generales. 
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Hay un solo candidato a la Presidencia: el general Joaquín Crespo, y los 
liberales blancos y los liberales amarillos votan por la lista oficial.

La elección unánime

De acuerdo con las disposiciones de la nueva Constitución Nacional, 
la elección del primer funcionario de la República la realizaban los ciu-
dadanos de todos los Estados y del Distrito Federal, en votación secreta, 
universal y directa.

La Ley de Elecciones Nacionales sancionada por la Constituyente esta-
blecía que el día 1° de diciembre del año que precediera al primero de un 
período constitucional, se debían reunir en Asamblea popular, en la plaza o 
en un lugar abierto de cada Municipio de la República, los ciudadanos veci-
nos mayores de 21 años, con el fin de nombrar las Juntas Inspectoras de las 
Inscripciones y del Sufragio. Al encontrarse en el lugar y a la hora indicada 
quince individuos por lo menos, elegirían de su seno y en presencia de la 
primera autoridad civil del Municipio, un ciudadano para que presidiera la 
Asamblea popular que debía nombrar a la Junta Inspectora.

El 2 de diciembre a las 12 del día, estas Juntas se debían instalar en un 
local céntrico del respectivo Municipio y elegir de su seno un Presidente, 
un Vicepresidente y un Secretario. Instalada la Junta, quedaba abierto el 
período de inscripciones para todos los vecinos del Municipio, lapso que 
duraba ocho días a contar de la fecha de instalación. La Junta abría dos 
registros: uno para extender las inscripciones en orden numérico y en el 
otro, se repetían las mismas inscripciones, pero en orden alfabético, con 
el apellido precediendo al nombre.

El 10 de diciembre era la fecha fijada para celebrar las elecciones. Las 
Juntas se instalaban a las seis de la mañana y permanecían reunidas 
hasta las cuatro de la tarde, en que suspendían las labores para recomen-
zarlas al día siguiente y así hasta el tercer día. A las cuatro de la tarde del 
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12 se cerraban las votaciones. El elector llegaba ante la Junta Inspectora, 
daba su nombre y apellido y entregaba a uno de los miembros de la Jun-
ta una papeleta en la cual estaba escrito o impreso el nombre del candi-
dato por quien sufragaba para Presidente de la República. La papeleta 
se entregaba doblada para que no pudiera leerse su contenido y uno de 
los Vocales de la Junta Inspectora la introducía en la urna. Cada día al 
suspenderse la votación, se escrutaban los votos depositados y se con-
tabilizaba el resultado. Finalizada la jornada del tercer día se levantaba 
un acta con los cómputos finales que era remitida a la respectiva Junta 
Escrutadora de Distrito, la cual estaba formada por los delegados de las 
Juntas Municipales y debía reunirse en la sede del Concejo Municipal 
el 16 de diciembre. Las actas que contenían los resultados del Distrito 
se remitían a la Asamblea electoral del Estado, mientras que los votos 
originales, así como las actas de los escrutinios de todos los Municipios, 
se enviaban en pliego sellado y certificado por los Delegados al Registro 
Subalterno respectivo.

La Asamblea electoral del Estado se reunía el 26 de diciembre en la 
capital de cada entidad federal, en el local de la Asamblea Legislativa y es-
taba integrada por los delegados de las Juntas Distritales. Estas asambleas 
estadales revisaban los pliegos remitidos por los Distritos y realizaban el 
escrutinio de los votos que cada candidato hubiera obtenido, levantán-
dose luego un acta de la que se sacaban tres copias, una de las cuales era 
remitida por correo al Congreso Nacional.

Las Cámaras Legislativas iniciaban sus sesiones ordinarias el 20 de fe-
brero de cada año y en el caso de la elección presidencial debían reunirse 
en Congreso, en los ocho días siguientes a su instalación, para hacer el 
escrutinio final de los votos nacionales y la proclamación del vencedor en 
los comicios.

El día de las elecciones transcurrió sin afanes, ni novedades. A nadie in-
teresaba el acontecimiento y los periódicos apenas si reseñaron la jornada. 
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De antemano se conocía e resultado de las votaciones. Los esfuerzos rea-
lizados por el expresidente Rojas Paúl para figurar con brillo y decoro en 
el debate habían fracasado desde el comienzo. “Fantasma que no asusta”, 
llamaban los papeles crespistas al viejo político. Y no existían en Venezue-
la organización partidista ni fuerza electoral capaces de contrarrestar el 
dominio monopolista de la fórmula oficial. Los esfuerzos de cada uno de 
los sectores en que se encontraba dividido el liberalismo se reducían a tra-
tar de ganarse la confianza exclusiva y excluyente del caudillo Presidente.

La candidatura de Crespo para la Presidencia Constitucional obtuvo 
349.473 votos, que estuvieron distribuidos así:

Por el Distrito Federal 	 8.715

Por el Estado Los Andes	 67.203

Por el Estado Bermúdez	 63.524

Por el Estado Bolívar	  	 11.808

Por el Estado Carabobo 	  29.939

Por el Estado Falcón	  	 21.284

Por el Estado Lara	  	 37.632

Por el Estado Miranda	 54.719

Por el Estado Zamora	 	 38.783

Por el Estado Zulia 	  	 15.866

La unanimidad es aplastante. Sin embargo, el crespismo no se siente sa-
tisfecho y desde las columnas de un diario oficioso se pregunta: “¿En dónde 
está el enemigo? No vino el adversario. El elemento godo en el momento 
de la prueba suele escurrir el bulto, huir, huir”. Otro vocero del inven-
cible Gobierno legalista agrega: “¡Alborocémonos! Nos ejercitamos en las 
luchas del civismo con el ardor y prestancia de los espartanos en el arte de 
la guerra”. Y para el Diario de Caracas, que es amigo de la situación, “ni los 
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manejos ocultos de los sempiternos enemigos del orden; ni la abstención 
con que amenazaron hacer naufragar las elecciones los que vieron fallidas 
sus esperanzas de arrastrar una gran popularidad detrás de un espectro que 
ya no asusta a los pueblos (se refiere el periódico al doctor Rojas Paúl); ni 
divisiones provocadas por unos cuantos fetichistas enamorados de sí mis-
mos, pudieron lograr su intento; el pueblo supo medir la magnitud de los 
intereses que iba a defender en la lucha, supo escoger el camino que más 
convenía al pronto restablecimiento en el ejercicio de sus derechos, y dio 
victoriosamente el golpe de gracia a sus perseguidores. La Revolución Na-
cional ha llegado a su apogeo: su digno Jefe está al frente de los destinos de 
la República por mandato de la soberanía”.

Luis R. Guzmán, uno de los fundadores del movimiento republica-
no, comenta la elección: “El porvenir no precisa frases halagüeñas sino 
a título de que se administre bien. Los errores acumulados durante el 
Gobierno provisional (de Crespo) fermentan en los Estados calentando 
el descontento”. “La misma insólita unanimidad de los votantes está di-
ciendo que han debido ser muchos los retraídos y que en la actualidad son 
numerosos los que no se sienten satisfechos. Agregar a esas causas y a las 
del desequilibrio económico que perturba el desarrollo de las industrias y 
del comercio, otras de procedimientos políticos contrarios a la obligación 
constitucional, será provocar el país a los desastres de acciones o intento-
nas de fuerza que vendrían en descrédito suyo y del Gobierno, que no ha 
tenido la voluntad de evitarlas”.

Concluía Guzmán afirmando: “Queremos suponer que toda intención 
de rebelión se halle en concepto del Gobierno vencida anticipadamente. 
¿Pero quita eso, por ventura, la responsabilidad de no evitarla? Las revo-
luciones forman en el terreno del descontento público, en las circunstan-
cias propicias de que se haya hecho impopular Gobierno constituido. Se 
forman y forcejean así, reviviera de sus propios fracasos hasta llegar a un 
día en que se necesita conspirar para vencer por los actos de la seducción 
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en  las ciudades, porque el país todo está conforme en que es necesaria 
la aventura de un sacudimiento general para ver si se alcanzan algunas 
mejoras. La experiencia propia del señor general Joaquín Crespo, como 
revolucionario que ha sido, puede indicarle si están nuestras palabras cal-
cadas en hechos rigurosamente ciertos”.

El 5 de mayo practicó el Congreso el escrutinio de los votos y el Presi-
dente del Senado, Pedro Ezequiel Rojas, proclamó Presidente Constitu-
cional al general Joaquín Crespo. Además de los 349.473 votos que co-
rrespondieron al vencedor, los parlamentarios contaron 428 distribuidos 
entre 17 candidatos cuyos nombres no se dignó a registrar la crónica. El 
examen de las actas finalizó cerca de las ocho de la noche. La Banda Mar-
cial esperaba pacientemente desde las tres de la tarde en los corredores del 
Capitolio, apunta un testigo de la escena. Y agrega: “algunos individuos 
tenían preparados desde temprano unos cohetes y celebraron el anuncio 
del Presidente del Congreso con música y fuego de artificio”.

Un doloroso acontecimiento restó importancia a este acto final de las 
elecciones. El 4 de mayo, en horas de la madrugada, falleció don Arístides 
Rojas, símbolo de Caracas y su más ilustre cronista. Los diarios dedicaron 
sus ediciones al gran muerto, y en reseñas menores contaron la consagra-
ción oficial del nuevo Jefe del Estado.

Los escrúpulos del General Crespo

Crespo había venido ejerciendo el mando supremo desde el día mismo 
de su entrada a Caracas, el 20 de octubre de 1892, con el título de Jefe 
del Ejecutivo Nacional. Reunida la Asamblea Nacional Constituyente y 
organizada constitucionalmente la República, cambió de título para pre-
sidir la provisionalidad y se llamó entonces Encargado del Poder Ejecuti-
vo Nacional, en junio de 1893. Convocadas las elecciones presidenciales, 
Crespo decidió retirarse a Maracay y de acuerdo con las disposiciones de 
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la Ley, encargó del Poder Ejecutivo al general Manuel Guzmán Álvarez, 
Presidente del Consejo de Gobierno.

Guzmán 

Álvarez explicó a los legisladores de 1894 las razones de esta ausencia 
temporal en la siguiente forma: “Presentado el general Joaquín Crespo 
como candidato a Presidencia de la República, sin duda alguna no cree 
discreto permanecer al frente de la Administración Pública durante el 
período de la lucha electoral; y por un sentimiento de delicadeza que lo 
enaltece, juzgo ya que ha prolongado su separación del Poder Público, 
evitando así que tarde pudiera atribuirse a su presencia en el Gobierno la  
unanimidad con que se le ha elegido”.

Proclamado Presidente Constitucional, Crespo anunció su regreso a 
Caracas y el 12 de marzo, al mediodía, hizo su entrada triunfal. La ave-
nida de Caño Amarillo amaneció adornada con banderas, colgantes y 
arcos. Las tropas en traje de gala forman calle de honor entre la Esta-
ción de Ferrocarril y la residencia presidencial de Santa Inés. A lado del 
general Guzmán Alvarez y del Gabinete Ejecutivo presidían la inmensa 
concurrencia los directores de los Bandos de Venezuela y Caracas y los 
representantes de la recién fundada Cámara de Comercio de Caracas. En 
la noche estallaron dos petardos de dinamita en el Viaducto de Pagüita, 
cerca de la casa presidencial.

El derecho a ser creído

El 14 de marzo concurrió Crespo al Congreso a prestar el juramento 
de Ley. El doctor Rojas, después de darle posesión, afirmó en uno de los 
apartes de su discurso: “Cuando mañana os toque descender las gradas 
del Gobierno, vuestros contemporáneos batirán palmas a vuestro paso, la 
posteridad inscribirá vuestro nombre con caracteres inmortales”.
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Crespo respondió: “Mi programa de Gobierno no puede ser otro que el 
escrito en la Constitución y en las Leyes de la República”. Y más adelante 
afirmó: “Si a algo he aspirado en mi larga carrera política, es al derecho 
de se creído”.

Cuando vaya terminando este período constitucional, en 1897, se re-
petirán muchas de estas escenas. Los liberales republicanos, convertidos 
en liberales-nacionalistas, renovarán su fe en la solución pacífica de los 
problemas nacionales y tratarán de elevar el tono del debate. Y el general 
Crespo dejará que la prensa escandalice, que las corrientes de opinión 
ocupen plazas y calles, pero a la postre se saldrá con la suya. En 1897 
volverá a meter miedo con los fantasmas de Curazao y con el recuerdo del 
doctor Rojas Paúl. Pero todavía faltan cuatro años.
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Capítulo VII

El Tejido de las Conspiraciones

Año de calamidades

1894 es un año de calamidades para Venezuela. El Tesoro está en crisis, 
el comercio paralizado, los artesanos sin trabajo. Un largo verano quemó 
el pan de las cosechas. En Caracas, montañas de útiles caseros crecen en 
las casas de empeño; mientras que a las manos de contratistas y trabajado-
res de las obras públicas van, en cambio de monedas, unos papeles que el 
Ministro de Hacienda bautiza con el nombre de “deuda flotante”. En un 
año, estas obligaciones fiscales ascienden a diez millones de bolívares, a los 
cuales hay que añadir los millones de la deuda denominada “Suplemen-
tos de la Revolución Legalista”, los de la deuda externa, más las grandes 
sumas que los bancos caraqueños han facilitado al Gobierno, para que 
temporalmente salga de apuros.

Como la crisis es económica, todas las culpas y reclamaciones caen so-
bre el Ministerio de Hacienda. Y la cartera pasa de manos de José Antonio 
Velutini, a quien los periódicos enemigos acusan de llevar la contabilidad 
fiscal en tiritas de papel y con lápiz, a las de Fabricio Conde, quien tam-
poco puede realizar milagros en una situación de miseria.

Crece el número de artesanos sin trabajo. Se proponen diversas medi-
das para solucionar el problema del desempleo, siempre a base de nuevas 
obras públicas. El ingeniero Hermoso Tellería, insinúa la conveniencia 
de vender todos los edificios que el Gobierno posee en las manzanas cen-



Ramón J. Velásquez180

trales de la capital, “zona muy apropiada para la construcción de un mo-
derno barrio comercial”, y con el producto de esas ventas, levantar en los 
alrededores de Caracas, al Este o al Sur, una gran ciudadela oficial. “Fuera 
del Capitolio y de la Universidad, nada merece conservarse en la vieja 
Caracas”, comenta Hermoso Tellería.

Pero la mayoría de los críticos no proponen soluciones como la del 
doctor Hermoso, sino que se dedican a acumular graves cargos contra el 
general Crespo y sus colaboradores. Y desde las columnas de los perió-
dicos caraqueños, empiezan a decir que la causa del malestar económico 
que crece en las clases trabajadoras de la capital tiene su origen en los 
negocios desenfrenados que al amparo presidencial, realiza el italiano 
Orsi de Mombello. Mombello es un nombre que repiten muchas veces 
al día los caraqueños en 1894. En medio de la pobreza general, la histo-
ria de su fabulosa y rápida fortuna es un desafío. Todas las edificaciones 
que el Gobierno construye, así como calles, puentes y avenidas, están a 
cargo de Mombello, quien es al mismo tiempo contratista, ingeniero, 
director, inspector y administrador. Los periódicos cuentan sus hazañas 
y agregan su airado comentario “contra los extranjeros que vienen a 
explotar a Venezuela”. El conde Orsi de Mombello es invulnerable a los 
ataques. Nadie lo controla y a su lado el Ministro de Obras Públicas es 
un personaje sin importancia.

Cada mañana la gente examina con detenimiento y pasión las cuatro 
páginas de la Gaceta Oficial, para enterarse de los nombramientos y de 
las erogaciones de la Tesorería Nacional. Quienes aparecen cobrando al 
Estado sus acreencias son considerados como seres privilegiados, hombres 
protegidos por los dioses. Y hay un grupo que figura en la mayoría de las 
ediciones del boletín gubernamental como beneficiado por las órdenes de 
pago, cuya única explicación son dos misteriosas letras mayúsculas. “D. 
P.” (Deuda Pública). Los cobradores son siempre los mismos y, por coin-
cidencia, se trata de la Directiva del Partido Liberal Histórico, “los libera-
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les blancos”, que en la batalla electoral de diciembre de 1893, amparados 
por la bandera blanca del general Crespo, siendo minoría fueron mayoría. 
La oposición tiene para esta misteriosa contraseña “D. P.”, su censura: 
“Que expliquen la razón de estos pagos”, dicen los enemigos del régimen, 
pero los reproches no tienen respuesta y las ediciones de la Gaceta Oficial, 
siguen publicando las listas de los iniciados en los ritos de la “D. P.”.

La llegada de 1895 no cambia el panorama. Comienza el año con ma-
nifestaciones de artesanos y obreros que recorren las calles de Caracas 
pidiendo trabajo. Hay más de tres mil cesantes en la pequeña capital del 
país. El 20 de enero se reúnen en la plaza de Las Mercedes y en número 
de centenares marchan hacia la plaza Bolívar. A la cabeza de la manifes-
tación van dos trabajadores que levantan un gran cartel, que en grandes 
letras dice: “Pedimos protección para el gremio de artesanos”. “El pueblo 
perece”. Los trabajadores alcanzan a dar la vuelta alrededor de la plaza 
y al llegar a la esquina de La Torre, la policía armada de winchesters los 
detiene y bajo la amenaza de disparar, les ordena que se dispersen. En la 
Gobernación recibe a los delegados de los manifestantes, un funcionario 
menor, Isidoro Castillo. “Tengan Calma”, “Esperen”, les aconseja pater-
nalmente Castillo. “El hambre no espera”, responde el cabecilla Antonio 
S. Acosta.

Algunos de los manifestantes son detenidos y la prensa protesta contra 
la actitud de la policía, calificándola como una violación de los derechos 
constitucionales. El Gobernador de Caracas, Juan Francisco Castillo, res-
ponde a la prensa: “No se trata de una manifestación, sino de un motín”, 
afirma. Y explica: “no se pidió permiso ni se dio aviso a ninguna autoridad 
y además las leyendas de los carteles constituían la más clara incitación a la 
asonada”. Agrega Castillo: “El pueblo conoce la penuria del Gobierno”. Y 
concluye al referirse a la manifestación de los trabajadores: “Es la onda del 
socialismo que invade al Viejo Mundo”. Pero no es únicamente el doctor 
Juan Francisco Castillo quien piensa en el socialismo cuando se refiere al 
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desfile obrero del 20 de enero de 1895, igual lo hacen los periódicos. Y 
uno de ellos, vocero de intereses conservadores, afirma y advierte: “Que 
no se confundan estas reuniones (las de los obreros cesantes de Caracas) 
con los tumultos socialistas, pues quedamos desautorizados, toda vez que 
el socialismo es la ignominia de la sociedad y el azote de los pueblos”.

El Cesarismo plebiscitario

César Zumeta, en uno de sus agudos análisis del proceso político vene-
zolano estudia los métodos de Gobierno utilizados por el general Crespo 
en su segunda presidencia. Afirma Zumeta que el llanero creó y practicó 
un original sistema de Gobierno: “el cesarismo plebiscitario”. El Presi-
dente era invulnerable y olímpicamente desdeñoso de las críticas, pero 
sus Ministros caían en cuanto perdían el favor público, reflejado en los 
comentarios de la prensa. El Ministerio era responsable y las opiniones 
adversas que merecían sus actos representaban una especie de “voto de 
censura popular”. Mediante este sistema, en sus Gabinetes un grupo de 
crespistas era sustituido por otro, de diverso matiz, o bien eran llamados 
a servir las carteras ministeriales directores de la oposición cívica; o como 
en el caso del Ministerio de marzo de 1895, la invitación a la colabora-
ción ministerial era hecha a los propios jefes de una descubierta conspira-
ción contra el régimen. Afirma Zumeta: “Era el cesarismo templado por 
una especie de Gobierno plebiscitario, que permitía alternar los bandos y 
mantener la paz”.

A comienzos de 1895 los preparativos de la revolución contra Crespo 
se encontraban muy adelantados. En el exterior funcionaban tres comi-
tés organizadores: el de Nueva York, formado por Nicanor Bolet Peraza, 
Julio Sarria, Domingo Monagas y Duarte Level; el de París, encabezado 
por el expresidente Raimundo Andueza Palacio, y el de Curazao, entre 
cuyos miembros principales se contaban los doctores Juan Pablo Rojas 
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Paúl, Diógenes Arrieta y Domingo B. Castillo y los generales Ramón 
Ayala, José Ignacio Pulido, Manuel Antonio y Antonio Paredes y Luis 
María Andueza.

La situación fiscal y económica del país era la principal aliada de la 
revolución y todos los días crecía el número de los compromisos que den-
tro del país ataban hombres del Gobierno con quienes desde el exterior 
trabajaban por su ruina.

La oposición había llegado a un acuerdo: el general Manuel Antonio 
Matos sería el Director Supremo de la Revolución. El pacto se concertó 
en París. Matos pidió consejo a Guzmán Blanco acerca del hombre más 
apropiado para dirigir la campaña militar. “Entre los propuestos por Ud. 
se destacan tres jefes principales: Mendoza, Monagas y Pulido”. “Deseche 
a Mendoza, que no es sino un simple guerrillero, incapaz de mandar un 
ejército que perdería si se le confiara, en cuanto a los otros dos, son ambos 
capaces y competentes con la sola diferencia de ser Monagas más intré-
pido y fogoso”, le respondió Guzmán Blanco. Matos regresó a Caracas. 
Aparentemente venía a ocuparse de sus intereses particulares que con mo-
tivo de los juicios de responsabilidad política habían sufrido descalabros, 
pero en realidad su misión era la de completar los detalles del movimiento 
revolucionario, cuya máxima jefatura ostentaba. Las bases del acuerdo 
ordenaban que una vez dispuestos los preparativos debería Matos aban-
donar nuevamente el país.

Los días eran de angustia para el Gobierno. Los hombres que habían 
acompañado a Crespo en la conquista del poder y en los primeros tiem-
pos de su régimen, se habían ido alejando, mientras que los guzmancistas 
regresaban a las primeras posiciones oficiales. Don Vicente Amengual ha-
bía muerto, pero su obra rendía magnífica cosecha. La crisis económica 
había colaborado en el plan de quienes al fomentar la división entre los 
socios de la Revolución Legalista, querían apoderarse de la voluntad po-
lítica de Crespo.
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Pietri, sacrificado; Velutini, fracasado; Amengual, muerto; la actuación 
del doctor Núñez, como figura central del Ministerio, desafortunada, y 
en puertas una revolución que había logrado unir el mosaico de las opo-
siciones liberales y contaba con grandes simpatías dentro del propio régi-
men. ¿Qué le tocaba hacer a Crespo? Una maniobra audaz; ganar tiempo, 
dividir al enemigo. Y para hacerlo, ofrecer el control del Gobierno al 
propio jefe del movimiento revolucionario.

Sociedad con el enemigo

Las relaciones entre los conspiradores del destierro y el general Matos se 
tornaron de pronto difíciles. A la orden que recibiera de abandonar el país, 
respondió Matos indicándoles la conveniencia de aplazar la revolución o 
de actuar con prescindencia suya, si su consejo no les parecía conveniente.

Pocas semanas después el general Velutini era mensajero de una invita-
ción del Presidente Crespo. El caudillo legalista quería hablar con quien 
estaba preparando una revolución contra su régimen. En la entrevista, el 
Presidente no anduvo con rodeos: “Habrá usted visto lo que me pasa, le 
dice a Matos, he gobernado primero con unos, luego con otros. Y con 
ninguno se acomodan las cosas, necesito que un antiguo buen amigo me 
ayude a arreglarlas”.

Matos le confiesa la existencia de planes revolucionarios que Crespo co-
noce perfectamente. Y luego agrega: “Yo no podría formar Ministerio sino 
con hombres que me acompañaban en la intentona revolucionaria que or-
ganizábamos contra usted, pues para los otros sería un advenedizo a quien 
en todo estorbarían”. Crespo replica: “Yo no le pongo condiciones de nin-
guna especie. ¿No me he entregado a otros sin resultado alguno, cómo no 
he de confiar en usted y en nuestra buena amistad?”. Matos acepta.

En casa del banquero y político se reúnen los doctores Lucio Pulido, 
Alejandro Urbaneja y J. M. Manrique y el general Jacinto Lara, miem-
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bros del comité revolucionario cuya jefatura nacional ostentaba Matos. 
Oyen los invitados los detalles de la entrevista con el Presidente. Repite 
las condiciones que ha puesto para aceptar la tarea de formar Gobierno. 
Luego les pide que lo acompañen en la empresa de integrar un nuevo 
Ministerio. Matos está desilusionado de los manejos conspirativos, no 
cree en la eficacia de los comités de exiliados, ni en la posibilidad de una 
acción capaz de provocar la caída del Gobierno de Crespo. En cambio, 
agrega, la nueva maniobra evolucionista cuenta con el respaldo de Cres-
po, por los siguientes motivos: separados muchos de sus compañeros 
de la Revolución Legalista, desconfiando de sus amigos políticos, ham-
briento el pueblo, maltratado el comercio, amenazado por una revolu-
ción, ¿qué puede hacer el Presidente? Echarse en brazos de nosotros, se 
responde Matos. Todos aceptan el razonamiento como lógico. Además, 
agrega Matos, una vez en el Gobierno propiciaremos el retorno al país 
de nuestros amigos y podremos constituir la verdadera unidad liberal.

El plan entusiasma a los políticos y antes de retirarse firman, bajo fe de 
juramento, un convenio: antes de dar a conocer la lista de Ministros al 
Presidente Crespo, redactarán un programa de Gobierno, no pudiendo 
en ningún caso faltar a este pacto de honor. En todo asunto sometido a 
discusión deberán los juramentados ponerse de acuerdo para conservar 
la perfecta armonía y unidad. Si llegare el caso de una crisis, la renuncia 
deberá ser presentada por todos. Si alguno de los juramentados opinase 
en contra de la mayoría en asunto que esta juzgase ajustado al programa, 
deberá optar entre acatar a la mayoría o presentar renuncia y apartarse del 
Ministerio. Se darán cuenta entre sí, los juramentados, de los asuntos de 
los respectivos Despachos.

Con la lista de Ministros en el bolsillo concurrió Matos a “Santa 
Inés”. El propio actor de la singular aventura, cuenta la escena: “Le 
presenté la lista de la combinación a Crespo, quien después de leerla 
me dijo: ‘aquí faltan dos Ministros’, a lo cual le contesté: ‘Es porque he 
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querido que sea usted quien escoja los titulares del Interior y de Guerra, 
considerando que de este modo estaré menos expuesto a suspicacias e 
intrigas’, lo cual fue un grave error de mi parte, como se verá más ade-
lante”. “Convenido, contestó Crespo, serán Juan Francisco Castillo y 
Ramón Guerra”. “Muy bien, repliqué, y así entendidos nos separamos”.

El nombramiento del nuevo Gabinete desata una tempestad política. 
Amigos y enemigos critican el paso de Crespo y la determinación de 
Matos. “Esto es entregarse el general Crespo a sus enemigos”, comenta 
el general Velutini y todos los diarios liberales-crespistas van repitiendo 
el mismo argumento. “¿Cómo es posible que sea jefe del Ministerio, 
quien como Manuel Antonio Matos iba a encabezar una revolución 
contra el propio Gobierno que ahora representa?”, se preguntan una y 
otra vez los editorialistas de los diarios caraqueños.

Matos ha tomado en serio su papel de jefe del gabinete ministerial. Se 
considera Primer Ministro de un régimen parlamentario y por momen-
tos olvida la única verdad que es la presencia omnipotente de Joaquín 
Crespo. Y para iniciar sus gestiones publica un Programa de Gobierno 
que es una acerba crítica a las gestiones anteriores del régimen. Promete 
luchar contra el despilfarro y el peculado, ofrece introducir orden en el 
manejo de las finanzas y acabar con los abusos de las autoridades nacio-
nales y locales. La política en relación con los ciudadanos y con los par-
tidos será liberal, democrática, franca y tolerante y utilizará en las ges-
tiones administrativas y políticas a todos los venezolanos de buena vo-
luntad; en materia de relaciones internacionales adoptará una posición 
enérgica y altiva para alcanzar la solución de sus seculares problemas 
fronterizos; en el campo de la defensa nacional dotará al Ejército de los 
elementos necesarios para preservar la paz y defender las fronteras; de-
claraba así mismo la prioritaria atención a las necesidades de la Instruc-
ción Pública y en cuanto al desarrollo de la economía ofrecía impulsar 
el progreso nacional sin crear compromisos onerosos para el porvenir. 
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Pero en donde el Manifiesto-Programa de Matos quiso hacer énfasis 
fue en materia de Crédito Público y administración de la Hacienda 
Nacional. Era una severa crítica a las desafortunadas gestiones de José 
Antonio Velutini y Fabricio Conde. El Crédito nacional sería objeto de 
la principal atención, desechando toda innovación contraria a los sanos 
principios económicos, el Gobierno buscará todos los medios para con-
solidarlo mediante el estricto cumplimiento de los compromisos y la 
estabilidad de las disposiciones legales. Ofrecía Matos una severa recau-
dación de los impuestos llevada a cabo por empleados incorruptibles, 
bajo la más estricta vigilancia para hacer imposible las importaciones 
clandestinas y los abusos del peculado, buscando en esta forma acrecer 
los rendimientos fiscales y proteger el comercio y la industria.

Matos quiere cumplir su promesa de invitar a los políticos liberales an-
duecistas, guzmancistas y anticrespistas desterrados a regresar al país y a la 
política. El doctor Sebastián Casañas, el hombre fuerte del régimen de An-
dueza Palacio, le responde desde Curazao, en una carta de firme negativa.

“Yo no creo en esa clase de coaliciones”, le dice Casañas. “Cuando las 
alianzas no son entre iguales, la historia enseña que son estériles. Apenas 
sirven estos pactos para traer pena a los pueblos frente al espectáculo 
de claudicación de quienes se atan al carro del poder. Los esfuerzos de 
ese Gabinete serán estériles”, anuncia el Ministro anduecista, y agrega: 
“tiene usted ya un mes en el Gobierno y el desorden de la administra-
ción sigue igual; iguales los desafueros políticos; el Congreso aprueba 
contratos onerosos y el nuevo Gabinete no los rechaza, ni denuncia su 
inconstitucionalidad; la administración de Justicia sigue bajo la tute-
la del Poder Ejecutivo; la correspondencia sigue violándose; las Obras 
Públicas, paralizadas; la Instrucción Pública desatendida; el crédito en 
bancarrota y misteriosos agentes oficiales continúan en el exterior con-
tratando empréstitos. Hay incongruencia en el Gobierno”. Y Casañas 
concluye sus observaciones diciéndole a Matos que en la única cosa en 



Ramón J. Velásquez188

que ha sido útil la evolución política que ha originado su Ministerio ha 
sido porque permite probar en el terreno de la práctica que los propósi-
tos de liquidar por la vía de la colaboración los vicios y el desorden del 
Gobierno de Joaquín Crespo han fracasado.

La profecía de Villegas Pulido

El doctor Villegas Pulido responde desde Curazao y aprovecha la opor-
tunidad para hacer memoria de la forma como se celebró el pacto de París, 
y profetiza a Matos el fracaso de su experimento de colaboración con el 
régimen crespista.

“Nunca he dudado, le dice Villegas Pulido, de su honradez e inteli-
gencia, ni de sus deseos patrióticos de crear para Venezuela una situa-
ción liberal, progresista y pulcra, que satisfaga los valiosos intereses del 
país, tan desvalido durante estos años; sino por el contrario, viendo en 
usted uno de los pocos hombres que podían crear en la República una 
situación próspera y estable fue que en París le propuse su Jefatura para 
la Revolución que debía dar por tierra con el Gobierno de Crespo, y 
que aceptada dicha idea por usted, trabajé en unión de mis compañe-
ros con el entusiasmo, desinterés y actividad que usted conoce, para 
que todos los Jefes o círculos revolucionarios lo reconocieran como lo 
reconocieron, con el carácter de Director Supremo de la Revolución”. 
Agrega Villegas Pulido: “Y cuando esperábamos noticias decisivas de 
usted, de acuerdo con lo que se nos había comunicado en Caracas, me 
llegó su llamamiento a que me ha sido imposible atender porque no 
creo, mi amigo, que por grandes que sean sus patrióticas aspiraciones y 
por multiplicados que sean sus esfuerzos, logre usted desenvolverse, ni 
pueda en los momentos actuales hacer el bien de la patria, porque a ello 
se opone la vida entera y hasta el modo de ser del general Crespo y mil 
circunstancias que están en la mente de todos”.
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“Además, bien sabe usted que males extremos nunca han tenido sino 
remedios también extremos: y que siempre y en todos los países en que 
los desaciertos funestos de los malos Gobiernos han engendrado reac-
ciones tan formidables como la que se desarrolla hoy en Venezuela, sólo 
los cambios radicales han salvado la crisis”.

“Esa evolución llevada a cabo por usted, será en mi creencia, impo-
tente; ella satisfará a muy pocos elementos descontentando a mayor 
número como ya debe usted estarlo palpando”.

“Evolución fue la de 1858, y con ella no pudo evitarse la guerra que 
se imponía como fatal necesidad; evolución, y más acentuada aún, fue 
la de 1868, saliendo Bruzual de una cárcel para ocupar la Presidencia 
de la República, y a pesar de esa terrible condescendencia y hasta de 
esa claudicación del Poder Público con enemigos de la víspera (como 
sucede hoy), la reacción no se creyó victoriosa y la revolución siguió su 
camino hasta realizar su ideal en 1870”.

“Y no olvidemos que para aquella época no desempeñaba la Presiden-
cia una personalidad tan absorbente y tan refractaria a la legalidad y a la 
tolerancia como el general Crespo”.

“Además, en el supuesto de que a usted se le dejase por cierto tiempo 
alguna libertad y lograse a fuerza de contracción detener un tanto la banca-
rrota, que es inevitable con el general Crespo al frente del Gobierno, ¿quién 
asegura al país que llegado aquel momento no será usted despedido para 
que vuelvan los íntimos? En este caso, ¿qué se habría ganado? Prolongar sin 
objeto, por unos días más el calvario que recorre la República”.

Las escaramuzas y los problemas

La batalla contra el nuevo Ministerio se hace cada vez más violenta. 
La situación del general Matos y del grupo que lo acompaña es cierta-
mente difícil. En el seno del Gabinete se encuentra el adversario más 
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hábil y agresivo de la nueva combinación política, quien mueve todos 
los resortes e inspira muchos de los editoriales que se publican contra 
la gestión del todopoderoso ministro Matos. Se trata de su colega, el 
ministro del Interior, Juan Francisco Castillo, quien tiene sus ojos 
puestos en la elección presidencial de 1897 y piensa que la única valla 
que en su camino se le opone es la esencia y los propósitos de Matos. 
Pues muchos piensan, y entre otros el propio Castillo, que Matos 
aceptó empresa de tantos riesgos y de tan oscuro porvenir como la de 
presidir el Gabinete dentro de un régimen enemigo, a cambio de la 
promesa que debió haberle hecho Crespo de apoyarlo en sus aspira-
ciones presidenciales.

Todos los argumentos que su mente de habilidoso político brinda a 
Castillo, los pone en la pluma de sus amigos periodistas: “¿Cómo es po-
sible, dice un editorial, que mientras el héroe de las batallas de la Revolu-
ción Legalista, general Ramón Guerra, es postergado, Matos, adversario 
declarado y contumaz del legalismo y de Crespo, presida el Ministerio?”. 
Y otra nota periodística agrega: “Parece que dentro del régimen del ge-
neral Crespo es necesario ser enemigo e inventar tumultos para poder 
escalar altas posiciones”.

Como los ataques de todas las oposiciones aumentan en número y vio-
lencia, no hay manera de dedicarse al estudio de las graves cuestiones 
nacionales que esperan sobre la mesa de trabajo. El Gobernador Tosta 
García reclama la intervención del Presidente. “Guá, funden un perió-
dico y se defienden, dígales eso”, sentencia Crespo como respuesta a la 
queja. Y entonces confían al joven escritor César Zumeta la redacción de 
El Progreso, el histórico periódico del ministerio matista.

Las escaramuzas son diarias. Un día se trata de una manifestación libe-
ral organizada por el ministro Castillo, la cual tiene como escenarios la 
Casa Amarilla y la plaza Bolívar. El doctor Castillo quiere demostrar al 
general Crespo que no son precisamente Matos, ni sus amigos, quienes 
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pueden movilizar en los barrios caraqueños a la gente que sigue tras la 
bandera liberal. En la reunión con marcado propósito hostil tanto el ora-
dor que ofrece el acto, Martín J. Sanabria, como el ministro Castillo, 
quien habla a nombre del Presidente Crespo, se refieren, para repudiarla, 
a “la funesta fusión”. “Los fusionistas” son para los efectos del discurso, 
Matos y sus amigos. Pero al final Matos toma la palabra, se refiere a los 
mismos temas, lanza vivas al presidente Crespo, y la multitud lo aplaude. 
El encono de Castillo es mayor.

A medida que los meses pasan, la situación se complica. El verano de 
1895 ha sido terrible y se han perdido las cosechas de frutos menores. El 
campo presenta un espectáculo de miseria, a los mercados no llegan fru-
tos. El Ministro se dirige a los Presidentes de los Estados, para observarles 
“que cuando el invierno es escaso, los nortes son abundantes”. “Y esta 
circunstancia alentadora, dice, es la que me hace dirigirme a usted, con el 
fin de excitarlo de orden del Presidente de la República, a fin de que alerte 
a los agricultores sobre esta observación, de modo que sembrando en los 
nortes, pueda evitarse en gran parte los funestos resultados de la pérdida 
de las cosechas de invierno”.

Por los mismos días publican los periódicos de Caracas, noticias acerca 
del próximo regreso del expresidente Rojas Paúl y de sus propósitos de co-
laborar con el Gobierno. Rojas Paúl había sido reconocido por los legalis-
tas desterrados, y por los continuistas, como jefe máximo de la oposición 
en el exilio. La noticia de su retorno va a causar serias dificultades en el 
seno de los grupos revolucionarios. El expresidente en violento calograma 
desmiente el rumor y atribuye al general Matos la invención del chisme.

“Esa maniobra no tiene sino dos fines, dice Rojas Paúl, uno de ma-
quiavelismo político y otro de especulación nacional”. Y agrega: “Es el 
primero, desconectar a la inmensa mayoría que fundadamente espera un 
próximo renacimiento de las libertades públicas; y es el segundo una ju-
gada de Bolsa ya realizada con pingües provechos, fruto natural y lógico 
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de la política netamente mercantil que domina hoy en Venezuela y tiene 
su centro y corredores en el Ministerio de Hacienda”. Matos le replica 
iracundo: “Qué desfachatado es usted, se diría que no hay vicio que no 
tenga, desleal hasta la traición, procaz hasta la calumnia. Hace usted bien 
en querer insultarme. Es justo que rabie usted porque ayer, como revolu-
cionario, rechazara yo todo movimiento con usted, y luego como inicia-
dor de la presente evolución política, para nada me haya dirigido a usted. 
Y ¿para qué había de hacerlo en uno u otro caso? ¿Qué trato posible hay 
con quien para nada sirve y solo es capaz de traición y felonía?”.

Estampa de un venezolano en el destierro

La vida en el destierro es muy dura para quienes, como el doctor Sebastián 
Casañas, no tienen bienes de fortuna y están dispuestos a ser consecuentes 
con sus convicciones. Casañas, vencido en su plan político de 1892, ha 
mantenido su puesto de combate a lo largo de todos estos años. Los juicios 
de responsabilidad política y los contratos del Gobierno de Crespo han 
merecido su crítica pública. Con el doctor Pietri se trabó en polémica al 
examinar los primeros decretos del Gobierno legalista. En marzo, el general 
Matos lo invitó a regresar al país, pero Casañas no se dio por notificado.

A comienzos de agosto (1895) recibe el Canciller Lucio Pulido una co-
municación de John Duff, Cónsul de Venezuela en Kingston (Jamaica), 
en la cual cobra seis libras esterlinas y seis chelines como suma invertida 
por el funcionario en la asistencia de la enfermedad y entierro del doctor 
Sebastián Casañas. En resolución oficial, el ministro Pulido ordena el pago 
de las seis libras.

El final del experimento

El llamado Ministerio de Matos o combinación de Marzo es un ago-
nizante sin dolientes, ni recursos. Las medidas tomadas por Matos, den-
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tro de su plan inicial de restaurar la Hacienda Pública, no prosperan, 
pues toda la vasta maquinaria partidista que mueve el ministro Castillo 
está dedicada exclusivamente a entorpecerlas. Es una situación absurda. 
La más sabia de las soluciones es inoperante frente a esta tremenda ri-
validad sin tregua. La mañana del 3 de septiembre los periódicos anun-
cian que el presidente Crespo se ha retirado a sus posesiones de Maracay 
y llamado al ejercicio de la Presidencia, al Presidente del Consejo de 
Gobierno, Feliciano Acevedo. Se rumora la vecindad de una crisis mi-
nisterial, agregan las crónicas.

La batalla final comienza cuando el ministro Matos comisiona al doc-
tor Jorge Nevett para que se encargue de dirigir la reparación de dos 
buques de la Armada. “Matos se ha burlado de las canas gloriosas del 
ministro Ramón Guerra”, dicen los periódicos de Castillo. Y el Encar-
gado del Poder, Acevedo, insiste en que el asunto es de la competencia 
del Ministro de Guerra y Marina, y no de Hacienda, pero al final, el 
Presidente Crespo da la razón a Matos. Victoria que no prolonga la 
vida del Ministerio. Días más tarde, al resolver el pago de las acreencias 
pendientes contra el Tesoro Nacional, se planteó la crisis. Acevedo tenía 
una fórmula de solución, Matos otra. Desde el comienzo de la sesión, el 
Encargado de la Presidencia anunció que estaba dispuesto a hacer triun-
far la suya. En otras palabras, que los ministros del juramento estaban 
de sobra. El 1° de octubre Acevedo les exige la renuncia. Seis meses ha-
bía durado el experimento matista. De los cinco hombres que estampa-
ron sus firmas al pie del compromiso, solo uno continuó colaborando 
con el general Crespo, el general Jacinto Lara, Ministro de Fomento.

El día de la caída de Matos hubo alegría inocultable entre los partidarios 
de las candidaturas presidenciales de Juan Francisco Castillo y Juan Pablo 
Rojas Paúl. La vanidad de Matos había permitido que el trabajo de sus 
enemigos fuera fácil. En la redacción de La América, diario dirigido por el 
político y escritor Simón Barceló, amigo muy cercano del general Velutini, 
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hay fiesta. Discursos, música, champán. Durante muchos días el periódico 
inspirado por Velutini publicó en su primera página el retrato de Manuel 
Antonio Matos con esta leyenda: “Por honra de la patria, por el decoro del 
Gobierno, por los fueros de la sociedad, por la dignidad del pueblo, por 
el respeto al derecho y a la legalidad protestamos contra la presencia de 
Manuel Antonio Matos en el Gabinete Nacional y haremos aparecer esta 
protesta mientras subsista la vergonzosa causa que la motiva”.

Para reclamar al general Jacinto Lara su inconsecuencia, Matos publica 
el mismo día de su renuncia el pacto que habían suscrito Lucio Pulido, 
Alejandro Urbaneja, Jacinto Lara, J. M. Manrique y Matos cuando acep-
taron la invitación de Crespo de colaborar en el Gobierno. La lectura del 
documento causa indignación al Presidente. Califica a Matos de hombre 
falto de tacto. Y denuncia el Pacto como una confabulación atentatoria 
contra la autoridad presidencial que mostraba el premeditado propósito 
de monopolizar el poder, decidir por sí y ante sí todas las cuestiones, las 
cuales según el tenor expreso del documento debían ir resueltas al gabine-
te o provocar la crisis. Explica Crespo la razón de su llamamiento a Ma-
tos: desarmar la revolución que se preparaba, vigorizar el Partido Liberal. 
Nunca pensé, afirmaba Crespo, que la solidaridad de los conspiradores 
continuara en el Gobierno. Ordena entonces el Presidente al Encargado 
del Poder Ejecutivo, Feliciano Acevedo, que frente al derecho a la sospe-
cha que crea esa postura se estudie todo lo hecho por esos Ministros, se 
examine la actitud de todo el tren de empleados y se tomen las medidas 
necesarias para preservar de toda contingencia el orden legal. Una Re-
solución del Ministerio de Relaciones Interiores declara vacantes todos 
los empleos dependientes del Ejecutivo Nacional y a los ciudadanos que 
los desempeñan en comisión para continuar sirviéndolos hasta que sean 
reemplazados.

En diciembre de 1895 regresa Crespo a Caracas y uno de sus primeros 
actos es designar al Ministro de Fomento, general Jacinto Lara, Ministro 
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Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de Venezuela ante los Gobier-
nos de Ecuador, Perú y Bolivia.

El tejido de las conspiraciones

Los grupos de desterrados de Curazao, Trinidad, Nueva York y París, una 
vez repuestos de la tremenda sorpresa que les produjo la determinación de 
Matos de entrar a colaborar en el Gobierno de Crespo, decidieron reconocer 
como nuevo jefe al expresidente Rojas Paúl. Para llegar a tal entendimiento 
fue necesario limar muchas suspicacias, pues el recuerdo de la larga servi-
dumbre guzmancista del doctor Rojas Paúl les hacía mirar con reservas el 
proyecto de otorgarle el comando de un movimiento que tan rudo golpe 
acababa de sufrir. Pero en la tarea de limpiar el camino al expresidente, puso 
todo su empeño el general Ramón Ayala, convertido en su apóstol mayor. 
El acuerdo se hizo definitivo cuando el general José Ignacio Pulido, represen-
tante del elemento liberal-anduecista, visitó en Curazao al doctor Rojas Paúl.

Los días pasaban lentísimos para desesperación de quienes querían re-
gresar a la patria. En concepto del doctor Rojas Paúl era necesario tener 
calma, esperar mejores tiempos, estar seguros de la eficacia de la acción. 
Los meses transcurrían iguales. La indisciplina y el encono florecían 
en los grupos que se sentían prisioneros de una voluntad muerta. La 
crisis estalló un día. Los generales Ramón Ayala y Tomás Olivares y el 
doctor Fernando Arvelo le plantearon a Rojas el dilema: acción inme-
diata o disolución. Y ante el categórico reclamo, el expresidente dispuso 
la compra de los armamentos necesarios. Pero cuando estos llegaron 
a Trinidad, un nuevo tropiezo rompió las ilusiones y volvió a crearse 
un ambiente de censuras y renuncias. Las cajas del parque permane-
cían durante semanas, varadas en los muelles de Puerto España, sin que 
hubiera nadie dispuesto a transportarlas. Mientras tanto, la noticia se 
divulga en Venezuela y el Gobierno toma providencias.
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Los reclamos llovieron sobre el doctor Rojas Paúl, quien optó por reti-
rarse a una granja en los alrededores de Curazao y por no recibir a nin-
guno de sus compañeros de aventura. La confusión aumentó cuando le-
yeron en Curazao los periódicos caraqueños en los cuales se hablaba del 
seguro regreso de Rojas Paúl a Venezuela. El expresidente no quería en 
los primeros momentos explicar el origen de la noticia. Luego afirmó: 
“Es irrespeto siquiera preguntarlo, mucho mayor creerlo”. Pero el general 
Antonio Paredes, uno de los más activos agentes del movimiento revolu-
cionario, le exige en nombre de los restantes miembros del grupo que des-
mienta la especie. De lo contrario, agrega Paredes, “está usted revelando 
connivencia con el enemigo”.

Producto del diálogo con Paredes fue el violento calograma que Rojas 
Paúl dirigió a la prensa de Caracas. Pero a quienes lo acompañaban en la 
empresa extrañó el texto del mensaje. En él atacaba de manera exclusiva 
y vehemente a Matos y no se refería para nada al general Crespo. Ya en el 
terreno de la suspicacia empezaron a hilar la gente de Curazao: “el doc-
tor Rojas Paúl desea cambiar su partido por una butaca en el Gobierno 
crespista”.

Otro factor de confusión aparece en esos instantes, pues mientras 
el doctor Rojas Paúl mantiene su categoría de jefe máximo de la re-
volución, el bogotano doctor Diógenes Arrieta, su íntimo compañero 
de empresas políticas, desde las columnas de Política Venezolana, pe-
riódico que se edita en Curazao, empieza una curiosa campaña an-
tirrevolucionaria y evolucionista orientada en el sentido de facilitar 
la unificación del “legalismo revolucionario”, es decir, de quienes en 
1892 habían luchado en el Parlamento, en la prensa o en los campos 
de batalla contra el continuismo de Andueza Palacio. En una palabra, 
propone al presidente Crespo una nueva combinación gubernamen-
tal, parecida a la que en los meses anteriores había encabezado Matos 
y con Rojas Paúl en el papel principal. La maniobra de Arrieta, que 
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todos suponen inspirada por Rojas Paúl, va a crear una nueva división 
entre rojistas, ayalistas y pulidistas, es decir, entre legalistas y conti-
nuistas, en el seno de la oposición.

No paran allí los sobresaltos a que es sometido el ánimo de los ator-
mentados venezolanos en la isla holandesa. En los mismos días de las 
editoriales evolucionistas del doctor Arrieta, llega a Curazao, proceden-
te de París, el general José Ignacio Pulido. Ha sido llamado urgente-
mente por Rojas Paúl. La esperanza renace en el espíritu de los tejedores 
de la malla conspirativa. Pulido compensará las fallas del doctor Rojas 
y encabezará la acción. Los dos jefes se reúnen en larga conferencia, 
pero el acuerdo es imposible. Pulido plantea como necesario para seguir 
adelante, el desembolso de miles de pesos y el expresidente se niega a 
hacerlo, alegando su pobreza.

Después de la entrevista, Pulido reúne a los hombres del rojismo para 
revelarles la razón de su presencia en la isla. Les muestra un cable: “Ro-
jas Paúl y usted únicamente comité revolucionario. Triunfo, Gobierno 
provisorio los dos”. “Traición”, gritan Ayala, Paredes, Palacio Rengifo, 
Andueza, Pimentel Coronel. Esto no era lo acordado. Y entonces deciden 
hacer pública una manifestación firmada conjuntamente por Pulido, en 
nombre de los continuistas, y por Ayala, Paredes, Palacio en nombre de 
los legalistas, rompiendo definitivamente todo lazo político con el expre-
sidente Rojas Paúl “por razones muy graves y poderosas”.

Es la desbandada, después de años de intenso trabajo perdido. Antonio 
Paredes se marcha a Europa. Pero antes publica un folleto sobre los per-
cances sufridos en el camino de organizar una revolución contra Joaquín 
Crespo. El gobernador de la isla, que durante tres años ha sido ciego, sor-
do y mudo ante las actividades de estos inquietos venezolanos, ahora cita 
a su despacho a los generales Ayala, Pulido y Paredes para que respondan 
a los cargos que se les hace de estar conspirando contra el Gobierno de 
Venezuela. “Que no estamos conspirando en la actualidad es prueba el 



Ramón J. Velásquez198

folleto que yo escribí y que usted me muestra”, le dice Antonio Paredes. 
Ayala guarda silencio. Pulido responde: “Yo no he conspirado en esta isla 
y he condenado este folleto”. La respuesta de Pulido provoca la ira de 
Paredes. Y un nuevo incidente que determina el rompimiento de la amis-
tad entre estos dos desterrados divide más aún el dividido grupo. Todos 
contra Arrieta, Ayala contra Rojas, Pulido contra Paredes. Pero el tejido 
de la conspiración nunca se rompe. Pocos días más tarde, otra asamblea 
reconocerá la jefatura del general Ayala.
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Capítulo VIII

Política, imperialismo, negocios

El bombardeo de Caracas

El año 1896 comienza en Venezuela bajo la amenaza de un conflicto 
internacional por la cuestión de límites con la Guayana Británica. El pre-
sidente Crespo concede la libertad a los presos políticos e invita a todos 
los, venezolanos a formar en las filas de la defensa nacional. Hay manifes-
taciones, discursos, banquetes. Los oradores denuncian a “la pérfida Al-
bión”. Se propone la creación de una alianza defensiva de naciones ameri-
canas. El aumento de la fuerza inglesa en la línea del Cuyuní, el refuerzo 
de las guarniciones inglesas en las Antillas, el constante incremento que 
alcanzan los armamentos de la Gran Bretaña y las intrigas de Inglaterra 
para fomentar la división y la guerra civil en Venezuela constituyen la 
mayor preocupación venezolana de los primeros meses del año.

A mediados de junio se asegura en los corrillos que los acorazados in-
gleses bombardearán Caracas. El rumor se extiende y la alarma es cada 
vez mayor. Familias enteras empiezan a abandonar la ciudad. Los perió-
dicos se creen obligados a pedir calma, es absurdo difundir semejante 
infundio. ¿Pueden los cañones de los acorazados ingleses salvar la altura 
de los cerros de la costa y traer sus proyectiles a Caracas?, se pregunta 
Rómulo Guardia. Y para responder se informa con don Salustiano Gar-
cía, Profesor de Artillería en la Escuela de Ingeniería y con el Colegio de 
Ingenieros: la altura de la Cordillera del Ávila en sus gargantas más bajas 
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alcanza los dos mil metros y la distancia directa de Caracas a La Guaira 
es de catorce kilómetros. Estos dos datos, afirma el informante, destruyen 
toda posibilidad de que la acción de la artillería de la marina inglesa pueda 
alcanzar esta estupenda trayectoria. No hay razón para el escándalo.

La intervención del presidente Cleveland soluciona la crisis

El Empréstito de 1896

Terminada la segunda administración llamada del Quinquenio, el gene-
ral Guzmán Blanco volvió a Europa y empezó a celebrar con empresarios 
alemanes y franceses numerosos contratos que, si bien encaminados a pro-
mover el progreso del país, se fueron realizando en condiciones tales que 
antes de diez años la Nación se vio ahogada por un cúmulo de compromi-
sos que obligaron al Gobierno a tomar medidas tan onerosas como aquellos 
mismos contratos para tratar de aliviar el peso de cargas que el Erario no 
podía soportar.

Ya para mayo de 1894 el Congreso Nacional autorizaba al Poder Eje-
cutivo para tomar las medidas que juzgase convenientes a fin de librar a 
la República de la tremenda obligación del 7 % de garantía anual sobre 
el capital de los ferrocarriles que en aquellos contratos se había estipulado 
por noventa y nueve años. El 12 de marzo de 1896 se dirige el presidente 
Crespo al Congreso pidiendo autorización para negociar un empréstito, 
destinado, en virtud de previos acuerdos con los contratistas, a solucionar 
el problema creado por la incapacidad financiera del Gobierno para poder 
cancelar las obligaciones pendientes con las empresas ferrocarrileras. Expli-
ca el presidente Crespo al Parlamento que los ferrocarriles se trazaron sin 
tomar en cuenta las necesidades inmediatas y el natural desarrollo de las 
comarcas que atraviesan y que se han constituido en fuente permanente de 
perturbaciones económicas. Al estipular Guzmán Blanco la garantía del 7 
por ciento en los contratos celebrados con las diversas empresas que de ella 
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gozan, se creyó que el ferrocarril traería un mayor desarrollo de la riqueza 
venezolana y el aumento consiguiente de población que dieran en corto tér-
mino producto suficiente para asegurar la vida de esas empresas; y por ello 
no se calculó el fuerte gravamen que se imponía a la Nación con la crecida 
suma que por muchos años habría de desembolsar, y para cuyo pago sería 
menester acrecentar las fuentes de los ingresos nacionales.

No es justo, afirma Crespo, que una sola generación contribuya por su es-
fuerzo y a costa de grandes sacrificios a la creación de obras perdurables, que 
más que a ella han de beneficiar a generaciones ulteriores, siempre que este 
esfuerzo pueda extenderse prudencialmente a estas últimas. Por lo tanto, el 
pago de esta garantía a las empresas ferrocarrileras debe ser amortizable en 
largo término, pues así el gravamen se reparte de manera equitativa entre la 
presente y las futuras generaciones.

Por todas estas razones Crespo creyó más conveniente para el Gobierno 
y para los ferrocarriles garantizados, al mismo tiempo que pagar la garan-
tía vencida, rescatar la obligación de seguir pagándola en lo futuro por el 
término de los 99 años estipulados en los contratos, mediante una indem-
nización equitativa. Pero para asegurar el éxito de esta operación consideró 
necesario obtener de un instituto bancario de primer orden las facilidades 
consiguientes para poder llevar a cabo la negociación. Este instituto era 
el Disconto-Gesellschaft, de Berlín, quien convino con el Gobierno ve-
nezolano en llevar a efecto la operación bajo la forma de un empréstito de 
cincuenta millones de bolívares a la rata del 80 por ciento, mediante una 
emisión de títulos con 5% de interés anual y 1% de amortización tam-
bién anual, lo que equivalía a cancelar dicha acreencia en el término de 36 
años y seis meses. Esta emisión la hacía el propio Banco con la garantía del 
Gobierno de Venezuela representada en unidades de la Renta Nacional, 
suficientes a cubrir la suma de tres millones de bolívares anuales, monto de 
los intereses y amortización del capital.



Ramón J. Velásquez202

Considerando que “aseguradas por virtud de la garantía de los capitales 
empleados en los ferrocarriles, las empresas que los explotan no se preocu-
pan del desarrollo de las fuentes de riqueza del territorio en que funcionan, 
sino que viven, se sostienen y prosperan con su garantía y de lo demás 
no se hacen cargo por lo expuesto y peligroso”, el Congreso concedió la 
autorización pedida el 9 de abril del mismo año 96, puntualizando que el 
empréstito se destinaría: 1°) Al pago de las cantidades que se adeudaban 
a las compañías de los ferrocarriles por la garantía ofrecida por la Nación, 
liquidadas hasta el 31 de diciembre de 1895; 2°) A rescatar la obligación 
que tenía la Nación de pagar la garantía en el futuro; 3°) A la adquisición de 
alguna o algunas vías férreas garantizadas y 4°) A cooperar en la conclusión 
del Ferrocarril Central de Venezuela, por lo menos hasta Santa Lucía.

Bruzual Serra y el imperialismo alemán

El presidente Crespo designó como negociador del empréstito con el 
carácter de Comisionado al Ministro de Obras Públicas, doctor Claudio 
Bruzual Serra. Bruzual Serra era uno de los abogados de mayor clientela y 
fama en la Caracas de fin de siglo. Orador, poeta, prosista, era el apoderado 
de las más importantes firmas del todopoderoso comercio alemán y el con-
sultor jurídico del Gran Ferrocarril de Venezuela.

El atraso del Gobierno en el pago de las deudas con los ferrocarriles había 
determinado una situación crítica en las relaciones con el Gobierno imperial 
alemán. Los empresarios germanos utilizan la vía de la reclamación oficial 
para obligar a un Gobierno en crisis fiscal a responder del pago inmediato de 
onerosas obligaciones. Los convenios de Guzmán Blanco rendían su fruto. 
En el momento más grave de la crisis, el Gobierno alemán amenaza con el 
bloqueo si Venezuela no cumple sus compromisos con los ferrocarriles.

Bruzual Serra ofrece entonces sus servicios al presidente Crespo para 
arreglar amigablemente las dificultades creadas por los reclamos pendien-
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tes. Y del cargo de consultor jurídico del Gran Ferrocarril de Venezuela 
pasa a desempeñar la cartera de Obras Públicas y a ejercer las funciones 
de Comisionado Presidencial para la negociación del empréstito con el 
Disconto de Berlín.

Al regreso de Berlín, el ministro Bruzual Serra dio cuenta de su misión, 
resultando que los cincuenta millones de bolívares se invirtieron así: Bs. 36 
millones quedaron en poder del mismo Disconto-Gesellschaft de Berlín 
para pagar a la Compañía del Gran Ferrocarril de Venezuela la cantidad 
que se le debía por garantía vencida y el rescate de esa misma garantía en 
el futuro, y para pagar al propio Disconto su comisión y demás gastos del 
empréstito; Bs. 4.450.000 se pagaron a la Compañía Francesa de Ferroca-
rriles Venezolanos por garantía vencida y rescate de la garantía futura del 
Ferrocarril de Santa Bárbara a El Vigía; Bs. 1.300.000 a la Compañía South 
Western de Venezuela (ferrocarril de Barquisimeto a Tucacas) por garantía 
vencida y rescate de la futura; Bs. 800.000 a la Compañía de Ferrocarril 
y Navegación de Carenero por garantía vencida y rescate de la futura; Bs. 
185.000 a la misma compañía por servicios prestados al Gobierno; Bs. 
1.500.000 a la Compañía de Guanta por compra del ferrocarril de Guanta; 
Bs. 4 millones a la Compañía del Ferrocarril Central por pago de toda su 
acreencia y auxilio para la continuación de la línea hasta Santa Lucía; Bs. 
Un millón que quedó en depósito en el Disconto para garantizar la mitad 
de lo presupuestado para la construcción de un matadero en Caracas; Bs. 
689.000 depositados en el mismo Disconto como garantía del costo de los 
vapores de guerra “Crespo” y “Zamora”, comprados en Londres.

El anuncio del convenio con el Disconto desata la tempestad política. 
Pedro Vicente Mijares enjuicia la negociación y denuncia la gestión de 
Bruzual Serra como lesiva para los intereses nacionales y contraria al man-
dato del Congreso Nacional. Se nos quiere convertir en una factoría del 
Imperio Alemán, afirma Mijares. Y Simón Barceló desde las columnas 
de Resumen dice que el pacto celebrado en nombre de Venezuela entre el 
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Disconto y el doctor Claudio Bruzual Serra, Consultor del Ferrocarril Ale-
mán transformado en Ministro de Obras Públicas, no “es tal empréstito, 
ni pago de deudas, sino compromiso con Alemania que mañana puede 
ensangrentar la República o exponerla a vejámenes. Concesiones para con 
el Imperio Alemán que se comentan en el exterior de modo humillante y 
depresivo, siendo tanto más doloroso el espectáculo que presentamos frente 
a las naciones europeas, cuando son estos los momentos en que la defensa 
de la integridad nacional reclama del Gobierno nacional procederes tan 
enérgicos como sensatos”. Y El Tiempo, que dirige Carlos Pumar, escribe: 
“Ya van dos contratos inconstitucionales que firma el ministro Bruzual Se-
rra: el del Empréstito y el del Matadero. Falta conocer el del Banco Ale-
mán. Tampoco tendrá la majadería de ceñirse a la Constitución Nacional. 
Y como al renunciar a nuestras leyes nos sometemos a las del extranjero, ya 
puede suponerse que llegaremos a convertirnos en el Congo Alemán. No 
es el primero que quiere someter la Patria al dominio de otra nación. Los 
pueblos tienen los Gobiernos que quieren tener. Ni más, ni menos. No ha 
venido ninguna legión de ángeles ni de demonios a imponernos el actual 
Ministro que está germanizando a Venezuela”.

El debate del Empréstito

Pedro Vicente Mijares adelanta el examen de las condiciones aceptadas 
por Bruzual Serra en Berlín y dedica durante varios días las columnas edito-
riales de La República a mostrar las diferencias existentes entre lo acordado 
por el Congreso de Venezuela y lo hecho en Alemania por el Comisionado 
Presidencial.

El empréstito se contrató en Venezuela al 80 por ciento y en Alemania 
fue vendido al 64%. El empréstito se destinó en Venezuela al pago de las 
deudas de los ferrocarriles y a la extinción del peligroso 7% y fue destinado 
en Europa al pago de la construcción de un matadero en Caracas, sin estar 
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cancelada la deuda del Ferrocarril de Puerto Cabello. El empréstito se esta-
bleció que debería ser garantizado por el Disconto de Berlín, y, por tanto, 
en la seguridad de que garantizado el seis por ciento, se cotizaría a más de 
la par y el Comisionado convino en que debe cotizarse a menos de la par. 
El Congreso destinó a la liberación de las acciones del Ferrocarril de Puerto 
Cabello los sobrantes del empréstito y el doctor Bruzual Serra lo destina a la 
compra en Europa de dos vapores. El Congreso creyó que nada se debía del 
Ferrocarril de Puerto Cabello y luego apareció una deuda reconocida por 
el Comisionado de cuarenta mil libras esterlinas. El doctor Bruzual Serra 
disminuyó en Caracas a más de la mitad los reclamos de las compañías 
ferrocarrileras y luego convino en Berlín en dar al Ferrocarril de Petare casi 
todo lo que reclamaba sin haber cumplido sus compromisos.

Se pregunta Mijares: ¿cómo explicar ante la historia, el descrédito de dar 
al 80 por ciento los títulos que nos quedaban del empréstito; viniendo así 
a tomar el dinero al 64? ¿Cómo explicar el dejar comprometida a la patria 
y expuesta a futuras reclamaciones que nos colocarán fuera de las naciones 
soberanas e independientes? ¿Cómo explicar la absorción de nuestra vida 
fiscal por el extranjero, que nos bajará al rango de Nación semisoberana?

Barceló interroga: ¿por qué antes de llegar a una conclusión definitiva con 
el Disconto-Gesellschaft no se propuso igual negociación a otras numerosas 
empresas bancadas europeas a fin de poder conceder la buena pro a la que 
ofreciera a Venezuela los más liberales términos? Nada de esto se hizo, pero 
en cambio el Disconto de Berlín sí realizó un brillantísimo negocio, en el 
cual se asegura el más crecido interés y el Gran Ferrocarril de Venezuela 
a cambio de un 7% que no esperaban cobrar se embolsa la cantidad de 
treinta y seis millones de bolívares, cuyo pago está plenamente garantizado.

El Liberal defiende la gestión de Bruzual Serra y exalta su figura política. 
Para el periódico de Rómulo Guardia, el ministro Bruzual Serra ha salvado 
a Venezuela de una grave confrontación con el Imperio Alemán y ha afian-
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zado el crédito exterior de la República. “Bruzual Serra desgarrado por el 
furor de la prensa oposicionista, víctima de todas las censuras, combatido 
a todas horas y a todas horas erguido, triunfante, no es precisamente un 
Ministro, sino una fuerza, una convicción, una inteligencia, un espíritu 
valeroso”, dice uno de los cronistas de El Liberal.

El artículo 149 de la Constitución

Una de las graves críticas que la oposición hace a los contratos celebrados 
en Berlín por el Ministro Bruzual Serra es el haber suprimido la cláusula 
que ordena el artículo 149 de la Constitución Nacional de 1893 y que dice: 
“En todo contrato de interés público se establecerá la cláusula de que las du-
das y controversias que puedan suscitarse sobre la inteligencia y ejecución, 
serán decididas por los Tribunales venezolanos y conforme a las leyes de la 
República, sin que puedan tales contratos ser, en ningún caso, motivo de 
reclamaciones internacionales.

Se alarma la oposición por el hecho de que tanto en el contrato con el 
Disconto como en el pacto celebrado con el alemán Cari Henkel para la 
construcción de un matadero en Caracas se prescindiera de una cláusula 
que es defensa de la soberanía nacional. El artículo 149 de la Constitución 
Nacional libra a Venezuela de grandes peligros y de graves dificultades di-
plomáticas. En la batalla por la inclusión de esa cláusula en los contratos, 
el periodista Pedro Vicente Mijares ha perdido amigos de muchos años, 
ha sido calificado de godo, se le ha señalado como enemigo personal del 
presidente Crespo, más de un cronista lo ha llamado envidioso de la fulgu-
rante carrera del ministro Bruzual Serra. Mijares insiste en la inclusión de la 
cláusula señalada por el artículo 149 de la Constitución porque Venezuela 
como Estado soberano e independiente tiene el derecho de determinar las 
bases bajo las cuales comercia con los súbditos extranjeros, sin que puedan 
limitarse esas condiciones, siempre que ellas sean generales para todos los 



La caída del l iberal ismo amarillo 207

extranjeros. Si se pone esta cláusula, no puede haber reclamación interna-
cional y no vendrían los buques alemanes a cobrar y no vendría la fiscaliza-
ción de nuestras aduanas y no cambiaríamos nuestra condición de Nación 
independiente por la de factoría alemana. ¿Estableciendo esta cláusula se 
impide que Alemania intervenga? Indudablemente que sí: un súbdito de 
un Estado contrata y renuncia a la protección que este Estado pueda darle; 
pues esta renuncia es válida. El súbdito puede renunciar a la nacionalidad; 
¿cómo no va a poder renunciar a la protección? Con esta cláusula quedan 
los extranjeros en la misma condición que los venezolanos y puede Vene-
zuela contratar con ellos sin temor de ver envuelto al país en complicacio-
nes futuras. De esta manera puede Venezuela sin miedo alguno abrir su 
mercado a los capitales extranjeros; ya que ellos se convierten en criollos; 
pues corren los mismos peligros y la misma suerte y tienen las mismas y 
únicas defensas que tienen los venezolanos.

No fue perdida la batalla de Mijares, pues al someter a la discusión de 
las Cámaras los proyectos de acuerdos de Berlín, el Gobierno incluyó en 
el texto de los contratos, la cláusula ordenada por el artículo 149 de la 
Constitución. ¿Esto quiere decir que Venezuela pretende no cumplir sus 
compromisos? De ninguna manera; pero se pone a cubierto de cualquier 
incidente imprevisto y el contratista extranjero tendrá los mismos derechos 
que los venezolanos, pero nada más. “Primera vez que nos envanecemos de 
un triunfo”, escribe Mijares.

La acusación contra Bruzual Serra

A lo largo de los cinco años de la segunda Presidencia del general Joa-
quín Crespo no hubo armonía o leal entendimiento entre los miembros 
de su Consejo de Ministros. Velutini contra Pietri; Castillo contra Matos; 
Castillo y Bruzual Serra contra Pérez Brito; Núñez contra Castillo; Núñez 
contra Bruzual; Bruzual contra Smith. Puede pensarse que la misma  
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zamarrería del caudillo llanero lo llevó a mantener este estado de anarquía 
que debilitaba a todos los ministros y le permitía vigilar sus pasos y ma-
niobras. Para noviembre de 1896, el prestigio en ascenso es el de Bruzual 
Serra, mientras se precipita en la caída el doctor Juan Francisco Castillo, 
enredado en la telaraña de la ambición presidencial.

A fines de octubre, un grupo de liberales crespistas encabezados por el 
generales José Antonio Velutini, preocupados por la creciente importan-
cia política del doctor Bruzual Serra, decide escoger al alemán Federico 
Bauder para que acuse al Ministro de Obras Públicas por ante la Alta 
Corte Federal por infracción de varios artículos de la Constitución Na-
cional y del artículo 2° de la Ley de 13 de abril de 1896 y por malversa-
ción de fondos públicos, hechos que tenían por base y origen el contrato 
que el doctor Bruzual Serra en su carácter de Comisionado del Gobierno 
de Venezuela firmó en Berlín con el alemán Cari Henkel para la construc-
ción de un matadero.

El 21 de noviembre, el alto tribunal dictó un auto declarando que había 
mérito suficiente para someter a juicio al funcionario acusado, doctor 
Claudio Bruzual Serra, quedando por tanto dicho funcionario en sus-
penso de su cargo de Ministro de Obras Públicas. Se ordenaba participar 
la decisión judicial al Presidente de la República. Los Vocales de la Alta 
Corte por los Estados Bermúdez, Bolívar, Carabobo y Zulia salvaron su 
voto basándose en el hecho de que la acusación contra Bruzual Serra 
tenía su origen en un contrato para la construcción de un matadero en 
Caracas y considerando que aquella convención ad referéndum requería 
para su validez la aprobación del Concejo Municipal del Distrito Federal. 
Estimaron los vocales disidentes que no estando perfecto el contrato hasta 
ese momento pues no tenía la aprobación del Municipio, no podía haber 
hasta entonces lugar a ninguna acción, pues de otro modo aparecería que 
se ha infringido un contrato que no tenía existencia, lo que en el terreno 
de los principios resultaba inaceptable.
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La decisión de la Alta Corte sorprende y subleva al presidente Crespo. El 
Dr. Castillo lo ha engañado, pues a comienzos del mes de noviembre, al tener 
noticia de la demanda de Federico Bauder, el Presidente le pidió a su Ministro 
de Relaciones Interiores que hablara con los magistrados de la Corte y bus-
cara la fórmula para liquidar el escándalo. Castillo le informó posteriormente 
que ya todo estaba arreglado. Y ahora la Alta Corte suspendía a su Ministro 
preferido y ordenaba su sometimiento a juicio. Era inaudito. Ya iban a enten-
der todos que Crespo era paciente y cordial, pero no tonto. Y como primera 
medida el alemán Federico Bauder es encerrado en La Rotunda.

Y de seguidas, el Secretario de la Presidencia, doctor José Ramón Núñez, 
invita a los ministros de la Alta Corte a trasladarse a “Santa Inés” en el tér-
mino de la distancia. Para demostrarles, sin decírselo, a los ilustres jueces 
que está dispuesto a todo, Crespo ordena reforzar la guardia de la casa pre-
sidencial. Reunidos la Corte Federal y el Gabinete en el salón de sesiones 
del Consejo de Ministros, hace su entrada el general Crespo y en breves 
palabras les expresa su desagrado por la decisión de la Corte, así como su 
disgusto con el ministro Castillo porque no cumplió la misión que le fuera 
encomendada.

El Procurador General de la Nación, doctor José Manuel Montenegro, 
encuentra la fórmula que resuelve este conflicto de poderes. El doctor Núñez 
califica de admirable la solución. Y el Procurador General de la Nación y 
ministros de la Corte marchan presurosos rumbo al Tribunal para dictar un 
nuevo auto que anule el anterior. No hay problema, pues simplemente la 
mayoría de la Corte va a acoger el criterio de la minoría que salvó el voto 
en el auto anterior. Montenegro escribe en el expediente Bauder-Bruzual 
Serra; en su carácter de Fiscal de la Nación: “por cuanto el fundamento de 
la acusación, motivo de la decisión anterior, no es hasta el presente sino un 
proyecto de contrato toda vez que no ha sido sometido a la consideración 
del Concejo Municipal del Distrito Federal, cuya aprobación es indispensa-
ble para su perfeccionamiento, pido el sobreseimiento de la causa”.
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El Tribunal constituido a las seis de la tarde considera urgente lo expuesto 
por el Procurador General de la Nación y habilita las horas necesarias de la 
noche para resolver lo solicitado. Y antes de la media noche la Alta Corte 
Federal dicta un segundo auto acogiendo la tesis del doctor Montenegro y 
sobreseyendo el juicio contra el ministro Bruzual Serra.

Tres jueces, los doctores Jorge Pereira y Epifanio Balza Dávila y el general 
Jorge Anderson consignan su voto negativo a lo resuelto en este segundo 
auto de la Corte alegando entre otras razones que la decisión anterior, de 
la misma fecha, declarando que “ha lugar” la acusación propuesta contra el 
doctor Claudio Bruzual Serra en su carácter de Ministro de Obras Públicas 
por el ciudadano Federico Bauder equivale al de proceder con que se enca-
bezan los juicios criminales y fue dictado según se dice en él, y es verdad, 
con previa vista y detenido estudio de los documentos acompañados, des-
pués de varios días de introducida la acusación, y el auto de sobreseimiento 
que anula el de proceder, fue dictado horas después sin que en el intervalo 
de esas horas ocurriese otro incidente judicial, que la petición de sobresei-
miento hecha por el doctor José Manuel Montenegro, Procurador General 
de la Nación, en su carácter de Fiscal de estos juicios, petición que en nada 
desvirtúa el criterio que tuvo la Corte para dictar el primero de los autos 
mencionados, como que el de “ha lugar” fue dictado en consideración a la 
existencia del cuerpo del delito, y esa razón no ha sido destruida ni por la 
presentación de otros documentos, ni por la frágil argumentación del Fiscal 
de la Nación.

Lamentan los vocales firmantes del voto negativo que en la primera opor-
tunidad en que se pretendía ensayar en Venezuela una de las grandes con-
quistas de la democracia como es el juicio de responsabilidad de los altos 
funcionarios públicos sea precisamente la Alta Corte Federal la que de-
muestre la inutilidad práctica de tales disposiciones constitucionales y anule 
de hecho la iniciativa personal en esta clase de juicio “que son el principal 
baluarte de los derechos garantizados por la Constitución y las leyes”.
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¿Qué le ha pasado a la Alta Corte?, se preguntaban los caraqueños al leer 
en los periódicos del domingo 22 de noviembre. ¿Dos decisiones contradic-
torias, dictadas con diferencias de pocas horas? ¿Cómo pudo operarse cam-
bio tan repentino en unos magistrados llamados a actuar serena, fría, lenta 
pero concienzudamente? Mientras unos alababan el voto negativo pronun-
ciado por los doctores Balza Dávila y Pereira y por el general Anderson y lo 
señalaban como acto de independencia que enaltece y como protesta ter-
minante contra la intromisión del Ejecutivo, otros señalaban la Alta Corte 
como un aparato vulgar, creado para dar buenos sueldos a algunos amigos 
políticos del Presidente.

Los más agudos comentaristas advierten que la acusación de Bauder que-
daba en pie pues el sobreseimiento, en la forma acordada, era una termi-
nante censura del contrato, que no se juzgaba por calificarlo de proyecto, 
pero que podía considerarse delito al ser perfeccionado con la aprobación 
del Concejo Municipal. ¿Quería esto el Ministro?, se preguntaban. ¿Quería 
esto el Presidente? No. Estos funcionarios hubieran deseado salir triunfan-
tes de la acusación, pero en virtud del auto de sobreseimiento dictado por la 
alta Corte, quedan las cosas donde estaban. Y volvían a preguntarse: ¿Quién 
ha manejado estos resortes de manera tan sutil de que se salven moralmente 
solo aquellos que invocan las leyes y se acogen a sus disposiciones?

Romerogarcía, cronista

El general Manuel Vicente Romerogarcía, autor de Peonía, político, mi-
litar, periodista dirige en 1896 un diario caraqueño llamado El Avisador 
Comercial. Ha tomado partido en la lucha de las precandidaturas liberales y 
es un decidido adversario del ministro Castillo.

Y con motivo de los episodios ocurridos en la casa presidencial en la tar-
de del 21 de noviembre que determinaron la rectificación de la decisión 
en la Corte en el juicio contra Bruzual Serra y la caída del Ministerio que 
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encabezaba Castillo, escribió Romerogarcía una crónica excepcional. De 
exagerada la tildó El Liberal, pero sin negar el hecho relatado. A través de 
esta página de Romerogarcía se asoma el lector, como por una ventana, al 
pasado crespista. El ambiente de “Santa Inés”, los personajes palaciegos, las 
intrigas.

Romerogarcía pinta así la escena: “El sábado al mediodía llegó, como de 
costumbre, el doctor Castillo a calentarle las orejas al Presidente, entró con 
él a Santa Inés y se quedó en los corredores el joven Guillermo Willet, su 
sobrino y su acompañante obligado a todas partes.

Mientras Castillo hacía sus enredos en la antesala, el joven Willet, persona 
correcta y que goza en Caracas de simpatías, departía con los edecanes. Wi-
llet, saturado de la atmósfera velutinista en que vive, dejó escapar algunos 
conceptos hirientes para la personalidad del doctor Bruzual Serra, Ministro 
de Obras Públicas. El edecán coronel Pereira respondió moderadamente a 
Willet; este replicó; insultó al coronel Pereira y Pereira se caracterizó. Pereira 
es un albino que tiene Crespo entre sus servidores más allegados, por dis-
creto, completamente leal y de probado valor.

—Aquí, dijo Pereira a Willet, solo hay un traidor: Castillo, que sugestio-
nado por Velutini olvida lo que le debe al general Crespo.

Willet, que es hombre de dignidad, alzó la voz para contestar a Pereira, 
y en esto salió el doctor Castillo, que había oído el ruido de la disputa. 
Castillo quiso caracterizarse y regañar a Pereira; el albino, que no es tonto, 
repitió al Ministro lo que había dicho al sobrino, y como suele no dormirse 
en las pajas, desenvainó el sable y le amenazó con el plan: Castillo tuvo la 
prudencia de retirarse, ordenando al coronel Montenegro que prendiese a 
Pereira. Montenegro, cumpliendo con su deber, se negó a obedecer la or-
den: los Edecanes, como Ayudantes del Presidente, dependen solo de este y 
de su Jefe inmediato. Castillo, que seguía encolerizado, aunque a prudente 
distancia, ordenó al Jefe de los Edecanes prender a ambos; y el Jefe rehusó, 
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a su vez, cumplir la orden de Castillo, porque no puede recibirlas, confor-
me a la Ordenanza, sino del Presidente mismo. A todo esto, el escándalo 
dominaba hasta en el último rincón de Santa Inés: la familia, justamente 
alarmada, apenas si se daba cuenta de que en un hogar hasta hoy modelo de 
virtudes, respetado de amigos y adversarios, fuese de improviso convertido 
en teatro de una camorra vulgar.

El general Crespo, sorprendido también por aquella guachafita, se levan-
tó de inmediato y vino al sitio de la gresca, haciendo sentir su autoridad de 
dueño de casa. Castillo quedó anonadado: oyó de boca del Presidente lo 
que todavía no habían escuchado sus oídos acostumbrados solo a la intriga 
vulgar de Velutini: de traidor para abajo, díjole cuanto decir puede un hom-
bre justamente indignado a quien gratuitamente se le ofende en la santidad 
de su hogar.

Los ministros fueron llegando: apenas pisaban Santa Inés ya se imponían 
del escándalo, palidez mortal cubría sus rostros: Castillo había hecho fraca-
sar la lección que le enseñara Velutini desde que regresó de Macuto. Núñez, 
el leal, estaba al lado de Bruzual Serra. Crespo mandó llamar a los ministros 
que se habían ido y les leyó la cartilla.

—Es necesario que sepan, les dijo, que yo soy tolerante hasta que se re-
basa la medida: por tolerancia, por no dar el escándalo, conviene en aplazar 
hasta el 30 la presentación de la renuncia del Gabinete, conforme a la peti-
ción de ustedes; ustedes me han creído débil o cobarde y han querido tentar 
fortuna; pronto sabrán que soy un hombre entero.

Y los despidió dejando a comer al doctor Pedro Ezequiel Rojas, que no 
está en esos enredos; a Bruzual Serra y a Núñez. Bruzual Serra fue a su casa 
el sábado en la noche en el coche del Presidente”.

El lunes 23 de noviembre recibió el presidente Crespo la renuncia de sus 
ministros, quienes alegaban que ante la proximidad del proceso eleccio-
nario era oportuno dejarlo en libertad para que reorganizara el Gabinete.  
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El 24 se conoció la nueva lista del Consejo de Ministros: el gran sacrificado 
era Juan Francisco Castillo. El triunfador, Claudio Bruzual Serra, quien pa-
saba de la cartera de Obras Públicas a la de Hacienda para perfeccionar los 
acuerdos de Berlín y convertirlos en leyes de la República. Para destacar el 
significado de la destitución de Castillo, nombró en su reemplazo al general 
José Temístocles Roldán, viejo liberal amarillo que venía desempeñando a 
cabalidad el cargo de Archivero del Ministerio de Fomento. Bruzual Serra 
es el Ministro estrella, “la maravilla del Gabinete”, como se decía en esos 
días y seguía la misma línea y tendría el mismo destino de Juan Pietri, de 
José Antonio Velutini, de Manuel Antonio Matos, de Juan Francisco Casti-
llo, a quienes Crespo les entregó a ratos el fastidioso desempeño de las tareas 
administrativas, pero que siempre invadían, ante su asombro, el campo de 
la política. Durante seis meses el ministro adulado y alabado será Bruzual 
Serra. Por lo pronto los periódicos amigos lo llaman el Jefe del Gabinete 
y establecen distingos entre el Jefe del Estado, que es Crespo, y el Jefe del 
Gabinete, que es Claudio Bruzual Serra.

La pobre señora Bauder

Como el gran triunfador de la jornada es el ministro Bruzual Serra, la 
falta de su acusador, el alemán Federico Bauder, es cada día más grave. Y 
su esposa, la señora Amalia Tamayo de Bauder, no encuentra respuesta a 
sus reclamos. No obstante sus altos vínculos sociales, cuando habla de su 
marido todos los amigos le aconsejan paciencia, mientras el general Crespo 
se olvida del mal rato que Bauder le hizo pasar. Nadie se hace responsable 
de su prisión y todos los funcionarios dicen que Bauder fue conducido a La 
Rotunda “por orden superior”.

El sobreseimiento de la Alta Corte Federal hizo abrir los ojos a los con-
tratistas y a los funcionarios públicos que comprendieron la ilegalidad del 
caso y redactaron un nuevo proyecto de contrato que respeta las fórmulas 
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legales. Luego, Bauder tenía razón, estaba en lo cierto y su acción podía 
calificarse como un excelente servicio prestado a la administración y al país. 
Sin embargo, Bauder sigue preso.

Cansada de acudir al despacho del Gobernador Ibarra Herrera y de oírle 
decir que Bauder estaba preso “por orden superior”, concurrió doña Amalia 
Tamayo de Bauder ante la Corte de Casación pidiendo por vía de amparo 
la libertad de su marido Federico Bauder. Pero pasan los días y como la 
Corte de Casación no decide, alegando entre otras razones que el Gober-
nador Ibarra Herrera no envía el informe que le han solicitado sobre el 
caso, vuelve la señora Bauder a dirigirse al alto tribunal reclamando justicia. 
En su escrito recuerda las circunstancias en que fue reducido a prisión su 
marido, el día de aquellos dos célebres autos contradictorios dictados por la 
Alta Corte Federal en la acusación intentada por Bauder contra el ministro 
Bruzual Serra. Y se pregunta la señora Bauder: “¿el aplazamiento por parte 
de la Corte no será el tiempo que necesite algún personaje para combinar 
alguna farsa judicial que venga a cubrir, con sus hojas de parra, la desnudez 
vergonzosa de los procederes arbitrarios?”. “¿Se prestará para ello con su 
inacción ese Alto Tribunal?”.

Finalmente, la Corte de Casación, presidida por el doctor Aníbal Do-
mínici, dice “Vistos” y entra a sentenciar. La síntesis de la decisión es que 
la Corte de Casación no tiene jurisdicción y por tanto no puede brindar 
amparo pues la atribución 12 de la Ley Orgánica de la Corte de Casación 
que invocó la solicitante, limita las atribuciones de la Corte cuando conoce 
por vía de amparo o protección de las providencias de detención que dicten 
los Presidentes de Estado, el Gobernador del Distrito Federal y la Corte 
Suprema de aquellos y del Distrito y en el caso de Bauder ninguno de estos 
funcionarios ha sido el que dictó la providencia de detención pues de acuer-
do con el informe del Gobernador del Distrito Federal, el señor Federico 
Bauder fue arrestado por orden de la Prefectura.
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La decisión del Alto Tribunal causa tanto escándalo como la de los autos 
contradictorios dictados en un mismo día por la Corte Federal y la prensa 
pregunta a los jueces: ¿a dónde irán la esposa y los hijos de la víctima a pe-
dir la libertad del inocente? ¿Tendrán que esperarla como un favor que se 
dispensa al esclavo? ¿Por qué la Corte se limitó a pasar una nota pidiendo 
informes al Gobernador –es decir al responsable de la detención– quien 
contestó que la Prefectura había hecho el arresto? ¿Y por qué hizo la Pre-
fectura ese arresto? De eso no se ocupó la Corte de Casación. Se lavó las 
manos, dicen en todas partes.

La señora Bauder continúa la batalla. Como el Gobernador Ibarra Herrera 
ha informado a la Corte que la orden de la prisión de Bauder emanó de la 
Prefectura y la Prefectura es una dependencia de la Gobernación, el Gober-
nador es el responsable, pues el Prefecto no tiene atribuciones para ordenar 
arrestos sino por tres días y Bauder lleva semanas detenido e incomunicado. 
“O usted lo pone en libertad inmediatamente o usted acepta la responsabili-
dad que pesa sobre el Prefecto por infracción de una garantía constitucional 
y entonces volveré a concurrir ante la Corte de Casación por vía de amparo y 
protección, pues ya su responsabilidad como Gobernador del Distrito Fede-
ral es manifiesta y no podrán volver a utilizar el ardid de que se valió la Corte 
en la anterior oportunidad”, le escribe la señora Bauder.

Tenían razón los que le aconsejaban paciencia a la señora Bauder mientras 
se olvidaba el general Crespo del mal rato que le había hecho pasar Federi-
co. Llegaba el año de 1897 y los graves problemas de la sucesión presiden-
cial se le planteaban al caudillo llanero. Castillo, el Disconto, el matadero, 
todo quedaba atrás. Bauder podía volver a caminar tranquilo por las calles 
de Caracas.
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Capítulo IX

Las Elecciones de 1897

Antonio Paredes lleva tres años en el destierro. Ahora vive en Europa, 
la mayor parte del tiempo en París. Ha visitado Potsdam, conocido a 
Londres y recorrido en peregrinación casi religiosa todos los sitios de la 
parábola napoleónica. Como un estudiante más, anduvo por bibliotecas 
y museos. Realizó su sueño de oír explicaciones sobre el arte militar, en 
la Escuela de Saint-Cyr, perfeccionó sus conocimientos del inglés, del 
francés y del alemán. Y tuvo tiempo para seguir con exigentes maestros, 
cursos de música y canto. Cuando escribe a sus amigos acerca de la in-
fluencia que esta larga y obligatoria permanencia en el exterior ha tenido 
sobre la definitiva orientación de su personalidad, les dice que ahora ve 
con misericordiosa sonrisa muchos de sus conceptos y planes del pasado, 
pues comprende que eran el fruto de su “inexperiencia y de la suficiencia 
que da la ignorancia”. Y agrega: “A diferencia de otras partes, en donde el 
ignorante reconoce su incapacidad, en Venezuela la ignorancia nos hace 
audaces”. Se siente mejor dotado para ir a la batalla. Y como quiere estar 
cerca de su patria, viaja a Nueva York, a mediados de 1897.

En Venezuela se aproximan grandes acontecimientos. La revolución, 
pacientemente preparada por el general José Ignacio Pulido, había sufrido 
un nuevo aplazamiento, que permitió al país vivir en paz durante todo 
el año de 1896. Pero las actividades de la oposición cívica continuaban 
dentro de un clima de efectivas garantías. A fines de 1895, después de  
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poner en derrota las escasas partidas revolucionarias que quisieron levan-
tar dentro del país la bandera de la guerra, el Presidente Crespo había 
puesto en libertad a todos los presos políticos, llamado al país a los emi-
grados, y por último, decía, y hacía decir a toda la prensa oficial, que las 
elecciones de 1897 serían verdaderamente libres.

Los letrados, en la euforia del triunfo legalista, habían aprobado en el 
texto de la Constitución, un artículo que prohibía la reelección del Presi-
dente de la República. Cinco líneas, que ahora se atravesaban en el cami-
no de Joaquín Crespo, como río crecido. Y mientras cavilaba entre reunir 
a cien sabios legisladores para que reformaran la ley, o elegir a un teniente 
de la causa, para que fuera el guardián del trono, dejaba que todos habla-
ran, que todos aspiraran. Crespo era enemigo de inútiles demostraciones 
de fuerza y como método de acción política utilizaba más la maña que la 
violencia. Ahora, como en los días conflictivos de 1895, se llegaba con el 
tiempo para ganar la batalla política.

El juicio de Level de Goda

Aun cuando dentro del partido de Gobierno todo depende de la volun-
tad de Crespo, los políticos que aspiran a la sucesión presidencial empie-
zan a mover sus resortes, a organizar sus grupos de amigos. Ellos piensan 
que actuando en esta forma logran demostrar al Presidente la fuerza con 
que cuentan. Se creen autorizados para hacerlo, pues el obstinado silencio 
del Jefe lo miran como una especie de examen final de los candidatos y de 
sus virtudes y defectos, antes de dictar sentencia inapelable.

Pero el problema de la sucesión interesa también a los enemigos. Los polí-
ticos en la emigración reciben numerosos mensajes de Venezuela. En todos 
viene la misma pregunta: si hay elecciones, ¿debemos concurrir a ellas?

El general Luis Level de Goda, el hombre de la perpetua enemistad con 
Guzmán Blanco, vive en Trinidad, y es una de las figuras principales en 
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el grupo que acompaña a José Ignacio Pulido. Level se decide a respon-
der la pregunta que llega desde la patria. Y en un largo documento, en 
el cual comienza destacando su amistad con Pulido, como para recordar 
que sus palabras están avaladas por el prestigio de otro jefe, afirma: “hay 
que concurrir a las elecciones sin dejar de estar preparados para ir a la 
guerra”. Explica: “Porque si Crespo intenta continuar ejerciendo el po-
der directamente o por intermedio de uno de sus hombres-instrumentos, 
la guerra será inevitable”. Ante el escepticismo de los venezolanos que, 
aleccionados por la historia, no creen en las elecciones, no obstante las 
repetidas promesas de imparcialidad de Crespo, comenta: los comicios 
que auspicia pueden ser libres “por una de esas aberraciones de la política 
venezolana”.

Observa Level de Goda al mismo tiempo que la actitud de contempo-
rización y de respeto hacia el enemigo que ha mantenido Crespo en los 
últimos tiempos, dan derecho a pensar en forma optimista.

Refiriéndose a la historia electoral del país dice que los venezolanos se 
han habituado a ver que las elecciones han sido hechas por los gober-
nantes nacionales y los locales por medio de sus agentes; como se han 
acostumbrado a oír de boca de sus Presidentes el ofrecimiento de que 
las elecciones serán libres, y a ver que luego a luego se han burlado todos 
desemejante ofrecimiento... “Así sucedió en los años en que gobernó Fal-
cón, y por último desde 1870 hasta 1888, gobernando Guzmán Blanco”. 
“La República tiene 67 años de existencia y, en realidad, en el lapso de 
medio siglo justo, desde 1846 hasta el actual, únicamente en aquel año 
hubo espontaneidad en las elecciones y se hicieron libremente en todo el 
país, como lo probaron los resultados”.

Continúa Level de Goda en su alegato electoral dando los motivos por 
los cuales supone que el Presidente Crespo pueda cumplir su promesa de 
realizar unos comicios sinceros. Son todas razones de orden personalista: 
el Jefe de la Nación tiene todos sus bienes en el país y no es partidario de 
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vivir en el extranjero, además, es un hombre joven y aspira a volver al po-
der. Y concluye estas razones, con un párrafo en donde el emigrado tiene 
el presentimiento del fin de Crespo:

“Debe saber Crespo que si ciertamente puede, a causa de la autoridad 
que ejerce y por el temor que inspira, continuar gobernando personal-
mente o por intermedio de algún hombre-instrumento suyo a quien im-
pondría como Presidente de la República, no pasaría mucho tiempo sin 
que él y su partido personal cayeran del poder estrepitosamente, y que en 
este caso, si logra salvar su vida, sería yéndose para el extranjero, y que sus 
intereses y familia serían víctimas de venganzas personales y de pasiones 
desenfrenadas, lo cual es forzoso evitar a todo trance”.

Los consejos de Guzmán Blanco

El general Ramón Guerra, artífice del triunfo militar del legalismo y 
Ministro de Guerra durante toda la administración de Crespo, también 
espera ser elegido candidato. Pero contra sus aspiraciones conspiran una 
serie de factores, el primero de todos, su prestigio. El grupo íntimo del 
Presidente lo ataca llamándolo “godo”. Además, Crespo no puede olvidar 
que en 1882 el general Ramón Guerra fue juzgado y condenado en juicio 
militar por delito de alta traición, y que muchos atribuyeron la forma-
ción del juicio y la condena que todos estimaron exagerada, a recelos y 
animosidades del Jefe Militar del Centro que era, precisamente, Joaquín 
Crespo. “Es un Páez joven”, dijo una vez al referirse a Ramón Guerra, el 
general Guzmán Blanco.

Crespo miraba y no veía al hombre que buscaba

Para aumentar la confusión ha venido ahora el general Guzmán Blanco 
a querer opinar en el asunto. Desde su casa N° 25 de Rué La Perouse, 
Guzmán Blanco, viejo y ausente, sigue paso a paso los vaivenes de la 
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política de su país, es el hombre mejor informado de cuanto ocurre en el 
alto mundo oficial de Caracas y no quiere renunciar a su papel de gran 
jefe liberal. Y ahora Guzmán está escribiendo a Carlos Benito Figueredo 
una carta, para que este la enseñe a Crespo, en la cual recomienda como 
única posible, la candidatura del general Luis Crespo Torres, hermano 
del Presidente. Con su experiencia en estos menesteres, con su habilidad 
para conocer a los hombres y explotar sus debilidades, Guzmán Blanco 
redacta un memorial que en el primer momento va a confundir a Crespo. 
“La que sí es muy grave, le dice G. B. a Figueredo, es la noticia de que el 
próximo presidente sea Ignacio Andrade. Si tal sucede, ya verás que los 
oligarcas vuelven al poder, que los liberales vuelven a ser perseguidos, y 
que Crespo vuelve a emigrar y a tener que tomar las armas para reivindi-
car sus propiedades, que los godos le embargarán”. Y le va enumerando 
las condiciones que, según su experiencia de medio siglo, debe tener el 
candidato presidencial. “Para este puesto es preciso que se elija siempre 
un liberal de pura sangre, como primera condición; y, como segunda, que 
garantice al saliente que no tendrá que emigrar huyendo a la persecución, 
como me sucedió a mí y luego a Rojas Paúl, y luego a Andueza, y como 
le ha sucedido en Venezuela a todo el que ha sido Presidente, excepto al 
general Tadeo Monagas, porque lo sustituyó su hermano José Gregorio, 
bajo cuya autoridad pudo vivir tranquilo en su casa, cuidando sus hatos, 
aunque tenía el odio inextinguible de los oligarcas, por el 24 de enero y 
la caída de Páez”. Y amparada por estos tremendos argumentos, Guzmán 
Blanco llega a la conclusión que se expone: presentar la candidatura del 
general Crespo Torres. “Con estos antecedentes, yo creo que a Crespo lo 
que le conviene es influir para que lo sustituya su hermano, el general 
Crespo Torres. Para esto basta un retoque de la Constitución, que puede 
hacerse en este Congreso y que comience desde ahora la propaganda por 
la prensa, uniforme, activa, inteligente, proclamando el candidato y la 
imprescindible reforma”. Crespo ha oído silencioso la lectura de la carta. 
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Figueredo espera el comentario. Crespo sigue mudo y, de pronto, dice: 
“Muy bueno todo, ¿pero será de buena fe?”. Su recelo contra Guzmán 
Blanco, el temor a caer en un lazo que le extienda su rival, le hacen mirar 
aquellas consideraciones como tentaciones peligrosas. Figueredo insiste. 
Le recuerda el propio caso de Guzmán Blanco, la traición a Andueza, a 
Rojas Paúl. Crespo le responde para dar fin ala entrevista: “Sí, pero yo no 
tengo derecho a desconfiar de mis amigos”.

La señal de los cohetes

El presidente Crespo había manifestado a los diversos grupos liberales 
su deseo de que la campaña electoral y la discusión de las candidaturas no 
se iniciara antes de abril de 1897. Consideraba contraproducente, cuando 
no peligrosa, una larga campaña electoral que pudiera enardecer los áni-
mos y determinar situaciones que se salieran de su control.

No obstante estas exigencias del Presidente, los diferentes aspirantes 
querían adelantar la batalla. Como primeros en esta lista de aspirantes 
figuraban el general Ignacio Andrade, Presidente del Estado Miranda; 
el doctor Juan Francisco Castillo, exministro de Relaciones Interiores; 
el general Francisco Tosta García, ex Gobernador del Distrito Federal 
y ex Ministro de Estado y el doctor Claudio Bruzual Serra, Ministro de 
Hacienda.

Inquieto, deseoso de probar suerte, el general Tosta García propuso dar 
comienzo a la campaña electoral del 97 y escogió el 10 de diciembre de 
1896, fecha en que se cumplían 37 años de la batalla de Santa Inés. El 
liberalismo amarillo de Caracas aprobó la idea de realizar la primera ma-
nifestación electoral, aparentemente en homenaje a Zamora, héroe de la 
batalla y máximo símbolo del partido.

Centenares de liberales caraqueños se reunieron alrededor de la estatua 
de Ezequiel Zamora en la plaza de Abril de San Juan. Todos llevaban en 
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su pecho la insignia amarilla. Las delegaciones parroquiales llegaron a la 
plaza de Abril con banderas amarillas desplegadas, al son de bandas mar-
ciales y entre el estallido de cohetes. Escuadrones de caballería encabeza-
ban el desfile de los liberales de Candelaria y El Recreo.

El Presidente Crespo se hizo representar por el Secretario de la Presi-
dencia, doctor José Ramón Núñez. Entre aplausos de la multitud y gritos 
de sus partidarios, el general Tosta García y el doctor Castillo colocaron 
ofrendas en el pedestal de la estatua de Zamora. Pero cuando se estaba 
colocando la enviada por el general Ignacio Andrade, Presidente del Esta-
do Miranda, la policía ordenó disparar los ramilletes de cohetes que por 
acuerdo de los organizadores del acto debían quemarse a la presentación 
de la corona del Presidente de la República.

La prensa liberal amiga de las candidaturas de Castillo y Tosta acusó al 
Secretario de la Presidencia, doctor Núñez, de este acto inesperado que 
vino a ser como una señal para los entendidos en los secretos de la política 
crespista. “Si es verdad, comentaba el periodista Rómulo Guardia, que el 
doctor José Ramón Núñez es el inspirador de la candidatura presidencial 
de Ignacio Andrade, mala ocasión ha escogido el doctor Núñez en aquel 
momento histórico, para manifestar así tan decidido partidarismo”.

De godo lancero, terror de las huestes liberales en unión de su íncli-
to padre y de sus valerosos hermanos, calificó en esta ocasión El Liberal 
al doctor Núñez. Y se preguntaba el periodista: ¿Cómo pudo el general 
Crespo, Jefe del Estado y Jefe del Partido Liberal, hacerse representar en 
esta fiesta liberal por un vencido en el Arauca?

El hombre elegido

Ya el hombre está escogido, es el general Ignacio Andrade, de larga figu-
ración en la vida pública del país. Crespo no olvidó nunca que mucho de 
su triunfo del año 92 lo debió al hecho de haber logrado Ignacio Andrade 
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hacer remontar un vapor cargado de armas por el río Guárico hasta El 
Sombrero. El caudillo lo conocía como persona valiente, leal y sin gran-
des ambiciones políticas. Sus enemigos habían inventado una frase para 
ponerla en boca de Crespo, como definición de la candidatura: “Andrade 
está viejo para aprender a mandar”. Pero cuando la consagración de su 
nombre es definitiva, empieza a circular por los corredores de Santa Inés, 
otra versión según la cual, en el año 1888, siendo Rojas Paúl Presidente, al 
caer prisionero el general Crespo y ser conducido a La Rotunda, después 
del fracaso de una aventura guerrera, Andrade sirvió de intermediario 
entre el presidente Rojas y el cautivo. Las atenciones de Andrade para con 
Crespo fueron de tal naturaleza, apuntan los enterados, que este le dijo: 
“Si algún día vuelvo a la Presidencia, usted será mi sucesor”.

Y bien sea por la deuda de gratitud empeñada en los lejanos tiempos de 
1888 o por su creencia de que Andrade no podía gobernar sin su apoyo, 
es lo cierto que en marzo de 1897 comenzaron las actividades en favor de 
la candidatura presidencial de Andrade.

En verdad Ignacio Andrade era un político con trayectoria y méritos 
suficientes para figurar en la lista de los candidatos presidenciales del li-
beralismo crespista. En 1871 comenzó a servir en el Gobierno liberal del 
Estado Zulia, habiéndolo hecho antes en otras localidades, y fue en la 
campaña de 1873, siendo Presidente del Zulia el general Venancio Pul-
gar, cuando por vez primera mandó un cuerpo regular del ejército, pues 
el jefe zuliano lo distinguió entre un grupo de oficiales para otorgarle las 
responsabilidades de general. En 1892 figuró al lado del general Joaquín 
Crespo en el número de los jefes de la Revolución Legalista. Había sido 
Diputado y Senador, Presidente del Estado Lara-Falcón, miembro del 
Consejo Federal, Delegado Nacional en el Estado Lara, Gobernador del 
Distrito Federal, Ministro de Instrucción Pública, Ministro de Obras Pú-
blicas y para el momento de su escogencia como candidato presidencial 
era el Presidente Constitucional del Estado Miranda (Aragua, Miranda, 
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Nueva Esparta y Guárico unidos) el Estado más extenso, poblado y rico 
del país; Presidencia regional que constituía en aquella época el segundo 
cargo en importancia en la República.

Como había vivido largas temporadas en Europa y completado sus es-
tudios en los Estados Unidos, conocía la vida de países en un mayor gra-
do de evolución que el nuestro y tenía un claro concepto de las razones 
de nuestro atraso.

En uno de sus violentos editoriales, Rómulo Guardia trata de expli-
car los motivos de la escogencia del nombre de Andrade por parte del 
Presidente Crespo y da una lista de razones realmente interesantes, que 
demuestra, de una parte la habilidad política en Andrade, que casi siem-
pre se le niega, y de otra la forma como nació y fue fortaleciéndose su 
candidatura. Dice Guardia: 1) Andrade ha mimado a Crespo en “Santa 
Inés” abandonando completamente la administración y Gobierno del Es-
tado Miranda; 2) ha comprometido en su empresa a todos los numero-
sos empleados locales del primer Estado de la República; 3) ha pactado 
con todos los jefes sobresalientes adversarios de Crespo; 4) ha estrechado 
todos sus viejos lazos con la oligarquía; 5) ha atraído y se ha rodeado 
de prominentes liberales amarillos; 6) se ha propuesto no crearle ningún 
problema de prestigio, ni de autoridad a Crespo; 7) ha pactado con los 
oligarcas de los Andes; 8) ha pactado con los liberales prominentes de Ca-
rabobo, Coro y Barquisimeto. Es decir, concluye Guardia, “se han atado 
todos los lazos y cogido todas las avenidas para que Crespo se sorprenda 
en sus atrincheramientos, en su propia personalidad y en su influencia”.

¿Cómo realiza su plan en escala nacional?, se pregunta Guardia, y res-
ponde que Andrade ha logrado que el “Gran Consejo Liberal Eleccio-
nario” circunscriba su acción al perímetro de Caracas y renuncie a toda 
injerencia en las elecciones de los Estados. Es decir, toda candidatura re-
gional puede ser presentada con tal de ser patrocinada por la influencia de 
Andrade, se admite al liberal y al oligarca, se borra toda línea de partido, 
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pues poco importa a Andrade que en los Andes gobierne el liberal ama-
rillo Morales o el conservador Araujo, y así en todos los demás Estados 
como que siendo más tarde su influencia suprema le será fácil hace con-
verger en torno suyo el rumbo de la política.

El Gran Consejo Liberal Eleccionario

La proclamación de la candidatura de Ignacio Andrade va a realizarse 
llenando todas las formas exteriores de una auténtica elección. El crespis-
mo se bautiza con el nombre de Gran Partido Liberal y reclaman como 
suyas las glorias federales. En la casa del general Augusto Lutowsky  se 
congregan el 21 de marzo de 1897 mil liberales y se bautizan con el pom-
poso nombre de “Gran Consejo Liberal Eleccionario”. La presidencia de 
la organización andradista la pone la asamblea en manos de Laureano 
Villanueva, a quien rodean como dirigentes de la campaña Rafael Villavi-
cencio, Víctor Rodríguez, Alberto Smith, Diego Casañas, Emilio Hora-
cio Velutini, José Loreto Arismendi y Diego Bautista Urbaneja. La prensa 
caraqueña al dar la noticiado la instalación de esta asamblea dice que el 
Consejo ha de tener gran éxito en sus labores, pues está compuesto “en su 
totalidad de veteranos del Gran Partido Liberal, hombres encanecidos en 
el servicio de la Patria y siempre presentes en los días magnos de la causa”.

Al instalarse acuerdan que la proclamación del candidato se haga el 27 
de abril, para conmemorar la fecha de la entrada de Guzmán Blanco a 
Caracas. Se quieren utilizar todos los medios para agrupar en torno del 
candidato, los grupos del dividido y ya gastado liberalismo. El mismo 21 
de marzo la Asamblea ya sabe a quién elegir y en telegrama dirigido a Vi-
lla de Cura le participan a Ignacio Andrade que se ha constituido el Gran 
Consejo “para hacer propaganda en torno a su personalidad”. Andrade 
sabe también de qué se trata y les responde: “No tengo frases para agra-
decer tan inmenso honor”. “Esta es la más alta recompensa a que aspirar 
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pueda un hombre público que ama a Venezuela y trabaja por la felicidad 
de todos”. “Ratifico desde el fondo de mi corazón la fe hacia la causa y el 
respeto y lealtad al Benemérito Jefe, general Joaquín Crespo”.

El programa del candidato

Los políticos del Gran Consejo Liberal Eleccionario han proclamado a 
Andrade, pero todavía no saben cómo piensa acerca de los graves proble-
mas de la política y de la administración del Estado y lo que es más grave, 
no ha dicho cómo entiende las relaciones entre un transitorio Presidente 
de la República y un Jefe de la Causa, omnipotente y eterno. Al general 
Víctor Rodríguez le inquieta este interrogante y propone al Gran Conse-
jo, entre el aplauso general, que se pida al general Andrade su programa. 
Al día siguiente responde el candidato en un documento en que define 
las normas políticas que aplicaría y la acción administrativa a realizarse 
una vez que haya tomado posesión de la Presidencia. El programa es muy 
categórico en cuanto a asegurar la defensa de la administración de Crespo 
en su política interna, en su diplomacia y en su administración, “la situa-
ción que nazca, dice Andrade, será absolutamente tradicionalista, es de-
cir: sucesora legítima de la actual administración e irrevocablemente soli-
daria de todas sus responsabilidades”; será un Gobierno democrático, que 
según su definición: “no es otra cosa que el Gobierno de pueblo para el 
pueblo, en el cual estén representadas todas las ideas, todas las aptitudes y 
todas las actividades”; los otros puntos esenciales del programa se refieren 
a la unificación del partido liberal bajo la jefatura de Crespo; pacificación 
del país; movilización de la riqueza nacional, de acuerdo con expertos 
de la ciencia económica y conforme a los progresos modernos; acepta-
ción de la vigencia de la oposición política; incorporación de la juventud 
“portaestandarte de todo lo grande, de todo lo noble, a la participación 
en los puestos públicos”; lucha contra los abusos y represión del crimen, 
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regenerando al delincuente por medio de la enseñanza, el trabajo y la 
escuela en penitenciarías adecuadas; robustecimiento del Crédito Público 
a favor del equilibrio de los gastos, del cumplimiento severo de los com-
promisos y del sostenimiento del patrón oro; establecimiento de la Banca 
Hipotecaria; fomento de la iniciativa individual para que el Estado tenga 
el menor número de funciones, impulso de las relaciones exteriores de la 
República, sin menosprecio de su soberanía, sin mengua de sus principios 
democráticos, ni abandono del derecho americano; perfeccionamiento y 
difusión de los medios de comunicación; protección al menesteroso y al 
infortunado mediante la fundación de establecimientos de beneficencia; 
honra debida a la memoria de los grandes servidores de la Patria.

Eso es cuanto deseaban saber los liberales que preside el doctor Laurea-
no Villanueva. No hay peligro de reacción, el candidato se autocalifica de 
“tradicionalista” en el sentido de que continuará con los hombres y con 
los métodos utilizados por el Jefe de la Causa. Hay alegría en el hogar 
crespista y Villanueva les dice a todos: “Ahora a trabajar por el candida-
to”. Y el 12 de abril dicta una orden para toda la Nación. Es una orden 
brevísima, casi militar, no tiene sino tres renglones y dice así: “La divisa es 
amarilla”. “El Jefe es Crespo”. “El candidato es Andrade”. La oficina de la 
candidatura está situada frente a la plaza de Las Mercedes o plaza Falcón. 
La tarde en que se reparte el boletín se han reunido los andradistas en la 
calle frente a las oficinas. Un periódico amigo de la candidatura cuenta 
la escena: “Desde los balcones de las oficinas caía el manifiesto sobre los 
concurrentes como lluvia de hojas amarillas. Terrero Atienza, emociona-
do, habló a la multitud. Grupos en coches y a caballo salieron a repartir 
los volantes para las sementeras de Santa Rosalía, por Agua Salud, por 
San Juan”.

Villanueva hace el análisis de la situación electoral: en el Zulia, afirma, 
a ningún hombre serio se le ha ocurrido pensar en nadie distinto de An-
drade. En los Andes, continúa, pasa cosa igual, pues Andrade es andino y 
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lo conocen desde niño. El 27 de abril, entre música y pólvora proclaman 
el nombre de Andrade. El candidato se dirige a Crespo para comunicarle 
el honor de que lo han hecho objeto, y le dice: “esta comunicación no es 
sólo un homenaje de respeto al Jefe, sino también un tributo de cariño al 
amigo magnánimo”.

La candidatura de Juan Francisco Castillo

En el Gobierno legalista, la figura juvenil y combativa de Juan Francisco 
Castillo fue cobrando singulares relieves. Frente a los envejecidos figuro-
nes del guzmancismo, en contraste con los próceres senectos de la Federa-
ción, Castillo representaba a las nuevas generaciones. A los cuarenta años 
había ocupado las más altas posiciones políticas y ahora al cumplir los 46 
años de edad se creía con derecho a contar en el número de los herederos 
políticos de Joaquín Crespo. Entre otras razones por la de su ancestro 
liberal y por ser hijo de un Prócer de la Independencia, el Comandante 
Juan Francisco del Castillo, a quien el Libertador llamó “El Ojo del Ejér-
cito”. En la crisis política de 1895, con motivo de la actuación y caída del 
Gabinete Matos, jugó un papel decisivo en favor de Crespo.

Trabajador y audaz a su alrededor fueron juntándose gente de todas las 
clases y regiones interesadas en romper el círculo de quienes desde 1870 
monopolizaban las altas funciones de Gobierno. Castillo tomó muy en 
serio la invitación que le hicieran de lanzar su nombre en las elecciones 
de 1897 y desde comienzos de 1896 estimuló la formación de grupos 
castillistas y la fundación de periódicos dedicados a hacer propaganda de 
su candidatura. Estas actitudes inconsultas sorprendieron a Crespo quien 
no se dio aparentemente por notificado, pero en noviembre de 1896, con 
motivo de la demanda del alemán Bauder contra el Ministro Bruzual 
Serra, el Presidente Crespo pidió la renuncia a sus Ministros y sustituyó 
a Castillo en el Ministerio de Relaciones Interiores con el general José 
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Temístocles Roldán. Hasta ese momento el cargo más importante que 
había desempeñado Roldán en la administración pública había sido el de 
Archivero del Ministerio de Fomento, pero Crespo quiso demostrar así a 
Castillo y al país que el cargo del Ministro de Gobierno no tenía ninguna 
importancia y que no necesitaba de consejeros políticos. Es la caída de 
Castillo y el comienzo del fugaz predominio de Claudio Bruzual Serra. 
El círculo palaciego que presidía el Secretario General de la Presidencia, 
doctor José Ramón Núñez, autor y protector de la candidatura de Ignacio 
Andrade se apuntaba otra victoria, pues antes había logrado descartar el 
nombre del general Francisco Tosta García.

Castillo logra salvar su amistad con el presidente Crespo e insiste en 
mantener su aspiración presidencial y más de treinta periódicos circulan 
en diversas regiones de Venezuela a comienzos de 1897 sosteniendo su 
candidatura. Jóvenes universitarios y ancianos próceres de la Federación 
publican sendos manifiestos en apoyo de Castillo y en donde advierten al 
liberalismo el grave peligro de entregar la bandera amarilla y el comando 
del partido a un hombre como el general Ignacio Andrade de prosapia y 
sentimientos conservadores.

Crespo aprovecha la contestación a una carta de Andrade para hacer 
enfáticas declaraciones sobre la presencia de dos candidaturas en el campo 
liberal-crespista: la de Andrade y la de Castillo, reconociendo de paso a la 
de Andrade como la proclamada por las mayorías del partido. “No hay en 
el campo liberal sino un peligro: la desunión. Si ella impera: ¿por qué te-
mer mañana la derrota? ¿cuándo ha sido anuncio de victoria la anarquía? 
No son culpables los que luchan hoy; serán los que mañana, ciegos de or-
gullo, sordos a la llamada de la unión, rebeldes a sumarse en el candidato 
que reúna la mayoría del partido, vayan de la lucha al cisma, del cisma a 
la derrota y de la derrota a la deserción”. Y en una literatura que denota 
la influencia de Vargas Vila continúa el Presidente Crespo su ataque a la 
candidatura del doctor Castillo: “Triste fin el de las almas sin grandeza. 
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Es por el camino de la soberbia que se va a la apostasía. Se comienza en 
la resistencia, se sigue a la discordia, se va a la rebeldía... Más allá de ese 
límite está el oprobio”. La lucha se ensaña; los ánimos se hacen hoscos; las 
pequeñas diferencias amagan convertirse en grandes odios. Un paso más 
y el abismo abierto por la pasión es insalvable. Es tiempo de detenernos 
en las puertas del escándalo. No debemos dar al contrario la alegría de que 
un gran partido, minado de la discordia, presente el cuadro bochornoso 
de un grupo de legionarios en tumulto”.

Crespo analiza la situación electoral: “Dos son los grupos liberales que 
aparecen en la lucha electoral. Y al lado de ellos una fracción respetable de 
liberales en expectante abstención”. Y entonces ordena “¿Cuál es el deber 
de las facciones combatientes? Aceptar la decisión de la mayoría del Par-
tido, y unidos en una sola falange, con un solo candidato, marchar a los 
comicios”. Luego advierte: “No hay tiempo ni oportunidad para nuevas 
candidaturas. Toca pues a las dos en discusión resolver el problema del 
partido”. Para Crespo la mayoría ya ha expresado su opinión a través de 
ese Consejo Liberal Eleccionario y de sus Juntas Parroquiales y a Castillo 
no toca sino fundir la suya en la otra candidatura y marchar a la conquista 
de la victoria liberal.

Castillo insiste en su empresa política y el 5 de junio de 1897, le escribe 
una carta a Joaquín Crespo en su condición de Jefe del Partido Liberal 
de Venezuela. Propone una fórmula adecuada y decorosa que dé solución 
inmediata al problema de las candidaturas presidenciales del liberalismo: 
que Andrade y Castillo renuncien a sus respectivas aspiraciones en favor 
de un tercer candidato que con credenciales de liberal y limpias ejecuto-
rias, sume los dos contingentes electorales con el no menos y valioso del 
respetable núcleo de los liberales abstencionistas.

Para lograr el acuerdo y en vista de que sus relaciones con Andrade están 
rotas, el doctor Juan Francisco Castillo le pide al general Crespo que en 
su condición de Jefe Supremo del Liberalismo convoque y presida una 



Ramón J. Velásquez232

reunión en Caracas compuesta de liberales, en la proporción de tres in-
dividuos por cada candidatura con representantes de ellas en los Estados 
y el Distrito Federal, los cuales serían designados por Andrade y Castillo 
para que esa reunión tome los acuerdos definitivos que en materia electo-
ral vaya a adoptar el liberalismo.

El general Crespo se indigna y le responde el 8 de junio en una carta 
llena de admiraciones y frases sentenciosas: “He sido y soy imparcial en 
la lucha electoral del país. He sido y soy imparcial en la lucha electoral 
de mi Partido. Como Jefe del país, la neutralidad del Gobierno que pre-
sido será absoluta. Como jefe del Partido Liberal, mi imparcialidad no 
excluye la autoridad de que se me ha revestido”. “Mi neutralidad es la 
fuerza de mi autoridad. Es a esa última que apela usted, pero pidiéndo-
me por desgracia, una flagrante violación de la primera. Señor doctor: la 
fórmula electoral que usted viene a proponerme es inadmisible para mí, 
personalmente, como Jefe del Partido. La aceptación de ella sería una 
inconsecuencia en mi vida política. ¿Por qué? Porque esa es la fórmula 
de las Convenciones. Esa fórmula combatida por usted y por mí con 
tanto encarnizamiento como insuceso en 1887. Esa es la fórmula odiosa 
por la cual fuimos vencidos. Esa es la fórmula por la cual protestamos y 
nos declaramos en pronta rebeldía”. “Y en cuanto a la solución arbitral 
que usted quiere hacer recaer en mí no podría aceptarla sin una violación 
atrevida de la absoluta imparcialidad que he prometido al Partido Liberal 
como su Jefe”.

Y ratifica sus preocupaciones expresadas en su carta del 31 de mayo so-
bre el problema de la desunión liberal. Para Crespo “el peligro del Partido 
Liberal es la división”. Le dice a Castillo: “Yo he denunciado el peligro y 
he indicado la manera de conjurarlo. Toca al Partido salvarse en la disci-
plina o perecer en el motín. Renunciar a la unión es renunciar a la victo-
ria, casi a la vida. Un partido cuyos hombres son incapaces de renunciar a 
su ambición, es un partido del cual ha huido la virtud y al cual no espera 
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sino la muerte. Y se pregunta el Presidente Crespo: “¿A dónde iría ese 
partido fraccionado?”. De inmediato tiene la respuesta: “La mayoría, si es 
vencedora del partido contrario, sólo llevaría al Capitolio un Presidente 
combatido por todos los vientos de la opinión, y que entre los rumores y 
pasiones de la lucha, no acallados todavía, aparecería como sobre la cima 
de un volcán estremecido y bajo un cielo en tempestad. ¿Y los otros? ¿qué 
harían? Soberbios por la derrota, tristes por el desvanecimiento de sus 
sueños; haciendo un pacto con la cólera, se situarían en la zona estéril 
del odio, viendo con placer como el viento de las pasiones seculares del 
contrario, desgarra la bandera que ellos los primeros con su injustificable 
deserción habían condenado al vencimiento”.

Termina Crespo su carta con el más notable vaticinio sobre el fin del 
predominio del liberalismo amarillo en el país, final que él no pudo con-
templar porque caería, él primero, en los comienzos de la crisis presentida.

“Ellos saben [los candidatos presidenciales en la disputa liberal] –dice 
Crespo– que en estos tiempos de perturbación profunda, la agitación de 
la superficie por fuerte que ella sea, no es sino una débil muestra, indi-
cio de la agitación que hay en el fondo de los acontecimientos y de las 
almas; y que a ese rumor de marejada, de los hechos visibles, hay que 
unir el otro, el de las corrientes subterráneas, que forman abajo como un 
sordo rumor de lava comprimida, y anuncian la lenta fermentación de 
la catástrofe. Saben que el instinto demagógico que duerme en el fondo 
de toda sociedad, se despierta en estos días de conmoción, y es preciso 
estar presto a debelarlo. Saben, que hay una poderosa liga de todos los 
elementos antagónicos del liberalismo, una como resurrección de viejas 
pasiones, no extinguidas; una recrudescencia de odios contra él; una con-
jura amenazante, que es preciso vencer, si no se quiere desaparecer para 
siempre, en una abdicación vergonzosa, o en una derrota sin honor. Ellos 
lo saben bien, y burlarán la última esperanza de su contrario, uniéndose 
para combatirlo, lejos de dividirse para secundarlo”.
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A mediados de agosto, el doctor Juan Francisco Castillo lanza un ma-
nifiesto en el cual anuncia el retiro de su candidatura y su salida’ del país. 
Hace la historia de sus esfuerzos por lograr un acuerdo sincero dentro de 
los diferentes sectores que forman el Partido Liberal y denuncia la intro-
misión de las autoridades nacionales y regionales en el proceso electoral 
en favor de la candidatura oficial de Ignacio Andrade.

La prensa de oposición califica el manifiesto y el destierro de Castillo 
como hechos de graves e imprevistas consecuencias políticas. Para El Su-
fragio de Caracas, Castillo era el verbo del liberalismo. Otros periódicos lo 
califican como el símbolo de las nuevas generaciones. La prensa crespista 
y los periódicos andradistas lo tratan de “nulidad ensoberbecida” y de 
“medianía engreída”. Asegura Vargas Vila que en esos días le oyó decir al 
presidente Crespo en los corredores de “Santa Inés”: “Castillo es tonto, 
con el poquito de suelto que le dieron quiere ya hacer lo que los cabros 
chiquitos que todavía maman y ya quieren montar la madre”.

Suena el nombre de Bruzual Serra

El problema de la sucesión presidencial dividió desde un principio el 
círculo íntimo del Presidente Crespo

Mientras el todopoderoso Secretario de la Presidencia, doctor Núñez sos-
tenía y terminó por imponer la candidatura del general Ignacio Andrade, la 
esposa del Presidente, doña Jacinta Parejo de Crespo, influyentísima figura 
de la política nacional, mostraba su desconfianza por la fórmula adoptada. 
Sin éxito trató de promover un movimiento reeleccionista en favor de su 
marido y luego se mostró francamente partidaria de la candidatura del dis-
cutido y brillante Ministro de Hacienda, Claudio Bruzual Serra.

Bruzual Serra había sido el gran ganancioso de la crisis ministerial de 
noviembre de 1896, el sustituto de Juan Francisco Castillo como figura 
central del Ministerio. Los terribles ataques de la oposición por su ac-
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tuación en la contratación del empréstito del Disconto no habían hecho 
mella en su figura de hombre clave de la política oficial. Pero esta preemi-
nencia desajustaba de manera peligrosa los planes del doctor Núñez y ya 
a finales de diciembre de 1896, los periódicos hablan de la pugna surgida 
en el seno del Gabinete entre Núñez y Bruzual Serra.

En enero de 1897 la renuncia del joven Ministro de Fomento, Alberto 
Smith, va a ser motivo de duras críticas contra Bruzual Serra y una de las 
causas de su cercana caída (Smith volverá al Gabinete, 39 años más tarde, 
en 1936, como Ministro de Instrucción Pública de Eleazar López Contre-
ras). El 22 de enero de 1897 Smith le dice en una carta a Crespo que se va 
del Gabinete porque la misma noche en que era víctima del más acerbo do-
lor por la muerte del hermano, se abrían las puertas de la casa del Ministro 
Bruzual Serra para recibir una alegre multitud invitada “al más espléndido 
sarao”. Con excepción de los Ministros Roldán y Rojas, concurrieron to-
dos los demás miembros del Gabinete, sin darle excusas. “No puedo –le 
dice Smith– formar parte de un Gabinete con personas que no han teni-
do conmigo los miramientos que merezco, así lo impone la altivez de mi 
carácter”. Crespo se disgustó con el doctor Smith. Para el Presidente esos 
no son motivos suficientes para una renuncia, pues tales sentimientos, por 
muy respetables que sean, no deben influir en el cabal cumplimiento de las 
funciones oficiales. Mayor es la contrariedad del Presidente, pues el Minis-
tro Smith ha olvidado que la comisión de los Ministros no vale nada “ante 
las muestras de simpatía y condolencia que le signifiqué en la enfermedad 
de su hermano”. Smith sale del Gabinete y es reemplazado por el general 
Ernesto García. Al número de sus adversarios políticos Bruzual Serra ha 
unido otro, muy peligroso por su ingenio, su mordacidad y su simpatía, 
pues el doctor Alberto Smith es una de las figuras juveniles más populares 
de la Caracas de 1897. El 28 de junio, el Presidente nombra su penúltimo 
Gabinete y el doctor Claudio Bruzual Serra es reemplazado en la cartera de 
Hacienda por un gerente del Banco Caracas, don Luis Castillo.
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Custodio Milano, candidato conflictivo

El general Custodio Milano era un modestísimo comerciante de Para-
para, buen amigo del general Crespo y doña Jacinta desde días ya muy le-
janos. Esos mismos nexos y su condición de liberal amarillo lo convirtie-
ron en personaje de primera importancia en la casa Presidencial de Santa 
Inés. Gozaba de la total confianza de la pareja presidencial y numerosos 
políticos y pedigüeños de toda ralea se valían de su influencia para lograr 
ayudas, posiciones, negocios. Entró a figurar en la lista de los miembros 
di Consejo de Gobierno desde los comienzos del Gobierno legalista y 
por su eficacia para lograr pequeños y medianos favores muchos liberales 
amarillos lo consideraban como un Vicepresidente de la República.

En el destierro Castillo y descartada la posibilidad de Bruzual Serra 
empezó a señalarse en corrillos y periódicos el nombre del general Cus-
todio Milano como el del personaje llamado a derrotar la candidatura de 
Andrade.

Coincidían en el empeño el interés de la Primera Dama en descartar 
el nombre de Andrade y el de los castillistas y demás gente de la oposi-
ción liberal en crear una situación de confusión y derrota para las aspi-
raciones sucesorales del Presidente del Estado Miranda. Y el 20 de julio, 
Manuel Padrón, uno de los promotores más importantes de la fracasada 
candidatura de Juan Francisco Castillo, propone en carta pública el lan-
zamiento de la candidatura de Custodio Milano: “Usted, general Milano, 
le dice Padrón, satisface las aspiraciones populares, por ser de extracción 
netamente democrática y amamantado en los dogmas del liberalismo y 
porque armoniza mejor que cualquier otro candidato a la Presidencia de 
la República, los intereses liberales de todas las candidaturas asomadas”. 
Padrón le pide autorización para iniciar la campaña.

De insidia califican el intento los periódicos andradistas. “Se quiere dar 
a entender que tal candidatura es patrocinada por el Jefe del país”. La 
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prensa de la oposición no se explica la actitud de los voceros del Gobierno 
frente al nombre de Milano. Y se preguntan: ¿No es Milano un Conse-
jero de Gobierno, es decir, casi un Vicepresidente de la República? ¿No 
es liberal honrado, aunque modesto y humilde? ¿No es un amigo íntimo 
de Crespo? ¿No es un servidor abnegado de la Administración? ¿No es 
venezolano por nacimiento?

Y si los dirigentes de la oposición quieren organizar con la candidatu-
ra de Milano una verdadera sátira política, en “Santa Inés” hay secreto 
interés en altas figuras del círculo presidencial en mantener esta última 
barricada contra el avance y consolidación del grupo andradista. Pero 
el doctor Núñez es activo e incansable en la defensa de su candidato y 
con la misma pluma con que escribe los sonoros Mensajes al Presidente 
Crespo, sin disimular el estilo, redacta para que la firme Custodio Mi-
lano una denuncia de la maniobra. De la noche a la mañana, Custodio 
Milano se convierte en un excelente escritor, duro y elegante en el ata-
que, dueño de los secretos de la preceptiva literaria. “Resueltamente, se-
ñor, le dice Milano a Padrón, mi lealtad es superior al talento de los que, 
no queriendo suponerme ninguno, me creen apto para tal papel. Puede 
que no haya sido afortunado para imponer a los demás la idea de mi 
honradez; pero sí soy bastante honrado como para no hacer nada que 
pueda mancillarla. El orgullo no me ciega, la ambición no me perturba. 
Orgullo, si lo tuviera, sería orgullo de mi honor, y ambición, si alimen-
tara, ambición de cosas grandes sería. Luchas atolondradas y fratricidas 
no me seducen. Ser el paladín de la pasión ajena no me tienta. La en-
vidia de Caín no es condición mía. No alargaré mi mano para herir al 
hermano por el crimen no más de su victoria”. No fue don Custodio 
Milano candidato presidencial, pero el proyecto de Padrón brindó al 
doctor Núñez la oportunidad de revelar existencia de un prosista muy 
al gusto de la época que no se había adivinado en el bravo y humilde 
hijo de Parapara.
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La candidatura de Juan Pablo Rojas Paúl

Desde 1891, año en el que Andueza Palacio lo expulsa del país, el ex-
presidente Juan Pablo Rojas Paúl se convierte en el posible jefe de todas 
las conspiraciones que se planificaban en Curazao, lo mismo en los días 
de Andueza Palacio que en los tiempos de Crespo. Retornos a Venezuela, 
caracterizados por su brevedad y por la vigilancia que Crespo mantenía 
sobre sus pasos convencieron a Rojas Paúl que sitio más seguro para con-
tinuar su empresa de retorno al poder era la vecina isla holandesa.

Para 1895, la alianza de jefes liberales continuistas, anduecistas, rojas-
paulistas y guzmancistas unidos por los lazos del destierro y por las angus-
tias del regreso a la patria permitía pensar en el éxito final de las intermi-
nables reuniones conspirativas a las cuales siempre asistía Rojas Paúl. Pero 
el excesivo número de caudillos aspirantes a jefes de la futura revolución 
conduciría al fracaso de la nueva empresa, tantas veces repetida.

Vecinas las elecciones de 1897, Rojas Paúl decide aceptar las invitacio-
nes que desde Caracas le hacían que interviniera como candidato presi-
dencial en los próximos comicios. Por su comportamiento como Jefe de 
Estado gozaba de prestigio nacional e incluso un sector de la oposición 
nacionalista veía con simpatía su nombre.

Regresó al país, después de aplazar una y otra vez su retorno, y declaró 
que iba a proponer su candidatura, atendiendo la petición, el reclamo de 
centenares de venezolanos y al hacerlo alegaba su condición de liberal ama-
rillo y su larga experiencia en los manejos de la administración y la política.

Rojas Paúl mostró sorpresa, y casi indignación, cuando sus partidarios 
lo invitaron a presentar su programa. Qué más programa, respondió, que 
mi comportamiento intachable como Presidente de la República en el 
bienio 1888-1890. Además, argumentó, el mejor programa que puede 
ofrecerse es cumplir y hacer cumplir la Constitución Nacional y las Leyes 
de la República.
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Sin embargo, a los pocos días complació a sus partidarios presentando a 
la consideración del país un programa que comprendía extensos capítulos 
dedicados a examinar y plantear soluciones a los principales problemas 
nacionales.

Consideraba Rojas Paúl como de urgencia proponer al país una era y 
un Gobierno de concordia nacionales como única forma de calmar los 
ánimos exacerbados, borrar las rencillas políticas que al dividir a los ve-
nezolanos, anarquizaban las ideas y confundían los principios. Proponía 
una campaña electoral “en busca de un Gobierno dedicado a robustecer 
el derecho, a consolidar las instituciones, a curar las heridas abiertas, a 
reparar los hondos quebrantos de la hacienda pública y de la propiedad 
privada y a reivindicar el buen nombre de Venezuela en las naciones ex-
tranjeras y, finalmente, a realizar una política justa y fraternal que logre la 
pacificación de los corazones”. Proponía un programa liberal de conteni-
do e intenciones nacionales.

El primer punto de su proposición lo constituye el respeto a la Ley y 
la jerarquización del Poder Judicial. “Sin buen servicio judicial, así en lo 
externo de las disposiciones jurídicas como en el fuero interno del ciuda-
dano, no es posible fundar el programa de que hablo” –afirmaba Rojas 
Paúl para agregar: “Sin justicia no hay concordia posible”.

Extrañó a muchos de sus partidarios al igual que a los comentaristas 
políticos de la prensa, la importancia que como segundo enunciado del 
programa les concedió a las relaciones del Estado venezolano con la Igle-
sia católica. No había problemas pendientes con el Vaticano y el enten-
dimiento entre la jerarquía católica nacional y el Gobierno Crespo era 
excelente; no obstante la categoría masónica del Presidente.

En el tercer capítulo, Rojas Paúl analiza el problema de la autonomía de 
los Estados, lamenta el incumplimiento de las disposiciones de la Cons-
titución Nacional y ofrece establecer el fuero autonómico que les otorga 
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la Ley. Pero advierte que es indispensable realizar primero una reforma 
que dote a los Estados de recursos fiscales pues les han sido arrebatadas 
todas sus rentas y compensadas con un situado constitucional que regu-
la y administra el Gobierno central. Por otra parte, advierte que deben 
reformarse simultáneamente los sistemas de centralización que dejó es-
tablecidos Guzmán Blanco. De lo contrario, el régimen de la autonomía 
de los Estados, no funcionaría. Advierte otro peligro, el de los grupos o 
camarillas políticas que se forman y llegan a un acuerdo para turnarse en 
el Gobierno de un Estado, burlando la alternabilidad.

“A decir verdad, advierte Rojas Paúl, en Venezuela hasta ahora no ha 
existido la autonomía de los Estados y debe procurarse que en adelante 
sea una verdad práctica, liberando a los Estados de la presión que sobre 
ellos ha ejercido constantemente el Presidente de la República, a fin de 
que puedan elegir sin extrañas influencias las autoridad que han de re-
girlos, administrar sus rentas y que no sea una utopía la Federación”. 
Rojas Paúl le concede importancia excepcional a la existencia de la vida 
municipal que hasta el presente, afirma, no ha podido ser una realidad en 
Venezuela. “Siendo el Municipio, la primera y más espontánea manifesta-
ción de la vida social en forma política y la verdadera escuela y origen de 
los Gobiernos del pueblo, debe, en mi sentir, dársele el mayor ensanche 
posible a su independencia, libertándoles de su perpetua minoridad por 
la tutela que ordinariamente sobre ellas, ejerce el Poder Público”.

Rojas Paúl promete realizar un Gobierno que se ocupe de la industria 
madre: la agricultura. Es un deber que debemos cumplir y que hace mu-
chos años tenemos pendiente, dice el candidato. Propone fomentar la 
enseñanza agrícola, “que está elevada a ciencia en el mundo moderno”, 
introducir los mismos métodos que facilitan el trabajo en Europa y Esta-
dos Unidos, construir caminos rápidos y seguros, consultar la experiencia 
de los agricultores y discutir con ellos los sistemas adecuados y estable-
cer Bancos de Fomento agrícola. Plantea también al país la necesidad de  
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modernizar y ampliar el sistema bancario y propone la creación de Ban-
cos de Crédito Territorial, de Bancos Agrícolas y de Bancos Populares.

En materia de instrucción pública considera que debe dársele máxi-
ma importancia a la instrucción primaria obligatoria “a fin de que el 
pueblo pueda apreciar sus derechos y conocer las leyes”. Al mismo 
tiempo, propone fundar institutos o escuelas universitarias que to-
men en cuenta las nuevas disciplinas científicas que se cultivan en las 
grandes naciones.

Para 1897 consideraba Rojas Paúl que el problema de la Hacienda Pú-
blica era “el más complicado para el futuro Gobierno y que de su correcta 
solución dependía su crédito y hasta su estabilidad”. Considera que las 
finanzas de la República se encuentran “en una crisis lamentable”. Ad-
vierte que es necesario reducir los gastos públicos, vigilar la inversión de 
los caudales y ordenar las recaudaciones y entrega la administración de las 
finanzas nacionales “a hombres serios y patriotas, sean cuales fueren sus 
antecedentes políticos y sus compromisos actuales; en una palabra, que 
tenga patriotismo, honradez y cuiden su nombre”.

En materia de política de Obras Públicas, recuerda Rojas Paúl que en su 
Gobierno (1888-1890) todas las obra fueron sometidas a licitación. “Esta 
práctica debe seguir para evitar que prive la especulación, se sacrifique al 
obren y que para que la renta a ellas destinada, alcance por la competencia 
en beneficio del erario, dándole el empleo más útil y económico posi-
ble”. “Juzgo –agrega– que deberá decretarse preferentemente las obras 
que nuestras necesidades sociales exijan, con postergación a aquellas que 
el lujo; la vanidad conciben y que ordinariamente quedan in conclusas”.

El grave conflicto ocurrido en 1895 y provocado por el empeño in-
glés de avanzar sus fronteras en la región de Guayana llevan a Rojas Paúl 
a abordar el tema de las relaciones exteriores para declarar que en los 
problemas internacionales Venezuela debe procurar resolver por medio 
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del arbitraje, cualquier diferencia que no haya podido terminarse por la 
vía diplomática y ejercer con entereza, llegado el caso nuestro derecho 
de propiedad política”. Advierte que las relaciones internacionales deben 
manejarlas el Presidente de la República “de una manera digna y deco-
rosa y nuestra representación diplomática debe estar integrada por vene-
zolanos bien connotados por su respetabilidad, aptitudes antecedentes 
honorables”.

El reclutamiento de los jóvenes de las clases populares para el ser-
vicio militar significa para Rojas Paúl, una injusticia que perdura en 
nuestras prácticas republicanas. Corría el artículo 92 de la Constitución 
Nacional atribuye a los Estados el derecho de formar los contingentes 
proporcionados a su población, y los Gobiernos de los Estados cumplen 
esta disposición por el reclutamiento forzoso, propone a esos Gobier-
nos atenuar las consecuencias desastrosas de esos procedimientos en los 
sectores desvalidos, distribuyendo la carga militar entre todas las clases 
sociales pues “de esta manera la equidad habría corregido, en lo posible, 
tan monstruosa desigualdad, ya que la sola prescripción constitucional 
no ha podido desarraigarla de las costumbres públicas”.

No estaba en los cálculos del presidente Crespo estimular candida-
turas distintas a la de Ignacio Andrade en el seno del Partido Liberal. 
La presencia del expresidente Rojas Paúl le era incómoda para la cabal 
ejecución de sus planes de regreso al poder en las elecciones de 1902. 
La candidatura de José Manuel Hernández constituía suficiente preo-
cupación para agregar un conflicto en su propia casa. Por otra parte, 
cuando Rojas Paúl regresa y lanza su candidatura ya ha ocurrido el 
reparto de papeles y compromisos y las aspiraciones de los jefes libe-
rales (Bruzual Serra, Castillo, Velutini, Núñez) han sido enterradas o 
aplazadas para atender la orden de Crespo. Rojas Paúl comprende que 
su papel va a ser deslucido y abandona la empresa electoral, antes del 
día de las votaciones.
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El Congreso Obrero de 1896 y el Partido Popular Obrero

Los efectos de la crisis económica habían estimulado manifestaciones 
y protestas callejeras que constituían las primeras demostraciones de una 
nueva forma de lucha y la aparición de líderes sin antecedentes en Venezue-
la. Simultáneamente, crecía en número e importancia una nueva clase de 
organización, distinta de las sociedades religiosas y de los partidos políticos.

Sastres, albañiles, carpinteros, cigarrilleros, barbero zapateros, empleados 
de las casas de comercio, impresores, etc., se congregaban en la “Unión 
de Sastres”, el “Amparo Recíproco”, la “Aurora Benéfica”, el “Gremio de 
Impresores”, los “Obreros del Porvenir”, el “Gremio de Carpinteros y Eba-
nistas”, la “Alianza del Trabajo”, el “Gremio de Obreros”, la “Unión de 
Carpinteros”, la “Sociedad 28 de Octubre”, la “Alianza Filantrópica” y los 
“Obreros Cigarrilleros”.

Como sitio de convergencia de estas sociedades gremiales y artesanales se 
creó un “Centro Popular” encabezado por Alberto González Blanco, Anto-
nio Brandin, Vicente Ortiz, José Ramón Soto, Marcelino Rosas, Leopoldo 
Torre Abandero, que eran jóvenes trabajadores, periodista y universitarios 
interesados en los problemas nacionales, críticos permanentes del partido 
liberal amarillo y de las tradicionales corrientes conservadoras y empeñados 
en estimular desde la tribuna y el periódico, una actitud de lucha de la clase 
trabajadora. Su empeño mayor era fomentar y organizar la presencia de los 
obreros en las jornadas electorales, y “estudiar las diversas cuestiones sociales 
que afrentan la situación de las clases obreras”. El propósito fundamental 
que González Blanco, Brandin, Soto y Rosas querían realizar a través de esa 
primera central de trabajadores, el “Centro Popular”, era reunir en Caracas 
un Congreso obrero en el cual se discutiera la conveniencia de fundar un 
partido obrero que llevaría por nombre “Partido Popular”.

Para darle dimensiones nacionales al proyecto del nuevo partido, los di-
rigentes del Centro acordaron crear era las parroquias caraqueñas, juntas 
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que debían llevar el nombre de cada uno de los Estados que integraban 
la unión federal venezolana. Adolfo Hernández, el 28 de septiembre de 
1896, como Presidente de la Junta “Zulia” del Centro Popular, participa 
que, de acuerdo con las bases del Partido Popular, el señor Luis Mandret, 
delegado del Centro Popular instaló la Junta “Zulia” en la Parroquia de 
Altagracia “quedando abierto el registro correspondiente para los obreros 
que acepten los propósitos del partido”. Al enviarle la noticia al Director 
de El Tiempo, Hernández le dice: “Conociendo su decidido apoyo a las 
ideas progresistas, nos permitimos pedirle su publicación”.

El Congreso obrero se reunió el 28 de octubre de 1896 con la asistencia 
de representantes del “Centro Popular”, y delegaciones de los gremios, 
sociedades benéficas y cooperativas que funcionaban en Caracas. Además 
concurrieron representantes de la “Alianza del Trabajo”, de la “Alianza 
Filantrópica” y del “Liceo Pedagógico”.

El Congreso eligió como Presidente del Congreso al doctor Alberto 
González Blanco y Secretario al poeta y sastre, Leopoldo Torres Aban-
dero. El Partido Popular, debería implantar el civismo práctico en Vene-
zuela, desarrollar la instrucción pública moderna, fomentar la economía 
en las clases obreras y “estudiar las cuestiones sociales que determinen la 
manera práctica de mejorar la situación de las clases obreras”.

Entre las bases reglamentarias del partido publicadas en El Progre-
so (10-6-1896), cuatro meses antes de la instalación del Congre-
so Obrero y que fueron discutidas y aprobadas, se establecía la pro-
hibición de plantear debates sobre cuestiones religiosas. El militante 
del Partido Popular estaba obligado a votar “en los comicios popula-
res de la República por los candidatos que le señalare el partido. Se 
prohibía a la militancia que al asistir a las reuniones populares “gri-
taran en pro o en contra de ningún individuo y sólo debían hacer-
lo en favor de los principios proclamados por el partido”. Se esta-
blecía en la Base 23 que los miembros del Partido Popular “al aceptar 
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un puesto público cuyo sueldo excediera los cuatrocientos bolívares 
(400,00), entregaría la mitad del exceso al Centro Popular quien cum-
pliría sus fines, invirtiendo dicha mitad de una manera favorable al país”.

Los principales debates del Congreso Obrero versaron sobre la filoso-
fía y metas a realizar por el Partido Popular. Otros temas de la discusión 
se refirieron a la necesidad de crear el cooperativismo en Venezuela y a 
la de elaborar ura reglamento para la unión de las sociedades de benefi-
cencia y ayuda mutua de los trabajadores de Caracas como camina para 
fomentar la economía de las clases obreras.

El 2 de junio de 1896, Alberto González Blanco, desde las columnas 
de El Obrero, explica las razones que justifican la fundación de un par-
tido de los Obreros –el Partido Popular– en Venezuela. Afirma que los 
partidos tradicionales han creado una situación de cinismo, libertinaje 
y corrupción que torna “lúgubre el porvenir de los obreros”. En alusión 
a Guzmán Blanco y al grupo de sus colaboradores dice que Venezuela 
“los espera como Mesías mientras ellos viven de sus economías guarda-
das, algunas en los Bancos de Europa”.

No obstante, la solución está a las manos de la propia clase obrera. 
Conocido el origen del mal venezolano, dice Alberto González Blanco, 
“fácilmente puede despejarse el horizonte de las aspiraciones patrióticas, 
es decir, la clase obrera puede devolver a Venezuela su honor legendario 
y vindicar la dignidad nacional; inspirándose aquélla en las límpidas 
fuentes del Trabajo”, moviendo unida en los centros del civismo, los 
resortes de la industria, o sea, “el conjunto de las aplicaciones del tra-
bajo humano”, según dice el economista Carrera y González. Mas este 
fin trascendental, no puede alcanzarse aislados los fuertes brazos y las 
ingenuas voluntades; es preciso que en el seno de una sociedad política, 
como es un partido doctrinario, los obreros determinen medios indis-
pensables para conseguir ese objeto magnífico”.
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Y concluye: “Por consiguiente, debe como medida previa acometerse 
la fundación de un Partido Popular, que sea para la clase obrera, cual 
una escuela primaria, en que practicando las instituciones democráticas 
cultive sus sentimientos morales y su buena disposición para adminis-
trar con pulcritud los intereses públicos; tal es, un pensamiento noble 
que encarna la verdadera regeneración de nuestra querida patria”.

El único de los grandes periódicos caraqueños de la época que le con-
cedió importancia a la reunión de este primer Congreso Obrero y a los 
propósitos de crear un partido político de la clase trabajadora fue El Tiem-
po, que en editorial del 20 de octubre de 1896 al preguntarse cuál sería el 
comportamiento del Gobierno nacional frente al nuevo partido político, 
plantea las dificultades a las que va a verse sometido el Partido Popular 
desde el día de su fundación. Si nace como una auténtica fuerza popular 
dispuesta a hacerse respetar, “despertará la suspicacia de las autoridades; 
y si en cambio se considera como otra organización dispuesta a hacer el 
juego al Gobierno y a doblar la rodilla ante el Ejecutivo y a pedir por 
favor la protección a que tiene derecho, se amoldará a las circunstancias, 
sin influir en los destinos políticos”.

El editorialista de El Tiempo considera positiva la determinación de la 
clase obrera de intervenir en la lucha política, como fuerza coherente, 
como organización partidista pues hasta 1986 han “politiqueado” mu-
chos los obreros “pero no toman con calor ni verdadera decisión la prác-
tica de los comicios”. Plantea la necesidad de incorporar a esta lucha a los 
trabajadores del campo y el deber que tiene el Congreso Obrero de ana-
lizar el grave problema del reclutamiento de los trabajadores. El Tiempo 
analiza de esta manera aspectos fundamentales de la actualidad nacional 
de 1896: “cumpliría sus fines, invirtiendo dicha mitad de una manera 
favorable al país”.

Los principales debates del Congreso Obrero versaron sobre la filosofía 
y metas a realizar por el Partido Popular. Otros temas de la discusión se 
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refirieron a la necesidad de crear el cooperativismo en Venezuela y a la de 
elaborar un reglamento para la unión de las sociedades de beneficencia y 
ayuda mutua de los trabajadores de Caracas como camino para fomentar 
la economía de las clases obreras.

El 2 de junio de 1896, Alberto González Blanco, desde las columnas de 
El Obrero, explica las razones que justifican la fundación de un partido de 
los Obreros –el Partido Popular– en Venezuela. Afirma que los partidos 
tradicionales han creado una situación de cinismo, libertinaje y corrup-
ción que torna “lúgubre el porvenir de los obreros”. En alusión a Guzmán 
Blanco y al grupo de sus colaboradores dice que Venezuela “los espera 
como Mesías mientras ellos viven de sus economías guardadas, algunas 
en los Bancos de Europa”.

No obstante, la solución está a las manos de la propia clase obrera. 
Conocido el origen del mal venezolano, dice Alberto González Blanco, 
“fácilmente puede despejarse el horizonte de las aspiraciones patrióticas, 
es decir, la clase obrera puede devolver a Venezuela su honor legendario y 
vindicar la dignidad nacional; inspirándose aquélla en las límpidas fuentes 
del Trabajo”, moviendo unida en los centros del civismo, los resortes de 
la industria, o sea, “el conjunto de las aplicaciones del trabajo humano”, 
según dice el economista Carrera y González. Mas este fin trascendental, 
no puede alcanzarse aislados los fuertes brazos y las ingenuas voluntades; 
es preciso que en el seno de una sociedad política, como es un partido 
doctrinario, los obreros determinen medios indispensables para conse-
guir ese objeto magnífico”. Y concluye: “Por consiguiente, debe como 
medida previa acometerse la fundación de un Partido Popular, que sea 
para la clase obrera cual una escuela primaria, en que, practicando las 
instituciones democráticas, cultive sus sentimientos morales y su buena 
disposición para administrar con pulcritud los intereses públicos; tal es 
un pensamiento noble que encarna la verdadera regeneración de nuestra 
querida patria”.
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El único de los grandes periódicos caraqueños de la época que le con-
cedió importancia a la reunión de este primer Congreso Obrero y a los 
propósitos de crear un partido político de la clase trabajadora fue El Tiem-
po, que en editorial del 20 de octubre de 1896 al preguntarse cuál sería el 
comportamiento del Gobierno nacional frente al nuevo partido político, 
plantea las dificultades a las que va a verse sometido el Partido Popular 
desde el día de su fundación. Si nace como una auténtica fuerza popular 
dispuesta a hacerse respetar, “despertará la suspicacia de las autoridades; 
y si en cambio se considera como otra organización dispuesta a hacer el 
juego al Gobierno y a doblar la rodilla ante el Ejecutivo y a pedir por 
favor la protección a que tiene derecho, se amoldará a las circunstancias, 
sin influir en los destinos políticos”.

El editorialista de El Tiempo considera positiva la determinación de la 
clase obrera de intervenir en la lucha política, como fuerza coherente, 
como organización partidista pues hasta 1986 han “politiqueado” mu-
chos los obreros “pero no toman con calor ni verdadera decisión la prác-
tica de los comicios”. Plantea la necesidad de incorporar a esta lucha a 
los trabajadores del campo y el deber que tiene el Congreso Obrero de 
analizar el grave problema del reclutamiento de los trabajadores.

El Tiempo analiza de esta manera aspectos fundamentales de la actua-
lidad nacional de 1896: “Previamente se preguntarán muchas personas: 
¿Con viene al país que los obreros, como cuerpo homogéneo entren a 
ejercer ciertas funciones en la política”? “Hablando del pueblo nortea-
mericano, el señor Enrique Cortés estampó las siguientes líneas en su 
interesante estudio: se dice con frecuencia que los políticos de profesión 
son la gente menos respetable, y que los mejores ciudadanos desdeñan la 
política. Esto es un hecho hasta cierto punto, pero el retraimiento de los 
hombres industriosos y pacíficos debe limitarse, como se limita en este 
país, a las aspiraciones personales; pues por lo que hace al ejercicio del de-
recho del sufragio y a los trabajos electorales, todas las clases sociales, sin 
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excepción, toman parte en ellos con entusiasmo. Basta observar el núme-
ro de votos en las elecciones y los cambios notabilísimos en los resultados 
eleccionarios de un año a otro, para probar que el sufragio se ejerce por 
clases independientes”.

“Podríamos añadir que a la organización de los Gremios, a la indepen-
dencia de los obreros –que no aspiran a cambiar su taller por una portería 
ni otro empleo subalterno en el Gobierno– se debe que la elección sea 
una verdad, que el voto popular sea respetado. Está apoyado en la ley y 
cada ciudadano puede acusar al empleado de la mesa que haya cometido 
alguna infracción o falta; está apoyado en la fuerza de los votantes que 
retirarán sus simpatías a los políticos que burlen las manifestaciones del 
pueblo”.

“Entre nosotros obsérvase que politiquean mucho los obreros, pero no 
toman con calor ni verdadera decisión la práctica de los comicios. Ha 
habido ya tantos Gobiernos usurpadores, que se explica ese abandono 
del derecho, pero toca al Congreso aludido hacer despertar de su mortal 
indiferencia al pueblo que, si se moviese en el sentido de hacer verdaderas 
elecciones, impondría su voluntad sin necesidad de trastornos armados, 
sin disparar un solo tiro”. “No conciben los que viven de la política, este 
doble sentimiento del obrero que no aspira a los empleos, pero que quiere 
gobernarse, y no lo comprenden porque no tienen la verdadera noción 
del Gobierno, porque creen que el mando sirve sólo para explotar a los 
pueblos, para brillar y enriquecerse”.

“Es indispensable, pues, que comience a comprender el hombre labo-
rioso de los campos y de las ciudades toda la fuerza que tiene en la paz 
y en la asociación, cuando la prensa independiente le permite estudiar 
los hombres y la razón serena le guía el acierto. A este fin conducen los 
elementos civilizadores que tenemos, pero, por desgracia, no podemos 
olvidar que frente a frente de los que no aspiran a empleos, están las oli-
garquías hábiles que con una bandolinata y el color de una bandería de 
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pasadas épocas, dividen a los ciudadanos, les impiden manifestar franca-
mente sus juicios y procuran someter la opinión pública al capricho de 
un solo ciudadano”.

“No se crea que al trazar estas líneas pensamos en los comicios del año 
que viene. No, señor. Larga y lenta es la labor del Congreso de Obreros 
que en solo un año no podrá incorporar todos los elementos de que ha 
menester antes de considerarse fuerte y uniformado el gremio, pero no 
por remoto el fin, debe abandonarse la tarea”.

“Prescindiendo de la acción política, eje de otras muchas soluciones 
favorables a la asociación, tiene el Congreso temas de radical importan-
cia para sus adeptos y miembros. El primero será el que se relaciona con 
el obrero de los campos, agricultor y criador, generalmente ignorante, 
que arrastra una vida llena de privaciones y no tiene más porvenir que 
la vejez enfermiza y la mendicidad, en cuanto pierda las fuerzas para el 
trabajo”.

“Basta entrar en las chozas o casas de nuestra gente del campo para 
comprender que allí falta todo y se teme todo, como en la tienda nómade 
del desierto. Se vive en alarma, se teme, no a la fiera del bosque sino a la 
de las ciudades, no a las tempestades de la naturaleza sino a las de la gue-
rra”. “La recluta se lleva los jóvenes, el Jefe Civil o la guerrilla transporta 
los animales domésticos, y los ancianos y las débiles mujeres emigran al 
pueblo o buscan la protección del guapo del pueblo que las explota. Esto 
es la barbarie; esto conduce a la ruina de las instituciones. Es indispensa-
ble, pues, estudiar el sombrío tema de las reclutas que ataca la libertad, la 
propiedad y el honor de los obreros; estudio que debe abarcar las relacio-
nes con el Gobierno y con las guerrillas que pueden asolar un territorio”.

“Según la garantía ya está abolido el reclutamiento forzoso para el ser-
vicio de las armas, pero ¿qué hará el Gobierno cuando sepa que algunos 
particulares ricos e influyentes están reclutando y organizando un ejército 
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para derribar el orden constitucional? ¿Se conformará con el contingente 
desarmado que proporcionalmente corresponde a cada Estado para com-
poner la fuerza pública en tiempo de paz?”.

“Son dos puntos vitales que estudiará el Congreso. Primero, el de la 
participación imparcial de los obreros en los comicios, y después, el de la 
recluta u organización espontánea en campos y ciudades, de milicias que 
correspondan a las necesidades de cada Distrito”.

“Muchas personas creerán que esto es mucho trabajo para los ciudada-
nos, pero debe tenerse presente que sólo se vencen males tan arraigados 
combatiéndolos con energía y constancia”.2

El General Hernández y el capital norteamericano

A mediados de 1896 regresó después de tres años de exilio en los Estados 
Unidos, el general José Manuel Hernández. En Nueva York tuvo que de-
fenderse ante los tribunales en un sonado proceso instaurado por un nor-
teamericano a quien Hernández le había anulado el contrato del acueducto 
de que disfrutaba el yanqui en Ciudad Bolívar. Al regresar a Venezuela trajo 
el propósito de intervenir en la política y en el mundo de los negocios. Iba 
a inaugurar el año de 1897, los modernos métodos de agitación electoral 
recorriendo las ciudades, tocando a la puerta de las casas, escribiendo a mi-
les de venezolanos, distribuyendo su retrato en carteles, tarjetas y botones.

En octubre de 1896 celebra el general Hernández numerosas reuniones 
con los ganaderos. No se hablará ni una palabra de política. El Mocho 

[ 2 ]_ El programa definitivo del partido popular aprobado en el Congreso Obrero celebra-
do en octubre de 1896 se ha perdido. Las investigaciones realizadas por la licenciada More-
lla Barreto sobre el tema son valiosas, pero, no obstante, la búsqueda de estos documentos 
ha sido infructuosa. También pueden darse por perdidas, las ponencias presentadas en el 
Primer Congreso Obrero venezolano que analizaban temas muy importantes de la reali-
dad social y política de la última década del siglo XIX.
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representa los intereses de una poderosa compañía norteamericana espe-
cializada en la compra de ganados para su venta en Las Antillas. La pro-
posición es tentadora para los criadores del llano martirizados por toda 
clase de calamidades. Hernández les propone la compra de 3.000 reses 
mensuales de 800 libras de peso, término medio, y 700 libras mínimo. 
Las recibiría en Soledad, Barrancas o Guanta en donde no hay sacrificios 
por causa de las distancias al lugar de embarque, ni mucho menos des-
gaste de carne; de manera que la res encaminada a esos puertos para su 
embarque llega con una arroba más de carne de la que llegue a Caracas.

El general Genaro Maica, ganadero importante, es de los convencidos de 
las ventajas del proyecto de exportación que propone el Mocho Hernández. 
Maica agrega otro programa a realizarse de inmediato: el establecimiento de 
saladeros y frigoríficos, pues de lo contrario simplemente se vegetaría. Maica 
propone a Hernández que comprometa a la mayoría de los criadores del país 
a vender a la empresa norteamericana por lo menos la mitad, o la tercera par-
te, de la cosecha, a fin de llenar el cupo anual eliminando así los temores de 
que los ganaderos falten a sus compromisos o Hernández a los suyos.

A los ganaderos no los convencen las cuentas del general Hernández, pues 
el precio que les ofrece por la especie colocado en los puertos de Guanta, 
Barrancas, Soledad y Puerto Cabello es mucho menor que el que ellos con-
siguen normalmente en la plaza de Caracas. Los ganaderos no entienden, 
dice impaciente el Mocho, que lo que dejan de ganar lo resarcirán mañana 
con creces, con las alzas naturales del precio en razón de la mayor demanda. 
Acaso más tarde, cuando la experiencia les enseñe mejor, les dice Hernán-
dez, se lamentarán de no haber querido ensayar conmigo una negociación 
tan ventajosa para todos, que traería incontinenti al país de ochenta a cien 
mil pesos mensuales. Y es posible que sea ya tarde.

Hernández se exaspera pues muy pocos criadores han penetrado la tras-
cendencia económica del negocio cuya realización lo ha traído de vuelta 
a Venezuela. Y le repite al general Maica: “Yo les he ofrecido lo que no 
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les han ofrecido hasta ahora: pagarles sus reses de contado en los puer-
tos de embarque, siendo responsable de la exactitud en el pago una casa 
fuerte de los Estados Unidos que procura establecer con Venezuela una 
corriente estable, de fecundos resultados para las industrias y el país. Si 
todos los criadores pensaran como usted y se hubieran resuelto a vender-
me mensualmente, por lo menos, tres mil cabezas de ganado, las entradas 
de riqueza al año, para Venezuela, crecerían en el futuro de una manera 
fabulosa, trayendo estos capitales extranjeros como cortejo necesario, el 
planeamiento de multitud de industrias desconocidas hasta ahora en el 
territorio patrio, relacionadas con la pecuaria”.

La prensa liberal amarilla abrió sus fuegos contra el plan de Hernán-
dez. Se trataba de una empresa monopolista, el Sindicato Hernández, 
dañino para el normal desarrollo de la actividad pecuaria del país. Para 
los analistas del proyecto, la empresa de Hernández aspiraba a establecer 
privilegios en asuntos relacionados con la agricultura y la cría; buscaba 
concesiones que herirían de muerte la libertad de sembrar y de criar, pues 
desde el momento en que se establece la franquicia para uno solo, se anu-
lan las ventajas para los demás. “Que vengan los capitales anunciados por 
el general Hernández pero que no aspiren a cargar al país con estipulacio-
nes gravosas y dañinas en industrias que son el recurso del pueblo y la vida 
de la República”, era la opinión de Rómulo Guardia. Al final, el general 
Hernández se convenció de que los ganaderos no querían su redención y 
que era más fácil juntar tres mil hombres que tres mil reses y abandonó 
sus proyectos capitalistas para aceptar la candidatura presidencial.

Arismendi Brito, candidato del Partido Popular

El Partido Popular decidió hacer acto de presencia en las elecciones 
generales de 1897. Su influencia no podía alcanzar sino a reducidos sec-
tores de la población caraqueña, pues, el campo de la oposición al partido 
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liberal amarillo lo ocupaba en todo el país un poderoso rival como era el 
Partido Nacionalista. Contaban los populistas con un periódico llamado 
La Revolución Cívica y con un candidato de resonancia política, social y 
literaria como era el general, académico y poeta Pedro Arismendi Brito. 
Arismendi Brito coincidía con los dirigentes del nuevo Partido en la nece-
sidad de hacer acto de presencia en la lucha política para despertar la dor-
mida conciencia cívica y decir ¡alto! al continuismo liberal amarillo que 
ya contaba cuarenta años de dominación sin contrapeso cívico ninguno. 
Igual que en 1896, en esta nueva etapa, el Partido Popular relacionaba 
el comportamiento del Gobierno de Joaquín Crespo y sus actuaciones 
como Jefe del liberalismo amarillo con el malestar económico y social que 
reinaba en Venezuela y con la situación de hambre y desempleo que sufría 
la mayoría de la clase trabajadora.

Alberto González Blanco, primer Presidente del Partido Popular, desde 
las columnas de La Revolución Cívica, el 10 de junio de 1897 plantea la 
diferencia entre Ignacio Andrade, candidato presidencial del Presidente 
Crespo y del partido liberal amarillo y Pedro Arismendi Brito, candidato 
de los populistas. Andrade representa el continuismo liberal, “las mez-
quinas combinaciones de la política rastrera, las evoluciones del persona-
lismo”. Arismendi Brito, en cambio, encabezará a “los obreros amantes 
de la patria, inspirados en los ideales del Partido Popular y su objetivo 
es ver unidos a todos los venezolanos bajo los auspicios de un Gobierno 
popular, que rechaza, por ser divisa de discordia, toda enseña consagrada 
en los campos de la lucha fratricida, por los crueles ministros del terrible 
dios de la guerra”.

Plantea González Blanco, las razones que diferencian el programa y la 
posición del candidato del Partido Popular y que les permiten asegurar 
que contarán con la confianza del pueblo, pues, Arismendi Brito, “no 
ha prometido levantar castillos en el aire sino ser ferviente cumplidor de 
las leyes; ni demoler nada que pudiese alentar a los espíritus vengativos, 
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sino desarrollar lentamente una reforma social, de acuerdo con los prin-
cipios esenciales del Gobierno representativo y responsable, al calor de 
la iniciativa iluminada por la justicia y de los Gobiernos que libran a los 
pueblos de los grandes cataclismos sociales en las épocas terribles para el 
patriotismo”.

El mismo 10 de junio, en un editorial titulado “Hambre”, La Revo-
lución Cívica comenta las acusaciones del Presidente Crespo en contra 
del Partido Nacionalista, al señalarlo como el autor del clima de protesta 
y descontento que existe en el país y del descrédito de su Gobierno. Se 
preguntan los periodistas del Partido Popular “¿Cómo es posible que el 
ciudadano general Joaquín Crespo, en lugar de estar ideando los modos 
de mejorar la situación de los venezolanos sin distinción de matices señale 
en el seno de la Nación un cadáver llamado Partido Conservador?”. Y a 
renglón seguido replican: “La cuestión actualmente no es política, sino 
social. En lo privado es la lucha por la existencia: el padre de familia que 
ve como único porvenir para su familia, el abismo; que escucha el reloj y 
no puede ir al mercado porque no encuentra en donde ganar un jornal; 
es el capitalista que con dolor priva a los obreros de los frutos que dan 
las empresas acometidas por la iniciativa privada, pero nada puede hacer 
en bien del país, porque en lontananza aparece el monstruo del conti-
nuismo, personificado en los políticos que públicamente se han com-
prometido con el Jefe y Centro del Partido Liberal amarillo a continuar 
hundiendo el país. Estos compatriotas (los políticos corruptos) si quieren 
dinero que vayan a los talleres, que no continúen en las oficinas públicas 
quitándole a la Patria, nombre y gloria; que salgan de allí, porque ya las 
masas populares han despertado, y no tardará el día en que ellas luchan-
do sin tregua cívicamente levanten el imperio de la Ley: he ahí el fin del 
Partido Popular”.

El pésimo tratamiento que en Venezuela se dio a las colecciones de 
prensa de nuestro siglo XIX, destruidas por el fuego o condenadas a servir 
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de envoltorios, nos impiden conocer el texto íntegro del programa presi-
dencial del general Pedro Arismendi Brito, candidato del Partido Popular. 
El Tiempo de Caracas, le dedica un editorial en el que empieza por conce-
der gran importancia al documento político por provenir de “un patriota, 
uno de los venezolanos que ha protestado con valiente constancia contra 
los abusos”.

En su comentario editorial, El Tiempo destaca dos reflexiones de Aris-
mendi Brito sobre el comportamiento de la sociedad venezolana que ex-
pone en la introducción a su programa. “Para mí –dice– en todos los 
peculados que nos escandalizan hay dos factores muy claros y ostensibles: 
la criminal tentación del Magistrado y la indiferencia del pueblo. Sí; to-
dos esos millonarios improvisados pueden alegar airosamente, para con-
sagrar la legitimidad de su opulencia, el consentimiento unánime de los 
venezolanos”. Y luego se interroga: “Juntas, la mentira liberal, las farsas, 
los absurdos que ha tragado nuestro pueblo, vale la pena preguntar si el 
desprestigio de las leyes no será la causa generatriz de nuestras desgracias 
públicas”.

El debate se iba a reducir al final al enfrentamiento de los liberales 
amarillos crespistas y nacionalistas y la candidatura de Arismendi Brito 
estaba destinada a correr el mismo lamentable destino de la candidatura 
de Rojas Paúl.

La oposición contra la candidatura oficial

La batalla de la prensa de oposición contra la candidatura presidencial 
de Andrade es singularmente violenta. Coinciden en sus ataques y están 
de acuerdo en los temas los nacionalistas que redactan El Tiempo, El Cri-
terio Nacional, El Nacionalista, El Liberal Zamorano y La Idea Federal con 
los liberales históricos que escriben en El Liberal, El Sufragio, El Monitor 
Liberal, El Noticiero, La Conciencia Pública, partidarios de las destruidas 
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candidaturas de Juan Francisco Castillo, Pedro Arismendi Brito y Fran-
cisco Tosta García. Como en los días famosos de la campaña electoral de 
1846 vuelven a circular numerosos periodiquitos ocasionales, agresivos y 
burlones, todos contra la imposición del nombre de Andrade, El Volcán, 
El Pelón, El Gigante, El Bachaco, El Cañón, El Zurriago, El Inspector, El 
Látigo, El Cucarachero, El Fósforo, El Berraco, La Campana forman este 
terrible ejército de mosquitos. El tema de los ataques contra Andrade 
siempre es el mismo: Andrade representa la imposición personalista de 
Crespo; Andrade por origen familiar, antecedentes personales y senti-
mentos es godo; Andrade es colombiano.

Cuando Andrade es elegido candidato presidencial ocupa la Presidencia 
del inmenso Estado Miranda, casi media Venezuela. Y como no da seña-
les de renunciar a su cargo, empieza el fuego graneado de los editoriales de 
la oposición. “Andrade se ha situado en el centro de la línea de combate, 
dice Rómulo Guardia, ha bajado a la arena, reta con la fusión de todos 
los partidos, y no es justo, ni es legal, ni decoroso que siga ostentando 
la vara de los magistrados constitucionales. Tiene que abandonar desde 
luego esas alturas pues de otro modo se diría con razón que esas ambi-
ciones electorales se mueven al amparo del favor oficial y que cuentan 
con una parte no escasa del poder y del mando para lograr sus siniestros 
propósitos”. “Mientras Andrade sea Presidente del Estado Miranda su 
parcialidad irá aquilatándose cada día y concluirá por sobreponerse a to-
das las satisfacciones de la libertad popular, para erigirse en concusionario 
autorizado del voto libre por provocar una conflagración en el seno de 
todos los círculos políticos y por establecer un precedente fatalísimo que 
sin duda irá a contagiar el proceso electoral en los demás Estados de la 
Unión”. ¿Qué moral política sería esta de sostener el doble carácter de 
Magistrado público y de candidato a la Presidencia? Su calidad actual de 
magistrado le impone el deber de garantizar todas las opiniones y ¿cómo 
garantizarlas siendo a la vez parcial en los comicios?”.
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“Se ha presentado el caso previsto en el artículo 81 de la Ley de Eleccio-
nes por el que todo funcionario público que empleare su autoridad o su 
carácter oficial en actos que tengan por objeto favorecer algún bando po-
lítico, será penado conforme lo dispone el Código Penal sobre cohecho”.

Los liberales castillistas, los amigos de Tosta García, los partidarios de 
Rojas Paúl acusan al general Andrade por sus antecedentes conservado-
res. Recuerdan que sólo fue en 1879 cuando a instancias de Guzmán 
Blanco, ingresó a las filas del partido liberal. Desde París el 29 de octu-
bre de 1896, el general Guzmán Blanco en carta a Francisco González 
Guinán, insiste sobre las condiciones que debe reunir el candidato pre-
sidencial: “Al Partido le importa poco el nombre que tenga el ciudadano 
que resulte elegido para la Presidencia futura, con tal sea un liberal de 
pura sangre”. Y en esta preocupación coincidían todos los grupos libe-
rales excluidos de la combinación crespo-andradista.

El Liberal recuerda que Andrade “antes de decirse pasado a las filas 
liberales amarillas acribilló muchas veces la bandera amarilla desde los 
campamentos conservadores así al lado de su padre, el general José Es-
colástico Andrade, renombrado jefe oligarca e infeliz adversario de Za-
mora, como más tarde prisionero de Daboín en la Revolución Azul. “Y 
se pregunta el periodista”, ¿qué dirán mañana los liberales cuando al 
repasar el cuadro de soldados de la Federación encuentren algunos de 
estos nombres suscribiendo el pronunciamiento en favor de uno de los 
actores del episodio sangriento de Mocomboco, donde cayeron cabezas 
liberales al filo de la espada oligarca? No se arguya que Andrade ha ser-
vido recientemente a la Causa Liberal. No el señor Andrade al amoldar-
se y seguir todas las situaciones desde el año 79 para acá no ha probado 
con eso sino el haber servido a todas las personalidades triunfantes y 
no a las ideas liberales, desde luego que los momentos de ceguedad re-
accionaria lo han encontrado en su seno y su nombre se ha visto flotar 
después de pasada la revuelta”.
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Los liberales que están en la oposición vuelven a la carga sobre el ori-
gen y los vínculos conservadores del general Andrade y en el editorial 
de uno de sus periódicos se adelantan a señalar la composición de los 
cuadros del Gobierno nacional de lograr Andrade el triunfo de su can-
didatura. “Dése por constituido el Gobierno de la República –dice el 
periodista– con Andrade a la cabeza, triunfador y Presidente; y dígame 
si no serían los apellidos Andrade, Troconis, Picón, Baptista, Araujo, 
Betancourt, Sosa Saa, Carabaño, Morales, (de Villa de Cura); Iturriza, 
Quintana, Vegas, Zagarsazu, Zuloaga, (de Carabobo); Febres Cordero 
y toda la nómina de elementos antagónicos al liberalismo, la que en la 
Casa Amarilla habría de pulular alrededor de Andrade, para constituir 
un partido liberal, tan curioso como extraño y tan inverosímil como 
apócrifo”.

La nacionalidad de Andrade

El otro ataque constante de la oposición contra el candidato presi-
dencial del partido de Gobierno es por su nacionalidad. Aseguraban 
sus adversarios desde las columnas de El Criterio Nacional, El Monitor 
Liberal, El Liberal y en los pasquines y papeles de la época que el general 
Ignacio Andrade había nacido en Cúcuta el 31 de julio de 1839. “La 
Constitución venezolana –dice uno de esto editoriales de la enconada 
oposición– no le niega su condición de venezolano, pero el sólo hecho 
de haber nacido tal candidato en suelo extraño a nuestra Patria, pone en 
pie una cuestión indudablemente comprometedora desde el momento 
de que si puede reputársele por la ley, ciudadano de Venezuela, también 
es colombiano de nacimiento por ministerio de la Constitución grana-
dina. Es decir que se trata de un ciudadano que tiene dos patrias y que 
puede cobijarse bajo dos banderas, y que por ninguna declaración ex-
presa ni ha renunciado a su legítima nacionalidad, ni se ha acogido a la 
adopción que pautan liberalmente nuestras instituciones”. Y concluye: 
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“Después que Crespo, gua- riqueño puro, nos ha dado la gloria de arre-
glar definitiva y honrosamente la cuestión de Guayana, sería tristísimo 
que el próximo período constitucional, destinado entre otras cosas sin 
duda alguna al arreglo fronterizo con Colombia, se encontrara presidi-
do por un granadino nativo como Andrade”.

Aprovecharon los andradistas el tema en discusión para recordar a los 
venezolanos las hazañas del general Escolástico Andrade, Ilustre Prócer 
de la Independencia y padre del candidato. Había comenzado muy joven 
sus servicios en las filas patriotas a fines de 1820 y después de Carabobo 
siguió al Libertador a Nueva Granada, Quito, Lima y La Paz hallándose 
en todas las batallas que se libraron en esos países entre los años de 1821 y 
1822. En julio del año 22 asistió como oficial de confianza a las conversa-
ciones entre Bolívar y San Martín, siendo la única persona que se enteró 
de los temas que trataron los Libertadores. Actuó en las batallas de Junín 
y Ayacucho, fue el Edecán preferido del Mariscal de Ayacucho. En 1829 
asistió al lado de Sucre a la batalla de Tarqui. Sirvió en la Nueva Granada 
hasta la disolución de la Gran Colombia de cuya existencia era partidario. 
El investigador Landaeta Rosales publicó en los diarios de la época la 
copia de un pasaporte otorgado por el general José Miguel Pey, Ministro 
Secretario de Estado en el Despacho de Guerra y Marina al general José 
Escolástico Andrade para que pudiera regresar a Venezuela, fechado el 8 
de mayo de 1831 y otro documento del Secretario de Estado Leocadio 
Guzmán, en el cual con fecha 10 de diciembre de 1831 concede permiso 
a José Escolástico Andrade para regresar a Venezuela y residenciarse en 
ella y mandando que se le reciba el juramento debido a la Constitución.

Apunta Landaeta: Como el general Andrade no se casó sino en Mérida 
en 1832 con Juana Troconis Gorgorza, ninguno de sus hijos pudo haber 
nacido en el exterior, o sea en la Nueva Granada, porque aún no había 
contraído matrimonio cuando vivía en aquel país. Y agregaba: Si el gene-
ral Ignacio Andrade hubiera nacido después que su padre el general José 
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Escolástico Andrade salió por segunda vez del país en 1850, se vería que 
apenas tendría 47 años, y a simple vista y por los años de servicios que 
cuenta, según sus mismos desafectos pasa de los 57 años de edad.

Recuerda Landaeta Rosales cómo se llevaban los libros parroquiales en 
Venezuela hasta 1873 y de paso señala el hecho de que la partida de na-
cimiento de Ezequiel Zamora desapareció de la Iglesia de Cúa con los 
estragos del terremoto de 1878. Se levantaron justificativos para probar 
la resistencia ininterrumpida del general J.E. Andrade en la ciudad de 
Mérida entre los años de 1832 y 1839, así como la forma irresponsable 
y alegre como el Pbro. Maestro Esteban Arias, trataba los libros parro-
quiales. Prestaron declaración jurada el doctor Gabriel Picón, de 80 años 
de edad, quien testimonió haber conocido a Ignacio en Mérida, en los 
primeros años de su vida, y María Ignacia Valero, quien juró haber sido su 
nodriza. Un cronista caraqueño al reseñar el suceso apuntaba: “No soñó 
nunca el Padre Arias que su afición alcohólica tendría nunca semejante 
trascendencia”.

La amenaza nacionalista

Pero a todas estas, los políticos a quienes los hombres del Gobierno 
llaman “godos”, porque no figuran en las filas oficiales, han logrado forjar 
un gran partido. En su mayoría, sus directores son los mismos hombres 
que en 1893, habían fundado el “Partido Republicano-Liberal”. Ahora 
se llamará Liberal-Nacionalista. La gente los denomina “nacionalistas” 
o “mocheros”. Como los pueblos están cansados de ver las mismas ca-
ras desde el 70, quieren probar cómo les va con un cambio. Y el nuevo 
partido cuenta con masas en Guayana, en el Táchira, en Oriente, en el 
Tuy. En mayo del 97, Alejandro Urbaneja, Jorge Nevett, David Lobo, 
Miguel Páez Pumar, Cristóbal Soublette y Pedro Manuel Ruiz proponen 
en nombre del liberalismo nacionalista al general José Manuel Hernández 
que lance su candidatura a la Presidencia de la República. La popularidad 



Ramón J. Velásquez262

de Hernández es inmensa e inexplicable. No ha sido militar afortunado, 
no ha dirigido grandes batallas, sus hazañas guerreras tuvieron por esce-
nario la remota Guayana. Tampoco es coleador de toros, ni periodista. 
De su vida juvenil en su nativo barrio de San Juan, solo se recuerda la 
audacia y fortuna con que burló a un grupo de policías que iban en su 
búsqueda. Fue carpintero en Caracas, mirfero en Yuruari y preso político 
en numerosas ocasiones, por su participación en conspiraciones descu-
biertas. Alto, delgado, con un rostro de dulces facciones y ojos soñadores, 
aquel hombre simple había logrado alcanzar el mayor prestigio popular 
habido en Venezuela desde los tiempos de Antonio Leocadio Guzmán. 
Tal vez el venezolano veía en su sencillez, en su pobreza orgullosa, en su 
vida errante y llena de simples episodios, el más fiel reflejo de su propia 
desventura.

Hernández acepta la candidatura presidencial y en la carta de respuesta 
a sus amigos les advierte que es hombre de extracción humilde, hijo de 
un artesano, creyente en las ideas liberales y fervoroso federalista. Y a 
renglón seguido les expone su programa. De llegar a la Presidencia, dice, 
establecería un auténtico respeto hacia la vida política del país y hacia la 
autonomía de los Estados para hacer realidad la idea federal; liquidaría 
las Comandancias de Armas en los Estados por ser elementos entorpe-
cedores de la vida política regional; restablecería el voto para los mayores 
de dieciocho años, conquista de la Constitución del 64; reduciría el pie 
de Ejército permanente a lo estrictamente necesario para las reales nece-
sidades del país; garantizaría la libertad de navegación; traería misiones 
educacionales de países más avanzados y enviaría misiones a contratar 
inmigrantes a Europa.

Hernández recorre el país de pueblo a pueblo, realizando por vez pri-
mera en Venezuela una campaña electoral de tipo moderno: “Después de 
cincuenta años de inacción, de marasmo se vuelve a movilizar al pueblo”, 
apunta un periódico hernandista recordando la campaña presidencia de 
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Antonio Leocadio. Y Zoilo Bello Rodríguez que escribe en los periódicos 
de la candidatura de Andrade comenta: “A decir verdad, no se vio en 
Caracas ni en los días memorables de las elecciones de 1846 mayor en-
tusiasmo. Parecen los tiempos gloriosos de la elección del Gran Vargas”. 
Cuando el Mocho regresa a Caracas, el 7 de junio una alegre multitud lo 
recibe y aclama en la Estación de Caño Amarillo. Lo llevan como santo 
en procesión hasta su casita de la Plaza de la Misericordia. Bandas de 
música, pólvora, discursos. “El general Hernández venía envuelto en el 
manto del iris”, dice uno de sus periódicos.

El general Hernández dirige cartas y tarjetas a miles de venezolanos a 
quienes personalmente no conoce, proponiéndoles participar en el debate 
cívico en apoyo de su nombre. Las respuestas desde los cuatro puntos car-
dinales del país no se hacen esperar. En su archivo se encuentran muchas 
de estas respuestas en las cuales gente de Barquisimeto, Apure, Carabobo, 
Táchira y Guayana le expresan su agradecimiento por el hecho de que los 
tome en cuenta para tan singular empresa. Desde Los Guayos, le responde 
Mario Páez: “Recibí su carta. Me alegro de que se acuerde de mí quien va 
a ser el ungido por el voto de todos los pueblos. Soy muy pobre y muy 
humilde para tener ninguna influencia, pero le ofrezco lo único que puedo; 
mi voto y mi amistad”. El Dr. Pérez Limardo, desde Barquisimeto, le expre-
sa sin dudas: “No tengo confianza en el sufragio, burlado siempre en esta 
tierra”. Luis María Osal desde la población de Guaneo, en Lara, participa 
de las mismas preocupaciones del doctor Pérez Limardo: “Las elecciones no 
serán verdaderamente libres: la falta de recursos económicos para adelantar 
la lucha y la falta de responsabilidad del pueblo para reclamar sus derechos y 
cumplir con sus deberes harán que suceda lo que ha sucedido siempre, que 
predomine la influencia del Gobierno y el dinero, siendo así que esto ha de 
suceder porque la costumbre se ha convertido en ley”.

Los meses de mayo, junio, julio y agosto los utiliza el general Hernández en 
recorrer todo el país. El 7 de mayo está en Barquisimeto, el 22 en Tinaquillo, 
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el 23 en Valencia, el 30 en Las Trincheras, el 26 de junio visita a Puerto 
Cabello, el 28 está en Coro, el 2 de julio más dos mil personas lo reciben 
delirantes en los muelles de Maracaibo. Froilán González le entrega un plie-
go de instrucciones para su viaje, no realizado, al Táchira. Visita Trujillo, 
Apure, Zamora y el Io de julio está en Guayana, escenario de sus primeros 
triunfos militares y políticos. Le escribe a Tomás Mármol, redactor de El 
Criterio Nacional, periódico de su candidatura para que proponga el voto 
de las mujeres. Mármol le responde: “esto del voto femenino es un tema 
revolucionario que merece ser debatido”. Desde Caracas, el doctor David 
Lobo, su ferviente partidario le escribe: en todo el país se están fundando 
Juntas Parroquiales. El método de formación de estas agrupaciones locales 
es sencillo: se designan diez amigos probados y cada uno convoca a su vez, 
diez amigos y así se constituye la Junta. El agrónomo y escritor Pedro Ma-
nuel Ruiz le participa que todos los partidarios están cotizando para pagar 
la edición de periódicos y boletines.

En el Estado Lara se fundan diecinueve periódicos de propaganda her-
nandista. En Barquisimeto circulan cuatro, cuatro en El Tocuyo y en Hu-
mocaro Bajo circula El Debate; El Eco Nacional en Guárico; El Sol Indepen-
diente en Bobare; El Palenque en Humocaro Alto; y El Apologista, Siluetas 
y El Luchador en Quíbor. El 12 de abril vuelve a escribirle Tomás Mármol 
para darle una interesante noticia: “El Ministro americano en Caracas tiene 
alta estima por usted y por lo tanto simpatiza con nuestra propaganda. 
Este personaje no puede ser elector, pero siempre es grato tener en cuenta 
simpatías tan honrosas”.

Además de su programa nacional, el general Hernández al visitar las dife-
rentes provincias, diserta sobre los problemas locales y propone planes espe-
ciales para cada región. El 5 de agosto dice a los guayaneses lo que en favor 
del progreso regional realizará en caso de ser elegido Presidente de la Repú-
blica: “1) Extinción de los monopolios que aniquilan el comercio, la agricul-
tura y la minería; 2) Promulgación de una nueva Ley de Minas apropiada a 
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las necesidades de adelanto de Guayana; 3) Nuevas vías de comunicación y 
mejora de las existentes: 4) Fomento de una inmigración laboriosa; 5) Fo-
mento de las industrias minera y pecuaria.

Y en su mensaje de despedida a los pueblos de Guayana compara a Andra-
de con el Papa que durante años escondió bajo el ropaje de viejo y enfermo 
sus ambiciones de poder: “No necesito ser como Sixto V, dice el Mocho: no 
necesito doblar la cerviz para recibir las llaves del Poder”, y agrega: “La histo-
ria de Sixto V se ha repetido frecuentemente en Venezuela, muchos políticos 
lo imitan en pro de sus intentos, doblegados ante el poderoso, plegados a 
todas las situaciones, y luego de lograr sus personales ambiciones, se vuelven 
violentos y airados contra sus protectores. A mí me basta con declarar de que 
en caso de que la mayoría me favoreciere con sus votos para el cargo de Pre-
sidente de la República, sería el primer defensor de los derechos adquiridos, 
de las personas e intereses de los distintos círculos políticos del país y tengo 
derecho a ser creído porque siempre he rendido culto a la verdad”.

Cuando se acercaba el fin del debate los candidatos antigubernamentales 
Hernández y Rojas Paúl piden permiso para celebrar una gran asamblea 
popular en la plaza de la Misericordia. El Gobierno dividió a Caracas en dos 
zonas y les permitió la reunión, prohibiéndoles el paso hacia el Oeste, sector 
en el cual quedaban las residencias de los jefes del Gobierno y los edificios 
públicos. El general Crespo encargó a sus ministros acercarse al sitio de la 
manifestación y apreciar su importancia. De regreso cada uno fue diciéndole 
lo mismo: “Cuatro gatos, general”. “Unos locos, general”. “Puro escándalo”. 
Crespo oía. De pronto les replicó: “Pues no es verdad”. “Yo también fui”. 
“Allí estaba todo Caracas”. “Y no por amor a ellos, sino por odio a mí”.

El secreto del éxito

Pero los andradistas no se desvelaban por el auge de la candidatura nacio-
nalista. Sabían que el resultado final estaba en relación directa de la habilidad 
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para apoderarse el primer día del período electoral de las plazas públicas, en 
todos los municipios. La nueva Ley de Elecciones promulgada por el Congre-
so de 1896 disponía, como todas las anteriores, que cada cuatro años, el 15 de 
julio, la Primera Autoridad Civil de cada Municipio debía señalar por carteles 
la plaza pública o lugar abierto en el cual se reunirían los ciudadanos domi-
ciliados en dicho Municipio y con capacidad para votar en las elecciones. En 
la mañana del 1° de agosto los quince primeros ciudadanos que llegaran a la 
plaza nombraban de su seno, y en presencia del Jefe Civil, un Presidente y 
cinco Vocales, quienes constituirían la Junta Inspectora de las Inscripciones y 
del Sufragio. Esta Junta tendría en su mano todo lo demás. Inmediatamente 
después se abría la inscripción de sufragantes por espacio de ocho días. Fi-
nalizada la inscripción se iniciaba el período de votaciones, que duraba tres 
días, realizándose cada tarde escrutinios parciales y publicando sus resultados. 
Concluida la labor de inscripción, recolección y escrutinio de votos, cada una 
de estas Juntas nombraba de su seno un Delegado, la suma de los cuales for-
maba la Junta Distrital Electoral, la cual examinaba los resultados de la labor 
efectuada por las Municipales. La Junta Electoral Estadal la integraban un 
delegado por cada una de las Juntas Distritales. Esta, a su turno, verificaba el 
examen definitivo y hacía la proclamación del triunfo de los candidatos en el 
respectivo Estado. Los resultados se remitían al Congreso Nacional. “Ganar 
la plaza”, como en el lenguaje guerrero, era el objetivo fundamental de los 
encanecidos servidores del crespismo.

La vergüenza de ser minoría

Llegó el 1° de septiembre de 1897. La lucha electoral había sido la más 
intensa y sincera desde el año de 1846. 195 periódicos fundó el Gobierno 
para defender la candidatura de Ignacio Andrade. A 30 llegó el número 
de los diarios o semanarios publicados para defender el nombre de Juan 
Francisco Castillo, la oposición nacionalista fundó 42 y los partidarios 
de Rojas Paúl hicieron circular 26 periódicos en Caracas y en diversas 
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ciudades del interior. Las giras del general Hernández y las manifestacio-
nes en calles y plazas de todo el país hacían pensar en la sinceridad de las 
promesas de Crespo.

Pero en la madrugada del 1° de septiembre el Gobierno hizo ocupar todas 
las plazas municipales en donde iban a funcionar las mesas de inscripción y 
votación y los candidatos de la oposición no pudieron hacerse representar 
en ninguna de las Juntas Inspectoras de las Inscripciones y Registro. Re-
cuerda Vicente Lecuna, activo dirigente de la oposición nacionalista, que 
las plazas de Caracas fueron tomadas desde la medianoche por grupos de 
campesinos traídos desde los pueblos de Los Altos y desde la Fila de Mari-
ches por los Jefes Civiles. Cada recluta traía su cobija de calar y su machete. 
“En el momento de la elección todos estos hombres del campo llevaban 
el machete debajo de la cobija. El general Hernández trató de entrar con 
sus amigos en la plaza de Candelaria y no pudo porque los hombres de la 
cobija y el machete la ocupaban toda. Entonces levantando la cobija de uno 
de aquellos hombres y dirigiéndose al Jefe Civil, general Antonio Ramos, 
le dijo: “General Ramos: conste que estos hombres son del campo y están 
armados”. En el resto del país donde el ciudadano independiente inspira 
menos respeto, los procedimientos fueron todavía más sencillos. Excelente 
retrato de esta situación lo hace desde Lezama, el señor R. Eladio Vargas 
Romero en un informe dirigido al Presidente del Partido Liberal Naciona-
lista: La votación, así como la inscripción electoral que llevó aquí la Junta 
Andradista, ha sido una farsa de la peor especie, que solo podría llevar a 
efecto quien como esa gente parece que no temen ni al porvenir, ni a la 
sanción pública, ni a la Ley. Ello ha sido el resultado lógico de los atentados 
del 1° de septiembre. Ochenta individuos a lo sumo, arreados y reclutados a 
la fuerza por algunos de los Comisarios que se prestaron a tan antipatriótico 
fin, obligados por el Jefe déla Milicia y autorizados por la Autoridad, se pre-
sentaron aquí y cogidos por esa Junta que ya había hecho la inscripción por 
la lista de tarea, les repartieron boletas varias veces y les hicieron repetir este 
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acto hasta completar el número de inscritos con las boletas así consignadas 
en las urnas, terminado lo cual le espetaron un telegrama al general Crespo 
y otro al elegido avisándole: Espléndido triunfo!!!”.

En la misma mañana del 1° de septiembre, los mensajes que llegaban a 
“Santa Inés” y a la Casa Amarilla semejan partes de guerra. Andrade, que 
está en Maracay, le dice a Crespo: “Las noticias que tengo del Centro son 
de orden y triunfo”. Las plazas de Valencia ocupadas sin que aparezca el 
contendor. “El general Ferrer me encarga lo salude”. Desde Guarenas el ge-
neral Castillo le comunica a Crespo: “Liberales victoriosos. Los adversarios 
desalojaron el campo en presencia poderoso empuje andradista. El glorioso 
pabellón amarillo flamea espléndido”. En La Guaira, Ignacio Lira no pue-
de contener el gozo: “Triunfo completo, ganadas todas las plazas”. Desde 
Villa de Cura, Eliécer Montenegro comunica: “Enemigo no dio frente”. Y 
Pimentel Coronel aprovecha la ocasión para hacer unas frases brillantes: “El 
hernadismo no presentó cuerpo que combatir”. “Todo ruido de nueces”. 
“El hernandismo solo ha servido para que el Partido Liberal ostente toda su 
fuerza”. Desde Cúa el general Meza advierte: “Los andradistas de plácemes”. 
“Todas las mesas en manos de amigos insospechables”. Y el mismo Meza 
considera que ser minoría es una vergüenza y le comunica a Crespo: “Los 
poquísimos godos que vinieron acaban de retirarse avergonzados antes de 
comenzar acto”. Los periódicos andradistas de Caracas hacen la reseña de 
la batalla de las plazas y dicen en forma intencionada: “sólo se vio algunos 
partidarios de Hernández en la plaza de Candelaria, parroquia en la cual 
viven muchos canarios”, aludiendo al origen isleño del padre del Mocho. 
Los hernandistas, a su vez, llamaban a Andrade “ilustre hijo de Cúcuta”.

Acto final

El día de las elecciones la batalla está ganada. Solo era un acto formal. 
Cerca de su residencia depositó su voto el general Crespo, y la tarjeta esta-
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ba escrita de la siguiente manera: “Voto por el venezolano general Ignacio 
Andrade”, como réplica a las acusaciones que sobre la nacionalidad del can-
didato hacía la oposición. El recuento de los votos fue elocuente: Ignacio 
Andrade alcanzó 406.610 sufragios, José Manuel Hernández, 2.203. Rojas 
Paúl, 203. Guzmán Blanco, 152. Nicolás Rolando, 31. El humor caraque-
ño definió así la situación electoral: El Mocho Hernández se quedó con las 
masas, Andrade con las mesas, Rojas Paúl con las misas, Tosta García con 
las mozas y Arismendi Brito con las musas.

“Llega Andrade rodeado de un inmenso prestigio”, apunta en una cróni-
ca electoral Zoilo Bello Rodríguez, días más tarde Ministro en el Gabinete 
de Andrade. “Espectáculos como el de la elección de Andrade solo se ven 
de siglo en siglo”, escribía otro andradista, España Núñez. El hernandismo 
derrotado pensaba de otra manera y muy pronto iría a cobrar la burla en 
los campos de la guerra. Los cuatro años del período constitucional se iban 
a reducir a veinte meses de contratiempos y sobresaltos.
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Capítulo X

El Gobierno de Andrade

Las dudas y previsiones de Crespo

Los meses que transcurren entre el 1° de septiembre de 1897, fecha de 
las elecciones y el 28 de febrero de 1898, día de la toma de posesión del 
Presidente Ignacio Andrade, son singularmente agitados y confusos. Den-
tro del hogar crespista, la alegría ha dado paso a la dañina desconfianza. 
Ya se habla en la prensa de crespismo y andradismo y se califica al “an-
dradismo” de “refugio de los conservadores y de los liberales anduecistas”, 
enemigos de las glorias del caudillo llanero.

Pero Crespo desde el comienzo ha tomado las precauciones del caso y 
como en septiembre de 1897 también se iban a elegir los nuevos Presi-
dentes de Estado y los Senadores y Diputados del nuevo Congreso, todos 
los candidatos escogidos para figurar en las listas oficiales forman parte 
del grupo de sus amigos personales, insospechables en su lealtad: Jelam-
bi, en Carabobo; Gallegos, en Zamora; Riera, en Coro; Morales, en Los 
Andes; García, en Guayana; Guzmán Alvarez, en Barcelona y el mismo 
Joaquín Crespo, en Miranda. Es decir, un anillo de hierro para evitar 
sorpresas desagradables. La maniobra no es nueva, es la repetición de la 
que los políticos del crespismo encabezados por José Antonio Velutini y 
Barret de Nazaris quisieron hacer a Guzmán Blanco en 1886.

A medida que pasan los meses, Crespo se confirma en sus dudas. Al lado 
de Ignacio Andrade cobran cada día mayor importancia, dos personalidades 
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liberales que no son santos de su devoción: el doctor Laureano Villanueva 
y el general Zoilo Bello Rodríguez. Uno y otro hablan con demasiada in-
dependencia y poca cautela, de sus proyectos futuros. Se planea la reacción 
anticrespista. Uno y otro patrocinan y llevan adelante con verdadero éxito, la 
maniobra política en que fracasó el general Manuel Antonio Matos, en 1895; 
llamar al país y brindarles oportunidad de colaboración en el Gobierno a los 
numerosos generales y doctores liberales que llevan ya seis años en el destierro.

Es verdad que el general Crespo tomó como providencias elementales las 
de escoger un Congreso absolutamente suyo y Presidentes de Estado que 
respondieran exclusivamente a su interés. Pero a medida que el tiempo pasa, 
las medidas de precaución le parecen pocas y a última hora dispone dividir 
el país en cinco Circunscripciones Militares, las cuales otorga a jefes de su 
total confianza, reservándose el control de la primera, que corresponde al 
Estado Miranda (compuesto por los estados Miranda, Aragua, Guárico y 
Nueva Esparta), dispone dividir el armamento que forma el parque nacional 
de Caracas, entre los jefes de las nuevas Circunscripciones, llevándose la ma-
yoría de los pertrechos a sus cuarteles de Maracay. Mientras estos nuevos y 
poderosos jefes militares continúan en sus cargos es imposible pensar en una 
verdadera reacción anticrespista.

Por su parte la oposición, burlada en las urnas electorales, no cede en su 
empeño de reclamar sus derechos y el doctor Alejandro Urbaneja, Presidente 
del Partido Liberal-Nacionalista, ordena a todos los organismos seccionales 
del partido enviar las denuncias de los atropellos ocurridos el día de las elec-
ciones para intentar las acciones legales pertinentes, al mismo tiempo que el 
general José Manuel Hernández anuncia que reclamará sus derechos ante 
la Corte Federal. Las oficinas del telégrafo se niegan a cursar las comuni-
caciones de los nacionalistas, el Gobierno liquida la actitud de respeto o de 
tolerancia que había tenido hacia el núcleo más importante de la oposición 
y acusados de conspirar contra el orden constitucional, el general Hernández 
y centenares de nacionalistas son reducidos a prisión a mediados de octubre.
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Los rumores crecen y las dudas aumentan. En las calles de Caracas, en la 
plaza Bolívar son motivo de atracción y curiosidad, los hombres que durante 
cinco años mantuvieron viva la crónica de las conspiraciones en el destierro. 
De nuevo pisan tierra venezolana y andan metidos en líos y comentarios, 
personajes como Ramón Ayala, José Ignacio Pulido, Raimundo Andueza 
Palacio, Luciano Mendoza, condenados y enterrados en la hora triunfal de 
la Revolución Legalista, en 1892. El Dr. Laureano Villanueva entra y sale a 
casa del Presidente electo como hombre de consulta. Y ya se dice en los cír-
culos políticos, que el presidente Crespo no entregará el mando al vencedor 
en los comicios.

En favor del entendimiento entre Crespo y Andrade intervienen nume-
rosos políticos que no desean una reacción anticrespista, entre otros el ge-
neral Manuel Antonio Matos, quien propone al Presidente la formación 
de un Gabinete con hombres de Andrade, a fin de que se disipen las dudas 
y lleguen en santa paz hasta el final. Crespo acepta, pero en un comienzo 
Andrade no quiere proponer candidatos, alegando que de hacerlo invadiría 
las facultades que son exclusivas del Presidente. Al fin concluye aceptando la 
invitación y envía no una lista de candidatos a ministros, sino una verdadera 
guía política en donde en amable revoltillo figuraban generales y doctores de 
todas las categorías y regiones. Pero a quien Andrade coloca a la cabeza del 
grupo de posibles candidatos al Ministerio de Relaciones Interiores, el gene-
ral Bello Rodríguez, es al primero que Crespo tacha. Al final forma un Mi-
nisterio presidido por Jorge Uzlar, hijo, y en el que figura la mayoría de los 
miembros de la junta que presidió los trabajos de la candidatura de Andrade.

La Revolución de Queipa

El 20 de febrero de 1898, el presidente Crespo hace entrega del Poder 
al Presidente del Consejo de Gobierno, general Guzmán Álvarez. Al des-
pedirse, lamenta que el mecanismo de las instituciones venezolanas le 
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impida entregar directamente el mando “al ciudadano eminente a quien 
el pueblo venezolano ha escogido para sucederme”. Y promete que “allá 
en mis pampas nativas, en el silencio de mi hogar, yo haré votos por la fe-
licidad de ese Gobierno”. Pero los reclamos de la guerra no lo dejan gozar 
en paz las delicias de esta Venezuela pacífica y contenta que pinta en su 
mensaje de despedida. El mismo día de la instalación del Congreso, el 20 
de febrero, ordena la libertad del general Hernández.

La casa de habitación del caudillo nacionalista es invadida por multitud 
de partidarios. La sala, el pasillo, el zaguán de la casita de la Misericordia, 
resultan estrechos para la concurrencia de hombres y mujeres que quieren 
saludar y ver al famoso político. La policía monta guardia perpetua en las 
esquinas y lleva una lista de los visitantes, la cual se transforma al cabo de 
dos días en un directorio de la capital, pues no queda caraqueño enemigo 
del Gobierno liberal amarillo, o simplemente curioso que no forme parte 
de la peregrinación.

Pero esta Adoración Perpetua, debe tocar a su fin. El Comité Revolu-
cionario del Partido Liberal Nacionalista ha decidido ir a la guerra en 
respuesta a la burla electoral de 1897. Esperar cuatro años para volver a 
ser víctimas del engaño y del atropello no entra en los cálculos de Ale-
jandro Urbaneja, Jefe del Comité. Además, Crespo está decidido a ir a 
la reelección en los comicios de 1902. En la Sierra de Carabobo y en los 
hatos cojedeños el nacionalismo cuenta con hombres dispuestos a lanzar-
se a la lucha y con la posibilidad de organizar un gran centro estratégico. 
El levantamiento se fija para el 2 de marzo y la proclama debe firmarse 
en Queipa.

Burlando la vigilancia policial, disfrazado con anteojos negros, larga y 
poblada barba, sombrero de copa y paltó levita, José Manuel Hernández 
sale de su casa y huye de la capital el 23 de febrero. Primero dentro de un 
escaparate y luego en el vagón de los equipajes viaja a bordo del ferrocarril 
hasta Valencia, de donde parte hacia Queipa, pocas leguas al Sur.
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En la Proclama de Queipa, el general Hernández acusa a Crespo de “fe-
roz Dictador” y a Ignacio Andrade de “extranjero afiliado al partido de 
los despotismos tradicionales de Venezuela”. Denuncia la última maniobra 
realizada por Crespo de dividir a la República en cinco Circunscripciones 
Militares colocando a la cabeza de cada una de ellas a “los sombríos cómpli-
ces de sus fechorías quinquenales” y señala que el propósito de esta medida 
es el de controlar los pasos de Andrade y liquidar de antemano cualquier 
propósito de independencia del nuevo Gobierno. Dice que Venezuela ha 
retrogradado hacia el absolutismo colonial, hacia la más despótica y absor-
bente centralización política, absolutismo y centralización que degradan el 
carácter, vilipendian la virtud y hace imperar la inepcia y la maldad por so-
bre los dictados del bien. “Agotados los recursos aconsejados por la toleran-
cia, la insurrección es un derecho inmanente de los oprimidos y la guerra es 
una necesidad imperiosa y recoge “el guante de acero con que ha sido rota 
y ensangrentada la faz de la República”. Es una cruzada contra la “tiranía 
del Centralismo de Caracas” que explota las riquezas de los Estados sin fis-
calización, ni orden, y hace una formal invitación a las Entidades Federales 
para que se incorporen a las filas de la revolución y luchen por la restaura-
ción de sus autonomías. Recuerda a la juventud de Venezuela que no es en 
la molicie de las grandes ciudades, sino en los combates por la libertad y la 
patria donde se cosecha el laurel de la gloria inmarcesible y donde se forjan 
los libertadores de los pueblos oprimidos. Termina anunciando a sus viejos 
compañeros de armas en las acciones de Araciama y Orocopiche que cinco 
mil combatientes “marcharán a paso de vencedores y clavarán el pabellón 
nacional en la cima del Capitolio de Caracas”.

Joaquín Crespo, como Jefe de la Primera Circunscripción Militar, tiene 
la responsabilidad de enfrentarse a la rebelión nacionalista. Y como des-
de hace días viene preocupado, y muchas veces alarmado, por la forma 
como Andrade organiza el nuevo Gobierno, decide abandonar Caracas 
y marchar al campo de las operaciones militares seguro de que vencerá a 
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Hernández y podrá regresar todopoderoso y sin rival, a imponer condi-
ciones al presidente Andrade. En Maracay lo sorprende el nombramiento 
del primer Gabinete Ministerial de Andrade y al enterarse de la lista de 
sus integrantes expresa su profundo desagrado por la presencia de los 
generales Zoilo Bello Rodríguez y Francisco Batalla, a quienes considera 
como inspiradores de una naciente reacción anticrespista.

El 11 de marzo está Crespo en Tocuyito en su marcha hacia los llanos 
de Cojedes. En la noche tiene una larga plática con el general Manuel 
Modesto Gallegos. Está sombrío el ánimo del caudillo llanero. No ha 
empezado Andrade su Gobierno y ya se asoma la reacción contra su 
influencia, contra sus hombres. La presencia del doctor Villanueva y del 
general Bello Rodríguez en la Casa Amarilla lo obsesiona, en ocasiones 
pierde su tradicional equilibrio y se refiere a los dos personajes en tér-
minos violentos. Andrade es débil, dice. Se extiende en sus confidencias 
con Gallegos, se siente defraudado y no entra en sus planes encabezar 
una nueva revolución y mucho menos ir al destierro. Está dispuesto a 
derrotar al enemigo común, regresar rápidamente y ajustar cuentas. Le 
muestra una carta del Presidente en la cual le habla muy mal del general 
Gallegos. Crespo comenta: “Ya esa gente se le viene encima; pero no se 
preocupe por eso, cumpla con su deber que cuando terminemos con 
esto, iré a Caracas a hacer que el general Andrade barra la Casa Amari-
lla, arrojando a todos nuestros enemigos”. Cuando ya van a despedirse, 
Crespo le hace leer un anónimo en que lo alertan y le dicen que se 
cuide, “porque en el Ejército va quien lleva el encargo de eliminarlo”.

Habló el general Hernández de un ejército de cinco mil soldados que 
estaban listos para ir a clavar la bandera de Venezuela en la cima del Ca-
pitolio de Caracas. Pero en realidad la fuerza que puede reclutar para su 
empresa reivindicadora solo alcanza para el 2 de marzo a 125 hombres, de 
los cuales 70 están bien armados: 45 de remingtons, 10 de mosquetones, 
15 de winchesters y los demás de escopetas y cubanos.
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Pero empiezan a brotar guerrillas en la llanura y en la sierra: Pedro Con-
de, en Bejuma; Eustaquio Rodríguez en Cedeño; Antonio Quintero en 
Cerro Azul; el italiano Antonio Vita, en Santa Rosa; Francisco Lucena 
en Nirgua; el zambo Bernabé Mora, en los cerros de Tucuragua de Sierra 
Pelona. En el hato “Mal Paso” lanza su grito de guerra el más famoso 
de los guerrilleros, Luis Loreto Lima, y como oficiales se le incorporan 
Froilán Barreto, Teodoro Barreto, Salvador Barreto, Manuel Claro Ba-
rreto y Evaristo Lima, los hombres de mayor prestigio e influencia en la 
llanura cojedeña. Peones y amigos los siguen y aumentan las filas de la 
revolución. El 14 de marzo cuando se unen Hernández y Loreto Lima, el 
ejército nacionalista se compone de 700 hombres de los cuales 400 son 
infantes y 300 jinetes.

En los días que corren desde el 2 de marzo hasta el 16 de abril, Crespo 
y Hernández van y vienen, de Norte a Sur, de Este a Oeste, en el más 
extraño recorrido de la geografía llanera. Casi nunca tropiezan, se avistan 
a lo lejos y cada cual sigue su rumbo. Un día está el uno en El Tinaco y 
al siguiente las tropas de la revolución ocupan el pueblo abandonado por 
el Gobierno. El Gobierno tiene escasos informes de los planes del Mo-
cho y a Hernández le llegan noticias incompletas de los pasos de Crespo. 
Para desconcertar a Crespo El Mocho marcha por los caminos del Sur, 
hacia las selvas de Turén para hacerle creer que abandona sus corredores 
de Cojedes en busca del camino de Barinas. Crespo va detrás, ansioso de 
provocar un enfrentamiento definitivo. Hernández, avisado de los pasos 
del enemigo, cambia de rumbo y toma el camino del Noroeste.

El 14 de abril acampa Crespo en Sabana de Arce. Avanzada la noche 
se oyen lejanas descargas. Es un tiroteo entre las fuerzas del coronel Elías 
Maduro, de las tropas del Gobierno y la retaguardia de Hernández en el 
sitio de “Peñalito”. El 15 continúa Crespo la persecución de Hernández, 
pero en su marcha hacia el pueblo de Cojedes no encuentra quién le 
informe sobre los pasos del enemigo. En “Las Majaguas” le dicen que  
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durante el día se ha oído un intenso tiroteo en la sabana. Es el coronel 
Elías Maduro que trabó pelea con las fuerzas de la revolución atrinchera-
das en La Mata Carmelera, en el hato del Carmelero.

Es el 16 de abril. Crespo se encamina hacia las sabanas de Cojedes, 
donde suponía que la revolución había acampado. Serían las siete de la 
mañana, cuenta el cronista de la expedición, cuando empezaron a divisar 
en la llanura por entre matorrales y chaparrales, grupos de gente a caballo 
que iban siendo cada vez más numerosos. El general Crespo mandó ha-
cer alto para reconocer el terreno y tomar las disposiciones de combate; 
en ese momento comenzó a experimentar un vivísimo fuego sobre sus 
avanzadas. Ya Crespo había reconocido y apreciado el campo enemigo y 
sonriente, tranquilo, radiante de alegría decía: “Aquí pelearemos duro”.

“El general Crespo se había desmontado de la mula que cabalgaba –
apunta José Rafael Núñez– y hacía ensillar el caballo peruano, el famoso 
Gragea. Crespo, a quien el humo de la pólvora comunicaba un valor 
temerario, prodigaba imprudente su persona: su talla hercúlea, llevan-
do gran sombrero de Panamá, manta blanca, que flotaba al soplo del 
viento, y montado en aquel hermoso corcel de guerra, a campo raso, era 
blanco demasiado visible, expuesto, inexorable, fatalmente a los certeros 
disparos de los cazadores que subidos a las copas de los árboles secula-
res de la Mata Carmelera tenía apostados el general Hernández. Serían 
las ocho de la mañana, cuando de ese grupo de cazadores emboscados 
partió la bala que hirió por el pecho y arrebató la vida al héroe glorio-
so... La muerte de Crespo fue instantánea. Sus ayudantes cumplieron 
valiente y lealmente su deber. En hamaca sacaron del campo de batalla, 
bajo fuegos enemigos, el cadáver de tan ilustre Jefe y lo llevaron a Aca-
rigua, donde, con los elementos de que podían disponer, lo prepararon 
para conducirlo a Caracas, como lo hicieron por vía Barquisimeto. El 
enemigo, que ignoró la muerte del general Crespo, abandonó el campo 
de batalla sin recorrerlo”.
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En medio de la confusión que provoca la muerte de Crespo, el Gobier-
no no sabe a quién apelar, a quién confiar la dirección de la campaña y 
para el mando supremo de los ejércitos se mencionan nombres de mi-
litares sin capacidad, ni prestigio. Y ya se ha resuelto echar mano de un 
general oriental que desconoce las condiciones de la guerra en las regiones 
centro-occidentales del país, cuando el general Manuel Antonio Matos 
le propone al Presidente Andrade el nombramiento para ese cargo del 
general Ramón Guerra. 

—Guerra no es amigo mío, le responde Andrade. 

—Pero es mío, le replica el ministro Matos. 

—¿Qué dirán los liberales?, argumenta el Presidente.

 –¿Quién más liberal que yo?, le dice Matos. El mismo día se entrevistan 
los viejos rivales del quinquenio crespista. Para halagarlo, Andrade ofrece 
a Guerra apoyar su candidatura para Presidente del grande Estado Miran-
da, la segunda posición política del Gobierno. Guerra pone numerosas 
condiciones para asumir el mando, entre otras la de dirigir la campaña 
con sus propios amigos, Leoncio Quintana y Martín Vegas. Cuando al 
día siguiente, Guerra y sus compañeros atraviesan las calles de Caracas 
en su marcha hacia Carabobo, ven que muchas ventanas están adorna-
das con banderas amarillas como señal de protesta contra la decisión de 
Andrade.

La guerra se extiende por todo el país. Hay levantamientos en el oriente 
del Guárico; en Carabobo se multiplican las guerrillas; en Barcelona se 
alza Gregorio Bastidas; en Guayana, el general Diego Bautista Ferrer, Co-
mandante Militar de la Plaza de Ciudad Bolívar tiene que batallar contra 
los nacionalistas José Angel Urbina y Sergio Morales. En el Tuy estaba en 
armas el valiente guerrillero Norberto Borges; en Barlovento, Narciso Is-
túriz convoca a sus amigos y desafía al Jefe andradista Natividad Mendo-
za. En el Banco de la Araña, en el Guárico, Francisco Belisario junta 800 
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jinetes, pero carecen de armas. Nuevas partidas revolucionarias aparecen 
en tierras de Lara, Sucre y Falcón, son campesinos y comerciantes de los 
pueblos que se presentan al jefe revolucionario de la localidad, dispuestos 
a combatir contra el Gobierno, pero que en el mejor de los casos traen 
como arma el machete de rozar. A la revolución le sobran los soldados y 
le faltan armas y dinero.

En los Andes, la lucha cobra singular violencia. El general Espíritu San-
tos Morales, Presidente del Estado Los Andes tiene que enfrentarse a los 
conservadores de Trujillo y Táchira que bajo el nombre de Partido Liberal 
Autonomista representan los intereses del nacionalismo revolucionario en 
la zona andina. Días antes de la muerte del general Joaquín Crespo se reu-
nieron en Maracaibo los representantes de los círculos de Araujo, Baptista, 
Rangel Garbiras y Ventura Macabeo Maldonado los que, de común acuer-
do, reconocieron al general José Manuel Baptista, como jefe del partido re-
volucionario. De allí salieron a alzarse, unos en Trujillo, otros en Mérida y en 
el Táchira, enarbolando banderas rojas y azules, divisa histórica del antiguo 
partido conservador, y borrando en los documentos de carácter público el 
tradicional “Dios y Federación”, para sustituirlo por el de “Dios y Patria”.

El retorno de Paredes

El 13 de abril de 1898, tres días antes de la muerte del general Crespo, 
regresa Antonio Paredes a Caracas. La primera visita del viajero es para 
Andrade. Le ofrece su colaboración y le pide un sitio en el ejército que ha 
salido a combatir a Hernández. Andrade acepta la oferta sin demora, pues 
son viejos amigos. Han sido compañeros en los campamentos. Paredes 
ha de confesar, años más tarde, que desde el nombramiento de Andrade 
para la Presidencia, siempre pensó que éste necesitaría a su lado hombres 
distintos a los generales de Crespo, si quería llegar a gobernar por su pro-
pia cuenta.
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Paredes recibe el encargo de comandar una división en el ejército de 
Ramón Guerra. Y marcha a Valencia a ponerse a sus órdenes. Las relacio-
nes entre estos dos hombres no pueden ser cordiales, “el cañón de Pavía” 
interpone su silueta entre ellos. Hernández está en Bejuma y Guerra en 
Valencia, pero ninguno avanza contra el otro. Hernández se retira hacia 
Nirgua y Guerra envía una división muy bien armada en su persecución, 
pero de pronto el jefe expedicionario se siente débil y emprende el regreso 
hacia Valencia a la vista del Mocho, quien no se decide a capturar el cuan-
tioso parque que lleva la gente del Gobierno. Así pasan los días. Paredes 
está inquieto, propone planes, hace críticas, la situación es incómoda. La 
vieja antipatía de Guerra reverdece. Y a comienzos de mayo, Guerra le 
escribe a Matos diciéndole que es indispensable separar a Paredes de la 
plaza de Valencia, por rebelde al cumplimiento de las órdenes, agregando, 
“o me lo quita o lo fusilo”.

Días más tarde recibe el general Antonio Paredes un nuevo nombra-
miento, es Jefe expedicionario en el Occidente de Carabobo. Por esos 
lados hay tropas mochistas. Paredes persigue a Pedro Conde y dispersa a 
Aparicio. No hay lugar para grandes batallas. Son guerrillas innumerables 
y de una extraordinaria habilidad para moverse en aquel escenario de 
entrellanos y quebradas. Recibe la orden de unirse a las fuerzas que co-
manda el general Raimundo Fonseca, quien planea una operación sobre 
Cojedes. Esto es a comienzos del mes de junio y pocos días después el 12 
de junio. El Mocho cae prisionero de las tropas de Ramón Guerra en “El 
Hacha”. Es el fin de la guerra.

Hernández es el derrotado, pero su regreso es de general victorioso. En 
los caminos y pueblos, las multitudes esperan el paso de la tropa que lo 
trae prisionero para aclamar al ídolo encadenado. La entrada de Hernán-
dez a Valencia crea una gran agitación en la ciudad. Hay manifestaciones, 
gritos, aplausos, vivas al derrotado, discursos en las esquinas. Esa noche le 
dan por prisión una casa de familia y los conservadores le envían regalos y 
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pretenden visitarlo, pero como la guardia lo prohíbe le envían centenares 
de tarjetas de saludo y adhesión. González Guinán se alarma y le escribe 
al Presidente Andrade el 21 de junio: “Se ha visto en la última revuelta 
circular insignias del Corazón de Jesús, cubriendo el retrato de Hernán-
dez. Se han oído clérigos en los colegios de niñas equiparar la criminal 
revolución de Hernández a la labor de Jesucristo. Muchos de los que diri-
gen nuestros planteles educacionistas tienen alzada cátedra de difamación 
contra el Partido Liberal. Otros que son empleados, públicos, han sido 
activos agentes de la revolución”.

La llegada de Hernández a Caracas plantea en el seno del Gobierno un 
problema. Los ministros tienen opiniones encontradas; para algunos, lo 
aconsejable sería dejarlo en libertad; la cárcel, agregan quienes sostienen 
este punto de vista, le otorgará nueva fuerza a su leyenda, aumentará la 
aureola romántica de El Mocho. El Ministro Bello Rodríguez propone 
que se le someta a juicio y que de esta manera se establezca un precedente 
en el país: el de someter a la acción de los Tribunales a los prisioneros po-
líticos. Pero a la postre triunfa la tesis más sencilla: mandarlo, sin fórmula 
de juicio ni más consultas, al Castillo de San Carlos. Y permanecerá en los 
fosos de la calurosa prisión durante once meses.

La razón política de las autonomías

La inesperada y violenta muerte del general Crespo siembra el descon-
cierto en toda la República. Los cálculos de la revolución y del Gobierno 
pierden valor y mientras unos y otros se rehacen de la tremenda sorpresa, 
los días pasan.

A la Revolución Nacionalista le ha perjudicado más Crespo muerto que 
vivo, pues numerosos comprometidos que habían decidido participar en 
la revuelta de Hernández, por su enemistad con Crespo, creyeron innece-
sario correr ahora esos riesgos, cuando tenían la certeza de que en el seno 
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del propio Gobierno de Andrade no tardaría en operarse una reacción 
contra los más caracterizados personajes del decapitado crespismo. Por su 
parte, el Presidente Andrade, liberado por la muerte de los compromisos 
contraídos con el general Crespo, pensaba fundar su propia causa, y Zoi-
lo Bello Rodríguez y Laureano Villanueva que veían debilitado y casi en 
derrota al crespismo, miraban con asombro como se alzaba en el seno del 
Gobierno una nueva y poderosa corriente (los familiares de Andrade, los 
Troconis, los Febres Cordero, los Sosa, el doctor Arvelo) cuya aversión 
por los hombres del liberalismo amarillo era universalmente conocida. 
Regresan los vencedores de la Revolución Nacionalista: Ramón Guerra 
y Antonio Fernández. La Presidencia del Estado Miranda (Aragua, Mi-
randa, Guárico y Nueva Esparta, unidos) está acéfala por la muerte de 
su titular, el general Joaquín Crespo. Y tanto Guerra como Fernández 
aspiran a ocuparla, porque uno y otro quieren ser también candidatos a la 
Presidencia de la República.

Hay otro político liberal que se cree con derechos para figurar en el 
número de los candidatos a ese cargo. Se trata del doctor José Ramón 
Núñez, todopoderoso Secretario de la Presidencia en tiempos de Crespo 
y autor y agente de la candidatura de Andrade. Piensa el doctor Núñez 
que el Presidente debe apoyar su postulación como reconocimiento de la 
lucha que en hora crítica sostuvo en favor de su nombre. Pero Andrade 
no está para hacer memoria, ni mucho menos para brindar un inesperado 
punto de apoyo, una trinchera al crespismo en desbandada. Para Andrade 
el doctor Núñez no es un político en alza, sino un recuerdo y una acusa-
ción.

Pero tampoco quiere que ninguno de los dos poderosos candidatos, 
Guerra o Fernández, vaya a ocupar la Presidencia de Miranda. Crespo 
había hecho de los siete grandes Estados que creó la Constitución de 
1881, los reductos contra una posible insubordinación de Andrade. 
Y ahora Andrade adopta como primera medida para consolidar su 
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poder personal, la de recoger las armas que Crespo había distribuido 
en las siete Circunscripciones Militares y adelantar a marchas forza-
das una reforma constitucional que permita volver a la división de la 
República en 20 Estados, establecida en la Carta de 1864. Las razones 
políticas son obvias: elimina los siete Presidentes de Estado que ha-
bían sido elegidos por Crespo para ejercer el mando durante un perío-
do igual al suyo y en lugar de siete, tiene ahora veinte Presidentes de 
Estado, veinte Secretarios Generales de Gobierno, veinte comandos 
militares que brindar a sus amigos y con las cuales frenar o liquidar 
peligrosas ambiciones.

Los juristas empiezan a discutir la conveniencia o las dificultades de la 
reforma constitucional y escriben largos y eruditos ensayos. Aconsejan 
fórmulas y recuerdan precedentes universales. Para el general Andrade la 
cosa es más sencilla: cambiar en un renglón de un artículo de la Consti-
tución la palabra, “siete”, por la palabra “veinte”. Veinte Estados en lugar 
de siete Estados. Así lo imponen los altos intereses de la causa liberal 
andradista.

Guerra y Fernández lanzan sus candidaturas. La propaganda de la can-
didatura de Ramón Guerra cobra alcances nacionales, no obstante la na-
turaleza del cargo. En torno suyo empiezan a congregarse políticos y mili-
tares resentidos con Andrade y los mismos nacionalistas, a quienes acaba 
de derrotar en los campos de la guerra, muestran interés y simpatía por 
su nombre y recuerdan su ascendencia conservadora. El general Celestino 
Peraza es el director de esta nueva empresa política de Guerra.

Andrade se decide a estimular en los círculos políticos del Estado Mi-
randa de un movimiento de reconstitución de entidades históricas que 
lo componían. De acuerdo con el artículo 4.° de la Constitución de 
1893, los veinte Estados que la Constitución del 28 de marzo de 1864, 
declaró independientes, y que fueron convertidos en Secciones por la 
del 27 de abril de 1881, tenían el derecho de recuperar la categoría de 
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Estados, siempre que así lo pidieran las dos terceras partes de sus Dis-
tritos, por el órgano de quienes los representasen en el seno de la Asam-
blea Legislativa. De la separación y de la reconstitución de las nuevas 
entidades federales se daba cuenta al Congreso y al Ejecutivo Nacional. 
Con unos Acuerdos de los Concejos Municipales y un Decreto de la 
Asamblea Legislativa quedaba destruida la fortaleza enemiga.

Llenadas las formalidades, el Presidente Andrade reconoció “el sagra-
do derecho de los pueblos a reconstituir las entidades históricas confor-
me a la norma federal y establecida en el pacto de 1864”, y ejerció la 
facultad de nombrar Presidentes provisionales de los nuevos Estados. El 
resultado de las elecciones estadales en que participaron Guerra y Fer-
nández como únicos candidatos quedó definitivamente nulo. Andrade 
designa a su íntimo amigo el general Angel María García Fuentes para 
presidir el nuevo y reducido Estado Miranda, en las vecindades de Ca-
racas. Al general Antonio Fernández le entrega el dominio del Estado 
Aragua y de diputado al Congreso, en 1890, conoció y cultivaba desde 
entonces la amistad de las principales figuras del liberalismo, entre otras 
las de Raimundo Andueza Palacio y José Ignacio Pulido. En sus seis 
años de exilio mantuvo vivas esas relaciones y las cartas se cruzaban sin 
interrupción entre Cúcuta, las Antillas y París.

Muerto Crespo, en prisión el general Hernández, en el exilio Ramón 
Guerra, de regreso al país los expresidentes Andueza Palacio y Rojas 
Paúl, incorporadas a la política oficial las principales figuras de la oposi-
ción liberal anticrespista, creyó Castro que el presidente Andrade inicia-
ría una nueva etapa de unificación liberal y definitiva liquidación de los 
sobrevivientes del régimen crespista. Y como los generales Espíritu San-
to Morales y Juan Pablo Peñaloza habían sido en el Táchira los máximos 
e inamovibles jefes del legalismo, pensó Castro que Andrade podría 
utilizar sus servicios políticos para desplazarlos del mando y crear una 
situación suya en la región oriental de los Andes.
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Pero los proyectos del general tachirense y sus buenas intenciones para 
con Andrade se quebraron en las antesalas de la Casa Amarilla. Andrade 
había conocido a Castro adolescente, en el Táchira y seguía pensando en 
él como en un muchacho peleador e intemperante. Llegaba Castro en la 
hora misma del triunfo de Andrade cuando las posibles, visibles amenazas 
a su poder habían desaparecido y todo hacía pensar en la terminación 
normal de su período presidencial. Ya se había constituido el coro de los 
aduladores y había aparecido la camarilla familiar. Se hablaba y alababa 
su genio militar; se hablaba en voz alta, para que él oyera, de su increíble 
capacidad para la maniobra política.

La espera de Castro se hizo interminable en la antesala presidencial. 
Entraban y salían con gran familiaridad al despacho del Presidente los 
más famosos jefes de la actualidad andradista sin tomarlo en cuenta, ni 
compadecerse de su deslucido papel. La entrevista fue un fracaso por el 
tono despectivo y altanero que utilizó Andrade. Castro abandonó la Casa 
Amarilla y se dirigió a la plaza Bolívar, en donde lo esperaba su amigo el 
historiador y tribuno Eloy G. González. Iracundo le relató los detalles de 
la escena y concluyó diciéndole: “Voy a traer mi gente de la hacienda para 
sacarlo de la Casa Amarilla”. Antes de regresar al exilio se comprometió a 
participar en la revolución que desde Curazao organizaba el general José 
Ignacio Pulido y nombró como su representante en Caracas al expresi-
dente Andueza Palacio.

Venezuela: 1898

El 27 de febrero de 1899 comparece el presidente Andrade ante el Con-
greso Nacional para presentar su primer y último Mensaje. Este docu-
mento escrito por el propio Andrade muestra un interesante inventario 
de los problemas nacionales de fines del siglo XIX y de las fórmulas que 
para su solución proponía el Gobierno. El cuadro que pinta es aterrador. 
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De negra suerte califica los padecimientos de Venezuela durante el año de 
1898: a los males de la guerra civil se unió el azote de una epidemia de 
viruela que diezmó las poblaciones; el crédito de la República se alejaba 
en el exterior; el gremio mercantil anulaba sus transacciones, suspendía 
la importación de mercaderías y las Aduanas, fuente única de los ingresos 
fiscales, permanecieron solitarias, aisladas de la actividad fiscal y sin co-
municación con los puertos amigos, por las rígidas cuarentenas estableci-
das. A los graves hechos enumerados había que agregar la baja del precio 
del café, primer producto de exportación. Sin embargo, dice Andrade 
“entre tantas contrariedades y obstáculos formidables, sin finanzas y sin 
crédito, vencimos las dos pestes malditas: la guerra y la viruela”.

Considera el libre juego de los partidos políticos como indispensable para 
garantizar la existencia del régimen de derecho en las naciones y señala el 
peligro que estas organizaciones tienen de desgastarse irremediablemente 
bien sea en el poder, por los abusos que la naturaleza de su actividad los 
impulsa a cometer o por la ley del eterno movimiento de las sociedades: y 
los otros en la oposición, por las concesiones y aun las debilidades a que, 
en la lucha, los compromete la necesidad de adquirir fuerza y prosélitos. Se 
declara partidario de incorporar al país grandes corrientes inmigratorias de 
países más avanzados políticamente que Venezuela, pues viniendo a una 
sociedad en formación como la nuestra pueden influir de manera definitiva 
en la liquidación de los resabios y viejos odios. En este sentido propone al 
Congreso considere una meditada legislación que en este campo brinde un 
estado de derecho efectivo a las generaciones del porvenir.

Pide a los legisladores que en su tarea lleguen al fin a un acuerdo entre 
las leyes y las costumbres. “Hemos tenido apenas minutos de Repú-
blica; mientras los ciclos de la historia nacional pueden contarse por 
dictaduras sucesivas y entre tanto el pueblo venezolano con todo su 
bello y liberal derecho escrito, ha vivido en una ansiedad constante y 
lamentable”, les recuerda.
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Llama la atención sobre la urgencia de una reforma penitenciaria y de nues-
tra legislación penal. Para Andrade toda la tramitación de la seguridad públi-
ca, desde la policía hasta los establecimientos correccionales y penitenciarios 
adolecía en la Venezuela de 1898 de una organización deficientísima: regla-
mentos empíricos e incompletos; penitenciarías radicalmente defectuosas; 
cláusulas constitucionales y adjetivas que hacen nugatoria la justicia y el alto 
principio de la regeneración moral del delincuente. Les recuerda a Senadores 
y Diputados que es indispensable tomar en cuenta las condiciones del medio 
geográfico para el establecimiento del régimen interior de las penitenciarías 
y de los institutos correccionales; para la graduación de las penas y para la 
equivalencia de éstas con la magnitud del delito. Termina invitándolos a rea-
lizar reforma constitucional, “hasta un estudio concienzudo y científico del 
proceso judicial, del concepto filosófico de las penas, de la escuela y del tra-
bajo higiénicamente organizado en el curso de la represión, del tiempo y de 
los términos que el castigo abarque, de la salubridad de los presidios y de la 
instrucción reglamentada y obligatoria de los cuerpos de policía”.

Al referirse al renglón de Guerra y Marina, invita al Congreso a pensar 
seriamente en la organización científica del Ejército y de la Armada Na-
cionales. En esta materia todo está por hacer en Venezuela, asegura An-
drade. Y les va enumerando los objetivos a cumplirse en este campo: hay 
que legislar sobre la educación militar disciplinaria y la instrucción teórica 
y práctica; reglamentar la vida en los cuarteles y los servicios de campaña, 
dictar leyes sobre igual contribución de sangre para todas las clases y para 
todos los hijos de la Patria; hacer los estudios comparativos y la adopción 
de armamentos, artillería y tácticas adaptables a nuestras costumbres y a 
nuestra geografía de mar y tierra. Para el Presidente Andrade, mientras 
la fuerza sea el árbitro del dominio, las naciones necesitan preocuparse 
constantemente de sus medios de defensa, así exterior como interior, y 
con tanto mayor empeño, cuando más débiles sean por su juventud o por 
el abandono de sus propios recursos.
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Los planes de fomento de la riqueza nacional para 1898 son enunciados 
en el Mensaje. El criterio oficial era el de multiplicar la riqueza nacional 
por medio del crédito y de la actividad de las industrias, a favor de un plan 
colonizador inteligente y de la creación de institutos bancarios territoriales, 
hipotecarios comerciales y populares que denoten la usura y la especulación 
y liquiden el espectáculo “de un proletariado que se arrastra en la agonía de 
una vida estéril y los caminos de la burocracia siempre llenos de peregrinos 
en constante romería de empleos”. Informa Andrade que en el año 1898 
el Ejecutivo celebró por órgano del Ministerio de Agricultura, Industria y 
Comercio con la Sociedad Italiana de Colonización, constituida por Ban-
cos y capitalistas italianos, un contrato para traer 3 mil familias europeas, 
establecer colonias agrícolas e implantar algunos cultivos nuevos, sin des-
cuidar los conocidos. En el mismo contrato se garantizaba la fundación de 
un Banco con un capital de veinte millones de bolívares, de los cuales doce 
millones se destinarían a la agricultura. Da cuenta del comienzo de las la-
bores del Instituto de Crédito Territorial destinado a facilitar dinero a ratas 
equitativas y a largos plazos a los agricultores para el desarrollo de sus planes 
y simultáneamente con la fundación de estos establecimientos de crédito 
agrícola, anuncia la creación de Escuelas de Agronomía técnica, científica 
y experimental, por recomendación del Consejo Superior de Agricultura.

Señala la importancia que tiene la Estadística en los países modernos, 
como base de los cálculos y previsiones administrativas del Gobierno, 
como norma a las industrias y al comercio para razonar sus operacio-
nes y fundar el éxito de sus esfuerzos y se lamenta de que en Venezuela 
“este ramo de la sociología esté incipiente y apenas podamos enriquecer 
nuestra estadística con algunos datos incompletos de la riqueza territorial, 
de la renta pública y del movimiento fiscal, con algunas noticias suple-
mentarias sobre teléfonos e instrucción”. Propone la creación de un vasto 
plan de unidad estadística que abarque todo género de informaciones 
indispensables al conocimiento de las facultades activas y latentes del país.
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Al referirse a la Instrucción Pública, considera el Presidente Andrade 
que ningún asunto,“ entre los de trascendencia vital para un pueblo”, 
tiene la importancia del educativo. Lamenta que en Venezuela las Uni-
versidades y los Colegios de Primera Categoría, que también conceden 
títulos universitarios, no lleguen a la altura que les corresponde pues sólo 
ofrecen a las inteligencias jóvenes del país, largos años de áridos estudios 
escolásticos, conocimientos inútiles, porque ya están relegados en la gran 
corriente de los tiempos modernos, o porque nuestros recursos sociales 
no alcanzan para emplear la ciencia de todos los profesores que nuestras 
Facultades gradúan. Propone a la consideración de los legisladores un 
interrogante que plantean muchos pensadores modernos sobre la utili-
dad de las Universidades y Colegios de enseñanza superior organizados 
conforme a los planes tradicionales de estudios. Andrade comparte esta 
preocupación y declara ante el Congreso Nacional que “es urgente sus-
tituir algunos de esos establecimientos de aprendizaje académico y espe-
culaciones metafísicas, por escuelas de artes liberales y mecánicas, que 
pongan a los venezolanos en capacidad de vivir con independencia por la 
adquisición de conocimientos provechosos”. 

Se refiere a la tendencia de suprimir los llamados Colegios de Primera 
Categoría que funcionan en numerosas capitales de Estado. El Jefe del 
Estado comparte la tesis de la supresión y expresa sus puntos de vista: 
“La verdad es que esos Colegios carecen de condiciones para subsistir con 
eficacia. Ellos pueden como las Universidades conferir grados de Doctor 
en todas las ciencias; y por regla general, no se encuentran en los luga-
res en donde funcionan, doctores bastantes para constituir las Facultades 
que la ley requiere”. Pide a los legisladores destinar en el Presupuesto 
Nacional para 1900 las partidas necesarias para la creación de Escuelas de 
Arte y Oficios, de Agricultura y de Veterinaria, pues en su concepto esta 
clase de institutos constituyen “piedras angulares del engrandecimiento 
de la Patria”. Se refiere a la importancia de las labores realizadas por el 



La caída del l iberal ismo amarillo 291

Primer Congreso Pedagógico Nacional reunido en Caracas el año de 
1898 y formado por los más distinguidos educadores venezolanos e in-
forma de la creación del Consejo Superior de Instrucción Pública, como 
cuerpo de consulta en el ramo y formado por tres secciones: la primera 
correspondiente a la Instrucción Primaria; la segunda dedicada a estudiar 
los problemas de la Instrucción Superior y Secundaria y la tercera corres-
pondiente a la Instrucción Industrial y de Bellas Artes. Y finalmente en 
materia de investigación científica y de asistencia médica a la colectividad 
anuncia la fundación del Instituto Nacional Jenner dedicado al estudio 
de la Microbiología en toda su amplitud, y consagrado a la preparación 
de los sueros y demás líquidos orgánicos que tan importante papel jue-
gan en la medicina moderna, y particularmente de la Linfa Vacinal en 
cantidad bastante para toda la República y para poder hacer efectiva la 
vacunación declarada de antemano obligatoria.

¿Quién nos tumba?

La derrota de los generales Hernández y Guerra trajo la paz. Para el 
Ministro Bello Rodríguez es el momento preciso de liquidar los últimos 
reductos de la organización crespista. Hay que prescindir del proceso nor-
mal de una reforma constitucional y reducir la maniobra a la simple apro-
bación por el Congreso Nacional de un Acuerdo, de inmediata vigencia, 
que restablezca la división político-territorial de la República, en veinte 
Estados, de acuerdo con lo pautado por la Constitución de 1864.

El Presidente Andrade defiende la posición de su Ministro Bello Ro-
dríguez argumentando que de esta manera se resta a los programas de los 
revolucionarios un número simpático a los pueblos. Para el Presidente 
Andrade la modificación de la división político-territorial y el otorga-
miento de la autonomía a las numerosas Secciones que componían los 
siete grandes Estados no se puede calificar de reforma esencial. Según 
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su criterio no se trata sino de una simple alteración numeral, de la rea-
sunción por parte de las antiguas Secciones, de un derecho reconocido y 
aceptado en el Pacto de la Unión, sin más fórmulas que la petición de las 
dos terceras partes de sus Distritos por medio de sus representantes en la 
Asamblea Legislativa y sin más condiciones que la del número de habi-
tantes y la de dar parte al Congreso, al Ejecutivo Nacional y a los demás 
Estados de la Federación. Concluye Andrade su alegato señalando que en 
cuanto a la ley de procedimiento, la Asamblea por el solo hecho de ser 
Legislativa para la Entidad respectiva tiene el derecho a expedirla.

La tesis del ministro Bello Rodríguez suscita violentas polémicas en el 
seno del Partido Liberal y determina la formación de un grupo enemigo 
del proyecto. Contra los proyectos reformistas de Andrade se unen cres-
pistas y anduecistas. Al lado de Francisco Tosta García, de José Ladislao 
Andará, figuraba el general Ramón Ayala. Como cabeza y vocero del gru-
po en las Cámaras y en la prensa aparecía el veterano Francisco González 
Guinán. Para González Guinán variar la división territorial era reformar 
la Constitución, y por tanto las modificaciones a la división señalada por 
la Constitución de 1893 no podían tener vigencia en el período en que se 
aprobaren, sino en el siguiente.

El grupo encabezado por González Guinán era partidario de que el 
Gobierno de 1899 propusiera la reforma a las Legislaturas de los Esta-
dos; que éstas les prestaran su acogida; el Congreso de 1900 las sancio-
nara y que expidiera además un decreto reglamentario, a fin de que en el 
último semestre de 1901 todos los veinte Estados practicaran elecciones 
y se reorganizaran para entrar en la nueva vida autonómica el 1° de 
enero de 1902.

Andrade se indigna. Los argumentos de González Guinán, los califica 
de francamente subversivos. No entiende las razones que tienen González 
Guinán, Tosta García, Jorge Uzlar, Francisco Bustamante para soliviantar 
los ánimos, avivar las pasiones y alarmar legítimos intereses agitando esas 
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tesis constitucionales. “Yo tengo de mi parte •dice Andrade- los términos 
precisos de la ley, y la gran opinión pública con carácter de perentorio 
reclamo popular”. Y les pregunta: “¿Por qué van ustedes contra él?”. “Seré 
intransigente en esta materia”, les advierte. “Yo soy el jefe de la causa 
liberal: sobre mí pesan las responsabilidades del presente, y seguro de mi 
criterio, al darle paso al movimiento referido, voy con la ley y con el pue-
blo, sabré apartar los obstáculos y llegaré con el partido a la cumbre de las 
anheladas reparaciones”.

Recuerda González Guinán en sus Memorias que en una entrevista con 
el ministro Bello Rodríguez, le dijo: “Por Dios, deténganse en el camino 
de las revoluciones, porque lo que más honra a un Gobierno constitucio-
nal es su sumisión a las leyes”. Bello Rodríguez le contestó: “Seis meses 
más de revolución y después una paz octaviana”. A lo cual González Gui-
nán le replicó “¡¡Seis meses de revolución!!... ustedes no llegan”. “¿Y quién 
nos tumba?”, contestó Bello Rodríguez, “¿no hemos vencido a Hernán-
dez y a Guerra?”. “Del fondo de la tierra saldrá el que haya de tumbarlos”, 
le dijo finalmente González Guinán.

La reforma moral

Ante la creciente ola de descontento liberal, el presidente Andrade deci-
de en mayo de 1899 poner en libertad al general José Manuel Hernández, 
pues piensa que la reanudación de las actividades políticas del naciona-
lismo obligará a los liberales a unirse en torno al Gobierno. Los nacio-
nalistas no pierden tiempo y en junio comienza a circular en Caracas un 
nuevo diario, El Liberal Nacionalista, bajo la dirección de Rafael Castillo 
Chapellín. Alejandro Urbaneja, David Lobo, Jacinto Gutiérrez Coll, Eloy 
Escobar, Pablo Godoy Fonseca, Pedro Manuel Ruiz, Luis Ugueto, Casi-
miro Vegas, Vicente Lecuna, Oscar Larrazábal, Carlos Michelena, Pedro 
Tomás Vegas, José Herrera, Federico Izaguirre, Pedro Arismendi Brito, 
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vuelven a la lucha. Se constituyen Comités en todas las parroquias de 
Caracas, se extiende la nueva organización del partido por todo el país.

Proclaman los nacionalistas su decisión de abandonar para siempre el 
camino de la guerra civil y dedicarse a la lucha por la consolidación del 
sistema democrático venezolano. Plantean la urgencia de una reforma 
moral. Antes que una reforma política, administrativa o económica, el 
país quiere liquidar el engaño y la mentira que han sido el norte de la 
acción de los gobernantes venezolanos.

“Hemos perdido la fe en nuestros hombres públicos”, escribe Castillo 
Chapellín en el número inicial de El Liberal Nacionalista. Y agrega: “Llegan 
al poder halagados por la fuerza y a la fuerza refieren su autoridad. Conta-
minados por el espíritu de ciego partidarismo, se echan en brazos del bando 
personalista, que los ciega de intento para crear los Gobiernos oligárquicos, 
en los cuales privan los politicastros. El medro personal se ha hecho mo-
neda corriente, la especulación es la ley en las esferas del poder. La fórmula 
republicana no existe entre nosotros; nuestros Gobiernos son simplemente 
el producto de los hechos. Ya arriba, los hombres se vuelven dueños abso-
lutos en el Gobierno, y no hay forma de hablarles del cumplimiento de la 
ley. En medio de la mentira política vamos llegando al hundimiento fiscal, 
al desastre económico. Nuestras deudas aumentan a diario, nuestro país 
pierde sus fuerzas productoras y se entrega al desaliento”.

El 30 de julio se instala el Directorio Nacional del Nacionalismo. Ale-
jandro Urbaneja habla para definir los rumbos de la causa. Explica que 
han adoptado como bandera del partido, el tricolor nacional como sím-
bolo de la confraternidad entre los venezolanos. El nacionalismo no es 
la obra de un hombre, ni es la reencarnación de ninguno de los partidos 
tradicionales. “El liberalismo nacionalista es, sí, un producto lógico, so-
cial y político de las batalladoras postrimerías del siglo XIX: es decir, es la 
resultante natural de las tendencias, de las aspiraciones, de las necesidades 
de una sociedad novísima, obra ella misma de la perpetua renovación de 
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los seres y de las ideas, de la carne y del espíritu a través de los tiempos 
y tras ¿olorosas gestiones de muchos lustros de despotismo arriba y de 
rebeldías abajo”.

Para Urbaneja el liberalismo nacionalista es una nueva religión política, a la 
que se afilian las más recientes promociones de venezolanos. Niega una vez 
más que se trate de una resurrección del liberalismo de 1846 o del partido 
oligarca de aquella época. “Ambos bandos políticos, removidos a veces en sus 
sacras cenizas por la mano irrespetuosa y la grita tumultuosa de sus herede-
ros en el manejo de la cosa pública, duermen el largo sueño de una muerte 
efectiva en la tumba de la historia de la que no se alzarán jamás con sus viejos 
pendones, desteñidos por el sol de las edades y salpicados con la sangre de sus 
bravos defensores”. Condena el calificativo de liberal que se da el liberalismo 
amarillo: “La oligarquía imperante alardea de liberalismo y se apropia del 
vocablo federal; pero los partidos son lo que son y no lo que dicen ser”.

Un prestigio que se va

Para todos los venezolanos la llegada del nacionalismo al poder es cues-
tión de días, tal vez de horas. Nadie cree en el futuro del régimen. Pero 
Antonio Paredes está dispuesto a enfrentarse al prestigio del Mocho, ana-
lizar su capacidad militar, escudriñar la verdad de su leyenda, demostrar 
a todo el mundo que José Manuel Hernández es inferior a su buena es-
trella, incapaz de acaudillar el poderoso movimiento que lo aclama jefe.

Paredes militar se transforma en Paredes polemista. Utiliza todas las 
gamas del ataque. Un día califica a José Manuel Hernández de Francisco 
Delpino y Lamas de la política venezolana y lo decora con la pintura del 
sarcasmo. Aparece un Hernández absurdo, sin rumbo, sin doctrina, ju-
guete de los sabios oligarcas caraqueños. A la mañana siguiente, desde las 
columnas del mismo diario, analiza las capacidades militares del general 
Hernández, sus aciertos y fracasos en la revolución de Queipa y concluye 
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su largo ensayo crítico diciendo: “La relación anterior prueba que el gene-
ral Hernández no sabe nada de táctica (lo vimos en la “Mata Carmelera”), 
que tampoco sabe nada de estrategia (lo hemos seguido en sus marchas); 
y si no temiéramos cansar la atención de los lectores, demostraríamos que 
ignora, igualmente, las prácticas más triviales de la guerra, y que si alguna 
vez ha tenido éxito en los negocios militares, lo ha debido más a los des-
aciertos de sus contrarios o a la ciega fortuna, que a sus dotes miltares”.

Los periódicos de la oposición, que han alcanzado una enorme circula-
ción en Caracas, responden a los ataques de Paredes en forma violenta y lo 
acusan de haber sido derrotado en la última campaña por el general Pedro 
Conde. Paredes los desmiente y publica cartas y declaraciones de sus ayu-
dantes sobre los sucesos ocurridos durante la persecución de este general. 
Paredes vuelve al ataque. Quiere demostrar que la de Hernández es una 
fama pasajera y todos los artículos que escriba tendrán un título general: 
“¡Un prestigio que se va!”. El 25 de julio, publica el primero. Comienza 
afirmando que todo hombre que aspire a una jefatura nacional no debe 
eludir el examen crítico de la opinión. Y luego agrega: “Si tiene méritos rea-
les, con ese examen gana en popularidad”. “Pero cuando el hombre es un 
aventurero o su personalidad es la simple invención de un grupo de aven-
tureros entonces ese prestigio es pasajero, surgido al calor de circunstancias 
excepcionales y se derrumba al llegar la normalidad, porque entonces las 
deficiencias del hombre aparecen desnudas. Este es el caso de José Manuel 
Hernández”. A favor de los desaciertos de la Administración de Crespo se 
hizo centro de la oposición y cuando Crespo entregó el poder a Andrade 
se lanzó a la guerra”. “Después del fracaso de la guerra, y de cortos meses 
de prisión, le fue devuelta la libertad y volvió a ponerse al frente de los que 
seguían pensando en él como centro de oposición”.

“Empezó a notarse entonces en muchos de estos un desencanto, próxi-
mo al desaliento”. Dice que los partidarios del Mocho afirman que el 
Gobierno “les hizo un gran daño al ponerlo en libertad, pues la manera 
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de mantener la leyenda es logrando que esté en la cárcel o en el destierro”. 
Entonces denuncia al alto comando del hernandismo como una camari-
lla que juega con el mito del Mocho y que sabiéndolo incapaz de ejercer 
el Poder, sin embargo, está empeñada en lograrlo, seguros de que harán 
de Hernández un muñeco en la Presidencia de la República. Concluye: 
“Hernández no irá al destierro, ni a la cárcel, el Gobierno no le hará este 
favor”. “El Gobierno sabe que su prestigio es de circunstancias y que a 
medida que se conozca se borrará su leyenda”. “El Gobierno sabe que es 
un prestigio que se va”.

El 30, vuelve a la carga: explica el auge de Hernández como producto 
de la impopularidad de Crespo. “El descontento nacional por la burla del 
97 y el cansancio que el país demostraba por los procedimientos del Go-
bierno legalista, son las únicas razones de la popularidad de Hernández”. 
“Pero ambas circunstancias han pasado y, además, Andrade es un hombre 
de bien”. “Estos hechos determinarán el descenso del prestigio del jefe 
nacionalista”. “¡Es un prestigio que se va!”, vuelve a repetir.

El 1° de agosto hace un examen del estado económico y financiero 
del país al subir Ignacio Andrade al Poder: “estaba la Tesorería Nacional 
exhausta; las rentas disminuidas a la mitad debido a la exigüedad de la úl-
tima cosecha de café y a lo bajo en el precio del fruto, lo cual afectó direc-
tamente todas las industrias”. “En estos momentos estalla la revolución de 
Hernández”. “Andrade lo domina, para enfrentarse inmediatamente a la 
de Cipriano Castro”. Reseña luego la actitud adoptada por el Presidente 
en sus meses de Gobierno: “no ha contraído empréstito, no ha hecho 
contratos onerosos, ha pagado religiosamente el presupuesto a pesar de 
los gastos de la guerra y de lo escaso de las rentas fiscales”. “Además, ha 
dado libertad a Hernández y a cuantos le acompañaron en la revolución. 
Cuando el país anhela paz y seguridad para recuperarse de tantos males, 
vuelve Hernández a querer encender la tea de la guerra, pero nada alcan-
zará porque es “un prestigio que se va”.
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El 3 afirma que la popularidad del Mocho fue fruto del malestar eco-
nómico del país. “Cuando los países se enfrentan a accidentes como la re-
pentina disminución de los productos que constituyen su principal fuen-
te de riquezas y la baja del precio de estos, al punto de no pagar los gastos 
que ocasionaron para ser producidos; las clases menos cultas, incapaces de 
apreciar las causas que provocaron el malestar que sobreviene como resul-
tado natural de aquellos accidentes culpan a los Gobiernos de esas crisis 
y casi siempre creen de buena fe, que con solo colocar a otros hombres 
al frente de la administración, pueden hacer cesar los males y conseguir 
el bienestar que echan de menos”. Dice Paredes que en esos momentos 
siempre surgen tres clases de agitadores “agentes del descontento”; “los 
directores de la oposición política que ofrecen a las masas como remedio 
el cambio de Gobierno; los especuladores, que para hacer mayores y más 
impunes sus ferias de ganancias le asignan al Gobierno las causas del en-
carecimiento de los artículos o la carencia de dinero y las amas de casas, 
que ingenuamente también culpan a los gobernantes de cuantos males 
sufren los hogares”. “Estas tres clases de agentes son las que han creado el 
prestigio político de Hernández, pero a medida que el país se recupere y 
la situación económica cobre fortaleza, su popularidad se irá acabando”. 
“Porque este es un prestigio que se va”.

El 6 de agosto publica su último artículo: “Hernández es la primera 
víctima de los especuladores políticos que comercian con su nombre”. 
“Hernández ha sido escogido por ellos, no en razón de sus condiciones 
positivas, sino de las negativas”. “No por sus capacidades políticas, sino 
por su notoria incapacidad”. “Todos ellos están convencidos de su fracaso 
si llegara a alcanzar el poder”. “¡Por eso el de Hernández es un prestigio 
que se va!”.

No alcanzó Paredes ninguno de los objetivos que se proponía con esta 
campaña de prensa contra el jefe nacionalista. Así lo confiesa año más 
tarde: “ni uno solo de los partidarios del general José Manuel Hernández 
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fue convencido por mis prédicas y no logré tampoco imprimir vigor, ni 
popularidad al Gobierno”. A todos sorprendía el empeño de Paredes en 
defender el régimen de Andrade, en los instantes mismos en que sus figu-
ras más importantes trabajaban por su caída y todos veían en el naciona-
lismo el partido llamado a gobernar en un futuro inmediato.

La situación se complica por momentos. Cipriano Castro está avanzan-
do sobre el centro, dejando atrás los ejércitos que el Gobierno ha enviado 
para detener su marcha. En la capital se habla de la inminencia de un 
golpe nacionalista. Andrade dispone el 14 de agosto reducir a prisión al 
general José Manuel Hernández y a los principales directores del nacio-
nalismo. El problema, la amenaza es Castro. Paredes cesa en sus ataques 
contra El Mocho. Ahora el personaje que atrae su atención y a quien se 
dispone a combatir es a Cipriano Castro.
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Capítulo XI

La última revolución de nuestro siglo XIX

¿Qué pasa en los Andes?

La madrugada del 1° de enero de 1899 sorprende al Presidente Andra-
de en la Casa Amarilla rodeado de

la más brillante representación del universo político y social de Caracas. 
Luces, flores y mujeres crean un mundo de dulces horizontes. La orquesta 
interpreta como primer número un valse, cuyo título es un homenaje: 
“Andrade”. Por un momento, el Presidente cree que la dura silla del co-
mando supremo es un lecho de rosas. Pero a la mañana siguiente, vuelven 
a estar presente y más graves los problemas: las divisiones del liberalismo 
más profundas; la oposición amenazante. Y a todos estos problemas hay 
que agregar otro, creado por la voluntad y el cálculo de Andrade y de su 
grupo: la definitiva liquidación de la maquinaria política que paciente y 
hábilmente había montado el general Crespo para controlar los resortes 
del poder, una vez salido de la Presidencia.

El instrumento elegido era el de las autonomías estadales. Dividiendo 
la República en nuevas secciones, se tenía que renovar íntegramente el 
personal de los poderes legislativos y judicial, en escala nacional y esta-
dal. Es decir, toda una revolución iniciada y realizada desde el poder, sin 
disparar un tiro. A medida que los días pasan, en las calles de Caracas, va 
creciendo una pregunta que encierra temor y ansiedad: ¿Qué sucede en 
Los Andes?”. La situación de la región occidental del país es para 1899 
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excepcionalmente mala; el precio del café por el suelo; los impuestos en 
aumento; el reclutamiento diezmando los grupos de agricultores y artesa-
nos; las hipotecas y las prendas desacreditadas y casi sin ningún valor y en 
baja las retroventas; enredos, tiros y machetazos.

Pero el origen de la inquietud no radica en ninguna de estas causas, sino 
en otra, de origen político. Las Asambleas Legislativas de los Estados se 
han reunido en los primeros días de enero y han empezado a proclamar 
los deseos autonómicos de las Secciones, que forman las respectivas gran-
des Entidades, asumiendo el papel de Asambleas Constituyentes. Y en la 
capital del Gran Estado Los Andes (Trujillo, Mérida y Táchira, unidos), 
los trujillanos han proclamado su decisión de volver a constituirse en Es-
tado Soberano. Las secciones restantes, Táchira y Mérida, han entrado a 
formar un disminuido Estado Los Andes, cuyo Presidente es, natural-
mente, el general Espíritu Santo Morales.

Pero Morales, que añora el paisaje y las gentes de su pueblo natal, 
El Cobre, quiere estar lo más cerca posible de ellos, y como no pue-
de trasladar la capital de la nueva Entidad a población tan pequeña, 
aconseja a la mayoría táchirense de la Legislatura que, en la tercera 
votación del nuevo pacto constitutivo, designen a La Grita como ca-
pital del Estado.

En su alocución, Morales ha dado la buena nueva de la unión de 
tachirenses y merideños, “a pesar de sus diferencias de clima, índole 
y costumbres”. Pero el alborozo es parcial. La pérdida de la dignidad 
capitalina es para Mérida la catástrofe, el escándalo. Y mientras en San 
Cristóbal, recorren las calles grupos de liberales jubilosos, quemando 
cohetes y recámaras al son de músicas alegres y proclamando al Pre-
sidente Andrade, “Pontífice Máximo del Liberalismo venezolano”; en 
Mérida, se borran las viejas divisiones sociales y políticas y todos for-
man un solo grupo de airada protesta. Unos encabezados por Julio C. 
Salas, Diego Nucete, Juan N. Monsant y Marcial Hernández se dirigen 
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al Presidente Andrade: “La innovación (La Grita, capital) perjudica los 
intereses sociales y políticos de la más antigua e importante ciudad de 
la Cordillera”, le dicen. Y luego agregan: “Mérida, la cuna de usted, es-
pera su amistosa y valiosa influencia”. Otros, presididos por Caracciolo 
Parra, Caracciolo Parra Picón, Avelino Briceño, Foción Febres Cordero 
y Atilio Sardi, lanzan un manifiesto de protesta: sigilosamente, dicen, 
se presentó la proposición del cambio de capital en el tercer debate. Y 
agregan: después de 340 años en que Mérida ha venido siendo capi-
tal y centro de todo el territorio de su nombre, será desposeída de tal 
dignidad y título. Morales informa al Presidente de la República sobre 
la actitud airada de los merideños. “Reprima enérgicamente cualquier 
manifestación subversiva”, le responde Andrade.

El último parlamento del siglo XIX

El 20 de febrero de 1899 se reúne el último Congreso venezolano del 
siglo XIX. La reforma constitucional, igual que en 1892, dará el pretexto 
y regalará bandera a la revolución.

Como a estas sesiones concurren Diputados que representan a los nue-
vos Estados, los cuales han sido elegidos en forma distinta a la utilizada 
para nombrar a quienes ocupan las curules desde 1897, los políticos y los 
periodistas, se plantean esta pregunta: ¿el que va reunirse es un Congreso 
Constituyente, o un Congreso Constitucional? Y los argumentos que se 
exhiben para plantear la interrogación jurídico-política, dejan confuso al 
más experto tratadista. En efecto, el artículo Io de la Constitución Nacio-
nal de 1881, dice que los Estados son siete, ¿desaparecidos esos Estados o 
casi todos, qué queda del artículo en referencia? Los nuevos Estados son 
por tanto contrarios a la Constitución y sus respectivos representantes en 
el Congreso podrían decir: “nosotros no somos legisladores de los Estados 
que establece esa Constitución: hemos sido elegidos por otros diferentes 



Ramón J. Velásquez304

y no teniendo Carta Constitucional alguna que nos señale el derrotero, 
debemos precisamente establecerlo. Estos serían por lo tanto partidarios 
de que éste es Constituyente. 

Pero los que quedan de los nombrados en las elecciones de 1897, por 
el contrario se dirán: “nosotros somos los legítimos legisladores de las 
entidades que aún subsisten y la Constitución, a la cual estamos adheri-
dos, en su Art. Io nos enumera y nombra, por Jo tanto somos Congreso 
Constitucional; por lo cual el Parlamento se dividirá en dos porciones: los 
nuevos que serán constituyentistas; los viejos, constitucionalistas”.

Y de esta consideración pasaban los preocupados observadores de la 
situación, a otra que encerraba todos los temores de un país cansado de 
estos vaivenes y la esperanza del grupo gobernante, que creía consolidar 
así su poder presente y futuro. La Constitución, no hay duda, una vez 
puesto en marcha el asunto de las autonomías tiene que ser reformada 
totalmente por lo que el Congreso en el hecho va a ser Constituyente, 
pero si así fuere todos los poderes públicos, del Ejecutivo para abajo, se 
reputarán provisionales y el país entero entrará en agitación.

Las primeras semanas del Congreso se van en debates intrascendentes 
y escaramuzas. A fines de marzo, es interpelado el Ministro Bello Rodrí-
guez por la detención de Efraín Rendiles, Jorge Pereyra, José María Juliac 
y Epifaino Balza, Ministros de la alta Corte Federal. Han sido reducidos 
a prisión por orden del Gobernador Anfiloquio Level, quien los acusa de 
estar en connivencia con grupos revolucionarios. El Gobernador ha escri-
to una carta al ministro, participándole la medida tomada y las razones de 
la misma y Bello le ha dado su público respaldo. En la Cámara responde 
asegurando que tanto Juliac como Rendiles y Balza son activos y peligro-
sos conspiradores, agentes de la revolución de Ramón Guerra. Conspi-
radores o pacíficos ciudadanos, la actividad política de los ministros de 
la Corte, era lo de menos. Se trataba de uno de los últimos golpes contra 
la maquinaria crespista. Liquidadas las Circunscripciones Militares, alte-



La caída del l iberal ismo amarillo 305

radas la composición del Congreso, reformada la división territorial del 
país, sólo quedaba en pie el alto Tribunal y contra su majestad cayó el 
rayo fulminante.

El 22 de abril, es el día decisivo en la lucha que sostienen dentro 
del Congreso, los dos grupos en que se ha dividido la representación 
legislativa: los inmediatistas, es decir quienes apoyan al Presidente An-
drade y a su Ministro Bello Rodríguez, en sus propósitos de dictar un 
acuerdo mediante el cual entre en inmediata vigencia la nueva división 
territorial del país en veinte Estados y los constitucionalistas, quienes 
siendo también partidarios de la autonomía, aspiran a que se cumplan 
los trámites señalados por la propia Ley, para llevar a cabo la reforma.

En las barras y tribunas, vigila un público numeroso y agitado. La 
sesión se prolonga hasta entrada la noche. El acuerdo presentado por 
los sesenta y seis representantes que apoyan al Gobierno, dispone volver 
a la división territorial en veinte estados que establecía la Constitución 
de 1864; reforma tres artículos de la Constitución Nacional; regula la 
organización provisional de los estados; excita al Congreso a dictar leyes 
constitutivas de las Cortes Federal y de Casación y de las Asambleas 
Legislativas y autoriza al Presidente Andrade para el nombramiento de 
funcionarios interinos que presidan este cambio radical en la organiza-
ción política del país. En una palabra, un golpe de estado, en el cual los 
soldados están reemplazados por los diputados y senadores y los fusiles 
por las papeletas de la votación.

Ninguno de los proponentes del acuerdo revolucionario habla. La 
oposición consume todos los turnos del derecho de palabra. Apenas 
si el diputado Guzmán se levanta para llamar “sublimes facciosos” a 
los diputados de 1811 y para equiparar el gesto de los parlamentarios 
del Gobierno con el de los miembros del Congreso venezolano que, 
“yendo contra el derecho de propiedad”, proclamaron la libertad de 
los esclavos. Tosta García vaticina que la reforma propuesta traerá la 
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tempestad. Acosta Medina y Ortega Martínez califican de peligrosa-
mente revolucionario el proyecto; el joven diputado Torrealba García 
salva su responsabilidad ante el futuro y concluye con la famosa frase 
César: morituri te salutam. El general Ramón Ayala ratifica que es parti-
dario de la autonomía, pero enemigo del sistema empleado por el Go-
bierno para lograrla y concluye su discurso preguntando: ¿“Por qué el 
presidente Andrade no disuelve el Congreso y asume la dictadura para 
implantar la reforma?”. El doctor Francisco E. Bustamante, califica la 
proposición de “transgresión violenta de la Constitución” y de “bandera 
que se entrega a la revolución”. El general y doctor Juan Pietri, le niega 
su voto y la califica de escabrosa, dañina y peligrosa. El senador Crispín 
Yépez, agrega: “esa reforma es un foco infeccioso”. El general Rivas, se 
levanta para decir: “siento el triunfo de la reforma porque soy amigo del 
Presidente Andrade”. Los partidarios de la reforma inmediata no ha-
blan. El Presidente cierra el debate. Los escrutadores cuentan los votos: 
66 por la afirmativa; 25 por la negativa. Está aprobado el ansiado y dis-
cutido Acuerdo. Los 25 diputados oposicionistas salvan su voto. La lista 
la encabezan los González Guinán, Gonzalo Picón, López Baralt, Anto-
nio Alamo, Juan Pietri, Ramón Ayala, Crispín Yépez, Fabricio Conde.

El Presidente y su ministro Bello Rodríguez, están contentos. Todo va 
marchando por los cauces previstos. En la noche del 22, bajo el brillo 
ofuscante de centenares de luces, en el comedor central de la Casa Ama-
rilla, Andrade rinde tributo de admiración y aprecio de la mayoría par-
lamentaria que ha sabido sacar adelante la reforma. Hay comentarios 
piadosos e irónicos cuando recuerdan entre el ruido de las copas y las 
voces de la orquesta, los nombres de Ayala, Tosta García y Bustamante. 
“Es esta una jornada imborrable”, asegura en su discurso el general Be-
llo. “El liberalismo es Anteo”, dice el general Riera, en su respuesta. Y 
con las palabras del Presidente concluye la jornada oratoria de la noche: 
“Ahora a cerrar filas”, afirma optimista y confiado.
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Cipriano Castro y el Árbol de la Libertad

Pero la victoria imborrable va a dar frutos amargos. Como lo profetizó 
el experimentado Tosta García y lo dijo el zuliano Bustamante, la reforma 
ha regalado una gran bandera a la revolución. Al mes justo de la aproba-
ción del acuerdo, el general Cipriano Castro invita al país a la guerra. “El 
árbol de la libertad, dice en su proclama, exige una vez más contingente 
de sangre”.

En 1886 comienza a figurar en la crónica del Táchira, el nombre de Ci-
priano Castro. El general Espíritu Santo Morales en su condición de jefe 
del liberalismo tachirense, mantiene desde hace años el dominio político 
de la región. El número de descontentos contra el grupo todopoderoso y 
monopolista del moralismo crece y en junio de 1886 estalla una revuelta 
local. En las filas de bélica oposición se distinguen dos jóvenes: Pepe Rojas 
Fernández y Cipriano Castro. En los grupos del Gobierno comienza a 
hablarse de otro capitán juvenil a quien ya señalan como futuro sucesor 
de Morales, Juan Pablo Peñaloza.

La oposición local cree ver en Pepe Rojas, al hombre capaz de las grandes 
hazañas, pero una bala asesina detiene su vida de joven vencedor, en las 
soledades del Tamá. Sus amigos vuelven los ojos hacia la figura nerviosa y 
autoritaria de Castro. Es inquieto, de caudaloso hablar, de extraordinaria 
imaginación. Estudió en San Cristóbal en el Colegio del famoso pedago-
go y político Federico Bazo y luego fue alumno del Seminario de Pamplo-
na. En medio del rural escenario de Las Lomas, en una esquina cualquiera 
del frío Capacho está siempre hablando a pulperos y campesinos, de las 
hazañas de Bolívar y de las batallas de Napoleón. Una pelea con el cura de 
la parroquia, le ha agregado fama de diabólico. En 1888 aparece forman-
do filas en el partido que comanda el doctor y general Carlos Rangel Gar-
biras, personalidad de extracción y de mentalidad conservadoras. Rangel 
Garbiras es nombrado Presidente del Estado Los Andes y a su turno, 
favorece la designación de Castro para Gobernador de la Sección Táchira. 
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Dos años es tiempo demasiado largo de permanencia dentro de las filas 
de un partido, en calidad de subalterno, para un hombre como Cipriano 
Castro. De ahora en adelante habrá en el Táchira “castrismo”, como ha 
habido “moralismo”, “rangelismo”, y habrá “peñalozismo”.

Había razones de todo orden para provocar esta división, que será irre-
parable: Rangel Garbiras representaba en la joven comunidad tachirense 
los intereses políticos de las clases ricas de la región. Castro era expresión y 
representación de las gentes del campo y de los pueblecitos de la provincia 
tachirense. Rangel Garbiras era doctor de las universidades de París y Cara-
cas y sus temores y reservas chocan contra el ímpetu primario del joven ofi-
cial. En fin, no podían entenderse. En cambio, en cada pueblo o aldea de la 
comarca vivían jóvenes que se embelesaban con la verbosidad del capachero 
y que estaban dispuestos a correr en su compañía la aventura de la guerra.

En 1890 es nombrado Cipriano Castro Comandante de Armas del Tá-
chira y al año siguiente asiste a las sesiones del Congreso Nacional. Su 
simpatía hacia el Presidente Andueza Palacio, es natural: el Presidente es 
fabricante de brillantes y sonoros discursos, en los cuales todo ese con-
junto de palabras que constituyen la forma de expresión de la fe liberal, 
se adornan con los más pintorescos colorines tropicales. Además Rangel 
Garbiras se ha vinculado familiarmente con el doctor Rojas Paúl adver-
sario de Andueza. La lógica le aconseja a Castro estar al lado del enemigo 
de su enemigo. En las sesiones parlamentarias de 1892, forma en las filas 
de la minoría partidaria del Presidente Andueza Palacio.

La guerra, la derrota y el destierro

La guerra legalista cobra singular violencia en la región andina. El Pre-
sidente del Estado, Victorino Márquez Bustillos, desconoce la autoridad 
de Andueza y convoca los pueblos a la guerra. “Abandonemos el campo 
de la pacífica labor; renunciemos a ia dulce paz del hogar; dejemos solas 
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nuestras madres, en angustia nuestras esposas, y sin amparo nuestros hi-
jos y volemos a los campamentos, para pedir reparación por los ultrajes 
inferidos a la majestad de la República”, dice Márquez Bustillos. Luego 
agrega: “El Gobierno del Estado tiene noticias ciertas de que la camari-
lla usurpadora ha despachado fuerzas, con instrucción de someternos a 
sangre y fuego”. “Que vivaqueen sobre ruinas y cadáveres, y que la Patria 
los maldiga”, concluye apocalíptico. Uno de los expedicionarios a quien 
tan tremenda amenaza de tierra arrasada hace el joven doctor Márquez 
Bustillos, es el general Cipriano Castro pues Andueza Palacio le ha entre-
gado abundante parque, para que vaya a enfrentarse con las fuerzas de la 
revolución en Los Andes. Los Baptista, los Araujo, José Manuel Gabal-
dón y Márquez Bustillos son figuras de primera importancia en la nueva 
empresa militar y política de Crespo.

El general Elíseo Araujo domina la Sección Táchira del Estado andino. 
Al llegar Castro se enfrenta con las fuerzas de Araujo en Colón y cobra la 
victoria. Días más tarde vence a los generales Morales y Chalbaud Car-
dona, haciendo al último prisionero. Marcha sobre la Sección Mérida y 
entra triunfante a la capital regional. Hasta allí llega. Es un triunfo inútil 
pues se le ordena regresar al Táchira. Andueza no es capaz de sostener su 
ambición y Castro tiene que abandonar el país.

Pocos meses más tarde regresa. Lo invita a Caracas, uno de los secre-
tarios del general Crespo el colombiano Alirio Díaz Guerra, quien está 
interesado en vincular al general tachirense con el Gobierno legalista, a 
cambio de que Castro le facilite a los liberales colombianos, unas armas 
que tiene escondidas en la frontera. Castro viene a Caracas, frecuenta 
“Santa Inés” y cuando logra hablar con el Presidente, le expone sus ideas 
sobre la organización nacional. El caudillo llanero oye sin agregar comen-
tarios. Se aseguró en Caracas que el presidente Crespo, después de oír a 
Castro y medir sus secretas ambiciones, comentó a uno de sus íntimos: 
“Es un indiecito que no cabe en su cuerito”. 
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Castro, de regreso a su provincia, escribe a Díaz Guerra desde Mara-
caibo: se refiere a Rafael Núñez, el dictador colombiano a quien llama 
“fatídico cuanto afortunado tránsfuga de la causa liberal” y “refinado ti-
rano”, ratifica la promesa de dar sus armas como ayuda a la causa de la 
revolución colombiana, y agrega: “Pero qué cosa tan rara, amigo Alirio, 
en medio de este clima ardiente en que esto escribo, arrebatado así por 
ese sentimiento de libertad ultrajada, dejando correr la pluma en estas 
contemplaciones, parece que el cielo traducía, a la vez mis impresiones y 
se ha complacido en trasportarse más al natural con una gran tempestad 
que en este momento estalla sobre la ciudad de las palmas; una gran llu-
via torrencial surtida de truenos y relámpagos iluminando estas líneas es 
el mejor presagio que corrobora mi dicho”. “Oh, qué porvenir entreveo 
allí (Colombia) en la causa liberal, la causa de la humanidad: un partido 
organizado y disciplinado, con ejecutorias tan limpias, y lo que es más 
todavía, aleccionado con la escuela del dolor y de la experiencia, a las 
puertas del poder; y con él, el engrandecimiento de la Patria”. “Yo no 
puedo ser indiferente a la suerte de nuestra Hermana, concurro, desde 
ahora, a ese banquete de la felicidad con el pensamiento”. “Y... no sé qué 
me será dado hacer en el porvenir”. Concluye dándole las gracias por sus 
atenciones en Caracas y le dice: “Permítame que le confiese francamente, 
mi querido Doctor, que estoy abrumado: los hombres a quienes Dios ha 
dado corazón sufrimos más que los demás, aun cuando también es cierto, 
que existiendo la sapientísima ley de las compensaciones, tenemos gran-
des goces”. Castro ha sido detenido durante varios días en una Sala del 
Palacio de Gobierno del Zulia, pues el Dr. P. M. Febres Cordero, Presi-
dente del Estado que estaba en cuenta de su actitud anticrespista, no sabía 
nada de la invitación de Díaz Guerra. Cuando recibe noticias de “Santa 
Inés” sobre el detenido, lo pone en libertad. Libertad que Castro aprove-
cha para llegar a la frontera y no volver a Venezuela hasta el año de 1898, 
una vez que el general Ignacio Andrade se ha encargado de la Presidencia.
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Señales de vida

Castro considera que para el político el silencio es la muerte en vida, 
y teme que se prolongue el exilio y se olviden de su personalidad. Para 
hacerse presente, mientras llega la hora del retorno, se dedica a escribir 
desde su hacienda “Bella Vista”, cartas políticas con cualquier pretexto o 
sin motivo, en las cuales exhibe su ideario y sienta cátedra de moralidad 
política.

En 1894, figura su nombre en los periódicos de Caracas, como miem-
bro del grupo de liberales-continuistas que están preparando una revolu-
ción contra el régimen de Crespo. Entonces escribe a sus amigos una car-
ta que circula profusamente por los campos y pueblos del Táchira: “no soy 
agente inmediato, ni colaborador de ninguna revolución”, dice. Y agrega: 
“las guerras civiles, en definitiva, ni levantan caracteres, ni moralizan a 
los pueblos”. Luego concluye: “Sirvo mejor a la patria, dando ejemplo de 
laboriosidad en mi retiro”.

En 1895, el problema de los límites con Guayana Inglesa preocupa 
por igual a todos los venezolanos. El general Castro deja oír su voz, ya 
no habla el desterrado, sino el venezolano. Y escribe: “ante el horrendo 
espectáculo de la madre común abofeteada y desgarrada sus vestiduras 
inicuamente por un gigante insolente y ensoberbecido (Inglaterra), es 
natural que todos nos unamos como un solo hombre para rechazar y 
combatir tan injustificable agresión”. “Cese la causa de los partidos para 
enseñorearse únicamente, bajo la bandera nacional, la santa causa de la 
confraternidad venezolana”.

Cuando se avecina el final del período de Crespo y comienza a discu-
tirse por la prensa los nombres de los probables candidatos, Domingo 
Antonio Olavarría hace, desde las columnas de El Tiempo de Caracas, el 
examen de varias personalidades que en su concepto podrían ocupar la 
Presidencia y entre ellas menciona el nombre del general Cipriano Castro. 
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Magnífica oportunidad se le brinda al desterrado de “Bella Vista”, para 
hacerse una vez más presente en la escena política. Va a dar su opinión 
acerca de la vecina elección y a expresar su pensamiento sobre las con-
diciones que deben llenar los candidatos. En su concepto, el sucesor de 
Crespo en el poder debe ir decidido “a extirpar malas costumbres y a 
conciliar intereses encontrados”. “Para hacerlo, agrega Castro, debe estar 
ungido por el óleo de la voluntad popular pues de lo contrario, ni satisfa-
rá ambiciones de los pueblos, ni representará en armónico conjunto, las 
opuestas opiniones y tendencias del país”. “El sucesor, agrega, debe ser el 
mandatario de un pueblo y no el jefe de un partido, ni el corifeo de una 
secta”. Y concluye su misiva al combativo Olavarría; “Crespo debe resol-
ver el destino de Venezuela, declinando en la República el pesado cargo 
de que ella se dé sus propios gobernantes”.

Como la fecha de las elecciones se acerca el general Crespo ha entrado 
en conversación y pacto con numerosos caudillos de la provincia, entre 
otros con el general Juan Bautista Araujo, que a lo largo de veinticinco 
años ha mantenido su dominio sobre la región andina. Araujo desea que 
Castro regrese al país y asuma en el Táchira la dirección de la campaña 
política de la candidatura de Andrade. Para tratar de lograr la colabora-
ción del desterrado, comisiona el general Araujo al doctor Rafael Castillo, 
quien con su proposición brinda oportunidad a Castro para que escriba 
y haga circular una filípica contra la maniobra de Araujo: “Yo no soy de 
los que renuncian derechos”, le dice, para reprocharle su decisión de ir a 
las elecciones amparado por Crespo. Y después de censurar rudamente el 
régimen implantado a lo largo de cinco lustros por el general Araujo en 
la Cordillera, concluye: “Me quedaré rezagado como encarnación de la 
eterna protesta contra el mal”.

En Caracas, el Presidente Crespo ha decidido ya quién va a ser su suce-
sor y señalado al general Ignacio Andrade, descartando violentamente al 
doctor Juan Francisco Castillo, por cuya candidatura mostraban simpa-
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tías el general Cipriano Castro y sus amigos de Los Andes. Castro escribe 
otra carta, esta vez dirigida a Joaquín Crespo. El mensaje del desterrado 
tachirense quiere ser consejo y advertencia. Le aconseja que convoque una 
gran Convención del Partido Liberal con suficiente autoridad para que 
señale un tercer candidato distinto a Ignacio Andrade y a Juan Francisco 
Castillo. De lo contrario, le advierte, la candidatura de Andrade aparecerá 
a los ojos del país como una imposición y sus resultados serán desastrosos 
para el Gobierno y el liberalismo. Los periódicos de la oposición publican 
en Caracas, la carta de Castro. Crespo no se digna responderle sino que 
lo hace por intermedio del Secretario de la Presidencia, doctor José R. 
Núñez. Y por todo comentario ante las reflexiones del lejano adversario, 
dice un día en “Santa Inés”: “Demasiado tarde para el consejo, demasiado 
temprano para la amenaza”.

Desde comienzos de 1897 los liberales que en el Táchira reconocen la 
jefatura política y militar del general Cipriano Castro se han constituido 
en organización política. Frente a los partidos locales, el Liberal Amarillo 
que encabezan los generales Espíritu Santo Morales y Juan Pablo Peñalo-
za y el Republicano Liberal que preside el general Ventura Macabeo Mal-
donado y que acepta las líneas políticas trazadas por el general Juan Bau-
tista Araujo está el grupo que sigue a Castro, “el castrismo” que también 
reclama para sí el nombre liberal. El comité de San Cristóbal lo preside 
el doctor Lucio Baldó y en el comando están Régulo L. Olivares, Ramón 
Buenahora, Román Moreno, Trino Niño, Santiago Briceño Ayestarán y 
Rafael María Velasco Bustamante. Sostienen dos periódicos: El Impulso 
Popular bajo la dirección de Rafael María Velasco y El Eco de Occidente, 
redactado por el doctor Lucio Baldó. En los primeros meses de 1897 deci-
den lanzar la candidatura del general Cipriano Castro para la Presidencia 
del Estado, pero al tener conocimiento del proyecto, Castro se disgusta 
y les prohíbe llevarlo adelante. Son sus amigos, pero no lo entienden. El 
3 de junio en carta dirigida al doctor Lucio Baldó hace una vez más pro-
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fesión de fe liberal para que nadie pueda confundirlo. Es enfático en su 
declaración: “En cuanto a principios y doctrinas que profeso, bien sabido 
que son los del liberalismo; soy liberal por temperamento, por educación 
y por convicciones; pero liberal que ama el progreso y la libertad; liberal 
que cede; liberal capaz del sacrificio por la patria. De modo que en lo que 
concierne a mi filiación política nadie debe equivocarse conmigo”.

Pero ya para julio de 1897, Castro ha decidido abstenerse de intervenir 
en las próximas elecciones presidenciales que califica de farsa guberna-
mental y entonces desde el exilio escribe al político trujillano Inocentes de 
Jesús Quevedo, su amigo político, el 5 de julio una carta en donde define 
su actitud y planes frente al panorama nacional “No debe entrarse en lu-
cha eleccionaria”, dice Castro y agrega: Esa lucha es temeraria y propia de 
hombres de poco seso cuando se discute la elección a quien debe, precisa-
mente, garantizar el derecho de elegir; habiendo además la consideración 
de que nuestros Comités vendrían a funcionar en vísperas de elecciones. 
Lo que sí podría hacerse, llegado el caso, es, prescindiendo de la lucha 
eleccionaria, por ahora, como queda dicho, seguir en la organización de 
un nuevo partido para afrontar la lucha eleccionaria de 1902.

“Emprendiendo la organización desde hoy y funcionando como tal, sí 
podría empeñarse la lucha con fundadas esperanzas de buen éxito”. “Pero 
vendría la necesidad de organizado en toda la extensión de la República, 
para, lo cual sería preciso entonces extender nuestras propagandas a todos 
nuestros correligionarios de los demás Estados”.

“Para ello me anticipo a pensar que, dicho partido podría organizarse y 
funcionar bien constituyendo una Junta Central Directiva en Caracas, y 
con nueve miembros; las de las capitales de Estado con siete; las capitales 
de sección con 5; las distritales con 3; y las Parroquiales también con 3.

“Este sí podría llamarse Partido y la República práctica sería un hecho. 
Partiendo del principio de que el tiempo es indefinido, como el espacio, 
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nunca es tarde para la realización de todo lo bueno en la marcha progre-
siva de las naciones”.

“Pero sin haber partidos políticos ningún programa satisfactorio podría rea-
lizarse. Es la necesidad tangible de la época y por ella es por lo que debemos 
abogar. Quienes obren de otra manera continuarán eternamente en círculo 
vicioso. Se comprende que en ese partido no podría haber exclusiones, por-
que en las filas del verdadero liberalismo, siempre encuentran puesto los que 
de buena fe y llenos de entusiasmo quieran profesar sus doctrinas”.

Y termina: Si usted en vista de ésta resolviera de acuerdo con nuestros 
amigos de allá fundar un periódico que lleve nuestra palabra en otros pue-
blos, me permito indicarle para dicho periódico el título de El Demócrata.

Las conferencias de “La Donjuana”

Ya va a terminar el primer destierro del general Cipriano Castro. Estos 
cinco años de exilio no han sido perdidos. Correos expresos han llevado 
y traído entre San Cristóbal, Rubio, Capacho, Colón y Cúcuta, razones y 
papeles.. Viajes mentirosos habían realizado coroneles y doctores desde la 
capital del Táchira hasta la hacienda vecina a la población colombiana de 
Cúcuta, en donde vivía Castro. Se dejaba visitar y frecuentaba la amistad 
de los Jefes de Fronteras y de los administradores de Aduana de San An-
tonio para estar siempre informado de cuanto ocurría en los altos círculos 
políticos de Caracas. “Lagartijos” y “langostas” se unían y entendían den-
tro de la alianza castrista.

Por los mismos días en que regresan los generales Pulido y Ayala a Cara-
cas, vuelve él también a proponerle al presidente Andrade que le entregue 
el control político de Táchira y que dé fin al interminable predominio del 
general Morales. Pero el general Andrade, confiado en el éxito de su refor-
ma política y en las victorias obtenidas por sus generales sobre Hernández 
y Guerra, apenas si toma en cuenta al visitante.
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En su visita a Caracas, el general Castro frecuenta los círculos de enemi-
gos del Gobierno y se entera de los alcances universales de la conspiración 
contra el régimen. Se lleva, más que el compromiso de colaborar en la 
empresa que intente Pulido, Ayala o cualquiera, la convicción de que esta 
es una acción en la cual triunfa el primero que se atreva. Y el 23 de mayo 
de 1899 emprende el regreso a Caracas, pero por otros caminos.

Antes, en los últimos días de abril y en la primera quincena de mayo, 
ha habido un intento de entendimiento con su antiguo jefe, el general 
y doctor Rangel Garbiras. Se encuentran en un punto equidistante de 
Cúcuta y Pamplona, en “La Donjuana”, Rangel Garbiras propone una 
jefatura dual: la jefatura política la ocuparía él y la militar, Castro. El otro 
presenta una fórmula distinta: durante la guerra, jefatura única y para 
organizar el Gobierno, una dirección plural. Para sembrar confianza en el 
ánimo cauteloso de Rangel Garbiras, agrega: la jefatura única la ejercería 
usted y yo la Jefatura del Estado Mayor. En la primera entrevista no lo-
gran ponerse de acuerdo.

Se habla de la fusión de los partidos “castrista” y “rangelista” para hacer-
le la guerra a Andrade. Castro es enemigo de las fusiones y entonces escri-
be: “Las fusiones de los partidos en Venezuela siempre ha dado resultados 
contraproducentes, porque cada una de las fracciones, antes de la guerra, 
en y después de la guerra, sólo tratan de lograr su predominio”. Opina 
que es indispensable fundirse en uno solo, bajo una sola y absoluta direc-
ción. Esta doctrina, comenta Castro, “está basada en el principio de que 
dos fuerzas iguales se destruyen”. Y concluye proponiendo nuevamente la 
jefatura única en la guerra y la dirección plural política, para organizar él 
país. El doctor Vivas Pérez es el portador del memorial.

Rangel Garbiras replica el 12 de mayo, diciendo que la razón del fracaso 
de las fusiones “radica en la mala fe y en la falta de previsión: así en 1869 y 
en 1892 cuando Crespo”. Le recuerda los días en que militaban en las filas 
de un mismo partido: “Hasta el 90 éramos los dos un soberbio Orinoco, 
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que la fatalidad partió en dos riachuelos”. Y concluye aceptando, ante la 
necesidad de ir a la guerra, la tesis de Castro, pero es una aprobación tibia, 
llena de reservas.

Y esta situación no la puede aceptar Castro. El 15 de mayo, desde “Bella 
Vista” le responde a Rangel: “es una cuestión de tesis, de doctrina recono-
cer la necesidad de una sola jefatura en la revolución”.

Y como ve que no van a llegar a ningún acuerdo, se dedican a discutir 
acerca del verdadero motivo del fracaso de las fusiones políticas en Venezuela. 
No es falta de previsión, dice Castro, lo que las lleva al fracaso,“sino falta de 
sinceridad y de buena fe”. Y agrega: “tales contratos por más que se escriban y 
firmen, no se cumplen si no se quieren cumplir”. “Son contratos morales los 
que propiamente hablando son de verdad sabida y buena fe guardada”.

Y para concluir, ante las lamentaciones de Rangel Garbiras por la forma 
como Crespo utilizó en su propio beneficio la fusión que dio origen a la 
Revolución Legalista, le dice: “En cuanto a Crespo no tenían derecho a equi-
vocarse, pues su pasado como hombre público no era nada abonado para 
investirlo con la jefatura nacional, como lo invistieron”. No hay alianza, ni 
fusión, Castro irá solo a la guerra.

Antes de Tocuyito

A combatir la revolución envía el Presidente Andrade un ejército de seis 
mil hombres con el general Antonio Fernández a la cabeza. El Ministro 
Bello Rodríguez le ha propuesto entregar estas fuerzas al general Antonio 
Paredes, pero el Presidente se niega a aceptar el candidato. Paredes conoce 
la noticia del nombramiento del jefe expedicionario y reclama a Andrade 
su predilección por este personaje. A las recriminaciones de Paredes, el 
Jefe del Estado responde haciendo el elogio de las capacidades militares 
de Fernández. Paredes replica: “Cuando todos los viejos hayan fracasado, 
tendrán que echar mano de nosotros, los jóvenes”.
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Antonio Fernández resulta, con su enorme ejército, ineficaz frente al ge-
neral tachirense. Las tropas del Gobierno se mueven con la pesadez de un 
mastodonte entre aquellos quebrados panoramas andinos. Y pronto que-
dan atrás, mientras Castro avanza y vence en Tovar, entra a Mérida sin 
disparar un tiro y marcha sobre Trujillo. El 16 de agosto reciben los jefes 
de las tropas del Gobierno en Trujillo el siguiente telegrama del Presidente 
Andrade: “Caracas: agosto 16 de 1899. Las 3 y 30 pm. generales Juan B. 
C. Guerra, Gil Garmendia y Francisco Vásquez Trujillo. Repito a usted lo 
que por varias ocasiones le he dicho. No creo que Castro venga a estrellarse 
contra los esforzados y valerosos hijos de Trujillo, pero en caso de que él lo 
intentare insensatamente, ustedes no deben combatir sino en la seguridad 
de triunfar, porque no hay necesidad de comprometer la vida de un sol-
dado, ni la pérdida de una cápsula, cuando con los recursos del Gobierno 
para destruir esa facción, bastará con las operaciones que se combinen más 
adelante. La baquía y el denuedo de los trujillanos servirá a asediarlo en su 
marcha, si pasare de esa jurisdicción, contando que él encontrará su escar-
miento indefectible. Avíseme todo movimiento Andrade”.

Cumpliendo la orden presidencial, las fuerzas trujillanas del Gobierno 
miran pasar a las tropas invasoras sin intentar combate y así avanzan hasta 
Barquisimeto. Parapara y Nirgua serán los próximos triunfos de la expe-
dición revolucionaria.

No tenía Castro aliado en el resto del país, los Estados por donde iba 
pasando quedaban en manos de Andrade y el Gobierno contaba con todos 
los recursos, menos con la voluntad de combatir y la decisión de sostenerse.

Las Termópilas o el diálogo de las negaciones

El presidente Andrade ya no puede sonreír ante las noticias de la revo-
lución de Castro. Los partes de triunfo que le envían sus jefes expedicio-
narios no coinciden con los datos que traen otros telegramas. Y ya Castro 
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se encontraba en tierras de Lara, amenazando la tranquilidad del general 
Torres Aular.

La situación es caótica. Conspiran los liberales, los nacionalistas, los ge-
nerales, los civiles, los ministros. Dedicado a defenderse de las intrigas de 
su propia gente, preocupado por los manejos del Mocho y sus partidarios, 
el Presidente concede escasa importancia a la invasión occidental. Sigue 
pensando que Castro todavía es un muchacho sin importancia, incapaz 
de resistir una carga de Luciano Mendoza o a cualquiera de los otros vie-
jos y consagrados señores de la guerra.

En los primeros días de septiembre se presenta Antonio Paredes en la 
casa Amarilla. El invasor ha llegado al Yaracuy, burlando o venciendo 
al enemigo. “Voy a Carabobo a estudiar un sitio en la zona por donde 
atravesará Castro para presentarle batalla’’, le dice Paredes al Presiden-
te. Tres días más tarde regresa. Estudió el terreno, dispuso la batalla y 
bautizó la operación con el nombre evocador de “Las Termópilas”. Esta 
vez tiene mejor suerte con sus planes que en 1892, pues a diferencia 
del general Pinto, Andrade sí los abre, los mira con detenimiento, oye 
las explicaciones de Paredes y sentencia: ‘‘Perfecto. La derrota sería in-
defectible, pero no tengo tropas”. Y viene el diálogo de las negaciones. 
Paredes: “Deme dos batallones de Fernández, uno de Ferrer y la tropa 
de Caracas”. “No puedo”. Paredes: “Entonces nómbreme segundo”. 
Andrade: “No puedo; se disgustaría Fernández”. Cuando Paredes va 
saliendo, con el ánimo en derrota y el cartapacio de “Las Termópilas” 
debajo del brazo, se acerca la esposa del Presidente y le dice: “No lo 
culpe, Paredes, Ignacio está atado”.

Tocuyito

Tocuyito representa el término de la débil resistencia andradista. El Go-
bierno es un gigante abúlico, no hay voluntad de lucha ni sentido de 
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unidad. Igual que en los incendios, cada uno de los habitantes de la casa 
andaba buscando la puerta de escape.

Castro llega a Tocuyito el 12 de septiembre. Andrade anuncia su deter-
minación de ir a dirigir la batalla y ofrece a Paredes el comando de una 
división, pero no abandona Caracas hasta el 14. Ese mismo día, en la ma-
ñana salen de Valencia a combatir a Castro, Diego Bautista Ferrer y An-
tonio Fernández, encabezando un ejército de 4.600 hombres. El desastre 
total para la fuerza del Gobierno es el saldo de este choque. Andrade ha-
bía dado jefatura igual a Fernández y a Ferrer, viejos rivales. Van al campo 
de batalla sin haber discutido ningún plan, confiados en su buena estrella 
y ante sus miradas atónitas se inicia la desbandada de sus ejércitos. Unos 
huyen por el camino de Nirgua, otros desandan la ruta de Valencia. En 
la confusión, las tropas del Gobierno se atacan entre sí. Paredes, que ha 
llegado a Valencia en la mañana del 14, se encarga de conducir un parque 
que nadie quiere llevar a Tocuyito. En el camino tropieza con las fuerzas 
que van en derrota y dispersas. A caballo, rodeado de sus fieles, muestra su 
estampa de color, Antonio Fernández. “Adiós, tocayo”, le dice a Paredes 
cuando se encuentran y sin darle explicaciones de ninguna naturaleza 
sigue hacia la capital de Carabobo. Fernández y Ferrer salvaron sus vidas 
y perdieron al Gobierno.

En Valencia todos quieren huir hacia La Victoria, Los Teques o Caracas. 
Lo fundamental es estar lejos del temible guerrillero andino. “Se hablaba 
hasta de ejército de amazonas en la expedición castrista, para justificar el 
Gobierno sus derrotas”, comenta Arévalo González en un editorial de El 
Pregonero, Paredes quiere organizar la resistencia en Valencia, pero no en-
cuentra a nadie dispuesto a luchar. Fernández culpa a Ferrer del desastre; 
Ferrer a Fernández, de la derrota. Fernández, Ferrer García, Alcántara se 
disponen a evacuar la ciudad, Domingo Monagas, que ha recibido órde-
nes de marchar sobre Valencia, las desobedece, llega a Guacara y forma en 
el número de los que quieren a toda costa ponerse a salvo en La Victoria.
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Andrade, que alcanzó llegar a Guacara, logra instalar un congresillo de 
generales y la opinión unánime es la de regresar a La Victoria. Va a surgir, 
como gran figura, Luciano Mendoza, y al igual que en 1892, determina-
rá la caída del Presidente. A pesar del desastre de Tocuyito, el Gobierno 
controla la República a excepción de Valencia, ocupada por el Ejército 
Restaurador. Las guarniciones del país en su totalidad continúan fieles 
a Andrade. Los jefes liberales de la provincia y los Presidentes de Estado 
mantienen sus compromisos. Nicolás Rolando desde Oriente y Grego-
rio Segundo Riera desde Coro ofrecen concentrar sus fuerzas en un sitio 
cercano a Caracas, para presentar nueva batalla al enemigo. Pronto ten-
drá Luciano Mendoza en La Victoria un ejército de 4 mil hombres para 
utilizarlo en su provecho. El 15 de septiembre le dice Andrade a Paredes: 
“Salve la plaza de Puerto Cabello”.
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Capítulo XII

Diario de una rendición

15 de septiembre

La Revolución Liberal Restauradora que acaudilla el general Cipria-
no Castro ha quedado dueña del campo en la acción librada ayer en 
Tocuyito contra las fuerzas defensoras del Gobierno. Antes de empezar 
la batalla, Castro pasó revista a sus efectivos: 400 oficiales y 1.600 in-
dividuos de tropa. Los recursos del bando contrario eran superiores: 
4.600 hombres bien armados bajo el mando de los generales Diego 
Bautista Ferrer y Antonio Fernández. Sin embargo, la anarquía entre los 
jefes militares ha traído el desastre para la causa de Andrade. No hubo 
coordinación de esfuerzos y la dirección esta vez, como en los anteriores 
encuentros, fue deficiente.

La revolución ha vencido en Tocuyito, pero está destrozada en sus 
efectivos. El general Castro, quien sufrió la fractura de una pierna al 
caer de su caballo, en plena batalla, se encuentra inválido en el pue-
blo de Tocuyito. El general Santiago Briceño Ayestarán pasó revista 
al ejército vencedor y pudo constatar que ahora quedaba reducido 
a 1.250 hombres. No tienen posibilidad de recibir auxilios y el famo-
so contingente ofrecido por los nacionalistas está compuesto por 200 
hombres de caballería y 200 de infantería del general Loreto Lima, 
sumados a Castro después de la batalla. Los jefes revolucionarios pen-
saban que el Gobierno, con las tropas que tiene disponibles en La 
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Victoria y Maracay y con los restos de las fuerzas que combatieron 
en Tocuyito, organizaría la resistencia en Valencia, importante centro 
estratégico.

Pero no debe entrar en los cálculos militares del presidente Andrade 
la defensa de esa ciudad, porque hoy 15 de septiembre, al mediodía, 
ha llegado un coche a Tocuyito. Los viajeros se han identificado como 
los valencianos Julio Torres-Cárdenas, Ramón Tello Mendoza y Ma-
nuel Corao y vienen a participar al general Castro que el Gobierno ha 
desocupado la capital de Carabobo y a invitarlo a que marche sobre 
la ciudad.

16 de septiembre

El general Castro ha entrado a Valencia con todo su ejército. El Jefe 
Máximo y los generales Juan Vicente Gómez y Joaquín Garrido han 
sido alojados en la casa del general Tello Mendoza, la cual, según el 
decir de los valencianos, estaba regiamente preparada para recibir al 
general Ignacio Andrade, cuando este anunció que iría a dirigir perso-
nalmente la guerra y que haría de Valencia el centro de sus operaciones.

18 de septiembre

Andrade ha tenido que abandonar precipitadamente La Victoria para 
dirigirse a la capital, pues recibió aviso de que en Caracas se trama una 
conspiración contra él, en el seno del propio Gobierno. El cabecilla del 
movimiento es el vicepresidente Víctor Rodríguez, quien viene enemis-
tado con el Presidente desde hace tiempo. Cuando el Presidente marchó 
a Valencia, Rodríguez se negó a acompañarlo como Jefe del Estado Ma-
yor, alegando mil excusas. Y al enterarse del desastre de Tocuyito, se ha 
declarado partidario del proyecto de invitar al general Castro para que 
ocupe Caracas, prescindiendo por completo de Andrade.
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19 de septiembre

Toda la atención está concentrada en La Victoria, pues será en esta po-
blación aragüeña, y no en Caracas, en donde se decidirá la suerte del país. 
Y el general Luciano Mendoza, igual que en 1892 cuando su actitud 
determinó la caída del Presidente Andueza Palacio, es ahora el hombre 
clave de la situación. Después de seis años de exilio regresó a Venezuela al 
asumir el general Andrade la Presidencia. Lo visitó en Macuto y le dijo: 
“General Andrade: yo le sirvo hasta de Comisario”. La frase impresionó 
al Presidente y ahora está Mendoza en La Victoria, como Jefe de los Ejér-
citos Nacionales. Las tropas de Lorenzo Guevara que se encontraban en 
Barquisimeto se están incorporando a los efectivos que comanda Men-
doza. Si los planes previstos se cumplen, dentro de pocos días el ejército 
gubernamental de La Victoria alcanzará a tener 4 mil hombres de línea.

21 de septiembre

Hace dos días desembarcó en Puerto Cabello, el nuevo jefe de la plaza, 
general Antonio Paredes. Ha viajado desde La Guaira a bordo del vapor 
Augusto. Por primera vez tiene una gran responsabilidad y no ha de rendir 
cuentas ni someter sus planes a la aprobación de otros jefes. Como es el 
momento final de un Gobierno débil, nadie le disputa honores ni jefatu-
ras. La guarnición no llega a doscientos hombres, y doscientos le ha entre-
gado Andrade en el momento de embarcarse. El parque es viejo y escaso. 
El Presidente ha nombrado al mismo tiempo Jefe Civil de Puerto Cabello 
al general Luis María Andueza y la primera dificultad con que tropieza 
Paredes es el desconocimiento de sus órdenes por parte del gobernador 
civil. Una orden del Jefe Militar destituye de sus funciones al general 
Andueza y, sin consultar al Presidente, designa nuevas autoridades civiles. 
Paredes dedica su tiempo a levantar trincheras, dictar bandos, organizar 
cuerpos auxiliares e inventar recursos.
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22 de septiembre

Tropas del ejército castrista, comandadas por los generales Santiago Bri-
ceño Ayestarán y Rafael Bolívar, han ocupado Maracay. La distancia entre 
los dos bandos es cada vez más corta, pero no se adivinan preparativos de 
combate. La viuda del general Joaquín Crespo, doña Jacinta, ha recibido 
en su casa de Maracay, con gran cordialidad, a los jefes revolucionarios 
tachirenses.

27 de septiembre

Hoy ha comunicado el general Luciano Mendoza desde su cuartel gene-
ral de La Victoria al presidente Andrade, que el doctor José Rafael Revenga, 
hermano político del Presidente, empleado del Gobierno nacional y Ciru-
jano Mayor del Ejército, se ha presentado en el campamento del Gobierno 
viniendo del Cuartel General del Ejército Revolucionario y trayendo una 
misión secreta de Castro con el objeto de iniciar negociaciones de paz.

28 de septiembre 

El Presidente ha rechazado, lleno de ira, la comisión del doctor Reven-
ga, y ha ordenado que se le devuelva al campamento.

29 de septiembre

Revenga se hallaba en Caracas, cuando solicitó autorización para viajar 
a Puerto Cabello, por razones familiares. El Presidente le dio una comi-
sión especial: la de intervenir y resolver las diferencias que separaban a los 
generales Antonio Paredes y Luis María Andueza. Desde Puerto Cabello 
solicitó permiso para trasladarse a Valencia. El Presidente no volvió a te-
ner noticia de su pariente, hasta el día en que aparece en La Victoria como 
delegado de Castro.
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31 de septiembre

Hoy ha tenido el presidente Andrade una larga conferencia con el Secre-
tario General de la Presidencia, general Zoilo Bello Rodríguez. Le explicó 
las razones por las cuales rechazó sin vacilar, la misión de Revenga. “Las 
circunstancias de ser mi pariente muy cercano y de haber sido hasta el día 
antes servidor del Gobierno, lo inhabilitaban totalmente para desempeñar 
tal papel”, le dice. Lo hace confidente de sus impresiones sobre la guerra 
y de sus desengaños como Magistrado. “Yo no soy obstáculo para lograr 
la paz de la República”, afirma el Presidente. Y luego agrega: “no puedo 
negarme a conocer las proposiciones del enemigo, al cual asisten ya las con-
diciones de beligerante por la ocupación militar de la segunda capital de la 
Nación”. Una condición fundamental señala Andrade como base de cual-
quier acuerdo: el predominio político del Partido Liberal. “Si Castro acepta 
esta exigencia, concluye, el acuerdo que dé término a la guerra y permita 
una nueva organización de la República, puede ser posible”.

Mañana partirá rumbo al Cuartel General de La Victoria el general Be-
llo Rodríguez con suficientes poderes para establecer contacto con el Jefe 
de la Revolución. Lleva dos cartas del Presidente: explicándole al general 
Mendoza las razones de su determinación y la otra, para el propio Bello 
Rodríguez, pero que en realidad es un mensaje para Castro, en el cual el 
Presidente explica una vez más las razones de orden moral que lo habían 
obligado a rechazar al Comisionado Revenga, y autoriza a Bello para oír 
las proposiciones que el enemigo quiera hacer.

Hoy ha escrito el general Luciano Mendoza al general Castro una carta 
para explicarle las causas por las cuales fue devuelto a su campamento el 
Comisionado Revenga. “Era una simple reparación a la moral”, le dice. 
Y agrega: “Ni el Gobierno Nacional ni yo, como Jefe del Ejército, des-
conocemos los trámites de la guerra, ni que el Derecho de Gentes hace 
parte de nuestra Legislación Nacional”. “Queda pues, usted, en libertad 
de hacer las proposiciones que juzgue convenientes”.
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Parece que en esta guerra ha terminado definitivamente el tiempo de las 
batallas y comienza la época de los compromisos.

Las cartas del general Mendoza para el jefe revolucionario fueron en-
viadas con un emisario a las avanzadas de Cagua, que comanda Samuel 
Acosta. El comisionado det Gobierno fue devuelto sin serle recibidos los 
papeles. El general Celestino Peraza, desde La Victoria, le ha comunicado 
al general Castro, en su cuartel de Valencia, estos hechos que retardan el 
anhelado acuerdo.

Pero todo se ha solucionado en el mismo día. Esta tarde, el general 
Castro ha respondido desde Valencia lamentando el incidente de Cagua 
y comisionado a su representante en Maracay, el general Bolívar, para que 
arregle con Peraza la transmisión de los mensajes. El telegrama de Castro 
contiene una frase que ha llamado mucho la atención a los generales del 
Gobierno. Dice Castro: “Todavía, mi amigo, quedan en nuestra infortu-
nada patria, bárbaros, pues no puede calificarse de otra manera a quien 
tal ha hecho”. Ellos traducen a su lenguaje político esta frase como una 
definición liberal de Castro. “El bárbaro”, según la traducción oficial de 
los hombres de La Victoria, es el general nacionalista Samuel Acosta.

Ayer mismo, el general Bolívar se ha comunicado con el general Peraza. 
Bolívar deseaba venir hasta las avanzadas de Cagua, a fin de recibir en per-
sona los famosos pliegos, pero el general Peraza le ha aconsejado: “usted 
no debe exponerse a venir de noche”. “Mande un hombre de confianza 
hasta nuestras avanzadas, en donde un Comisionado del general Men-
doza le entregará la nota”. El general Bolívar ha respondido a los pocos 
instantes aceptando el consejo. Los comisionados de uno y otro bando 
llevarán por toda contraseña un farol.

Mientras los telegramas iban y venían, las avanzadas de los ejércitos 
enemigos, cansadas de tanta quietud, quisieron recordar por un instante 
cómo se disparan los fusiles. Fue una escaramuza de minutos, pero el 
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telégrafo volvió a funcionar. Bolívar le dijo a Peraza: “En este momento 
me comunican que las avanzadas de usted y las nuestras se tirotean y des-
de luego es conveniente que ustedes ordenen suspensión de fuegos. Usted 
comprende que esto es indispensable para llegar al punto deseado”. Pera-
za responde a Bolívar: “Diga usted si da orden de suspender el ataque para 
suspenderlo nosotros también. Y puede mandar el comisionado con toda 
confianza”. Y Bolívar contesta: “De acuerdo con el telegrama último que 
usted ordenó a nuestras avanzadas, y con la lealtad del soldado de honor, 
la suspensión absoluta de fuegos en nuestra línea de batalla”.

Ante las dificultades para poder enviar un comisionado hasta el campo 
enemigo, los generales Mendoza y Bello Rodríguez resolvieron trasmitir 
los pliegos por vía telegráfica a Valencia.

El general Castro ha aceptado la idea de las conversaciones de paz con el 
Gobierno y ha propuesto la ciudad de Maracay como sitio de reunión de 
los delegados. El general Mendoza ha modificado la proposición del jefe 
revolucionario y ha insinuado la conveniencia de reunirse en San Mateo, 
como terreno neutral. Castro ha respondido: “No hay inconveniente en 
que el histórico punto de San Mateo, sea el sitio de reunión de los comi-
sionados”.

1° de octubre

En Caracas los rumores más absurdos son temas de reflexión y único 
motivo de ocupación de la gente. Las actividades de la vida diaria se han 
paralizado en espera de grandes acontecimientos, a cuyas consecuencias 
nadie puede escapar. Se habla de un levantamiento nacionalista encabe-
zado por el vicepresidente Rodríguez y encaminado a poner en libertad y 
luego en el poder al general José Manuel Hernández, actualmente preso 
en La Rotunda. También se asegura que el general Celestino Peraza, se-
cretario del general Luciano Mendoza, Jefe de los Ejércitos Nacionales, 
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llamó por teléfono desde La Victoria al doctor Villegas Pulido, enemigo 
del Gobierno, para pedirle noticias sobre el general José Ignacio Pulido, 
también adversario de Andrade. No presagian nada bueno señales como 
esta: el general Peraza, uno de los grandes jefes del Gobierno, interesado 
por la salud y pasos de los más connotados enemigos del régimen.

La reunión de San Mateo se ha celebrado. Por la revolución asistieron 
como delegados los generales Joaquín Garrido y Eduardo Ortega Martí-
nez, y como representantes del Gobierno los generales Zoilo Bello Rodrí-
guez y Celestino Peraza. Los comisionados de Castro propusieron a los 
del Gobierno el reconocimiento del triunfo de la revolución y la liquida-
ción del régimen que preside Andrade. El punto fue debatido largamente. 
Se acordó un armisticio por el plazo de ocho días. Antes de disolverse la 
reunión, los delegados revolucionarios dejaron constancia de que el gene-
ral Castro ofrecía plenas garantías a todos los defensores del Gobierno y 
absoluto respeto de sus intereses.

3 de octubre

Parece que el presidente Andrade no tiene confianza en los negociado-
res de la paz. El día 1°, a poco de haber salido para San Mateo los genera-
les Bello Rodríguez y Peraza, llegó a La Victoria el Ministro de Relaciones 
Interiores, doctor Fernando Arvelo, con plenos poderes para actuar como 
supremo representante oficial ante los delegados de Castro. No pudo asis-
tir a la reunión por dificultades de transporte y tuvo que conformarse con 
el informe que a su regreso le rindieron Bello y Peraza. Entre el nuevo 
ministro y los generales liberales de La Victoria, existe una zona de reserva 
que hace imposible un leal entendimiento. Ellos lo consideran “godo” y 
cabecilla del grupo que trata de inclinar el ánimo del Presidente hacia una 
solución que favorezca a los nacionalistas. Hoy han partido para Caracas 
el Ministro Arvelo y los generales Bello Rodríguez y Peraza con el pro-
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pósito de informar al Presidente acerca de la real situación del frente de 
guerra y para trasmitirle de viva voz las proposiciones del general Castro.

4 de octubre

El Gabinete se reunió para conocer los informes que los delegados Bello 
Rodríguez y Peraza entregaron al general Andrade. El Presidente no per-
mitió que el general Bello asistiera a estas reuniones, no obstante su con-
dición de Secretario de la Presidencia y de Comisionado e informante.

En las calles se rumora que Bello Rodríguez y Peraza han sido detenidos 
en sus hogares y trasladados a La Rotunda, pero es falsa la versión.

En la noche Bello y Peraza han tenido una larga y secreta conferencia 
con el Presidente, quien al final los ha ratificado en su condición de dele-
gados para continuar las negociaciones de paz.

Pero ahora se habla de otra misión secreta ante Castro, encomendada 
por el presidente Andrade al general Manuel Antonio Matos, quien debe 
viajar mañana a Valencia, embarcándose en La Guaira, para evitar todo 
contacto con el cuartel general de La Victoria. La confusión aumenta 
en país. En la casa presidencial la confusión es mayor que en la calle. 
Cada ministro, cada general teme al vecino. El Presidente va y viene entre 
todos, como sonámbulo. En Tocuyito, el Presidente dio iguales atribu-
ciones de comando militar a los generales Antonio Fernández y Diego 
Bautista Ferrer, enemigos. Ahora da iguales credenciales para entablar ne-
gociaciones de paz a los generales Mendoza y Matos, pero prohibiendo a 
cada uno que entere al otro.

El general Luciano Mendoza ha recibido una comunicación oficial del 
Ministro Arvelo en la cual después de hacer diversas consideraciones so-
bre la situación político-militar del país concluye diciéndole: “Y como 
quiera que por iniciativa de ese jefe (Cipriano Castro) e interposición 
de usted, se ha iniciado un avenimiento que restablezca prontamente la 
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paz de la República; inspirado el Jefe constitucional de esta en los más 
generosos sentimientos y de acuerdo con la unanimidad de su Conse-
jo de Ministros, ha resuelto investir a usted de facultades bastantes para 
que directamente o por medio de uno o dos comisionados de su mayor 
confianza, se continúe tratando de la paz por medio de un convenio en 
que quede afianzada esta y asegurados los sanos propósitos de los bandos 
beligerantes”.

La comunicación del Ministro Arvelo viene acompañada con un pliego 
en el cual señala el Gobierno de Caracas, los puntos de un posible arreglo 
con Castro, el principio de los cuales es el siguiente: “Formular un plan 
armónico entre el partido de Gobierno y el de la revolución, para que se 
forme de esos dos bandos contendores una sola gran agrupación política 
liberal, que apoye y robustezca la acción gubernativa y la implantación 
de una nueva política que satisfaga las verdaderas aspiraciones nacionales, 
con participación de ambos contendores en el Gobierno Nacional y de 
los Estados, todo en el concepto del reconocimiento de la Constitución y 
leyes vigentes, mientras no sean reformadas por el Congreso y las Asam-
bleas Legislativas”. “El Presidente Andrade y el general Castro se acorda-
rían previamente, por medio de sus delegados sobre los términos de la 
nueva organización política nacional”. El último de los puntos del pliego 
de proposiciones del Gobierno se refiere al “olvido de las rencillas pasadas; 
inmediata libertad de todos los presos políticos; verdadera amalgama de 
intereses y reconocimiento de los compromisos fiscales, sobre todo, en 
materia de reclamaciones diplomáticas”.

9 de octubre

La situación entre el Cuartel General de La Victoria y el Gobierno de 
Caracas es cada vez más difícil. La desconfianza crece de lado y lado. El 
Presidente está lleno de reservas que cree justas. El general Mendoza, por 
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su parte, ha decidido no adelantar un paso en materia de negociaciones 
con el enemigo y quiere que tampoco lo hagan Bello Rodríguez ni Peraza. 
En telegrama de ayer le ha dicho al Presidente que envíe a su ministro 
Arvelo, a fin de que sea él quien personalmente hable con los delegados 
de Castro. El Presidente le respondió que Arvelo no puede representar 
al Gobierno en esta misión, por ser el Ministro a quien le corresponde 
refrendar los documentos de esta clase de negociaciones. Pero Mendoza le 
ha replicado: “no creo que sea Arvelo quien refrendará definitivamente lo 
que se haga, pues esa facultad es únicamente de usted, y si usted quisiere 
distribuirla, sería en todo caso de usted y del resto del Gabinete, pero 
nunca de un Ministro hasta extraño al Departamento de Guerra”. “Insis-
to en la venida del doctor Arvelo, porque es el único que puede tratar el 
asunto”. Hoy le respondió al presidente Andrade: “Según sus deseos y en 
conformidad con su exigencia, no obstante las razones que ayer le expuse, 
sale para allá el doctor Arvelo”.

El general Bello Rodríguez ha decidido abandonar el país. En su carta 
de despedida, dirigida al Presidente, le recuerda cuánto hizo en favor de 
su candidatura y de qué manera trabajó por la consolidación del régimen 
frente a las amenazas del crespismo, del nacionalismo y de las propias 
personalidades del Gobierno que sólo trabajaban por su fracaso.

11 de octubre	

De Puerto Cabello anuncian que acaba de desembarcar en Tucacas el 
general Ramón Guerra, quien se encontraba exiliado en Curazao y que 
ahora regresa a Venezuela para unirse a la revolución de Castro.

12 de octubre

Hoy llegaron noticias a Caracas acerca del desembarco de Ramón 
Guerra en Tucacas. Guerra intimó la rendición de la tropa que defendía 
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el puesto, comandada por el coronel Rivero Urbina. El general Antonio 
Paredes le escribió desde Puerto Cabello al invasor: “Ataque cuando 
le plazca y se convencerá de que sus esfuerzos se estrellarán contra la 
bravura de mis soldados”. En la noche, al grito de “aquí traemos la 
respuesta del general Guerra”, atacan sus tropas, pero después de un 
momento de desconcierto, Rivero se rehace y pone en fuga a las gentes 
de la revolución. Como presente de victoria, el jefe militar de Tucacas 
le envía a Paredes, presos, a los oficiales Peña y Ramones, responsables 
de la retaguardia “por no haber sabido cumplir con su deber” y a los 
oficiales revolucionarios Esteban Sánchez y Benedicto Perón. Paredes, 
en respuesta al parte de Rivero Urbina, agiganta la diminuta victoria. 
No es una escaramuza, sino una batalla. El bravo Rivero Urbina es el 
vencedor del viejo león aragüeño. Quiere levantar así el ánimo de sus 
tropas. Le comunica a Rivero que ha mandado poner grillos a Peña y 
Ramones después de degradarlos en presencia de la tropa, por cobardes; 
que ha pedido al Presidente su ascenso a general y le remite una com-
pañía, diez mil proyectiles, cincuenta balas de cañón, raciones para tres 
días y unas botellas de champaña para que brinde por el triunfo. En su 
papel de Jefe, Paredes no olvida ningún detalle.

14 de octubre

Ayer se quedó el general Castro en espera del general Andrade en Ma-
racay. El jefe revolucionario está furioso y acaba de enviar un telegrama 
al general Matos en el cual le reclama la burla de que ha sido víctima y 
le dice que es enemigo de sutilezas y engaños. Concluye afirmando que 
rotas las negociaciones por la negativa de Andrade de concurrir a Mara-
cay, “lo único que podría dejar subsistente, agotando mis sentimientos 
liberales, patrióticos y humanitarios, sería el armisticio hasta el 14, para 
considerar mis primitivas proposiciones de paz”.
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16 de octubre

La historia de este episodio desconocido en el Cuartel General de La 
Victoria es la siguiente: frente a la gravedad de la crisis nacional, el Presi-
dente invitó al general Manuel Antonio Matos a conversar. Urgía la adop-
ción de fórmulas extraordinarias para enfrentarse a peligros que crecían 
por momentos y que amenazaban no solo al Gobierno, sino también al 
liberalismo como partido. La amenaza nacionalista era evidente y la des-
unión liberal le daba grandes posibilidades de triunfo. Matos sostuvo la 
conveniencia de hablar con Castro en Valencia. Alegó ante Andrade que 
el revolucionario había logrado colocarse en un primer plano nacional 
que ya no podía ignorarse. Después de muchas vacilaciones el Presidente 
autorizó al banquero liberal para que fuera a Valencia a proponerle una 
entrevista al más alto nivel con el fin de concertar la fórmula de un acuer-
do nacional.

17 de octubre 

Contó el general Matos a su regreso a Caracas algunos detalles de la recep-
ción que en la capital de Carabobo le brindó el general tachirense. Le hizo 
beber un licor dulce y ardiente. “Es mistela, bebida de mi tierra”, le dijo 
ante la extrañeza del visitante, delatada en los ojos. Como en la habitación 
en donde hablaban dormía en un catre un hombre alto y fuerte, Matos le 
expresó su deseo de hablar a solas y Castro le respondió: “Hable, ese es Juan 
Vicente, está enfermo, es como mi hermano”. A renglón seguido le dio las 
gracias por el cargo de Administrador de la Aduana de Puerto Cabello que 
en 1895, siendo Matos Ministro de Hacienda de Crespo, le había ofrecido. 
“No podía aceptar”, le repite. Y cuando entran a tratar la proposición de 
Andrade de celebrar una entrevista en Maracay, dice y repite una y otra vez: 
“Que se rinda a discreción”. Cuando Matos regresa a la posada le dice a su 
cuñado Enrique Pérez: “Castro es un ensimismado, loco de atar, pero como 
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no le veo a esto otra solución práctica inmediata, insistiré mañana a ver qué 
puedo lograr; y si no, surgirá el mochismo”.

De regreso a Caracas, Matos llega a Puerto Cabello, Antonio Paredes 
le dice: “Nada le he preguntado, ni deseo saber nada, pero le pido que 
le diga al general Andrade que no cuente conmigo para ningún arreglo 
con Castro”.

18 de octubre

Circula en Valencia el cartel de desafío del general Antonio Paredes para 
el general Castro. Paredes le escribe invitándolo a marchar sobre Puerto 
Cabello, para medir sus fuerzas. “No voy porque las fuerzas que coman-
do son diez veces inferiores a las que usted tiene”, le dice. Julio Torres 
Cárdenas y Arias Sandoval, nuevos castristas, atacaron a Paredes desde el 
periódico valenciano Las Noticias y Paredes les responde hoy: “Ustedes 
son desertores de las filas del Gobierno y se ostentan ahora como voceros 
de una revolución que hasta ayer combatieron”. “Si creen que el general 
Castro puede obtener éxito contra mis tropas, háganlo venir... y muy 
bueno que aquel general al resolverse a atacarme colocara a la vanguardia 
a ustedes, a Pimentel Coronel y a todos los periodistas infidentes para que 
me tocara la gloria de librar al país y al mundo de seres tan abyectos”. Y 
concluye: “Si Castro saliera derrotado entonces ustedes me prodigarían 
los mismos elogios que hoy prodigan a Castro y a este tratarían de cubrir-
lo de ignominia”.

20 de octubre

En esta partida el tiempo es enemigo del general Andrade. Cada día 
que pasa le trae mayor número de contrariedades y problemas. La presen-
cia del general Matos en Valencia, como gran negociador, ha enturbia-
do definitivamente las relaciones entre el Presidente y el General en Jefe 
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de los Ejércitos Nacionales. Andrade y Mendoza sostienen la necesidad 
de celebrar una entrevista, pero ninguno quiere abandonar su centro de 
operaciones. Andrade para no hacerlo alega que el Vicepresidente está 
acechando el momento para cometer una traición. El general Mendoza, 
a su turno, da razones de orden militar. Mendoza desconfía de Andrade y 
dice que está envuelto en las redes de los nacionalistas. Andrade desconfía 
de Mendoza y dice que ya está en tratos con el enemigo. Mendoza está 
preocupado ante la posibilidad de que en Caracas se presente un motín o 
algarada nacionalista que determine la caída de Andrade y lo deje sin reta-
guardia. Todas estas cosas las escribió en una carta al presidente Andrade, 
de la cual es mensajero el Auditor, doctor Agustín Carrillo. Mendoza 
propone el nombramiento del mismo doctor Carrillo como Gobernador 
de Caracas y del general Isidoro Widemann como Comandante de Ar-
mas de la capital. Pero el Presidente no ha hecho caso de los reclamos del 
general Mendoza y el doctor Carrillo ha tenido que regresar a La Victoria, 
alicaído y resentido.

22 de octubre

El general Matos ha intentado una nueva salida. Esta vez ha mar-
chado al campamento del general Castro con un proyecto de Trata-
do redactado por el doctor Ladislao Andara y aprobado luego por el 
Presidente y todo el Ministerio. El acuerdo establece como fórmula 
para poner fin a la guerra civil, la convocatoria de un Congreso de 
Plenipotenciarios de los veinte Estados cuyos representantes serían 
nombrados de por mitad por el Presidente de la República y el Jefe de 
la Revolución y que deberá instalarse el 28 de este mes, para admitir la 
renuncia del general Andrade y designar la persona que ha de desem-
peñar el cargo de Jefe Supremo del Poder Ejecutivo Nacional. El pro-
yecto establece en su artículo 3.° que el Presidente Andrade pondrá a 
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disposición del Jefe de la Revolución todas las armas y pertrechos del 
Parque Nacional; dispondrá la desocupación de la Plaza y Fortaleza 
de Puerto Cabello y que hasta la fecha en que se reúna el Congreso de 
Plenipotenciarios, la Renta Pública que recaude el Banco de Venezue-
la deberá ser entregada, diariamente, de por mitad, al Presidente de 
la República y al Jefe de la Revolución para atender a las necesidades 
del Ejército.

Para entregar a Castro este Proyecto de Tratado, Matos no quiso 
desembarcar en Puerto Cabello, sino que lo hizo en El Palito, pasando 
a oscuras frente a la Fortaleza, para no ser visto.

El general Castro insiste en incluir como artículo 2.° del Tratado 
una cláusula mediante la cual se reconoce la calidad de miembros del 
Congreso de Plenipotenciarios a los veinticinco miembros del Con-
greso Nacional que el pasado 22 de abril salvaron su voto al ser apro-
bado el Proyecto de autonomía de los Estados. Es el único tropiezo 
para la firma de este Pacto que en realidad significa la entrega del 
poder a la revolución.

La situación es muy difícil de entender: la fortaleza militar del Ejér-
cito revolucionario acampado en Valencia no ha crecido en forma que 
pueda determinar esta decisión de entrega del Gobierno; ni en armas 
ni en hombres ha habido aumentos apreciables. Los alzamientos en 
apoyo de la revolución se han reducido a las defecciones de Martín 
Marcano en Barcelona y de Colina en Coro. En cambio, el Gobierno 
mantiene el control de la República: los tres Estados andinos están en 
su poder, lo mismo Coro con Riera y Oriente con Rolando. En La 
Victoria hay 4 mil hombres veteranos y bien armados y en Caracas 
1.599 soldados en las mismas condiciones. Todos los puertos están 
bajo el control de las tropas oficiales. Sin embargo, se vive bajo el te-
mor y la certeza de que el poder se lo coge el Mocho Hernández o se 
lo apropia Castro. Es cuestión de días.
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24 de octubre

Ayer se celebró en San Mateo, a bordo de un vagón del Ferrocarril de 
Venezuela una conferencia entre los generales Cipriano Castro y Luciano 
Mendoza, cuyos resultados no se conocen, pero en la cual todos creen que 
se decidió el destino final de la revolución. En el acta levantada se dice 
que “su solo objeto era imponer al general Mendoza de los términos del 
convenio Castro-Matos, formulado de acuerdo con el general Andrade y 
sus ministros y sin intervención del general Mendoza”.

26 de octubre

El enredo político es tremendo. Se conspira en el Palacio Presidencial, 
en los cuarteles, en los Ministerios, en los campamentos. Los que hace un 
año apoyaron su candidatura y le batieron palmas, hoy traicionan a An-
drade. Lo temían mientras estaba presente el general Joaquín Crespo, jefe 
indiscutido del liberalismo amarillo, pero ahora nadie sabe qué va a pasar 
mañana. Hoy, por ejemplo, el Ministro del Interior, doctor Arvelo, y los 
doctores Alejandro Urbaneja, David Lobo, Ricardo Castillo Chapellín, 
Régulo Franquiz, Pedro Tomás Vegas y Eloy Escobar, directores del Par-
tido Liberal-Nacionalista, llegaron a un acuerdo secreto de colaboración 
política para entregar el mando de la República al general José Manuel 
Hernández, y destruir las combinaciones militares y políticas que en favor 
del general Castro traman los liberales del Gobierno con el Vicepresiden-
te Rodríguez a la cabeza.

El acuerdo entre los nacionalistas y el ministro Arvelo se basa en la in-
mediata libertad del Mocho Hernández. El presidente Andrade le desig-
naría Jefe del Ejército Nacional y nombraría al mismo tiempo un Gabine-
te, en el cual cinco de los Ministros serían de la libre elección de Andrade 
y los restantes tocaría designarlos a Hernández, quedando entendido que 
el de Guerra y Marina estaría incluido entre los últimos. El Presidente 
presentaría inmediata renuncia de su cargo ante el Congreso Nacional.



Ramón J. Velásquez340

28 de octubre

El rompimiento del Presidente con el general Mendoza es definitivo. 
Andrade le reclama ahora por qué ha concedido una nueva tregua al 
enemigo. Y califica las gestiones de Matos ante Castro como de “pura 
política”.

30 de octubre

Mendoza le responde, en tono violento, que no ha concedido ninguna 
tregua, sino que, en reconocimiento de la intervención de Matos, auto-
rizada por orden presidencial, ha preferido esperar antes de que sobre él 
caiga la responsabilidad de una ruptura. Como militar –agrega Mendoza 
en su respuesta a Andrade–, no comprendo esa dualidad de tratos políti-
cos y tratos de paz.

31 de octubre

Andrade se niega definitivamente a aceptar la inclusión en el Tratado de 
Paz, de la cláusula que hace miembros el Congreso de Plenipotenciarios a 
los veinticinco parlamentarios que en las sesiones de la Cámaras, en abril, 
se opusieron a su reforma constitucional y salvaron su voto y amenaza a 
los liberales y a Castro con poner en libertad al caudillo nacionalista, José 
Manuel Hernández, prisionero en La Rotunda.

A instancias de Matos, el Vicepresidente Víctor Rodríguez y los doc-
tores Raimundo Andueza Palacio y Guillermo Tell Villegas Pulido han 
aconsejado a Castro que acepte la eliminación de esta cláusula. En frases 
cordiales le recuerdan que en el camino se enderezan las cargas.

Se fue el presidente Andrade. Hace apenas unos meses se negó a darle a 
Cipriano Castro el control político del Táchira y ahora tiene que entregar-
le la República. Abandonó el poder y la patria, cuando menos se esperaba. 
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La noticia de la fuga sorprendió a todos. Anoche, a las diez, el Presidente 
mantuvo una larga conferencia con su Delegado de Paz, Manuel Antonio 
Matos. Se mostró tranquilo y confiado. Se esperaba en la ciudad el golpe 
nacionalista, encabezado por el ministro Arvelo. Los ministros liberales 
Ferrer y Smith y el Comandante de Armas de la ciudad, González Espi-
noza, por su parte, se disponían a tomar medidas de urgencia ante la gra-
vedad de los sucesos y la inercia del Presidente. En La Rotunda, el general 
Hernández parecía un Presidente electo y su calabozo estaba custodiado 
por edecanes voluntarios.

Cerca de la medianoche, un petardo poderoso estalló en el zaguán de la 
casa de Matos. Los curiosos que se agolparon a las puertas de la suntuosa 
residencia, atribuyeron de inmediato el hecho a Pepito Herrera por sus 
nexos íntimos con el mochismo y por el fracaso que había sufrido en los 
esfuerzos que hizo como delegado del Comité Nacionalista para lograr el 
avance hacia Caracas de las fuerzas de Loreto Lima, que iban a presionar 
sobre Andrade en busca de la libertad del Mocho Hernández.

En la madrugada, el Presidente recibió aviso de alarma y noticias del in-
usitado movimiento que se notaba en los cuarteles. Entonces hizo llamar 
al Jefe de la Guardia Civil Montada, general Orihuela, y le dio la orden 
de disponer de un piquete de soldados para salir a visitar los cuarteles y la 
cárcel. Buscó a Ferrer, al Gobernador Leal, al comandante González Es-
pinoza, y ninguno estaba en su casa. Todos andaban como él, en la calle, 
y no precisamente en aventuras galantes.

Dispuso la libertad de los presos políticos, pero nadie le hizo caso. Dijo 
que se llevaba para Macuto al general Hernández, pero nadie cumplió la 
orden de sacarlo de La Rotunda y agregarlo al extraño cortejo presiden-
cial. Ordenaba la prisión de su Ministro de Guerra, Diego Bautista Ferrer, 
en el instante en que el general Orihuela se le acerca para decirle: “Sálvese, 
general, todo está perdido”.
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En La Guaira cita a los comerciantes locales que tienen deudas pendien-
tes con el Fisco para perdirles recursos con el fin de racionar las tropas que 
lo acompañan en su marcha, pero los comerciantes huyen o se ocultan. Al 
anochecer se embarca en el vapor “Bolívar”, rumbo a las Antillas inglesas.

En los instantes mismos en que Andrade abandona el país, el general 
Matos llama repetidas veces por teléfono, desde Caracas, para comunicar-
le la aprobación de Castro a las modificaciones del Tratado de Paz que se 
discutía. El teléfono de La Guaira no responde. Cuando se restablece la 
comunicación, una voz dice a Matos: el general Andrade ya se embarcó...

El día ha sido confusión y anarquía en la Casa Amarilla. El Vicepresi-
dente general Víctor Rodríguez asumió el cargo de Presidente y no sabe 
qué rumbo tomar. Las numerosas camarillas caraqueñas quieren, cada 
quien por su lado, conquistarlo para beneficio de sus planes particulares. 
Un sector del liberalismo amarillo, los continuistas de 1892, encabezados 
por los expresidentes Andueza Palacio y Villegas Pulido, le aconsejan que 
llame al general Cipriano Castro y le entregue el poder.

El joven escritor y político Jacinto López, llamado por Rodríguez para 
desempeñar las funciones de Secretario General de la Presidencia, sostie-
ne otra tesis: Rodríguez debe rodearse de hombres de experiencia y de 
inteligencia, capaces de aconsejarlo y por lo tanto su deber es nombrar 
un Ministerio. Matos se opone pues según el banquero y negociador el 
papel del general Víctor Rodríguez se reduce a llamar a Castro y entregar-
le el poder y para realizar esta sencilla empresa no se necesita de ningún 
Ministro. López habla a solas con Rodríguez, insiste en la necesidad de 
fortalecer el nuevo Gobierno y le notifica que ya los doctores Manuel 
Clemente Urbaneja, Eduardo Calcaño y el expresidente Juan Pablo Ro-
jas Paúl han aceptado formar parte del nuevo Ministerio. Le recuerda al 
vacilante general Rodríguez que el Gobierno cuenta con un poderoso 
respaldo militar: Puerto Cabello, Coro, Maracaibo, los tres Estados de 
los Andes, Barquisimeto, el Sur de Occidente están en sus manos; en 
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Coro espera órdenes el general Gregorio Riera con un poderoso ejército; 
Rolando tiene otro ejército intacto y numeroso en Guayana y su presti-
gio de caudillo es inmenso en Oriente. López le recuerda el ejemplo de 
Juan Pablo Peñaloza, en el Táchira, resistiendo durante semanas el asedio 
de Castro, en los días iniciales de la revolución. Concluye advirtiéndole 
que entregar el poder en la forma en que lo proponen Matos, Andueza 
Palacio y Villegas Pulido es el mayor error del liberalismo amarillo en su 
larga dominación y que será “un acto sin gloria, de traición colectiva y de 
irresponsabilidad total.

A última hora se discute una nueva fórmula: constituir un Gobierno 
plural y entregar el mando a una Junta integrada por los generales José 
Ignacio Pulido, Cipriano Castro y Luciano Mendoza. Rodríguez no es 
hombre para afrontar ni resolver una situación de crisis y no sabe qué 
consejo seguir. Al final, entre dudas y desconfianzas aceptó la proposi-
ción de Jacinto López y nombra un Gabinete encabezado por el doctor 
Juan Francisco Castillo, el candidato presidencial derrotado por Andrade. 
Los otros Ministros son Eduardo Calcaño, Manuel Clemente Urbaneja, 
el expresidente Juan Pablo Rojas Paúl, Diego Bautista Ferrer, Heriberto 
Cordón y José Rafael Ricart.

Parece que triunfó la tesis de Manuel Antonio Matos según la cual el 
único papel que debe cumplir Víctor Rodríguez en la Presidencia es el de 
entregar el poder a Castro. Esta mañana la policía repartió una Alocución 
al pueblo de Caracas firmada por el presidente Rodríguez y todo el Ga-
binete, en la cual se anuncia que hoy hará su entrada a Caracas el general 
Cipriano Castro, “General en Jefe del Ejército Restaurador en cuyas ma-
nos pondrá el Ejecutivo nacional el Gobierno de la República”.

La Alocución no es el simple anuncio del triunfo de Castro y del fin de 
la resistencia del Gobierno, sino que en un largo párrafo el Presidente y 
los Ministros justifican la revolución y critican sus propias actuaciones, 
pues todos ellos han tenido posiciones muy destacadas en los Gobiernos 
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liberales de estos últimos treinta años. Dice el comentado párrafo de la 
Alocución: “Venezuela tiene fundadas esperanzas de alcanzar, después de 
un período de desaciertos que le han sumido en tristísima situación, un 
Gobierno reparador, justo, obediente de las leyes, probo en el manejo de 
los caudales públicos, tolerante de las opiniones, restaurador del crédito 
de la Nación y, en suma, de política fraternal que restablezca la unidad de 
la familia venezolana, todo lo cual prometen los antecedentes y principios 
que profesa el Jefe de la Revolución”.

También se ha conocido el texto de los telegramas cruzados entre Víc-
tor Rodríguez y Cipriano Castro. El telegrama de Rodríguez es de fecha 
20 de octubre y es un mensaje de rendición: “Caracas, 20 de octubre 
de 1899. General Cipriano Castro. Valencia. Anoche abandonó sigilo-
samente esta capital y se trasladó a La Guaira el general Ignacio Andra-
de. Por ministerio de la Constitución y en mi carácter de Presidente del 
Consejo de Gobierno, he asumido la Magistratura Suprema. Hoy mismo 
despacho Comisionados cerca de Usted llevando Tratado con mis plenos 
poderes para firmarlo con los Comisionados de Usted a fin de proceder 
inmediatamente a su ejecución. Su amigo, Víctor Rodríguez”. Desde la 
capital de Carabobo, el general Castro respondió a Rodríguez: “Valencia, 
20 de octubre de 1899. General Víctor Rodríguez. Caracas. Recibido 
su telegrama. Perfectamente bien: sucedió lo que yo propuse primero al 
general Andrade por conducto del general Matos: que se encargara Us-
ted en su carácter de Vicepresidente. Felicitémonos, pues, por tan buena 
solución. Respecto de los presos, inclusive al general (José Manuel) Her-
nández, debe hacerles entender que yo quiero tener la gloria de abrirles la 
cárcel, lo que ellos me facilitarán con un poco de paciencia. Lo saluda y 
abraza, Cipriano Castro”.

Para acompañar a Caracas al general Cipriano Castro, que viene bajo 
la protección del Ejército Nacional, ha salido rumbo a Valencia una co-
misión encabezada por el expresidente Guillermo Tell Villegas Pulido y 
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formada por el general Manuel Modesto Gallegos, y Torcuato Ortega 
Martínez, Bernabé Planas, Carlos Urrutia y Elías Rodríguez.

Ayer se firmó en Maracay El Tratado de Paz entre el Gobierno que 
preside el general Víctor Rodríguez, por haber abandonado el territorio 
nacional el general Ignacio Andrade, y el general Cipriano Castro, Jefe 
Supremo de la Revolución Liberal Restauradora. Representaron al Go-
bierno Constitucional en este acto los doctores Bernabé Planas, Carlos 
Urrutia y Torcuato Ortega Martínez.

Los considerandos del Tratado justifican la decisión del Gobierno Na-
cional alegando la necesidad de dar término a la crueldad de la guerra 
civil y al hecho de que el artículo 151 de la Constitución Nacional brinda 
la fórmula de poner término a esta clase de conflictos por medio de Tra-
tados celebrados entre los beligerantes. El otro argumento oficial es falso 
pues afirma que las fuerzas acaudilladas por el general Cipriano Castro 
son muy superiores en número a las que puedan oponérsele, y ocupan 
posiciones muy ventajosas, lo cual es una mentira.

El Presidente Rodríguez convino en lo siguiente: 1.°) Resignar en manos 
del general Cipriano Castro, Jefe de la Revolución Liberal Restauradora, 
el Poder, para que organice la República provisionalmente, bajo el siste-
ma federal y conforme a los principios liberales; 2.°) Todos los ejércitos, 
buques de guerra, parques, castillos, fortalezas, aduanas y demás recursos 
y personas de la Nación se pondrán a las órdenes del general Cipriano 
Castro; 3.°) El general Cipriano Castro hará su entrada a Caracas, capital 
de la República, y después se levantará un acta de entrega del Poder.

Ayer a las seis de la tarde hizo su entrada triunfal a Caracas el jefe de la 
Revolución Liberal Restauradora, general Cipriano Castro. Llega al po-
der supremo a los 41 años de edad pues nació el 2 de octubre de 1858 en 
un lugar llamado “La Ovejera” de las Lomas Altas, en el vecindario de Ca-
pacho. No llegaron en su escolta las tropas andinas que lo acompañaron 
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en su campaña militar hasta Valencia. En el primer vagón venía el general 
Castro, a su lado el general Manuel Antonio Matos y en el asiento de en-
frente el general Luciano Mendoza, Comandante Supremo de las fuerzas 
del Gobierno derrotado. En la Estación de Caño Amarillo la multitud 
había cubierto andenes, calles y los cerros vecinos. El nuevo Jefe Supremo 
de la República vestía blusa azul, pantalón blanco y sombrero e jipijapa. 
Se apoyaba en muletas.

Como ayer fue domingo, en la plaza Bolívar se reunió la multitud para 
oír la retreta y mirar el iluminado interior de la Casa Amarilla, a la cual 
fueron llegando los más altos personajes civiles y militares del liberalismo 
amarillo para felicitar al nuevo Jefe. El pobre presidente Andrade es el 
único caído y en su camino de desterrado no lo acompaña sino el Coro-
nel Orihuela. Sus colaboradores y subalternos de hace tres días aplauden 
frenéticos esta noche del 23 de octubre la frase del general Castro: “el 
último tirano va camino del destierro”.

Ayer, la bandera nacional y la bandera amarilla se enarbolaron en toda 
la ciudad. En la mañana, en el Salón Elíptico del Capitolio, el general 
Víctor Rodríguez, Encargado de la Presidencia de la República, hizo 
entrega del poder al general Cipriano Castro con firma de protocolos y 
abrazos de militares, doctores y clérigos. Castro anunció su programa: 
“Nuevos hombres, nuevos ideales, nuevos procedimientos”. Lo rodea-
ban en este acto y van a ser las principales figuras de su Gobierno los 
expresidentes Raimundo Andueza Palacio, Guillermo Tell Villegas Pu-
lido, Juan Pablo Rojas Paúl; el frustrado candidato presidencial del 97, 
derrotado por Andrade, doctor Juan Francisco Castillo; los generales 
Luciano Mendoza, Ramón Guerra, Celestino Peraza y José Ignacio Pu-
lido, que representaban las distintas fracciones del grupo político due-
ño del poder desde 1870. Sumadas las décadas de actuación de estos 
personajes casi alcanzan a los trescientos años. Tal vez la vecindad del 
siglo XX los haga sentirse renovados física y espiritualmente. Pero la 
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alegría en el hogar liberal no es completa, hay un acontecimiento que 
los molesta: el general Antonio Paredes desde su cuartel de Puerto Ca-
bello se ha atrevido a decirle al general Víctor Rodríguez cuando este lo 
ha invitado a unirse al cortejo del vencedor: “Usted es un traidor”, y ha 
seguido encerrado en su fortaleza.

La sorpresa de la ciudad ha sido extraordinaria al conocer la lista del nue-
vo Gabinete. Se ha realizado la unificación liberal amarilla tanto tiempo 
pedida a Crespo y a Ignacio Andrade, pero al mismo tiempo se le entrega la 
cartera de Fomento al general José Manuel Hernández, enemigo irreconci-
liable de los liberales amarillos y jefe del partido nacionalista. El Ministro de 
Relaciones Interiores es el doctor Juan Francisco Castillo, rival de Andrade 
dentro de las filas del liberalismo crespista; como Canciller figura el expre-
sidente Andueza Palacio, jefe de los liberales continuistas, a los cuales perte-
nece también el general José Ignacio Pulido, nombrado Ministro de Guerra 
y Marina; Julio Sarria, Celestino Peraza, Manuel Clemente Urbaneja y el 
valenciano general Ramón Tello Mendoza son liberales amarillos de larga 
actuación en los Gobiernos que el país ha tenido en estas últimas décadas. 
El vicepresidente Rodríguez figura como Ministro de Obras Públicas. Es 
imposible que el general José Manuel Hernández acepte su inclusión en un 
Gabinete totalmente liberal amarillo, pues sería su perdición. No le queda 
otro camino que volver a alzarse, o volver a la cárcel. O volver a alzarse para 
volver a la cárcel.

Se comentaba ayer en la plaza Bolívar un episodio ocurrido en la Casa 
Amarilla: el general Castro tiene especial deferencia y respecto por el viejo 
héroe federal José Ignacio Pulido y antes de anunciar su primer Gabinete en 
el cual figura Pulido como Ministro de Guerra y Marina le mostró la lista 
de Ministros. Pulido, después de leerla una y otra vez le dijo: “Cipriano: 
¿y dónde están nombrados los compañeros de tu campaña?, ellos tienen 
derecho y deben ser tus principales coladoradores, como lo fueron en la 
guerra”. Castro respondió: “Ellos son patriotas y no protestarán, general 
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Pulido”. “Mal hecho, Cipriano, mal hecho, Cipriano”, replicó el viejo sol-
dado federal.

“Ayer 23, comenta El Tiempo de Caracas, el pueblo en masa, viviente 
y palpitante, desde la Casa Amarilla hasta La Rotunda llenaba las calles 
y daba a los aires la manifestación de júbilo, de su regocijo al saludar al 
Mártir del Honor, el encarcelado general José Manuel Hernández, cuya 
ergástula abrió el general Cipriano Castro, en la primera medida que to-
maba nombrando al distinguido exprisionero Ministro del Ejecutivo”. Y 
concluye el diario caraqueño al reseñar el primer día de Castro en Caracas 
como Jefe Supremo del país: “Caracas, entusiasta, vistió sus mejores galas, 
como virgen en día de bodas acudiendo a la ovación al Caballero de la 
Restauración, salvándose del oprobio y del dolor”.

“Parece un sueño”, dicen las gentes en las calles de Caracas para sintetizar 
en una frase su juicio sobre los sucesos de estos días: la caída de Andrade, 
la entrega de un Ejército que no combatió la entrada de Castro a Caracas 
traído en andas y bajo la protección de los dirigentes civiles y militares del 
Gobierno que se propuso derrocar. “Parece un sueño”, vuelven a repetir 
al comentar la escena del Capitolio en la que Cipriano Castro recibe for-
malmente el poder de manos de Víctor Rodríguez. En medio de la alegría 
colectiva y del júbilo de los políticos liberales, Jacinto López escribe en su 
libreta de apuntes: “El Gobierno de Andrade desapareció por su propia 
culpa y bajo una avalancha de depravación y estupidez espantosas. Yo veo 
en este fenómeno de irresponsabilidad política, la consecuencia de largos 
años de personalismo, de dictadura, de desprecio de las instituciones y de 
los hombres, de corrupción de las costumbres políticas”.

Las razones de la victoria

En los días siguientes al triunfo de la Revolución Liberal Restauradora, 
un venezolano escribió al general Cipriano Castro una notable carta polí-
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tica. El corresponsal se firma R. González Jácome. Sus agudas observacio-
nes y sus aciertos históricos merecen destacarse si se toma en cuenta que 
dichos juicios los escribía en el mismo momento en que se desarrollaban 
los acontecimientos. Un interesante párrafo de la carta de González Jáco-
me a Castro dice:

“Creo firmemente que si es verdad que el triunfo de la revolución acau-
dillada por Ud., se debió en primer término a la audaz invasión del centro 
de la República, seguida de repetidas victorias militares, el coronamiento, la 
solución completa, el triunfo práctico de ella, se debió a la actitud correcta-
mente política que Ud., asumió al entrar a Valencia, y a la sagaz conducta 
que observó en aquella ciudad; porque la batalla de Tocuyito apenas le ha-
bría dejado a Ud., la escasa ventaja de seguir peleando con esperanzas más 
fundadas, si los actos de Ud. en Valencia no le hubieran abierto horizontes 
de gran amplitud a la revolución. Para persuadirse de ello basta observar 
que tres días después de la batalla, tenía Andrade en La Victoria un ejército 
de cuatro mil hombres, y que en el campamento de Ud., no había ni podía 
haber unidad de acción, porque en él se anidaba lo que puede llamarse otra 
revolución dentro de la que se proclamaba; como quedó demostrado cuatro 
días después de su entrada a Caracas, por el alzamiento de Hernández con 
mil doscientos soldados del propio ejército de Ud. Pero Ud., venció todas 
esas dificultades, y muchas otras que es innecesario y sería prolijo enumerar, 
al producir con verdadera habilidad el equilibrio de los intereses opuestos 
y una armonía provisional que dejó abiertas de par en par las puertas de la 
esperanza a todas las ambiciones, legítimas o ilegítimas. El resultado fue 
que no tuvo Ud., necesidad de disparar un fusil, y, un mes después entró 
Ud., a Caracas, al frente de un ejército cuya vanguardia la traían los que 
proclamaban a Hernández, el centro los que habían defendido a Andrade 
y la retaguardia las pocas tropas que se lanzaron a la guerra con y por Ud.

Tres veces en la historia de Venezuela han pasado sucesos parecidos a 
este que acabo de analizar: en 1868, cuando los dos partidos antagonis-
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tas llevaron al poder al general José Tadeo Monagas; en 1878, cuando 
los mismos partidos proclamaron al general Guzmán Blanco, y en 1892, 
cuando ellos, también unidos, conquistaron y le entregaron el Gobierno 
al general Crespo. Mas en aquellas tres ocasiones, el equilibrio de los in-
tereses contrapuestos fue obra de largos y estudiados trabajos, llevados a 
cabo por muchos hombres influyentes de ambos partidos y con previo 
convenio de lo que debería hacerse después del triunfo; mientras que en 
el caso actual, todo fue hecho en el momento oportuno, sin combinacio-
nes a priori, sin influencias extrañas, por lo que cualquiera que analice 
los hechos convendrá en que la solución se debió a la habilidad política 
desplegada por Ud., que logró modificar las circunstancias desfavorables 
y dar el resultado apetecido: el triunfo de la revolución para restablecer el 
imperio de la paz”.

Andrade explica su caída

El expresidente Ignacio Andrade publicó en enero de 1900, en su des-
tierro de San Juan de Puerto Rico, una Exposición a los Venezolanos, en la 
cual explica las causas de la caída de su Gobierno y señala las razones de 
la crisis del liberalismo amarillo.

En una de las páginas de la exposición dice el general Andrade:

“El general Castro no hacía más que venir segando la cosecha produ-
cida por la simiente ya desde antes depositada en el surco: no era sino 
la recolección del crimen, germinado en la negra fecundidad del vicio. 
Como las aguas sin corriente, los partidos políticos que no tienen activi-
dad doctrinaria, no realizan la natural renovación de su organismo en el 
curso del tiempo y de los sucesos, se estancan y se pudren. Sobre la muer-
ta superficie, brotan las trágicas flores del paludismo sicológico.

Y en efecto: no domina impunemente un partido político por largos lus-
tros, sin fundar el orden público, en la aceptación jurídica y científica de la 



La caída del l iberal ismo amarillo 351

palabra; sin establecer la escuela de la moralidad en las funciones oficiales; 
sin crear hombres ni difundir ideas, que sirvan las unas a imprimir en el me-
dio político la vigorosa acentuación de las necesidades y de las exigencias de 
la época; y respondan las otras, a la ineludible renovación del medio social 
en el perfeccionamiento de las generaciones. No; no domina impunemente 
largos lustros un partido que, a pesar de la superioridad de sus hombres; 
solo ha trabajo para el día; que en la prisa de vivir y vivir bien, como des-
confiando del mañana, solo se ha cuidado de atender a las soluciones del 
momento; que en la ansiedad de las ambiciones que lo han devorado, se 
llegaron a cometer bajo su bandera abusos increíbles, robos y expoliaciones 
absurdas; y que por último, sustituido en los fines de la vida pública y de 
la historia, por una oligarquía estrecha y absorbente, viciada en la domi-
nación, ha llegado a pensar que desde la Presidencia de la República hasta 
las comisarías parroquiales, todos los destinos y todos los productos de la 
Nación, pertenecen de patrimonio a las bamboleantes reputaciones histó-
ricas, y a uno que otro nuevo adepto que les rinda culto idolátrico. No ha 
pensado en sancionar leyes que garanticen el orden, leyes de trascendencia 
popular y eficaz, de resonancia normal en los destinos de la República; no 
ha respetado una sola de las garantías por él mismo escritas en sus Consti-
tuciones, excepto la de conspirar y hacer matar en gran escala los hijos de 
la Patria, porque esta es la reserva que en sus previsiones de asaltos al Poder, 
mantienen abierta y amparada con el nombre de amnistía, los caudillos y 
seudo-hombres de Estado.

¡Y he aquí –a pesar de los muchos beneficios que en el seno de otro orden 
de hechos y de ideas ha realizado el Partido, bajo la dirección de geniales y 
poderosas personalidades– el descrédito de la causa liberal entre las nuevas 
gentes; la mengua y desconocimiento de ella misma al pretenderse la efecti-
vidad de sus principios enteramente rehabilitadores y progresivos!

Yo tengo derecho a hablar de esa manera: he sido siempre liberal y du-
rante toda mi vida he servido a mi causa con ingenuidad y decisión. Mis 
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palabras tienen, además, la comprobación de la historia, de los hechos 
ajenos, y la no menos elocuente, de lo que hice en los cortos días de mi 
Gobierno, por rectificar los rumbos del Partido y salvarlo de la inminente 
descomposición en que se hundía.

Pero no es posible contentar a tantos hombres, satisfacer con amplitud 
las múltiples tendencias egoístas de tantas personalidades parciales, y he 
aquí el origen de la conspiración sin tregua, fomentada durante los dos 
últimos años, contra un Gobierno constitucional y moderado. Y ¿quié-
nes conspiraban, principalmente? Individuos pertenecientes al Partido 
Liberal y que venían aprovechándose de los pingües rendimientos de las 
administraciones públicas desde 1870.

Después de tantos desórdenes, de tanta iniquidad, ¿qué es lo que resta?

Sí; en Venezuela no existen ya los partidos políticos, porque han desapa-
recido los hombres que personificaban con su celo, con su probidad, con 
sus energías, con sus convicciones: que los hacían grandes y respetables. 
Y no es, repito, que los Partidos no existan, no; ¡ellos son eternos con sus 
principios y sus credos! Es que los hombres, sí, no son los mismos; que 
la honestidad, el decoro, la moral y los distinguidos atributos de aquellos 
varones, que fueron patriotas y abnegado, que edificaban con su ejemplo, 
porque, apóstoles de la idea, la practicaban y la dignificaron: todo, todo ha 
desaparecido, y tenemos que a las luchas cívicas, a la batalla de la prensa y de 
la tribuna, se las han sustituido con la revuelta armada, y el derrocamiento 
del Gobierno legal, y la anulación de todo orden legítimo; es decir, para 
los partidos del día, para esos verdaderos compañeros de especulación, los 
medios criminales, son buenos todos: la sangre, la conspiración, los halagos, 
la infidencia, la corrupción de militares, la traición, y la final y espantosa 
relajación de los caracteres, y de las costumbres públicas”.
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Capítulo XIII

“La Gran Crisis Nacional”

El vencedor y el héroe

El general Cipriano Castro era el ganancioso en este caótico octu-
bre de 1899, pero el héroe romántico de las multitudes venezolanas 
continuaba siendo el general José Manuel Hernández, jefe del vencido 
nacionalismo.

Recuerda el coronel Antonio Martínez Sánchez, compañero de prisión 
del general Hernández en La Rotunda, que a medida que iban llegando, 
desfiguradas por la imaginación de los presos, las noticias sobre el desastre 
del Gobierno andradista, crecía la importancia del calabozo que ocupaba 
el jefe conservador, hasta transformarse en una sanctasanctórum, cuyas 
puertas solo podían traspasar los elegidos. Una guardia de fieles se cons-
tituyó a su puerta, para asegurar la tranquilidad del poderoso prisionero. 
“Tuve la suerte, apunta Martínez Sánchez, de que fuera el propio gene-
ral Hernández, quien me invitara a visitarlo en su celda”. Allí le ofreció 
El Mocho una taza de café, junto con la promesa de hacerlo Jefe de la 
Guardia Presidencial. Y no andaba loco el jefe nacionalista, no eran pro-
ducto de la fantasía tales grandezas, sino fruto de una conferencia que en 
el silencio de la medianoche del 15 al 16 de octubre, había tenido con dos 
altos jefes de su partido, quienes, mensajeros del ministro Arvelo, habían 
venido a notificar que con este se había celebrado un pacto para alcanzar 
la inmediata entrega del poder.
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La precipitada marcha del presidente Andrade y el control de la capital 
en manos de los generales Víctor Rodríguez y Diego Bautista Ferrer, par-
tidarios de un entendimiento con el general Castro, impidieron el éxito 
de la maniobra nacionalista. Estos hechos, unidos al telegrama de Castro 
al vicepresidente Rodríguez: “A los presos –incluso el general Hernández– 
debe hacerles entender que yo quiero tener la gloria de abrirles la cárcel, 
lo que ellos me facilitarían con un poco de paciencia”, habían permitido 
a los liberales ganar la mitad de la partida, al ocupar el general Castro 
a Caracas sin el problema de un Hernández en libertad, en una ciudad 
anarquizada.

Desde las primeras horas del día, el 23 de octubre, la multitud cara-
queña ocupa todo el trayecto que se extiende entre la plaza Bolívar y el 
edificio de La Rotunda (hoy plaza de La Concordia). Son miles y miles de 
partidarios del Mocho que esperan el momento de su libertad. Cuando 
el caudillo aparece en la puerta de la terrible prisión, pálido y flaco, como 
salido de una cueva, la multitud prorrumpe en gritos. Llantos, risas, abra-
zos, aclamaciones, es el delirio. El hombre, dominado por la emoción 
apenas agita la mano en señal de saludo. Es la misma mano mocha que, 
como una contraseña, ata al pueblo con su héroe. Los hombres se apo-
deran de su cuerpo como de una bandera y su rostro de serena bondad 
se asoma sobre el mar de las cabezas. Es el mismo hombre bienamado y 
burlado de septiembre de 1897, el mismo de las sesiones de la Constitu-
yente de 1893, el mismo vencedor en la batalla de Orocopiche en 1892.

El general Castro lo ha designado Ministro, en un Gabinete en donde 
las demás carteras van a ser desempeñadas por sus perseguidores de la 
víspera y de siempre, sus viejos adversarios liberales. Y le han señalado el 
más inocuo de los cargos, el Despacho de Fomento, en una Venezuela 
empobrecida y desangrada, que no tiene cómo pagar los sueldos de los 
empleados públicos, ni las raciones de los soldados y en la cual no puede 
fomentarse empresa distinta de la guerra civil, para lo cual no es preciso, 
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ciertamente, un Ministerio. El Mocho se siente herido en su lógica va-
nidad de caudillo y apenas se da por notificado del nombramiento, que 
desde luego no acepta. Porque él sabe, y para que no se le olvide se lo 
recuerda el doctor Alejandro Urbaneja, que un hombre de su clientela 
y prestigio políticos, no puede aceptar un Ministerio. Todo o nada. Y va 
jugar íntegra su fortuna de político y la suerte de sus amigos, a la carta de 
la guerra.

Durante los días que siguen a su libertad, su casita de la esquina de la 
Misericordia es la réplica de la espaciosa e histórica Casa Amarilla. Igual 
que al salir de la prisión en febrero de 1898, ahora se agolpan en el za-
guán, en la salita, en el primer corredor, los representantes más caracte-
rizados de una nación que se agita en busca de rumbo: los comerciantes, 
los banqueros, los hacendados, los poetas, los generales, los periodistas, en 
mezcla indescriptibles con los curiosos, los oportunistas y los petardistas 
de todos los tiempos. Y al fondo, en el segundo corredor, rodeado por las 
gentes más escogidas de la habilidosa, escurridiza y centenaria oligarquía 
caraqueña, recibe el general Hernández. Quien llega al segundo cuerpo 
de la casa, es de los señalados y parte a cumplir una misión. Es la guerra 
que sigue.

En la noche del 26 de octubre, silenciosamente, el general Hernández 
abandona la capital en unión del general Samuel Acosta y de las tropas 
nacionalistas, escasos contingentes, que cuatro días antes habían entrado, 
acompañando al general Castro. Iban camino de los valles del Tuy, en 
busca de Loreto Lima, cuyas fuerzas estaban acampadas en el trecho que 
va de Valencia a Tinaquillo.

Quienes critican esta decisión militar de Hernández y hablan de la fa-
cilidad con que se hubiera apoderado del Gobierno estando en la capital, 
olvidan un hecho que recuerda el coronel Martínez Sánchez: el cargo de 
Jefe de Día que en aquella fecha ostentaba el general Acosta, no le conce-
día situación de privilegio para poder llevar adelante ninguna maniobra, 
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pues su papel se reducía a estar circulando por los cuarteles, inspeccio-
nando el servicio y tomando las novedades. Y estos cuarteles caraqueños 
estaban ocupados esa noche por las tropas del Ejército liberal, intacto y 
bien armado, y cuyos oficiales en ninguna circunstancia iban a descono-
cer la autoridad de sus jefes tradicionales para seguir a quien consideraban 
como su enemigo más peligroso, el general Hernández.

En la proclama dictada por el general Hernández en su Cuartel General 
de Las Tejerías se autotitula Jefe Supremo de la Revolución Nacional. 
Acusa al general Cipriano Castro de haber violado su palabra de soldado 
y de restaurador, al entronizar en la Casa Amarilla, la envejecida camarilla 
liberal, “origen indudable de las desgracias recientes de la Patria”. Censura 
la actitud del triunfante general tachirense al prometer “nuevos hombres, 
nuevos ideales y nuevos procedimientos” y “hacer prevalecer en el Capi-
tolio el anacronismo de los viejos ideales, la vergüenza de los viejos proce-
dimientos y la ignominia de los viejos hombres”. Explica Hernández a los 
venezolanos que en su entrevista con Castro tuvo el valor cívico necesario 
para advertirle los errores y los peligros de su primer paso político al cons-
tituir un Gobierno con “la fracción oligarca que con sus exclusivismos 
antipatrióticos ha colmado en los últimos años el abismo de miserias en 
que perece la Nación”. Para los soldados andinos de la Revolución Liberal 
Restauradora tiene un mensaje especial: el jefe tachirense a quien siguie-
ron desde la frontera colombiana o ha realizado una traición al entregar 
las armas de la República “en manos de la secta” contra la cual venían 
combatiendo o es simplemente un prisionero. “Si lo uno, abandonadlo; 
si lo otro acompañadme a libertarlo de los pretorianos que le aprisionan 
y le asfixian en la Casa Amarilla”.

A la cabeza de un ejército de fanáticos seguidores que en un momento 
va a llegar al número de cinco mil hombres, Hernández recorrerá vastas 
extensiones de la geografía venezolana en una danza de marchas y con-
tramarchas inexplicables. Después de enfrentarse en tierras de Aragua a 
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las tropas que comanda el jefe liberal Natividad Mendoza, encamina sus 
pasos hacia el Guárico, para enderezarlos después en busca de la ruta 
de Cojedes en donde quiere unirse con Luis Loreto Lima. La derrota lo 
acompaña cuando en Alto de Uzlar se enfrenta al general Víctor Rodrí-
guez, Vicepresidente en tiempos de Andrade y convertido ahora en un 
activo jefe militar a las órdenes de Castro. Cuando muchos piensan que 
Hernández va a regresar a los valles de Aragua sorprende a jefes y subal-
ternos con la decisión de atravesar la llanura rumbo a San Fernando. A 
medida que los días pasan, las fuerzas revolucionarias se dispersan, cada 
grupo vuelve a su querencia, muchos soldados recuerdan la experiencia 
de Queipa el año de 98 y abandonan esta marcha sin destino. De San 
Fernando, bajando por el río se enrumba hacia Guayana.

Como en los días de la Revolución Legalista, Orocopiche es de nuevo 
buena señal en su camino. Vuelven a crecer las filas revolucionarias y pro-
cedente de Ciudad Bolívar llega un comisionado de Nicolás Rolando, el 
más prestigioso jefe del liberalismo amarillo en Oriente. Rolando ejerce 
las funciones de Presidente del Estado pero está disgustado con Castro, 
que muestra preferencias y brinda distinciones al general José Antonio 
Velutini, su enemigo regional. Rolando está dispuesto a encabezar un 
movimiento revolucionario que tendrá como bandera la recuperación de 
las autonomías regionales. Y para empezar quiere que las fuerzas naciona-
listas de Hernández se unan a las suyas para proclamar la autonomía de 
Guayana, pero el general Hernández debe retirarse a Trinidad mientras 
los Estados de la Federación se van uniendo a la empresa rolandista. El 
movimiento autonomista que Rolando está organizando se denominará 
“Movimiento Reintegrador”, y una vez triunfante en Caracas se compro-
mete a instalar un Gobierno plural del cual formarán parte “elementos 
del general Hernández”. En su respuesta, Hernández reclama como con-
signa del Partido Liberal Nacionalista, la proclamación de la autonomía 
de los veinte Estados reconocidos por la Constitución de 1864, pero se 
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niega a discutir los puntos relacionados con su retiro de la escena nacio-
nal y se opone a la hipotética constitución de un Gobierno provisional 
plural. “No espero, dice El Mocho, sino ocupar una plaza importante 
para convocar al país a elecciones para Diputados a un Congreso de Ple-
nipontenciarios que deberá reunirse en Caracas el día mismo del triunfo. 
Congreso ante el cual resignaré mis poderes como Jefe de la Revolución y 
que será quien decida la forma, duración y esencia del Gobierno interino 
que presidirá la transformación política que ha de efectuarse en un sen-
tido genuinamente democrático, representativo, republicano y federal”.

Como no pueden entenderse acerca de la jefatura nacional del mo-
vimiento autonomista, Rolando envía tropas al mando del general José 
Manuel Peñaloza contra las fuerzas revolucionarias de Hernández atrin-
cheradas en las alturas de Manacal. Hernández, derrotado, decide regre-
sar al centro del país. A comienzos de mayo está en Calabozo y trata 
de establecer conversaciones de paz con el general Castro a través de su 
copartidario el general Valentín Pérez, pero abandona estos propósitos 
cuando se entera de que Castro nombró como su representante para estas 
negociaciones al general Ramón Guerra, su perseguidor en los días de la 
revolución de Queipa.

El 26 de mayo el general José Antonio Dávila, Comandante de Armas 
de Carabobo, en marcha para El Pao, sabe que El Mocho ha pasado por 
Tierra Negra, buscando la Sierra de Carabobo. Dejó Dávila el camino 
real y fue acortar el enemigo en Casupo, en donde lo tropezó por van-
guardia, derrotándolo después de una hora de fuego. Hernández pudo 
huir con diez hombres a caballo. Dávila siguió en su persecución y el 
27 de mayo hizo prisionero al general Hernández. En su comunicación 
oficial a Cipriano Castro recuerda Dávila que “ayer, 27 de mayo, era ani-
versario de nuestro famoso combate de Las Pilas”. Y le ofrece un hermoso 
presente: “tengo la grande, la inmensa satisfacción de ofrecerle como pri-
sionero de guerra, al ciudadano general José Manuel Hernández, Jefe de 
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la Revolución Nacionalista, quien cayó en mis manos en Tierra Negra, 
ayer, 27 de mayo”. Siete meses justos de peregrinar por todos los caminos, 
confundido y sin rumbo como toda Venezuela.

El 13 de junio de 1900 le escribe Cipriano Castro a su amigo el general 
Rafael Arias, Jefe del Castillo de San Carlos: “Te remito al general José 
Manuel Hernández, nuestro prisionero de guerra, el responsable ante los 
hombres y Dios de las desgracias y calamidades públicas que azotan a 
nuestra patria. Para Hernández no deberá tener usted otras consideracio-
nes que las muy estrictas de humanidad, manteniéndolo rigurosamente 
aislado y vigilado en el mismo calabozo que ocupó antes. Este preso no 
deberá tener ninguna comunicación con nadie, ni debe recibir otra clase 
de comida que la ración frugal e igual de su condición de preso. Así es que 
no debe recibir regalos de ninguna especie”.

El doctor Ruiz o el general Bolívar

Cuando el 20 de octubre de 1899 el general Víctor Rodríguez, en su 
condición de Encargado del Poder Ejecutivo Nacional, comunica al ge-
neral Antonio Paredes los acontecimientos ocurridos en Caracas y lo invi-
ta a reconocer como nuevo Jefe de la Nación, al general Cipriano Castro, 
este le responde: “Usted es un traidor. Venga para recibirlo con la punta 
de mis bayonetas”. Y suponiendo que el presidente Andrade ha tomado 
el rumbo de la isla inglesa de Trinidad, le cablegrafía: “Apóyeme y ven-
ceremos a Castro y a los traidores”. A los pocos días, Andrade responde 
desde otra posesión británica, la isla de Barbados, con una orden gene-
ral de entrega para los generales Antonio Paredes, Juan Pablo Peñaloza, 
Gregorio Segundo Riera y Nicolás Rolando, que aún permanecen fieles 
al Presidente peregrino y cuentan con efectivos suficientes para intentar 
la reconquista de la capital. De estos, unos optan por abandonar el país y 
otros entran en negociaciones con el nuevo Gobierno.
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El 26 en la noche abandona el general Hernández la capital y se de-
clara en rebelión. El general Castro telegrafía al general Paredes: “El ge-
neral Hernández, traicionando la confianza del Gobierno liberal de que 
soy jefe, se salió anoche... Con la misma entereza con que nos hemos 
combatido, yo lo invito a confudir en el seno de la Causa toda diferen-
cia”. Y Paredes le responde: “Si reconoce al general Andrade como Pre-
sidente, me será grato que nos acordemos para la pacificación del país”.

Atendiendo a las insinuaciones de Andrade, Paredes ha dispuesto en-
trar en arreglos con el Gobierno para hacer la entrega de la plaza. Las 
condiciones que establece son fáciles de aceptar: recompensa pecuniaria 
para los soldados y libertad incondicional para los jefe y oficiales.

Pero la cordialidad entre los negociadores se ve bruscamente inte-
rrumpida cuando uno de los delegados del Gobierno, Ortega Mar-
tínez, revela al general Paredes que el jefe de los representantes de 
Castro se llama Benjamín Ruiz y es colombiano, y no Rafael Bolívar 
y venezolano como se ha hecho presentar. Es el famoso Benjamín 
Ruiz, panameño, hombre de mil aventuras y oscuras piel y leyenda. 
Personaje de la más entretenida novela picaresca, lo mismo habla de 
teología que de medicina, es tratante en bestias y excelente redactor de 
proclamas, unas veces aparece complicado en líos revolucionarios y en 
otras su nombre se asoma a la cabeza de una famosa banda internacio-
nal de falsificadores. Es inexorable como jefe militar y en los días del 
sitio de Cúcuta su nombre es sinónimo de sangrienta intemperancia. 
Liberal en Colombia y aventurero político en el resto de América, 
ahora, después de vivir días de desterrado en los alrededores de San 
Cristóbal, se dispuso a acompañar al general Castro en su campaña 
sobre el centro del país. Su experiencia internacional le daba un nota-
ble ascendiente en aquel ejército, en donde la mayoría de los jefes eran 
jóvenes provincianos de escasa o nula información acerca de las artes 
de la negociación con el enemigo.
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Cuando Paredes se entera de la vida y milagros de aquel Jefe de Delega-
ción, se siente burlado y considera los pactos celebrados sin ninguna validez 
y rota toda relación. Benjamín Ruiz pasa al Castillo en calidad de rehén y 
sobre su vida pende la amenaza del fusilamiento. El tono de los telegramas 
de Paredes a Castro es violento, insultante. Le reclama el engaño y dice que 
se ha dirigido al Presidente de la República de Colombia, inquiriendo noti-
cias acerca del equívoco personaje. No se puede evitar la lucha.

Y una vez más, el general Ramón Guerra atraviesa la sombra de su espada 
en el camino de Paredes. El general Castro comisiona a los generales Guerra 
y Sarria para que dirijan el asedio de la ciudad y fortaleza de Puerto Cabello 
(Dentro de tres años volverán a encontrarse Paredes y Guerra –1902–, será la 
última vez: en el Castillo de San Carlos, ambos prisioneros del general Castro).

Paredes ha creído que estando en armas El Mocho Hernández, el Go-
bierno no arriesgará sus efectivos en el ataque a Puerto Cabello, pero Cas-
tro piensa de otra manera y en la mañana del 11 de noviembre, las tropas 
nacionales, en número de 2.500, están atacando la ciudad, mientras bu-
ques de la escuadra bombardean el puerto. La lucha dura todo el día 11 y 
al final de la tarde los atacantes no han avanzado, pero a los sitiados, que 
son 500, se les agotan las municiones, sin esperanza de refuerzos. No hay 
manera de organizar la resistencia, muchos menos de tomar la ofensiva. 
En la noche, ordena el general Paredes la dispersión de las tropas que 
defienden la ciudad y se encierra en el Castillo, en donde tampoco hay 
proyectiles. El 12, van y vienen los comisionados. Paredes se niega a en-
tregar la Fortaleza, hasta que al mediodía llega una comisión de notables 
de Puerto Cabello, presidida por el señor Sturup, del alto comercio local, 
y Paredes acepta su condición de vencido, siendo trasladado a la casa del 
mismo señor Sturup, de donde luego podría ausentarse del país.

Esta era una de las bases del acuerdo de rendición, que el general Guerra 
viola pocas horas después de haber recibido el Fortín. Y el 13 de noviembre, 
cargado de grillos, Antonio Paredes es llevado a los muelles y trasladado 
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a La Rotunda de Caracas. El Jefe de la Fortaleza es ahora otro Paredes, el 
general Ignacio Paredes Pimentel, trujillano que se unió a la revolución 
restauradora en Valera y quien ya en 1892 había proclamado la jefatura 
del general Castro para el liberalismo andino.

Dos años y medio más tarde, en su Diario de mi prisión en San Carlos, es-
cribió el general Antonio Paredes sobre este episodio de la resistencia y toma 
de Puerto Cabello, estas interesantes notas:

“...aquellos generales (Guerra y Sarria), faltando a las leyes del honor y al de-
recho de gentes, me hicieron reducir a prisión, me enviaron a Caracas y mes 
y medio después se me trasladó a este castillo, donde he permanecido desde 
entonces”. Y agrega: “Yo era el único militar que quedaba en pie en la Repú-
blica, de un Gobierno que había sido fuerte en recursos de todas clases y que 
había desaparecido por la ineptitud, la traición o la cobardía de la mayor parte 
de quienes lo constituían. En medio de aquel derrumbamiento pavoroso de 
la dignidad, permanecí firme en mi puesto hasta que fui sometido por la fuer-
za. Caí, sí, pero caí con honor. Mientras los otros se pusieron al servicio del 
vencedor, cubriéndose muchos de ellos de oprobio, yo vine a domar grillos a 
esta prisión inmunda. Soy la protesta viviente... El único prisionero del orden 
de cosas que se hundió; hoy es ese precisamente mi mayor orgullo. Durante 
mi largo cautiverio no he recibido ni la más pequeña muestra de simpatía del 
Presidente (Andrade) a quien defendí, ni de los que fueron mis compañeros, 
pero hoy puedo mirarlos desde el pedestal de mis sufrimientos... La dura pri-
sión que se me ha impuesto ha causado mi ruina material. Salgo de aquí con 
los limitadísimos recursos que aún me quedan, a luchar contra las rivalidades 
de los unos y la apatía o indolencia de los otros...”.

El conflicto de los banqueros

A medida que los días pasan, los conflictos del nuevo Gobierno au-
mentan. Hay otro general alzado, distinto a Paredes, a Hernández y a 
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Loreto Lima y contra el cual nunca ha combatido el Presidente Castro: 
el “General Miseria”, más hábil que el mejor guerrillero para confundir 
al adversario, presentado batalla en frentes inverosímiles. La carencia de 
recursos por parte del Estado para atender a sus obligaciones es absoluta.

A mediados de diciembre, el general Manuel Antonio Matos logra con-
seguir con el Banco de Venezuela un empréstico de un millón de bolívares 
para el Gobierno, pero en los primeros días de enero de 1900, agotado 
el dinero, el Presidente pide a Matos que gestione con los banqueros un 
nuevo préstamo. Son días confusos, las noticias de la guerra vuelven a pre-
ocupar a todos y a ser la esperanza de muchos, a quienes ha defraudado el 
Restaurador. El Mocho va y viene en una interminable marcha por valles 
y sabanas. Pocos creen en la consolidación del nuevo régimen y entre los 
incrédulos forman los banqueros. El general Matos es vocero de Castro 
ante los banqueros y representante de los mismos ante el Presidente y 
para disimular la negativa de sus colegas, aconseja que el Gobierno reúna 
la nueva suma “mediante una suscripción de 500 a 600 mil bolívares, 
sin primas ni interés, entre los amigos y aun los adversarios que estén 
interesados en la estabilidad del orden, a razón de cinco mil bolívares 
cada uno”. Mantiene el criterio de que esta es la única forma de lograr 
otra ayuda, “compatible con la estrecha situación económica del país”. Y 
pinta Matos en su carta al Presidente, un interesante e interesado cuadro 
de la vida económica de Venezuela a comienzos de 1900: “Seis años de 
desorden fiscal, dos más de guerra incesante, el café depreciado en los 
mercados de consumo; muchas haciendas abandonadas en consecuencia; 
la industria cañera quebrantada por la baja del valor de sus productos, 
el trabajo interrumpido en toda la República por falta de paz, confianza 
y elementos monetarios; los intereses de la deuda pública insolutos, lo 
cual después de producir grave desconcierto en el país, ha hundido el 
crédito de la Nación en el extranjero; y las consecuencias desastrosas de 
todos estos antecedentes han hecho de todo el comercio, los capitalistas 
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y los particulares que viven de la profesiones u otras industrias se hallen 
reducidos a penuria tal, que no permite esperar de ellos otra ayuda que la 
compatible con su estrecha situación económica”.

El general Castro no quiere consejos, sino dinero, para atender las apre-
miantes necesidades del Gobierno. Y el Canciller Andueza Palacio, que 
con su veteranía en el conocimiento de los hombres traduce en frases el 
íntimo sentimiento del Restaurador, liquida la duda con una sentencia: 
“Si no quieren entregar el dinero que el Gobierno necesita, se abrirán 
las cajas fuertes a mandarria”. Y de paso se utilizará el episodio para dar 
a conocer al señor general Matos y a los señores directores de los bancos 
caraqueños tan incrédulos en la estrella política del general Castro, irán 
ahora a un calabozo de La Rotunda y pocos días más tarde recibirán la 
noticia de su próximo traslado al Castillo. Con el alba del siglo comienza 
un nuevo tiempo.

En los primeros momentos de su prisión, los banqueros no quieren ce-
der. Y una mañana, los guardias de la cárcel caraqueña, los sacan al patio 
y les ordenan formar en fila. Allí están de uno en fondo, el general Matos 
y los señores J. B. Egaña, Carlos V. Echeverría, H. Valarino y Eduardo 
Montaubán. Al grupo se agregaron al doctor Alejandro Urbaneja, al ge-
neral Antonio Paredes y al Presbítero Francisco Delgado, de Maracaibo. 
Custodiados por soldados del cuartel del Hoyo, los hacen marchar por las 
calles centrales de Caracas. Los guardias les dicen que van a la Estación 
de Caño Amarillo y que allí los embarcarán en el Ferrocarril, con destino 
al Castillo de San Carlos. La gente va siguiendo el extraño cortejo. Frente 
al Teatro “Municipal” se detienen, hay confusión, gritos, amenazas. La 
esposa de uno de los prisioneros, bañada en lágrimas, se lanza en brazos 
del marido. El desfile de los banqueros presos sigue su marcha. En Caño 
Amarillo, la multitud aplaude a los prisioneros. Un anciano grita: “Valor, 
señores”, “Valor, señores”, es el padre de uno de los prisioneros. La loco-
motora está prendida, los vagones listos. Los banqueros se reúnen, hay 



La caída del l iberal ismo amarillo 365

un rápido cambio de impresiones y finalmente avisan al jefe de la guardia 
que están dispuestos a entregar el dinero y son puestos en libertad. Ma-
tos, Paredes, Urbaneja y el Padre Delgado son devueltos a La Rotunda. A 
los pocos días, el general Matos es también puesto en libertad y Paredes, 
Urbaneja y Delgado enviados a las bóvedas de San Carlos.

Diario de mi prisión en San Carlos

Tres años ha de permanecer el general Antonio Paredes en el Castillo de 
San Carlos. Allí tendrá noticias del estallido de la Revolución Libertadora 
y del comienzo del conflicto internacional. Verá llegar prisionero al gene-
ral José Manuel Hernández y meses más tarde mirará entrar, cargado de 
grillos, al general Ramón Guerra.

Como estos son días anárquicos, a la Fortaleza del Lago de Maracaibo 
van llegando, en grupos interminables, presos políticos de todo el país. 
Entre los muros de la chata construcción se encuentra, en forzosa reu-
nión permanente, una verdadera asamblea nacional con representantes de 
todas las regiones, de todos los partidos, de todas las categorías sociales. 
Gentes del Zulia, orientales, tachirenses, corianos, guayaneses, no hay 
un solo rincón de Venezuela a donde no haya llegado la mano dura de 
la Restauración Liberal. El general Pedro Julián Acosta y el doctor Mea-
ño Rojas, de Oriente; los generales Camilo Merchán e Ismael Arellano, 
el Presbítero Gabriel Gómez y los doctores Abdón y Ezequiel Vivas del 
Táchira, los doctores Finol, y los Presbíteros Zuleta y Delgado, del Zulia; 
el general Carabaño Izarra y los Farreras, de Guayana; los generales Pilar 
Medina y Diego Colina, de Coro, entre centenares.

Cada uno de los prisioneros, va contando su historia. Historias de 
aventuras, dolor y conformidad, historias simples, historias venezo-
lanas. Todos quieren a Venezuela, ninguno maldice de su tierra, ni 
de su suerte. Han jugado y han perdido, otra vez tendrá la de ganar, 
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o no vendrá. Venezuela es buena, la maldad no oscurece el cielo de estos 
hombres. Cada quien habla de su provincia con amor, con nostalgia. 
Para el guayanés lo más bello es Guayana; para el coriano, los hombres 
más valientes están en la Sierra; para el llanero, no hay en el mundo 
mejor jinete, ni guerrillero mejor que los nacidos en las sabanas del 
Guárico y Apure; el mar de los orientales es nube milagrosa para burlar 
con su recuerdo el castigo de la prisión terrena; para el andino la tierra 
más bonita del mundo es la suya.

Antonio Paredes dialoga con tantas gentes distintas que hasta hoy no 
había conocido; descubre una Venezuela pujante, sana y optimista. La 
patria se agita y sueña bajo el terrible sol del Lago y en los fosos de la 
infecta prisión. Y Antonio Paredes va tomando minuciosa cuenta de 
personajes, recuerdos y gestos.

Así se forma el material para su libro Diario de mi prisión en San 
Carlos, uno de cuyos méritos permanentes lo constituye el haber sido el 
primero en su género escrito en Venezuela. Es este Diario el libro de un 
hombre que no hace literatura. Su crónica quizás está cargada de deta-
lles, pero el estilo de la narración es claro, directo y de una estupenda 
fuerza gráfica. Venezuela vive, sufre y goza en sus relatos. Están el país 
y sus hombres con sus males y bondades. No es una sostenida crónica 
de horror, sino la historia de unos hombres que emplean sus días sin 
esperanza en revivir sus propias vidas y en contar sus amores, sus odios 
y sus sueños. Allí está la prisión con sus momentos dramáticos, su tiem-
po muerto y sus minutos de alegría. Logra pequeños cuadros maestros, 
como aquellos en los cuales relata las deducciones de los presos frente 
a las vagas y contradictorias noticias que a los fosos del Castillo llegan 
sobre la marcha de la Revolución Libertadora.

Después de recibir una noticia, el rumor de la brisa, un grito lejano, el 
vuelo de los pájaros marinos, el gesto de un soldado en la garita, la pesadilla 
de un compañero, todo tenía valor de signo, contenido de mensaje.
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Cristico

En el Diario de Paredes hay excelentes relatos como el “Cristico”. Así 
llamaban en el penal a un teniente pálido y delgado, que hacía de oficial 
de guardia. “Cristico” empieza a saludar con especial deferencia al general 
Paredes, lo visita en su calabozo más de lo conveniente, busca la confianza 
del prisionero, le sonríe. A los pocos días se ofrece como mensajero. El 
jefe absoluto de la pequeña Guarnición y de la prisión es el general Jorge 
Bello. “Cristico” le dice a Paredes que tanto la tropa como las gentes que 
viven en la isla, están disgustados con los manejos de Bello y que es fácil 
organizar un alzamiento. Paredes finge interés. Al día siguiente, “Cristico” 
amplía las confidencias, pues ya no se trata de una sublevación en San 
Carlos, sino de algo más grande: un alzamiento en el Zulia. El inesperado 
confidente se le ofrece al general Paredes para llevar un mensaje a quienes 
en Maracaibo, puedan entrar en el complot. Paredes continúa haciendo 
el crédulo. Hasta que un día el hombre le dice que viajará en comisión a 
Maracaibo. Paredes le promete tener listo el mensaje para sus descono-
cidos partidarios. Cuando “Cristico” llega simulando temor, Paredes le 
hace el juego. Muestra dudas, exhibe reservas y al final, simulando ansie-
dad, le entrega la carta muy doblada. “Cristico” se marcha feliz. Lleva la 
prueba de la conspiración de Paredes. La carta decía, más o menos: “Se-
ñor general Jorge Bello, jefe del Castillo de San Carlos. Siendo usted jefe 
de esta fortaleza, es usted el autor de esta farsa o al menos ha autorizado a 
algún subalterno para que la realice... ¡Qué decepción para usted cuando 
al leer estas líneas no encuentre lo que esperaba!”... Agrega Paredes que 
“Cristico” no volvió a visitar las celdas.

El Padre Zuleta.– Hay en el Diario magníficas pinturas de personajes. 
De una frase surge perfecto el retrato físico y sicológico de un hombre. 
Del zuliano Padre Zuleta dice: mezcla de militar y sacerdote. En oca-
siones usa un sable sobre la sotana y según cuentan está en suspenso y 
no puede decir misa a causa de su extraña predilección por las armas. 



Ramón J. Velásquez368

Refieren los presos de Maracaibo que en la última revolución, iba un día 
por un edificio en donde el enemigo se sostenía, y al pasar por la casa del 
Obispo, este se asomó a una ventana y en actitud consternada le dijo: 
“Cómo es posible, Padre Zuleta”... y antes de que el Obispo terminara su 
frase, Zuleta le contestó: “No se asuste Su Señoría que en esta le vamos a 
hacer Papa” y siguió...

Suiny.– “Suiny tiene cerca de cuarenta años y según dice es ingeniero. 
Es hombre muy leído. Tiene gran memoria y cuenta cosas increíbles. Es 
muy enamorado y el número de palizas que ha recibido a causa de esto 
hubiera desanimado a otro, pero él está más fogoso que nunca. Yo ju-
gando lo llamo Ño Bolaños, lo cual no toma a mal. Este era un viejecito 
llanero que contaba con la mayor seriedad episodios maravillos que le 
habían ocurrido”...

Benedetti.– “Benedetti es hijo de un corso y de una andina del pueblo 
de El Cobre. Al verlo tan rechoncho y rubicundo se diría que es inglés o 
francés sin mezcla. Aunque su padre lo mandó oportunamente al Cole-
gio que fundó y regenta en La Grita el honorable e ilustrado Monseñor 
Jáuregui Moreno, aprovechó poco. Cuando pasaron por La Fría en el año 
de 1899, las tropas del general Antonio Fernández, en persecución de 
Castro, lo saquearon y redujeron a la indigencia. Desde entonces no ha 
vuelto a levantar cabeza”.

Pedro Julián Acosta.– “Sentado en una caja, perfilado contra un muro, 
aprovechando la última hora de la tarde, veo desde aquí al general Pedro 
Julián Acosta, que remienda por milésima vez su único pantalón. Acosta 
es de Carúpano. Es pobre como el héroe de Leuctras y ha tenido oca-
siones de haberse enriquecido. Tiene la cara medio desfigurada por un 
balazo que recibió en la guerra federal, y aunque pasa de los setenta años 
y su cabeza y su barba están completamente blancas, es bastante vigoroso 
todavía. Su aspecto es marcial, aunque de pequeña estatura. No habla ni 
ríe casi nunca y gusta de estar solo entregado a sus sufrimientos. Sufre 
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todos los males de la prisión con entereza admirable; no lo he oído que-
jarse una sola vez”.

Diego Colina.– “Perteneciendo a la clase del pueblo pobre, empezó 
de soldado y ganó sus ascensos de uno en uno, con sus hazañas. Prime-
ro conocía la guerra por intuición y luego ha tenido una larga práctica. 
Son muy contados los libros que ha leído y esos mismos después que ya 
era General, y no los ha digerido. Cuando habla de lo que ha leído dice 
muchos despropósitos, mas al referirse a sus hechos militares se compren-
de que es un hombre de gran astucia natural. Para significar esto suele 
decir que “el zamuro se le ganará en la arrasada, pero no en el vuelo”. Tal 
vez se compara con ese pájaro ominoso, no solo por la habilidad natural 
que aquel tiene para preservarse de los peligros, sino también a causa de 
su color, pues él es descendiente de africanos, con muy poca mezcla, y 
siempre lo han llamado “el negro Colina”, para diferenciarlo del general 
León Colina, quien era mestizo, y de los hombres más valientes que tuvo 
Venezuela. El “negro Colina” es alto y bien proporcionado. Su aire es en-
teramente marcial. Tiene el brazo derecho encogido a causa de un balazo 
y eso mismo caracteriza más su aspecto de guerrero. Me ha conmovido la 
franqueza e ingenuidad con que ha confesado sus errores y su propósito 
de empezar de nuevo a los setenta años”.

La mayor parte de su tiempo de prisionero lo utiliza el general Paredes 
en leer, estudiar y escribir. Ha logrado que le dejen traer al Castillo una 
selecta biblioteca de autores franceses e ingleses. De esta manera logra al 
mismo tiempo que aumentar el número de sus conocimientos, ejercitarse 
y perfeccionarse en el empleo de los idiomas que conoce, no olvidarlos. 
Ha concluido la traducción del Tratado de la sabiduría de Bacon y para 
descansar de Thiers, Spencer y Renán, sus compañeros de todos los días, 
lee en alta voz y luego traduce las escenas de L’Aiglon, de Edmund Ros-
tand. Su lectura tiene público. Los más asiduos, Carabaño Izarra y Suiny. 
Lo que más atrajo el interés de Carabaño en el libro, dice Paredes, “fue 
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la escena que pinta Rostand, cuando al tiempo de morir El Aguilucho 
mandó al general Hartman a que leyera la descripción de su bautizo en la 
iglesia de Nuestra Señora de París. Es realmente conmovedor ese cuadro 
final. Y era de verse cómo, extendido en mi butaca, medio desnudo y en 
el abandono más lastimoso, se quedaba Carabaño oyendo atentamente 
aquella triste narración... ¡Se habría dicho que estaba pensando en su pro-
pia muerte..!”.

Muchas otras páginas del Diario de Antonio Paredes tienen un gran 
valor como pintura de los estados de ánimo que provoca la prisión. Cuen-
ta, por ejemplo, como en los días de la Libertadora llega al presidio la 
noticia de que las fuerzas revolucionarias han derrotado al Gobierno de 
Naguanagua. Nadie recuerda en el primer momento que al oriente de la 
República existe un sitio que lleva tal nombre, y al poco tiempo se asegu-
ra que la victoria de los rebeldes ha tenido como teatro la población de 
Naguanagua, en los arrabales de Valencia. Y empiezan a tejer la cadena de 
las deducciones: Naguanagua está a escasa jornada de Valencia y Valencia 
está muy cerca de Caracas, luego la revolución está más próxima a su 
triunfo. Hasta que Carabaño Izarra, repasando sus recuerdos de andanzas 
venezolanas, descubre allá perdido en las serranías de Caripe El Guácha-
ro, un pueblecito que se llama Guanaguana.

Paredes relata la muerte de un señor Prieto, de Maracaibo. Estaba en-
fermo en un calabozo vecino al suyo. “Esta mañana hicieron salir al Padre 
Gómez a confesarlo”. “Hace poco oímos que una persona vino por la azo-
tea que está sobre el techo de los calabozos y dijo algo que no pudimos en-
tender, inmediatamente oímos al hermano del enfermo que decía en voz 
alta: “Ya murió”, prorrumpiendo en un lamento desgarrador e invocando 
el nombre de la madre varias veces”. “¡Qué cosa tan horrible es oír a un 
hombre llorando!”. “Y si a ello se agrega la hora del crepúsculo, triste por 
sí misma, y mucho más dentro de una prisión, y que el motivo del llanto 
era de los más justificados, podrá comprenderse lo que sentiríamos”.
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Un día decide el general Jorge Bello cambiar los grillos de los presos. 
Ahora van a estrenar los setentones. Hay consternación en el penal. Pare-
des les dice a sus compañeros de calabozo que deben hablar, reírse, cantar, 
hacer ruido, para que los carceleros no crean que han logrado atemorizar 
los ánimos con el nuevo castigo. “Y en seguida –agrega Paredes– me he 
puesto de pie, en el centro del calabozo, con mis grillos y he cantado el 
‘Dios Possente’ del Fausto; ‘¡Dios potente! ¡Dios de amor!’, como nunca 
lo había hecho. Creo que ningún artista de la Opera lo ha hecho mejor”.

“Después me he tendido en la cama y me he puesto a recitar de seguidas 
poemas de Núñez de Arce y de Espronceda, y todo lo que se me ha veni-
do a la memoria. La cuestión era hablar, hacer ruido, estar alegre”. “No 
me daba cuenta de que por lo mismo que de ordinario hablo poco, con 
aquel hablar sin descanso y con aquella alegría fingida y fuera de ocasión, 
tal vez estaba demostrando lo contrario de lo que me proponía”.

“La gran crisis nacional”

Durante los tres años que Antonio Paredes permanece secuestrado en 
las celdas del Castillo de San Carlos, continúa la crisis nacional que tuvo 
como primer episodio el levantamiento del general Hérnandez, en Quei-
pa, en marzo de 1898. El triunfo de Cipriano Castro no había sido más 
que un episodio de este proceso, pero nunca su remate. La zozobra, la mi-
seria, la guerra, la intervención extranjera, las prisiones y las persecuciones 
se convierten en el clima normal de la vida de los venezolanos.

Alzamientos, traiciones, tropas colombianas que al mando de generales 
venezolanos invaden por la frontera del Táchira; tropas venezolanas que 
avanzan por entre los terronales de la Goajira; los problemas de la recla-
maciones extranjeras que se agudizan y empresarios alemanes, ingleses, 
italianos y norteamericanos que intervienen abusiva, insolentemente en 
la política interna, mientras que se prepara la más completa y poderosa 
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alianza de caudillos regionales para promover la Revolución Libertadora. 
En su Mensaje de 1903 al Congreso, el Presidente Castro calificó con 
acierto esta situación “como la gran crisis, la crisis definitiva de los ma-
les y errores consuetudinarios que amenazaban la existencia misma de la 
República”.



La caída del l iberal ismo amarillo 373

Capítulo XIV

“La muerte del caudillaje histórico”

El regreso al Capitolio

El 20 de febrero de 1901 se reúne la Asamblea Nacional Constituyente 
para recibir el Mensaje del General Cipriano Castro, Jefe Supremo de la 
República. Volvía Castro, después de once años de ausencia, a hacer oír 
su voz en el gran salón del Capitolio, pero todas las circunstancias ha-
bían cambiado en su favor. En 1890 era un oscuro diputado de provincia 
cuyas intervenciones eran oídas con curiosidad y en la mayoría de las 
oportunidades entre sonrisas de perdón. Ahora se iba a alzar su voz entre 
el silencio reverente de “los legítimos representantes de Venezuela sobera-
na”. Los acordes del Himno Nacional anuncian su presencia.

Venía a presentar cuenta de su diario de campaña y de los actos que 
ejerció como Dictador, a solicitar la legalización de esos actos y “a resignar 
la espada de la Dictadura”. En su mundo afiebrado esa frase sonaría en 
sus oídos con la entonación de los grandes mensajes de la historia venezo-
lana. Y para copiar mejor el episodio recordado pediría a los legisladores 
que dispusieran la organización constitucional de la República.

El Mensaje de Castro es un recuento de calamidades infinitas. Un co-
mienzo de siglo desastroso. Cuando él llegó al poder la deuda pública ha-
bía alcanzado a la enorme suma de ciento noventa millones de bolívares; 
el servicio de la deuda no había vuelto a cubrirse desde la época del Pre-
sidente Crespo; al Gran Ferrocarril de Venezuela se le debían novecientos 
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mil bolívares, por concepto de pasajes; los vapores “Zamora” y “Crespo” 
que aparecían comprados con el dinero del empréstito de 1896 estaban 
gravados; al Tribunal Arbitral de París que había intervenido en el con-
flicto de límites con la Guayana Británica se le debían cuatrocientos mil 
bolívares, que aparecían como deuda cancelada.

El Dictador afirma que esa situación ha sido superada mediante un 
régimen de austeridad administrativa. Los días aflictivos en que el Go-
bierno no tenía en ocasiones ni con qué racionar sus tropas, ni con qué 
atender a las necesidades más urgentes quedaron atrás. Y no solo puede 
atender a las necesidades ordinarias sino también a muchas extraordina-
rias derivadas de la guerra. Ha elevado el pie de fuerza nacional a treinta 
batallones, como no los había mantenido ningún otro Gobierno en la 
historia de Venezuela: ha mejorado el rancho y el vestuario de los solda-
dos. Ha provisto de armas a toda la oficialidad; ha aumentado los parques 
de reserva en cuarenta mil fusiles del adoptado por los ejércitos europeos, 
con la correspondiente copiosa provisión de cápsulas; ha comprado dos 
trenes de artillería de montaña, primera fuerte batería de cañones que trae 
un Gobierno a Venezuela; ha establecido la Maestranza General para los 
recursos de las tres armas de infantería, caballería y artillería; ha mandado 
a fabricar telas a Manchester y cortar y hacer en el país los uniformes de la 
oficialidad y la ropa del soldado; ha suprimido el uso de la cartuchera, por 
su incomodidad, y la ha sustituido con el garniel, que permite distribuir 
uniformemente el peso de las cápsulas; ha adoptado el uso del morral, en 
donde el soldado puede portar y transportar fácilmente sus ropas y útiles 
de aseo personal, de manera que cualquier cuerpo del ejército de línea 
puede marchar en cualquier momento a campaña, sin posible retardo por 
causa de preparativos de equipos.

En medio del silencio, de la admiración y la visible preocupación de 
muchos viejos generales y doctores del liberalismo amarillo el Dictador 
continúa la lectura de las páginas del Mensaje dedicadas a la situación del 
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Ejército y la Flota. “Quiero para Venezuela un Ejército táctico y orgulloso 
de su representación, hasta que no desaparezca la idea inconcebible de que 
carrera distinguidísima como es la de las armas es solamente una escuela 
correccional, y que a ella puedan dedicarse –bajo la rigurosa igualdad de 
sus dictados y con la honra permanente de las preeminencias de sus jerar-
quías– todos los ciudadanos de Venezuela, sin distingos de educación y 
clases sociales, realizado el principio del servicio de las armas sin violencia, 
sin ensayos infructuosos y sin peligrosas tentativas”. “Hay que liquidar el 
preconcepto establecido y generalmente justificado, de que la carrera y el 
servicio de las armas solamente son buenos para corregir los desvaríos y ex-
cesos de las turbulencias de carácter, o para castigar a los delincuentes y per-
vertidos e incorregibles de la familia y del taller, de la escuela y del presidio”.

Anuncia también Castro su propósito de dotar a Venezuela de una flota 
de guerra, eficaz para la vigilancia del litoral, propia para la defensa del 
derecho y del decoro venezolanos. Reclama la atención de la Asamblea 
Constituyente sobre este aspecto de la defensa nacional. Lo que se lla-
maba la escuadra nacional, les dice, era la expresión más acabada de la 
negligencia, del desorden, del abuso: “se arrancaban piezas de los barcos 
para venderlas como productos industriales; se pretextaban reparaciones 
para ir a comerciar a los puertos antillanos; se desconocía el mérito y los 
servicios de nuestros marinos, para dar el mando a quienes mejor pro-
yecto de especulación ofreciesen. Buques náufragos, inútiles para todo 
servicio, eran ocasión de irrisión y desprecio para la República, llevándose 
a tal grado la impudicia, que Gobiernos incircunspectos (alusión a 1896) 
simularon compra de nuevos bajeles, engañaron al país en el monto del 
importe y condiciones de las naves y dejaron el inesperado compromiso 
de pagar crecidas sumas que no pueden ser recabadas de otro tesoro sino 
del exhausto Tesoro de la Nación”.

Anuncia Castro la fundación del Arsenal de la Marina; la compra de 
cruceros, cañoneros, transportes para el ejército de mar y tierra y flotillas 
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veleras auxiliares, “capaces de satisfacer todas las contingencias del por-
venir”; la creación de una Escuela de Marina de Guerra; la formación 
del Almirantazgo, con su Estado Mayor, oficialidad, escalafón jerárquico, 
emolumentos honorables, de servicio y de retiro: “y en suma, una educa-
ción técnica y práctica, que provea a Venezuela de una Plana Mayor del 
Ejército de Mar, culta, instruida, circunspecta y apta”.

El Mensaje de Castro era la sentencia de muerte para la forma tradicio-
nal de ejercer el poder y de hacer la guerra en Venezuela. El resultado final 
de la Revolución libertadora está decidido de antemano. La federación 
de jefes militares regionales que constituían el poder militar nacional en 
los años de la dominación liberal amarilla perdía totalmente su eficacia, 
frente a un ejército nacional dotado de armamentos modernos. La única 
manera de retrasar este final inexorable era impedir que Castro tuviera 
tiempo para realizar sus proyectos.

¿Liberal amarillo o liberal restaurador?

Después de la Constituyente de 1901, los viejos políticos del libera-
lismo tratan de organizar un remedo de partido que permita detener el 
rápido desplazamiento de que están siendo objeto y organizan asambleas 
en todos los Estados, con el propósito de proclamar Jefe del Partido y 
candidato del mismo a la Presidencia de la República, al general Cipriano 
Castro, cuya postulación ya había hecho el propio interesado.

En las reuniones de la capital, los doctores Santiago González Guinán 
y Alberto Smith y el general Zoilo Bello Rodríguez, de regreso a la patria, 
ponen su larga experiencia al servicio de la nueva empresa. Como en los 
buenos tiempos de Crespo, se habla de la necesidad de luchar contra las 
“peligrosas fusiones con el conservatismo” y de rodear al Jefe, como sím-
bolo del más puro liberalismo. El doctor Santiago González Guinán se 
remonta a los tiempos de Atenas, para explicar la existencia de la nueva 
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agrupación de los viejos políticos: “De aquí la imperiosa y saludable in-
fluencia de los partidos”, dice. Y agrega: “Roma los tuvo, patricios y ple-
beyos; la Edad Media los tuvo, políticos y religiosos; la Gran República 
del Norte los tiene, republicanos y demócratas, y esos Partidos no des-
aparecieron entonces ni podrán desaparecer al presente, por la liberada 
voluntad de los hombres, ni aún por la liberación de ellos mismos. Los 
Partidos desaparecen cuando han desaparecido las causas y los intereses, 
ora jerárquicos, ora teocráticos, ora civiles que les imprimen el carácter de 
una razón legal en el seno de las naciones y de las sociedades”. Y a renglón 
seguido proclamaba la fórmula del nuevo triunfo liberal: “El Partido uni-
do y alrededor de Castro”. Para justificar la proposición, hace una breve 
reseña histórica de los anteriores triunfos liberales: en 1847, el Partido 
Liberal dijo: Unido y con Monagas; en 1863, dijo: Unido y con Falcón; 
en 1870, dijo: Unido y con Guzmán Blanco; en 1893: Unido y con Cres-
po. Y concluía: “Muerto Guzmán Blanco, Linares Alcántara y Crespo, el 
Partido debe decir: Unido y con Castro”.

Pero el general Castro es tan experto en las mañas liberales amarillas 
como el general Tosta García y no está dispuesto a hacer alianzas que 
lo subordinen a nadie. El quiere gobernar con los liberales restaurado-
res, nueva amalgama en la que entran por igual viejos y jóvenes liberales 
y antiguos nacionalistas, junto con jóvenes y ancianos independientes y 
ambiciosos de Valencia, San Cristóbal o Caracas.

Quienes más han de resentirse con la presencia de esta nueva fuerza 
son los grandes jefes liberales que vienen usufructuando todas las po-
siciones de comando del país, desde mucho antes de 1870. Se sienten 
desconcertados y demuestran su resentimiento, al verse desplazados rá-
pidamente de la privanza del nuevo Jefe por el despreocupado, unido 
y cerrado grupito valenciano de Julio Torres Cárdenas, Rafael Revenga, 
Manuel Corao, Eduardo Celis y Ramón Tello Mendoza. A su turno, los 
jefes liberales de las provincias se ven directamente amenazados en su 
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poder e intereses pues con la llegada de los nuevos Presidentes de Estado, 
de los nuevos Comandantes de Armas y de los nuevos Jefes Civiles que 
no tienen compromisos partidistas ni regionales, queda sorpresivamente 
rota la tradicional y bien organizada maquinaria de control político que 
abarcaba hasta la última aldea.

Frente a esta amenaza no queda a la veterana secta de los liberales ama-
rillos sino sumarse sin condiciones al nuevo orden político o marcharse 
por el camino del alzamiento.

De Guaitó a Miraflores

El triunfo de Cipriano Castro, su marcha increíble desde una remota 
aldea fronteriza hasta el Capitolio de Caracas fue en la Venezuela de los 
comienzos de siglo una clara invitación al alzamiento, un ejemplo a imi-
tarse, una incitación irresistible a correr tras la conquista del poder. Por-
que, ¿quién era Cipriano Castro para los políticos y militares venezolanos 
de 1899? Simplemente un amigo de Andueza Palacio, oscuro diputado 
en 1890, gobernador de su región nativa en 1888 y autor de unas cartas 
de raro estilo publicadas en los últimos años del Gobierno de Crespo. Y 
cada ambicioso se preguntaría a solas, ¿qué tiene él que no tenga yo? En 
cualquier aldea se pueden reclutar sesenta hombres y armarlos con ma-
chetes y escopetas para empezar la empresa.

Quien mejor definió esa actitud de los caudillos mayores y menores 
frente al nuevo gobernante fue el general José Rafael Montilla, el más 
temible y valiente de los guerrilleros trujillanos, “El Tigre de Guaitó”. 
Castro trató de halagarlo por todos los medios y en este camino envió 
delegados hasta su refugio de Guaitó en busca de un acuerdo que trajera 
la paz en aquella importante región de los Andes. Pero la categórica res-
puesta de Montilla a las proposiciones de Castro constituye la más since-
ra y completa explicación del sinnúmero de alzamientos y sublevaciones 
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ocurridos en los años de 1900, 1901 y 1902: “Dígale al general Castro 
que mientras me encuentre en libertad me alzo, porque de Guaitó a Mi-
raflores hay menos trecho que de Capacho a Miraflores”.

Apenas vencida la Revolución Nacional del general Hernández, tiene 
Castro que dominar el movimiento autonomista que preparaba en Gua-
yana el general Nicolás Rolando. Tres meses más tarde, el 14 de diciembre 
de 1900 se alza en armas el general Celestino Peraza y desde su Cuartel 
General instalado en Las Mercedes, en pleno llano guariqueño, habla al 
país en nombre de un nuevo partido: el Republicano Liberal (El año de 
1893 fundó Alejandro Urbaneja un Partido Republicano-Liberal que lue-
go se transformó en 1896 en Liberal Nacionalista). Peraza hace referencia 
en su proclama al terremoto de Caracas que obligó al general Castro a 
lanzarse por uno de los balcones de la Casa Amarilla e invita a los venezo-
lanos a imitar la naturaleza: “aprendamos la providencial lección que nos 
da la naturaleza misma, lanzando por las ventanas de la Casa Amarilla la 
triste celebridad que había entrado por sus puertas”. Imitando al general 
Hernández, en su proclama el general Peraza se dirige a los jefes, oficiales 
y soldados andinos que acompañan a Castro: “esas armas que tenéis en 
vuestras manos no son de Castro, son de la República”. La rebelión de Pe-
raza no pasa del gesto y la proclama. Pero no había licenciado el Gobierno 
las fuerzas que persiguieron al general Peraza cuando el general Pedro Ju-
lián Acosta se alzó en Oriente victoreando el nombre de Nicolás Rolando 
como el del jefe de una nueva revolución. Derrotado y prisionero Acosta, 
el grito de guerra resuena en Carabobo. Es el general y doctor Juan Pie-
tri, hombre de ciencia y guerra, gran figura de la Revolución Legalista 
de 1892. La mayoría de los comprometidos con Pietri no cumplen su 
palabra, y solo y perseguido cae prisionero de las tropas del Gobierno en 
Magdaleno. Castro ordena la inmediata libertad de Pietri y lo hace soltar 
en la plaza Bolívar, mientras ordena conducir a los oficiales y la tropa del 
jefe vencido a los calabozos de La Rotunda. Desde Curazao, el periodista 
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Carlos Benito Figueredo, en funciones de Cónsul de Venezuela, le escribe 
a Castro el 30 de agosto de 1901: “El hecho de haber ordenado Ud. la 
libertad del doctor Pietri, por lo insólito, y por la sabiduría política que 
envuelve, merece todos los aplausos, y yo le envío los míos muy entusias-
tas. Ya lo que es ese General se acabó para toda la vida. La patria le debe 
ese cacique menos”. Y el general Arístides Tellería, desde Coro, comenta: 
“La captura del doctor Pietri fue indudablemente un golpe terrible para la 
revolución; pero su libertad en la forma inteligente que Ud. se la dio, ha 
sido todavía más serio. Ya es tiempo que los caudillos de las revoluciones 
vean su decoro personal, ya que no estiman el de la patria, si no quieren 
caer también en la inmensa fosa del ridículo donde se habrán de hundir 
los malos hijos de la patria”.

“¿Qué me será dado hacer en el porvenir?”

En 1893 le escribía Cipriano Castro desde Maracaibo a su amigo el 
colombiano Alirio Díaz Guerra, exiliado en Caracas y secretario del pre-
sidente Crespo: “¿Qué porvenir entreveo allí (en Colombia) para la causa 
liberal, la causa de la humanidad?: un partido organizado y disciplinado, 
con ejecutorias limpias y lo que es todavía más grande, aleccionado en la 
escuela del dolor y de la experiencia, a las puertas del Poder. Yo no puedo 
ser indiferente a la suerte de nuestra hermana, concurro desde ahora, a 
ese banquete de la felicidad con el pensamiento. Y... no sé, ¿qué me será 
dado hacer en el porvenir?”. Transcurrieron nueve años y en Colombia 
la dominación conservadora permanecía inconmovible. Había desapa-
recido Rafael Núñez, a quien Castro calificara de “fatídico tránsfuga de 
la causa liberal”. En el poder está un anciano literato llevado contra su 
voluntad al ejercicio de la Presidencia: José Manuel Marroquín. Colom-
bia vivía días terribles, la guerra civil no tenía fin. En el Táchira, miles de 
liberales colombianos, soldados y jefes, vivían en espera de la hora de re-
pasar la frontera para tomar parte en la batalla. El porvenir anhelado por 
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Castro ya era presente y podía cumplir su promesa de ayuda, al liberalis-
mo colombiano. Además en el mundo de sus fantasías pensaba en la re-
construcción de una Gran Colombia con un venezolano como Presiden-
te. Y ese venezolano se llamaba Cipriano Castro. Su amigo, el gran cau-
dillo liberal colombiano, Rafael Uribe Uribe, le alimentaba esos sueños: 
La Gran Colombia resucitada; Venezuela, Colombia y Ecuador unidos; 
Cipriano Castro, Rafael Uribe Uribe y Eloy Alfaro, unidos. El imperio 
del liberalismo en América.

El Gobierno de Bogotá vivía en estado de alarma permanente frente 
a las noticias de la descarada protección del presidente Castro al partido 
liberal colombiano. Cónsules y espías vigilaban los pasos de Uribe Uribe. 
De los cuarenta mil fusiles que el Gobierno de Venezuela había adquirido 
en Europa, una parte, que algunos calculaban en diez mil, iba a ser entre-
gada a la revolución colombiana. Ya las armas habían sido despachadas 
para el Táchira y la explicación pública sobre el envío de ese poderoso 
parque era aceptable: Castro necesitaba tener en los Andes armamentos 
suficientes para enfrentarse a cualquier emergencia nacional. Pero esta era 
una verdad a medias pues una gran parte de las armas y de las municiones 
iban con destino a los campos de la guerra civil del país vecino.

En Cúcuta vive exiliado el doctor y general Carlos Rangel Garbiras, 
antiguo jefe y ahora enemigo político del presidente Castro. Rangel 
Garbiras ostenta el título de Jefe Accidental del Partido Liberal Nacio-
nalista, por la presión de El Mocho, y de jefe del Partido Republicano 
de los Andes. El mismo trato de excepcional preferencia que Castro 
le brinda en Venezuela a Uribe Uribe, comienzan a ofrecerle a Rangel 
Garbiras los ministros y los jefes militares del Gobierno colombiano. 
Mensajes van y vienen entre Bogotá y Cúcuta. La maniobra del pre-
sidente Marroquín era la de estimular y apoyar una invasión de los 
revolucionarios venezolanos desterrados en Colombia para que se apo-
deraran del parque que estaba depositado en San Cristóbal con destino 
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a la revolución liberal de Colombia. Hacerle la guerra a Castro con las 
mismas armas con que Castro quería hacerle la guerra a Marroquín.

La gota que rebosó la copa fue un manifiesto publicado por Uribe Uri-
be, a fines de junio de 1901, en la prensa del Táchira, en el que anunciaba 
que iba a continuar la guerra en Colombia, y que ya no se trataba de la 
reivindicación de los derechos de un partido, sino del restablecimiento 
de la Gran Colombia, con la fusión de las tres naciones: Venezuela, Co-
lombia y Ecuador. Uribe Uribe concluía: “Nuestra bandera ha crecido a 
través de la refriega. Pudo al principio no ser sino la reivindicación de un 
partido en las querellas intestinas de nuestro país; hoy es la bandera de la 
Gran Colombia”. El 18 de julio de 1901 el general y doctor Carlos Ran-
gel Garbiras publica en Cúcuta un Manifiesto dirigido “a sus amigos, a 
Venezuela, a la América y al mundo”. Se declara poseído por la más santa 
cólera patriótica frente a la conspiración parricida que tiene como sede 
el Capitolio de Caracas. Castro y media docena de políticos venezolanos 
y colombianos tienen el propósito criminal de borrar nuestras actuales 
nacionalidades, de suprimir los nombres de Venezuela y Colombia “para 
envolverles en un todo que le sirva de escabel a sus miras ambiciosas”. 
Se pregunta Rangel Garbiras: ¿cómo pretenden Castro y Uribe Uribe 
reconstruir la Gran Colombia sobre sus hombros de enanos cuando el 
propio Libertador no pudo llevarla sobre sus hombres de gigante? ¿Cómo 
reconstruir la gran nación por el solo esfuerzo de las armas, sin la consulta 
de los pueblos? Reconstituir la Gran Colombia cuando se carece de ca-
minos de hierro para salvar las grandes distancias es un acto de demencia, 
asegura el doctor Rangel Garbiras. Condena la posibilidad de una guerra 
internacional. No revela sus planes inmediatos, simplemente dice: “Sepan 
mis amigos políticos a qué atenerse en esta hora solemnísima”.

La hora solemnísima fue la madrugada del 26 de julio cuando a la ca-
beza de cuatro mil soldados del ejército colombiano, vestidos con trajes 
de civiles, el doctor y general Carlos Rangel Garbiras invadió a Venezuela 
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por las vías de Ureña y San Antonio del Táchira. Nemecio Parada en su 
libro de Memorias relata la entrada de las tropas colombianas al territorio 
tachirense. “Las tropas de línea que vi no tenían de línea sino el hombre. 
Desde los jefes hasta los soldados, llevaban una indumentaria deplorable 
(Los Generales) Cote y Conde, de los primeros, aunque en buenas cabal-
gaduras, deslucían su apostura bélica llevando cobija puesta, sombrero 
jipijapa de copa alta con ancha divisa azul, zamarros de cuero, ruidosas 
espuelas y descomunal peinilla terciada. El soldado se conocía porque 
portaba fusil y pertrechos y por el rosario, los escapularios y otras reliquias 
que colgaban al cuello. Eran las cosas naturales de la época y del momen-
to en que se vivía”.

Desde el telégrafo de Miraflores, el presidente Castro fue guiando a 
su hermano Celestino en su papel de Comandante General del Ejército 
Liberal Restaurador del Táchira. El 26, al mediodía le dice: “Supongo, 
como es natural, que tú habrás dictado órdenes a fin de poner en mano 
todo el parque existente en esa plaza, y a cuyo efecto debes llamar al 
General Uribe Uribe y a sus amigos, quienes deben oír tus órdenes y aca-
tarte en todo y por todo. Yo, por mi parte, ya he dado órdenes a Mérida, 
Trujillo y Maracaibo para que los generales Cardona, Pedro Araujo, José 
R. Bazó y Régulo Olivares salgan inmediatamente con 5 mil hombres”.

El Estado Mayor y las jefaturas de los 39 batallones que forman el ejér-
cito invasor están integrados por generales colombianos y revolucionarios 
venezolanos. Al lado de los generales Cote, Berti y Conde, del Ejército de 
Colombia figuran los venezolanos Francisco Troconis, Elíseo Vivas Pérez, 
Sebastián Mantilla, Ulises Anselmi, Juan Márquez, Constantino Pérez, 
dirigentes del nacionalismo en los Andes; los liberales amarillos José Mi-
guel Crespo, Ramón Vizcaya, Luis Entrena, Francisco Velasco y más de 
cien “oficiales” de uno y otro partido. Ureña, San Antonio, Capacho Vie-
jo, Capacho Nuevo, Palmira, Táriba fueron cayendo en poder del inva-
sor que sometía las poblaciones al pillaje. A los gritos de “¡Abajo Castro!”, 
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“¡Viva El Mocho Hernández!”, “¡Abajo los rojos!”, “¡Viva Rangel!” derriba-
ban puertas, destruían comercios y viviendas, quemaban ropas y muebles, 
disparaban sobre pacíficos vecinos. No era un ejército, era una horda.

El objetivo de la invasión era San Cristóbal, pero el tiempo que perdie-
ron en el saqueo de las poblaciones que encontraban en el camino lo ganó 
el general Celestino Castro para organizar la defensa de la ciudad. Vale la 
pena conocer algunos de los nombres de los jóvenes generales y coroneles 
que participaron en la defensa de la ciudad y en la batalla de San Cristó-
bal, pues la mayoría irá a figurar durante los cuarenta años siguientes en 
el primer plano de la política, de la administración y de la milicia nacio-
nales: Juan Alberto Ramírez, Timoleón Omaña, Pedro Murillo, Arturo 
Omaña, Pedro María Cárdenas, Rubén, Marcelino y Antonio Cárdenas; 
Francisco Antonio Colmenares Pacheco, Aniceto Cubillán, Román Mo-
reno, Abigaíl Olivares, Rafael Rojas Fernández, Froilán Prato, Abel, Abra-
ham, Elíseo, Manuel y Marco Antonio Parada; Manuel Angarita, entre 
otros. La defensa del flanco sur de la ciudad fue confiada al general Rafael 
Uribe Uribe y a los liberales colombianos que acompañaban al caudillo 
desterrado.

La batalla de San Cristóbal comenzó en la tarde del 28 de julio, se 
luchó durante la noche y la madrugada y culminó en el atardecer del 29 
con el fracaso total de los atacantes. Las fuerzas comandadas por Rangel 
Garbiras se declararon en derrota y desandaron el camino de Colombia. 
El Gobierno tomó al enemigo prisioneros, armas, pertrechos, banderas y 
cornetas. Las bajas del invasor entre muertos y heridos alcanzaron a 800 
hombres, las del Gobierno a 300.

Había fracasado el plan de Marroquín. Los invasores no pudieron apo-
derarse del parque depositado en San Cristóbal y en cambio el Gobierno 
del Táchira aumentó su arsenal con los miles de fusiles que los fugitivos 
abandonaron en su huida.
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No tendrán mejor suerte Rangel Garbiras y los nacionalistas cuando en 
agosto intenten una nueva invasión por San Faustino. Como tampoco 
logrará Cipriano Castro sus propósitos de cobrar al presidente Marroquín 
la fracasada invasión al Táchira y de ayudar al mismo tiempo a su amigo, 
el caudillo liberal Rafael Uribe Uribe cuando un ejército venezolano al 
mando del general José Antonio Dávila invada a Colombia por los linde-
ros de la Goajira. Una derrota más cruel que la infligida a las tropas co-
lombianas en el Táchira esperaba en Carazúa a los invasores venezolanos. 
Al desastre militar se unían la tremenda soledad, la disentería, la falta de 
recursos, la sed y el abandono.

La Revolución tiene director, no tiene jefe

Anota el general Manuel Antonio Matos en sus Memorias que en el 
año de 1893 llegaron a París varios liberales amarillos a concertarse con 
el general Guzmán Blanco para que encabezara una revolución contra el 
Gobierno de Crespo. Guzmán Blanco se negó a lo que le proponían. Se 
dirigieron entonces los promotores de la empresa a Matos para propo-
nerle la jefatura del movimiento. Matos era muy rico, había tenido larga 
figuración en el país como banquero, jefe político y ministro, además 
tenía grandes vinculaciones económicas y sociales en el exterior. Matos 
consultó la proposición con el general Guzmán quien a su turno le pre-
guntó: “llegado el caso, ¿Cómo procedería usted?”. Matos le respondió 
que encabezaría el movimiento revolucionario, pero que como no tenía 
hábitos ni práctica militares necesitaría a su lado una persona apta en la 
materia. Replicó Guzmán Blanco: “Se destacan entre los proponentes del 
proyecto tres jefes principales que son Luciano Mendoza, Domingo Mo-
nagas y José Ignacio Pulido; deseche a Mendoza que no es sino un simple 
guerrillero incapaz de mandar un ejército, que perdería al serle confiado. 
En cuanto a los otros dos, son ambos capaces y competentes, con la sola 
diferencia de ser Monagas más intrépido y fogoso”.
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En 1895 Crespo le cambió a Matos la revolución por un Ministerio, 
pero en enero de 1902, nueve años más tarde, el destino le brindó la 
oportunidad de realizar su plan de París. Las mismas razones que en 1893 
habían tenido los numerosos jefes liberales para proponerle el comando 
del movimiento revolucionario existían ahora. Continuaba Matos siendo 
el hombre más rico entre los políticos venezolanos, el de mejores vincula-
ciones con el capital extranjero, el hombre que podía entenderse en inglés 
con los norteamericanos de la New York and Bermúdez Company, con 
los dueños de la Orinoco Steamship, con los accionistas de la Salt Mono-
poly Limited; en alemán con los todopoderosos e insolentes empresarios 
del Gran Ferrocarril de Venezuela y en francés con los dueños del Cable 
Interoceánico, todos enemigos enconados del Gobierno de Castro.

Matos allegó los recursos necesarios para adquirir un buque que bautizó 
con el nombre de Libertador y un parque considerado como la última 
palabra en armamento moderno. Matos aseguró a través de los tiempos 
que las compras las había realizado con dineros de su propio peculio, pero 
el periodista norteamericano O. E. Thurber declaró tener la evidencia de 
que tanto el barco como los armamentos de la Revolución Libertadora 
fueron adquiridos con la ayuda pecuniaria de la New York and Bermúdez 
Company, interesada en la liquidación del régimen de Castro. Thurber 
aseguró haber visto los cheques.

Como el general José Ignacio Pulido ya era un recuerdo heroico, Matos 
fiel a su plan de París, escogió como jefes militares de la revolución a los 
generales Domingo Monagas y Luciano Mendoza. Monagas respondería 
por el Oriente en donde su prestigio era casi centenario; Mendoza co-
mandaría las fuerzas del centro y de occidente del país. Lo único malo 
del plan era la edad de Monagas y de Mendoza, bordeando ambos ya los 
ochenta años. Castro había cumplido 46 años de edad.

De todas maneras Matos había construido la alianza revolucionaria más 
extensa e importante de toda la historia de Venezuela. Viejos y jóvenes, 
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andinos y orientales, centrales y falconianos, liberales amarillos y nacio-
nalistas. Luciano Mendoza había abandonado la Presidencia de Aragua 
y Ramón Guerra el Ministerio de Guerra y Marina para sumarse a las 
filas del poderoso movimiento. Basta leer la lista de los principales diri-
gentes de la empresa revolucionaria para medir los alcances nacionales 
de la misma; Luciano Mendoza, Domingo Monagas, Gregorio S. Riera, 
Nicolás Rolando, Juan Pablo Peñaloza, José Manuel Peña- loza, Amabile 
Solagnie, Antonio Fernández, Francisco Batalla, Lorenzo Guevara, Ra-
fael Montilla, Pedro Dúchame, Horacio Dúchame, Alejandro Dúchame, 
Francisco Antonio Vásquez, Valentín Pérez, Zoilo Vidal, Pablo Guzman, 
José Ignacio Pinto, Luis Crespo Torres, Manzanares, Odriz, Cedeño, Bo-
lívar, Correa, Landaeta, Hernández Ron, Graffé Calatrava, Grana, Ma-
duro, Vita, Platero, Font, Caña, Luis Loreto Lima, los Ortega, Azugaray, 
Cotúa, Rivas, Córdoba, los Salazar, Carrera, Rojas Vásquez, Mérida, Na-
tera, Bello, López, Silva Rojas, Pacheco, Blanco Fombona, Ortega Mar-
tínez, Sangrona, Ravelo García, Lo- vera, Zambrano, Espinoza, Taveroa, 
Sierralta Tinoco, Jo-ve, Chirinos, Coronado, Córcega, Terius, Simoza, 
Alamilla, Gutiérrez, Cisneros, Villalba, Palacio.

La Revolución Libertadora contaba con las simpatías de las mayorías. 
Era el país en armas y del más remoto caserío iban llegando a la cita diez, 
cincuenta, doscientos hombres hasta sumar catorce mil soldados. La re-
volución contaba con el apoyo de la “Orinoco Steamship” que puso los 
barcos a su disposición, contaba con el partidarismo del cable francés que 
se negaba o retardaba los mensajes del Gobierno y que en muchas opor-
tunidades los entregaba al comando revolucionario; tenía el franco apoyo 
de los alemanes del Gran Ferrocarril de Venezuela que ponían toda clase 
de obstáculos al Gobierno para transportar sus tropas y que protegían la 
actividad de los revolucionarios a través de sus rutas; contaba con la bolsa 
de la “New York and Bermúdez Company” y con las francas simpatías 
del Gobierno inglés de Trinidad. Contaba en su favor con todos estos 
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excepcionales factores para el triunfo, pero carecía del gran jefe militar a 
quienes se acatara sin discusiones y pudiera conducir tan formidable con-
centración humana a la conquista del poder. Los viejos recelos, los odios 
y las diferencias entre liberales y nacionalistas no se habían apagado y 
cada quien trataba de lograr su predominio. Razón tenía Cipriano Castro 
cuando en abril de 1899, en vísperas de la Revolución de Mayo se negó a 
compartir la jefatura de la guerra con el doctor y general Rangel Garbiras. 
En la guerra, afirmaba Castro, la jefatura debe ser única, inapelable.

Alejandro Urbaneja, el ideólogo del nacionalismo, en carta dirigida al 
general Juan Manuel Iguarán enjuiciaba en enero de 1902 así la situación 
de la Revolución Libertadora: “Para nosotros los nacionalistas el proble-
ma es evidente: la revolución de los amarillos acaudillada por Matos –que 
no es caudillo– lleva en sí gérmenes de profunda anarquía, pues los jefes 
militares, sin exclusión, lo han reconocido por jefe de aquélla con el solo 
propósito de aprovechar de su dinero y de sus armas, corriéndose la voz 
entre sí de que “el que llegue primero y sepa imponerse a los demás ese 
será el Presidente !!!...”. Si en medio del fragor de la lucha de tantas am-
biciones, el Nacionalismo aparece suficientemente armado, la balanza ha 
de inclinarse forzosamente a nuestro lado, desde luego que las filas nacio-
nalistas están compactas y obedientes a sus jefes naturales y constituyen 
la mayoría popular”.

Cada jefe, una proclama

En esta revolución, cada jefe se cree en la obligación de lanzar su procla-
ma. El manifiesto del Director Supremo de la Revolución es un papel más 
en la colección de llamamientos a los venezolanos que firmados por Peña-
loza, Ortega Martínez, Vidal, Rolando, Monagas, Mendoza, Ducharne, 
Crespo Torres o Roberto Vargas circulan de mano en mano. En las pul-
perías del camino, los viajeros intercambian proclamas, la de Solagnie que 
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está en Barquisimeto por la de José Ignacio Pinto que anda por la Sierra 
de Carabobo.

De los jefes del liberalismo amarillo sólo quedan al lado del Gobierno 
de Castro, los generales José Antonio Velutini, Diego Bautista Ferrer, Ra-
fael González Pacheco, J. M. García Gómez, Víctor Rodríguez y Jacinto 
Lara y el joven general Francisco Linares Alcántara, el primer venezolano 
alumno de West Point. En Oriente, Asunción Rodríguez, Angel Morri-
son, Luis Mata Illas, y Francisco Gutiérrez son la garantía de la resistencia 
gubernamental en momentos excepcionalmente difíciles.

El 15 de mayo de 1902 desembarca Matos en Güiria. La Libertadora 
domina el Oriente. Los ejércitos de Peñaloza, Riera y Solagnie levantan 
una barrera infranqueable entre los Andes y Caracas. Desde Coro hasta 
Barinas, la voz mayor es la de Luciano Mendoza, como lo es en Oriente 
la de Domingo Monagas. Los dos ejércitos revolucionarios inician la mar-
cha para converger sobre el centro del país, Caracas es el objetivo natural. 
“Los generales Mendoza y Solagnie marchan al Centro con 3.000 hom-
bres y los generales Riera y Peñaloza siguen con 4.000 más. El Ejército de 
la Revolución Libertadora sumará diez y seis mil hombres”, anuncia des-
de Zaraza, Lino Duarte Level, Secretario General del Ejército Libertador.

Estos acontecimientos van a señalar el comienzo de la verdadera figu-
ración nacional del general Juan Vicente Gómez. En su papel de jefe de 
los ejércitos del Gobierno va a recorrer todo el país y a enfrentarse con 
suerte varia, con los más prestigiosos caudillos militares de Venezuela. Tan 
pronto está en Coro como en Carúpano; en Barquisimeto o en La Puerta; 
en Los Valles del Tuy o en El Guapo, igual en Carabobo que en Guayana. 
Combatiendo a Riera, enfretándose a Peñaloza, a Mendoza, a Vidal, a 
Rolando. Es un aprendizaje de paisajes, de regiones, de multitudes, de 
hombres que años más tarde utilizará en su propio provecho. En la Vene-
zuela del siglo XIX la guerra es una escuela, la universidad que gradúa a 
los dirigentes del país.



Ramón J. Velásquez390

Otra vez La Victoria, otra vez Mendoza

Desde el Cuartel General de Zaraza, a finales de julio de 1902, el gene-
ral L. Duarte Level anuncia que la vanguardia del Ejército Libertador de 
Oriente ha llegado a La Pascua. Las otras noticias del Boletín de Guerra 
son de victoria para la causa de “La Libertadora”: Carúpano evacuado 
por las tropas dictatoriales; todos los Distritos occidentales del Estado 
Barcelona libres de enemigos y Píritu, Clarines y Onoto ocupados por 
la revolución. Las fuerzas revolucionarias que obraban dispersas en dife-
rentes localidades incorporadas, una tras otra, a los diversos Cuerpos del 
Ejército y miles de orientales en marcha hacia Caracas “en donde ha de 
darse el golpe de muerte a la dictadura”.

Con motivo del Decreto expedido por Castro en que declara en estado 
de bloqueo las costas de Coro, Güiria y las bocas del Orinoco aparecen en 
aguas venezolanas, a comienzos de agosto, el “Soucht”, francés; el “Gaze-
hi” y el “Falke”, alemanes; el “Calabria” y el “Grand Bueno”, italianos; 
el “Koningen Regensts”, holandés; el “Alert”, inglés y el “Cincinnati” y 
el “Topeka”, norteamericanos, todos barcos de guerra. El pretexto de su 
presencia es el de cuidar los intereses de sus nacionales amenazados por 
la guerra.

El 1.° de septiembre muere en La Pascua, Domingo Monagas, el gran 
jefe oriental. Está de duelo la revolución. Su presencia era la mejor invita-
ción a la guerra. De todos los confines venían los hombres a cobijarse bajo 
el manto de su nombre. Confundían su nombre con el de José Tadeo, la 
gran lanza, con el de José Gregorio, el libertador de los esclavos. Para Ma-
nuel Antonio Matos es el desastre, pues ahora la opinión militar de Lu-
ciano Mendoza prevalecerá y ningún general será capaz de dudar y menos 
aún de discutir sus órdenes. Creían en su sabiduría, en su infalibilidad. 
Pero Matos recuerda el comentario de Guzmán Blanco en París, en 1893: 
“Mendoza vive de una leyenda que no tiene comprobación en la reali-
dad y no es más que un guerrillero. No le cabe un ejército en la cabeza”. 
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Matos en su condición de Jefe del Gobierno Provisional de la República 
decreta en su Cuartel General de Zaraza, motivo de duelo la muerte del 
General en Jefe Domingo Monagas y en el Decreto de honores se dispone 
embalsamar su cadáver y depositarlo provisionalmente en el cementerio 
de La Pascua, mientras puede ser trasladado a Caracas para tributarle los 
honores correspondientes a sus grandes servicios y a su alta jerarquía.

A mediados de setiembre, las críticas a la acción militar de Matos se 
multiplican en los campamentos. No se explican las razones que pueda 
tener el Director Supremo de la Guerra para aplazar el avance sobre Ca-
racas. Los días que se pierden, los gana Castro que combate en Oriente 
y Occidente, intriga y fomenta la vieja antipatía entre liberales amarillos 
y nacionalistas y está organizando tres poderosos ejércitos en los Esta-
dos andinos. Las relaciones entre Alejandro Urbaneja y Cipriano Castro 
se reanudan y esta noticia preocupa y alarma a Juan Pablo Peñaloza que 
conoce mejor que nadie al Presidente de la República. Desde Zaraza, 
Matos se cree en la obligación de responder a las críticas y hace circular 
una explicación para recordar a los des- .contentos que “una cosa es 
con guitarra y otra con maracas”. “Marcharemos al Centro, les anuncia 
Matos, por donde más nos convenga, según el caso, y tal vez por donde 
menos se nos espera. Ojalá; y aunque el Centro y el Oriente tienen 
abundancia de parque, también recibirán mucho más. Juzgo que yo 
tengo asegurado lo necesario para poder decir ¡¡triunfamos!! Que he an-
dado despacio, que esto, que aquello y lo otro ah!!! mis amigos, una cosa 
es con guitarra y otra con maracas. Lo extraordinario es que yo haya 
llegado hasta aquí, y podido vencer tantos tropiezos. Sobre todo, reunir 
tanto dinero, sin que nadie me haya ayudado ni en el país ni fuera de 
él, sino con mi responsabilidad personal. Como ustedes lo oyen, como 
si se tratara de un asunto que solo a mí interesara. Esto es irritante; pero 
una vez en el burro, adelante, que cuando lleguemos, que llegaremos, 
la justicia dominará y cada cual tendrá su cuenta y será considerado en 
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consecuencia. Así debe hacerse no por espíritu de venganza, sino de 
severa moral”.

La situación del presidente Castro se agrava por momentos. La Revolu-
ción domina todo el país, excepto en los Estados andinos y en las plazas 
de Caracas, La Guaira, La Victoria, Puerto Cabello, Valencia, Maracaibo 
y Carúpano, que continúa en manos del Gobierno. El poderoso ejército 
revolucionario de Occidente al mando de Mendoza, Riera, Peñaloza y 
Solagnie avanza hacia los valles de Ara- gua; Matos y el Ejército de Orien-
te se disponen a marchar sobre Villa de Cura, lugar de concentración 
de las fuerzas revolucionarias que suman dieciséis mil hombres. Para la 
revolución no hay problemas de armas ni de provisiones. Para Castro ha 
llegado la hora de la prueba. En octubre de 1899 tuvo como rival un ejér-
cito desmoralizado, taladrado por la traición. Ahora se trata de una fuerza 
de voluntarios, tres veces mayor que su ejército. La única semejanza con 
los sucesos militares de 1899 es el escenario, que es el mismo: los valles de 
Aragua, y es también el mismo el general Luciano Mendoza, el Jefe Su-
premo, el estratego rival. Castro sale a campaña, su cabeza adornada con 
un penacho amarillo. En el ejercicio de la Presidencia queda Juan Vicente 
Gómez. Después de idas y venidas por los valles del Tuy resuelve Castro ir 
a situarse en La Victoria, con seis mil soldados que lo acompañan.

Consejo en La Villa

Para Manuel Antonio Matos también ha llegado la hora de la verdad. Es-
tos seis meses transcurridos desde su desembarco en Güiria hasta su entrada 
en Villa de Cura han sido de lenta preparación para su cita con el destino. 
Durante muchos años aspiró a rivalizar con su hermano político, el general 
Antonio Guzmán Blanco; durante muchos años fue el consejero financiero 
y el hombre de las soluciones para los Gobiernos que sucedieron a la dicta-
dura de Guzmán, pero su sueño de ser la primera figura siempre se alejaba, 
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hasta este momento excepcional que le brinda la vida. Muertos Guzmán 
Blanco y Crespo, su dinero y su prestigio le abrían el camino, en el que no 
quedaba sino un obstáculo: la voluntad de poder de Cipriano Castro. Pero 
a diferencia de lo que pasaba en el Cuartel General de Castro, en donde sus 
decisiones no tenían réplica, Matos tiene que someterse al dictado de Men-
doza y debe discutir sus proyectos con decenas de generales que forman los 
Estados Mayores de los ejércitos revolucionarios federados.

Antes de morir, el general Domingo Monagas le aconsejó marchar por los 
valles del Tuy sobre Caracas, sin presentar batalla en el camino. Para Matos, 
la orden postrera de Monagas encerraba la clave de su éxito. Cuando Matos 
expuso a Mendoza sus planes obtuvo un total rechazo. El segundo Jefe del 
Ejército insistía en que se dispusiera la marcha sobre La Victoria y el inme-
diato ataque a las fuertes posiciones de Castro en los cerros que circundaban 
dicha plaza.

Cuenta Matos que ante tan grave desacuerdo y como había de decidirse 
la suerte de la revolución, propuso someter ambas opiniones a un Consejo 
de Guerra. Mendoza rechazaba la idea del Consejo, pero como siguiera in-
sistiendo en su proyecto de presentar batalla en La Victoria, Matos resolvió 
hacer la convocatoria. Asistieron todos los jefes de Cuerpo del Ejército Li-
bertador. Jefes del Estado Mayor para presenciar una larga discusión entre 
el Director Supremo y el Segundo Jefe del Ejército Libertador. Sometidas a 
votación ambas proposiciones, la Junta de Guerra aprobó por unanimidad 
la proposición del general Luciano Mendoza y le confió su ejecución. Como 
lo había escrito Alejandro Urbaneja en enero de 1902, los generales amari-
llos solo querían aprovecharse del prestigio social y político y de la riqueza 
de Matos, pero no estaban dispuestos a acatar su jefatura. Matos aceptó con 
tranquilidad la derrota pero advirtió a la asamblea militar que se iba a correr 
una aventura muy peligrosa porque en el ataque a La Victoria se agotarían las 
municiones, antes de llegar a dominar por esa vía las formidables posiciones 
de que estaba erizado el trayecto, tanto alrededor de la plaza de La Victoria 
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como en la cordillera hasta Caracas, mientras que la vía de los valles del Tuy 
era amplia, provista de recursos de todo género y más apropiada para manio-
brar un ejército de voluntarios.

El 12 de octubre comenzó la batalla de La Victoria, que habría de durar 21 
días. El 28 de octubre, el general Duarte Level, desde el Cuartel General Li-
bertador de San Mateo, en su Boletín de Guerra suministra datos interesan-
tes acerca del desarrollo de la lucha, por provenir del campo revolucionario. 
Dice Duarte Level: “Encerrado como se halla el Dictador, en La Victoria, y 
asediado por 12 mil soldados, que hoy forman el Ejército Libertador, escalo-
nados desde Villa de Cura, Cagua, Turmero, Maracay, La Cabrera, Guacara 
y San Mateo, e interceptado por la vía de Caracas, por 2 mil soldados; corta-
das sus comunicaciones ferroviarias, telegráficas y telefónicas con la Capital, 
cuantas veces ha intentado romper el cerco de hierro que le oprime ha sido 
rechazado con grandes pérdidas y obligado a refugiarse en la plaza de La 
Victoria, de donde ni se atreve ni puede salir, pues que al lograrlo sería des-
truido irremisiblemente, mermado como está su ejército por el incalculable 
número de muertos, heridos, prisioneros y la constante deserción que sufre 
en cada vana tentativa que hace, hostigado por el hambre y molestado por el 
constante fuego de nuestras líneas avanzadas. Mientras tanto nuestro Ejérci-
to, bien alimentado, queda tranquilo, arma al hombro y lleno de entusiasmo 
y con abundante parque para hacerle frente a toda eventualidad, aumentado 
día tras día nuestro efectivo por la incorporación de tropas frescas que llegan 
unas tras otras al Cuartel General Libertador”.

Como lo afirma Duarte Level, la situación de Castro estuvo comprome-
tida durante varios días. Escaseaban las municiones, y la avalancha de las 
tropas revolucionarias que doblaban el número de las del Gobierno imponía 
su superioridad. La llegada de los batallones andinos comandados por los 
generales Leopoldo Baptista, Pedro María Cárdenas y Pedro Linares y la 
aparición de Gómez en el campo de batalla conduciendo mil hombres de 
refuerzo y varios vagones de parque y provisiones modificó definitivamente 
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la situación. La revolución había gastado sus municiones en aisladas esca-
ramuzas a lo largo de las primeras semanas del combate y cuando decide 
realizar un ataque frontal definitivo ya el Gobierno ha logrado aumentar su 
armamento y renovar sus tropas.

El 2 de noviembre, el general Matos ordena la retirada del Ejército Liberta-
dor. Cada cuerpo de ejército volvería a su región de origen. Dos mil venezola-
nos, entre muertos y heridos, quedaron en el campo de batalla. Castro calificó 
a la batalla de La Victoria de “la acción de armas más reñida y trascendental” 
en la historia de las guerras civiles. Matos explicó el fracaso de la revolución 
por la incapacidad del general Mendoza, que en su opinión “no pasaba de ser 
un mal guerrillero, con el relumbrón injustificado de Chupulún”.

Fracasa la acción de La Victoria, se divide el gran ejército para regresar 
las tropas a sus respectivas localidades, Matos se marcha a Curazao, pero la 
revolución continúa. La explicación que el Jefe Supremo da a quienes se ex-
trañan de esta orden es la de que debe conservarse el control de la vasta por-
ción del territorio nacional que la Libertadora domina desde comienzos de 
1902. Dos meses bastarán para marchar nuevamente sobre la capital de la 
República. Matos designa a Nicolás Rolando, Jefe de Estado Superior Ge-
neral de los Estados Guayana, Maturín, Cumaná y Barcelona; Juan Pablo 
Peñaloza ejercerá iguales funciones en Occidente, pero al mismo tiempo 
es “Comisionado Especial del Director Supremo” para atender a la reorga-
nización y movilización de todo el ejército; a José Manuel Peñaloza como 
Delegado Militar y a Ortega Martínez como Jefe de Estado Mayor General 
les confía el control del Tuy. A José Manuel Peñaloza le ordena preparar 
los planes para la toma de Caracas y le advierte: “he dispuesto que se haga 
la concentración del Ejército para marchar directamente sobre Caracas, y 
no atacar trincheras, a lo cual me opondré resueltamente, ya apoyado en la 
experiencia, ya en la confianza que me inspira mi propio criterio en estos 
asuntos”. A Luciano Mendoza lo relega a una posición subalterna en Bar-
quisimeto. Ahora será distinto, piensa Matos. Está aprendiendo la lección 
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de la guerra, está aprendiendo a ser jefe. Pero los ingleses, los alemanes, los 
italianos, sus buenos amigos, no le dejan hacer la prueba.

“Muerto por mi propia mano”

La Revolución Libertadora estaba herida de muerte y los episodios ocu-
rridos entre diciembre de 1902 y julio de 1903, mes de la batalla de Ciu-
dad Bolívar, son escenas de agonía. Tenía razón Cipriano Castro cuando al 
dirigirse al Congreso Nacional en su Mensaje de 1903 afirmó que nada le 
enorgullecía tanto como “la gloria de haber vencido al famoso caudillaje 
histórico, muerto por mi propia mano, en el mismo campo de batalla, al 
filo de mi espada, porque dejo así allanado el camino de una paz duradera y 
fecunda”. “El aniquilamiento del fiero caudillaje, concluyó Cipriano Castro, 
es el mejor presente que pueda ofrecerle patriota alguno a su país, sujeto al 
pesado yugo de su maldecida dominación”.

A La Victoria concurrieron como a un cementerio de elefantes, todos los 
viejos prestigios militares de Venezuela. Los que durante cincuenta años ha-
bían dictado la ley, y dividiéndose a ratos en oposición y Gobierno, habían 
mantenido el control absoluto del poder político y del dominio militar. 
Cuando se dispersen, cumpliendo la orden general del 2 de noviembre de 
1902, dictada por Matos en el Cuartel General de San Mateo, van camino 
del olvido total. Hernández y el nacionalismo, con sus numerosos y aguerri-
dos contingentes militares se sumarán a la causa del Gobierno en diciembre 
de 1902, con el pretexto del bloqueo y del ataque de las potencias europeas 
a la soberanía nacional. Desde Curazao, el 11 de junio de 1903, el general 
Manuel Antonio Matos pide a sus partidarios que depongan las armas y 
vuelvan a las fecundas faenas del trabajo. Aislado, en un Estado remoto, 
queda el general Nicolás Rolando dispuesto a luchar hasta la muerte.
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Capítulo XV

Venezuela no es una factoría

Los preparativos para un bloqueo

No andaba descaminado Pedro Vicente Mijares cuando en 1896, des-
de las columnas editoriales de La República atacó la negociación ce-
lebrada entre el Gobierno del Presidente Crespo y el “Disconto” de 
Berlín. La Constitución Nacional, en su artículo 149, disponía que “en 
todo contrato de interés público se establecerá la cláusula de que las 
dudas y controversias que puedan suscitarse sobre su inteligencia y eje-
cución, serán decididas por los tribunales venezolanos y conforme a las 
leyes de la República, sin que puedan tales contratos ser. en ningún 
caso, motivo de reclamaciones”. Pero esa cláusula, de obligatoria obser-
vancia, se había omitido en todos los acuerdos finan- cieros celebrados 
con los banqueros alemanes. Que esa omisión traería graves conflictos a 
Venezuela era la preocupación de Mijares.

Simón Barceló desde las columnas de El Resumen coincidía con la po-
sición de Mijares. La ausencia de la cláusula ordenada por el artículo 149 
de la Constitución no podía explicarse como un olvido del representante 
de Venezuela en las negociaciones, sino como una exigencia de los con-
tratistas alemanes. Barceló hace la historia del empréstito, recuerda su 
origen: el Ejecutivo Nacional se atrasó en sus pagos con la compañía 
alemana (el Gran Ferrocarril de Venezuela), cuyos asuntos gestionaba 
con carácter de Mentor el doctor Claudio Bruzual Serra. Abandonó la 
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compañía la gestión amigable que adelantaba ante Crespo y reclamó el 
apoyo del Gobierno imperial alemán, apoyo basado en naves de guerra 
según las informaciones de la prensa francesa. “Los barcos de guerra de 
Alemania tenían el encargo de sonreímos con sus labios de acero y dejar 
entrever su dentadura Krupp, en una mueca terriblemente trágica cuyo 
significado era: la bolsa o la vida”. Archivada la amenaza del bloqueo, el 
doctor Bruzual Serra ofreció al Presidente Crespo sus servicios de amable 
componedor y Crespo para evitar un vejamen a la nación, los aceptó. El 
Ferrocarril y el Ministro de Alemania celebraron alborozados la negocia-
ción. “De allí el oneroso empréstito, negociado con el Disconto”. La alar-
ma de Barceló sube de punto al leer los periódicos de París y Londres, de 
setiembre de 1896, en donde se hace burla de las exageradas concesiones 
venezolanas a los reclamos e intereses del Imperio alemán. Para Barceló 
el contrato con el Disconto no era ni un empréstito, ni un pago de deu-
das, sino un compromiso “que mañana puede ensangrentar a Venezuela 
o exponerla a vejámenes, gracias a la voluntaria omisión del artículo 149 
de la Constitución”.

El imperio alemán apoderado del Disconto

El 11 de diciembre de 1901, la Embajada Imperial Alemana entregó en 
Washington al Secretario de Estado un extenso memorial que revela los 
alcances del plan puesto en marcha un año más tarde, el 9 de diciembre 
de 1902.

La Cancillería germana hace el retrato de la situación y señala las razo-
nes que en su criterio le asisten para intentar una acción coercitiva contra 
Venezuela. Comienza señalando la circunstancia de que contra el Go-
bierno venezolano existe un reclamo de la compañía de descuentos de 
Berlín (Berliner Disconto Gessellschaft) por falta de cumplimiento de las 
obligaciones que la administración del Presidente Crespo tomó a su cargo 
relativas al Gran Ferrocarril de Venezuela. Las obligaciones ascendían en 
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diciembre de 1901 a seis millones de bolívares. Pero seguían creciendo, 
porque el interés de los títulos del empréstito de 5 por ciento, emitido 
en 1896 por valor de 33 millones de bolívares y que fue transferido al 
Disconto en garantía de pago del interés sobre el capital empleado en la 
construcción del ferrocarril, no se cancelaba con regularidad desde 1897, 
como tampoco se pagaba regularmente al fondo amortizante. La alarma 
de la Cancillería alemana crecía por la actitud del Gobierno de Castro de 
no querer reconocer, sin discutirlas, el monto de ulteriores reclamaciones 
por daños causados, durante las guerras civiles desde 1898 a 1900, a los 
bienes de alemanes residenciados en Venezuela. Se trataba de empréstitos 
compulsorios, del saqueo de almacenes, de la toma, como artículo de 
guerra, del ganado para la alimentación de la tropa sin que se les pagara 
previamente. No podía aceptar el Gobierno imperial alemán la decisión 
del Presidente Castro, tomada en enero de 1901, de crear una comisión 
compuesta solamente de venezolanos para que decidiera de los reclamos 
que los interesados debían someterse en el término de tres meses. Para la 
Cancillería alemana era inconcebible la actitud venezolana de no aceptar 
las reclamaciones por daños ocurridos antes del 23 de mayo de 1899, 
como si en las naciones no existiera la continuidad de los compromisos. 
Igualmente juzgaban inadmisible la disposición venezolana de no admitir 
protestas diplomáticas contra los fallos de la comisión, concediéndose 
sólo apelación ante la Corte Suprema de Venezuela. Alegaba el Emba-
jador alemán que en Venezuela los miembros del alto Poder Judicial de-
pendían del Ejecutivo, concretamente del Presidente, y que muchas veces 
eran destituidos. Tampoco creía el Gobierno alemán en la promesa vene-
zolana de pagar esas reclamaciones con bonos de una nueva deuda, pues 
la experiencia del Disconto les enseñaba que en Venezuela esas promesas 
no tenían ningún valor.

Frente a la protesta del Gobierno alemán y ante su declaración for-
mal de desconocer la existencia de la Comisión Venezolana Examinadora 
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de las Reclamaciones Extranjeras, el Gobierno de Castro alegó que no 
podía tratar a los extranjeros de diferente modo que a los ciudadanos 
venezolanos y que, en consecuencia, consideraba el arreglo del problema 
en cuestión como asunto interno del país, en el que ninguna potencia 
extranjera podía intervenir sin menoscabo de la soberanía nacional. Los 
damnificados, por haber ya vencido el término fijado por el decreto presi-
dencial que creó la comisión examinadora, no tenían otro camino que el 
de acudir ante la Corte Federal de Venezuela.

El Gobierno imperial alemán cree que es inútil toda negociación ulte-
rior con Venezuela y hace saber al Presidente Roosevelt que “pensará en 
las medidas de coerción que han de tomarse contra él”. “No tenemos en 
vista otra cosa que el amparo de nuestros ciudadanos que han sufrido 
perjuicios y en primer lugar tomaremos en cuenta las reclamaciones de 
los súbditos alemanes que hayan sufrido con la guerra civil”. Concluye su 
nota el Embajador Von Holleben con dos declaraciones trascendentales 
que constituyen todo un atentado contra la soberanía venezolana: “De-
claramos especialmente –dice Von Holleben– que en ninguna circuns-
tancia nuestros procedimientos tendrán por objeto la adquisición o la 
ocupación permanente del territorio venezolano. Si el Gobierno de Vene-
zuela nos obliga a la aplicación de medidas de coerción, consideraremos, 
además, sien esta ocasión debemos o no pedir mayores garantías para el 
cumplimiento de las reclamaciones del Disconto de Berlín. Después de 
haber propuesto un ultimátum, se considerará si es suficiente medida 
de coerción el bloqueo de los dos puertos venezolanos más importantes, 
principalmente los de La Guaira y Puerto Cabello, ya que el cobro de los 
derechos de importación y exportación es casi la única fuente de renta de 
Venezuela y se haría de este modo imposible. Se dificultaría también de 
esta manera el aprovisionamiento del país, que principalmente depende 
de la importación de maíz como alimento. Si no pareciera eficiente esta 
medida, tendríamos que considerar la ocupación temporal por nuestra 
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parte de diferentes puertos de embarco venezolanos, cobrando en ellos 
impuestos”.

El 16 de diciembre de 1901, el Secretario de Estado Hay responde al 
memorial del Embajador Von Holleben y empieza transcribiéndole pá-
rrafos del mensaje del Presidente Roosevelt, leído ante el Congreso el 3 de 
diciembre: “La doctrina (Monroe) nada tiene que ver con las relaciones 
comerciales de cualquiera de las potencias americanas, salvo que en verdad 
ella permite que cada cual establezca las que le plazca. No garantizamos 
a ningún Estado contra la represión que su inconducta pudiera acarrear, 
con tal que esa represión no tome la forma de adquisición de territorio 
por una potencia no americana”. Finaliza, Hay su respuesta dándose por 
notificado de las medidas de coacción que Alemania prepara contra Vene-
zuela, para hacer efectivo el pago de las reclamaciones, agradece la cortesía 
de S. M. el Emperador alemán al participarle un problema que Estados 
Unidos no se considera llamado a examinar y le expresa su creencia de 
que una vez en marcha las medidas anunciadas no se traducirán en ocu-
pación del territorio venezolano.

Venezuela no es una factoría

Cuando a mediados de 1902 se publicó en Washington el “Papers re-
lating to the Foreign Relations of the United States” correspondiente al 
año 1901, vino a conocer la Cancillería venezolana la existencia del me-
morándum dirigido por el Gobierno imperial alemán al Presidente Roo-
sevelt. El Presidente Castro había salido a dirigir la batalla en Oriente, 
en donde la Revolución Libertadora crecía en contigentes y mantenía el 
control de vastas porciones del territorio.

A Barcelona le escribe el Canciller López Baralt. El memorándum del 
Embajador Von Holleben al Gobierno de los Estados Unidos no pue-
de quedar, ya conocido por Venezuela, sin la protesta correspondiente. 
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Venezuela tiene que alegar el respeto al principio de estricta igualdad que 
el Derecho Internacional preconiza como regla de armonía entre los Es-
tados cultos de la tierra.

Recuerda López Baralt que Venezuela ha mantenido una correspondencia 
con la Legación imperial alemana en Caracas en la cual ha expuesto los con-
ceptos y argumentos en que la República se fundó desde el principio para 
rechazar la acción diplomática en el arreglo de las reclamaciones de súbditos 
del Imperio alemán. En esa serie de notas, Venezuela apoyó su razonamiento 
no solo en las Leyes interiores, que por serlo daban suficiente fuerza a su 
argumentación, sino en las reglas más conocidas del Derecho Internacional 
moderno, en la opinión de los tratadistas americanos y europeos, en la legis-
lación de los demás países, entre ellos la misma de Alemania, y en las ideas y 
circunstancias a que no puede dejar de atender ningún Gobierno justo, cuan-
do se trata de ventilar títulos con la debida equidad para todos los asociados. 
Rechaza el Canciller López Baralt la acusación de Alemania según la cual 
Venezuela “ha evadido frívolamente” el cumplimiento de sus obligaciones. 
Simplemente frente a las pretensiones alemanas, Venezuela se mantiene en el 
terreno que desde su advenimiento a la vida política ocupa por razón natu-
ral y jurídica, en su condición de Estado soberano e independiente. Rehuir 
deberes, dice López Baralt, es negarse a oír razones o antecedentes en que 
esos deberes se fundan, pero Venezuela abre el campo legal por un amplio 
cumplimiento, sin olvidar el hecho fundamental de su soberanía nacional. 
“Quiere el Gobierno imperial, según las frases del Embajador Von Holleben, 
estudiar por sí y decidir ante sí propio, el carácter, monto y regla de pago de 
los reclamos relacionados con bienes o intereses radicados en la República; 
y el Gobierno de Venezuela, apoyado en la Constitución y en sus preceptos 
reglamentarios, sostiene que tales procedimientos no pueden atribuirse sino a 
los respectivos Poderes Nacionales”.

La tesis de López Baralt sobre la intervención de los Gobiernos extran-
jeros en las reclamaciones y cobros mantiene cincuenta años después pal-
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pitante vigencia y anticipa algunos de los principios que en diciembre de 
1902 proclamó el Canciller argentino Luis M. Drago. Afirma el Canciller 
López Baralt que “legislar solo para los naturales y dejar abierta a los ex-
tranjeros la práctica de un derecho especial, ejercido con la intervención 
de los representantes de otros Gobiernos, sería exponer a los países que 
están llamados a crecer por efecto de la inmigración, a degenerar en sim-
ples factorías, con mengua de la propia calidad de Estados políticos que 
ocupan en el concierto internacional. Ya más de un estadista europeo ha 
llamado la atención acerca de la flagrante injusticia que a veces resulta de 
proteger esforzadamente intereses que no son del todo legítimos, o a cuya 
aparente legitimidad ha podido de alguna suerte contribuir el preconce-
bido intento de aprovecharse de los disturbios interiores de ciertos países 
extranjeros. El expediente de las reclamaciones, si se le dejara convertir 
por abstención excepcional de las Leyes locales, en asuntos de mera ac-
ción diplomática, podría constituir, a la par que un agravio constante para 
la Soberanía interior, una amenaza de todos los momentos para el Tesoro 
Nacional. Como no es presumible que los Gobiernos extranjeros, ni sus 
honorables representantes políticos, puedan asumir facultades judiciales 
para ventilar, en el curso de un juicio contradictorio, el carácter verdade-
ro, el legítimo origen o la genuina condición de un reclamo cualquiera, 
daríase con frecuencia el triste caso de aparecer la alta personalidad de un 
Estado, favoreciendo empeñadamente, sin saberlo, intentos nada cónso-
nos con la razón y la justicia”.

Se olvida la Cancillería alemana, dice López Baralt, que en el trato común 
de los pueblos civilizados, no cabe diferencia cuando el asunto que recípro-
camente se examina resulta definido o previsto por el principio absoluto de 
la Soberanía Nacional, pues si el ramo de reclamaciones que se refieren a 
bienes radicados en el territorio, no cuadra exclusivamente a las leyes inte-
riores, tocaría probarlo a la otra parte, mediante un alegato suficiente para 
echar por tierra los argumentos que ha presentado Venezuela. Y califica la 
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acción coercitiva contra Venezuela, anunciada por el Imperio alemán al 
Gobierno de los Estados Unidos, como improcedente, por no tener el me-
nor agravio en que fundarse: atentatoria, por dirigirse a la consecución de 
un propósito que las Leyes Nacionales prevén satisfactoriamente; insólita, 
por verificarse sin haberse alterado las relaciones cordiales con el Gobierno 
alemán, y contraproducente, por amenazar, en favor de unos, los intereses 
de otros, acaso más dignos de atención por parte del Gobierno imperial, 
como son los de numerosos alemanes residenciados en Venezuela interesa-
dos en que no prosperen esta clase de conflictos.

Zumeta propone una fórmula de arreglo

A finales de noviembre de 1902, desde Nueva York, César Zumeta le 
escribe al presidente Castro. El escritor y periodista venezolano ha sabido 
de muy buena fuente que el Gobierno de Washinton ha dirigido una nota 
idéntica a los Gobiernos de Alemania e Inglaterra, declarando que no se 
opondrá en modo alguno a la adopción por parte de esas potencias de me-
didas eficaces “usuales”’ para obligar a Venezuela a cumplir los compromi-
sos que tiene contraídos con empresas alemanas y británicas. Para Zumeta 
esa actitud norteamericana era la culminación de la intriga que las empresas 
del Gran Ferrocarril Central de Venezuela, del de La Guaira y del de Puerto 
Cabello junto con el corrompido grupo de especuladores franceses (Bro-
cheton, Delort, etc.) y las gestiones del Disconto de Berlín, habían venido 
realizando en Europa en favor de la Revolución Libertadora.

Explicaba Zumeta al general Castro que el propósito de la gran intriga 
era intimidar a Venezuela a fin de hacerle aceptar un arreglo oneroso y 
quizás peligroso para la soberanía e independencia de la nación. De un 
lado se fijaban en el aparato de fuerza que pondrían en acción sus Go-
biernos, y del otro en la cínica seguridad que proclaman de poder com-
prar influencias que les allanen el camino. Y que esa presión, le habían 
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informado a Zumeta, no tardaría en hacerse sentir bajo la forma de ulti-
mátums, especialmente de Alemania, la más interesada en que el Discon-
to adquiriera predominio en las finanzas venezolanas.

Según Zumeta ante esta situación crítica a Venezuela no le quedaban 
sino dos caminos. Uno, rechazar la invasión. Los Estados Unidos para 
adoptar la posición que han tomado frente al inminente conflicto parten 
de la base de que Venezuela no se defenderá. Si Venezuela le hace saber 
a Washington que está dispuesta a oponer la fuerza a la fuerza se modifi-
caría inmediata y radicalmente la política de Roosevelt, porque en virtud 
de la Doctrina Monroe y de los intereses de la política norteamericana 
cualesquiera hostilidades germano-venezolanas haría inevitable la guerra 
entre Estados Unidos y Alemania, guerra para la cual ninguno de los dos 
países está preparado. Para Zumeta, el camino del enfrentamiento bélico 
con las potencias aliadas podría dar lugar a humillaciones para Venezuela.

Zumeta es partidario del otro medio. Proceder a realizar un empréstito, 
pues ningún acreedor podrá atropellar a Venezuela si se presenta un plan 
viable de restablecimiento del crédito nacional, sobre la base de igual res-
peto a las obligaciones contraídas. Pero la negociación de ese empréstito 
no puede hacerla el país con sindicatos alemanes y franceses cuyas intrigas 
son la base del conflicto y que a todo evento recurren y obtienen el apoyo 
de la fuerza de sus Gobiernos. Advierte Zumeta que en cambio el Go-
bierno inglés ha fijado como regla invariable no acudir en auxilio de sus 
nacionales cuando fracasan en empréstitos a Estados extranjeros.

Hay un grupo de capitalistas de Londres que está dispuesto a realizar 
la unificación de la Deuda Externa venezolana. Basan su proyecto en la 
autorización del Congreso para dedicar Bs. 15 millones anuales al servicio 
y amortización de la deuda, y se obligan a recoger toda la deuda externa 
y a convertirla en Deuda Unificada de doscientos millones de bolívares al 
4% de interés anual y 1% de amortización, y a emitir un empréstito adi-
cional de Bs. 60 millones mediante autorización legal, sin interés, al 11% 
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de amortización anual. El grupo de banqueros prestamistas establecería 
un Banco en Caracas, domicilio en Venezuela y sujeto a las leyes vene-
zolanas, con Bs. 50 millones de capital, sin franquicias, ni concesiones, 
con empleados en su mayoría venezolanos, encargados de recaudar en 
las aduanas el apartado para el servicio de la Deuda Exterior. Aconsejaba 
Zumeta que de realizarse el acuerdo el Gobierno se reservara el derecho 
de aprobar o no el nombramiento de agentes recaudadores hecho por el 
banco y que se estableciera como indispensable la cláusula constitucional 
de que toda diferencia se sometería a los tribunales nacionales. Concluía 
Zumeta: “Venezuela no tiene por qué entregarse a la camarilla de Berlín 
y París, cómplice del crimen del señor Matos”.

“Del Marqués de Lansdowne a Sir M. Herbert (Blue Book, 1903)”.

“Foreign Office, noviembre 11 de 1902. “Deseo que S. E. obtenga una 
entrevista con Mr. Hay, tan pronto como sea posible, y le haga una co-
municación en los siguientes términos:

El Gobierno de Su Majestad ha tenido en los dos últimos años graves 
motivos de queja por los ataques injustificados del Gobierno de Venezuela 
a la libertad y a los bienes de los súbditos. Se han hecho todos los esfuerzos, 
pero sin resultado, para obtener un arreglo amistoso. En junio último un 
barco británico fue capturado en alta mar y confiscado eventualmente, por 
la mera sospecha de que hubiera transportado armas a Venezuela.

Se pensó que no podía tolerarse la continuación de una conducta se-
mejante, y el Ministro de Su Majestad en Caracas recibió instrucciones 
para hacer una protesta formal intimidando claramente al Presidente y 
al Ministro de Relaciones Exteriores que, a menos de darse seguridades 
explícitas de que tales incidentes no se repetirían y a menos que se pagara 
prontamente una compensación completa en todos los casos en que se 
demostrara su justicia, el Gobierno de Su Majestad tomaría las medidas 
necesarias para obtener la reparación a que tiene derecho en estos casos, lo 
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mismo que en otros en que han resultado infructuosos los esfuerzos para 
obtener la reparación.

La respuesta obtenida no dio satisfacción, desoyéndose en ella, en reali-
dad, las demostraciones del Gobierno de Su Majestad.

Ante el carácter de esta respuesta, el Gobierno de S. M. se ve forzado 
a considerar qué procedimientos debe adoptar para que sus demandas 
sean respetadas. Pero antes de proceder a ulteriores medidas, ha deci-
dido comunicar cuanto lamenta la manera con que han sido recibidas 
sus demostraciones, dejando establecido que las serias quejas formuladas 
no pueden quedar eliminadas con la simple negativa a discutirlas. Si se 
persiste en esa negativa será deber del Gobierno considerar qué medidas 
haya de adoptar para la protección de los intereses británicos. No quiere, 
sin embargo, excluir la posibilidad de continuar las negociaciones, y está 
dispuesto a tomar en consideración cualquier comunicación ulterior que 
desee hacer el Gobierno venezolano”.

“N.° 138. Sir M. Herbert al Marqués de Lansdowne”

“Washington, noviembre 13 de 1902

(Por telégrafo)

Comuniqué a Mr. Hay esta mañana lo substancial del telegrama de 
Vuestra Gracia, de 11 del corriente.

Su Excelencia me dijo, en respuesta, que el Gobierno de los Estados 
Unidos, aun cuandq lamenta que las potencias europeas hagan uso de la 
fuerza contra repúblicas centro o suramericanas, no puede hacer objeción 
a que adopten medidas para obtener reparación por agravios sufridos por 
sus súbditos, con tal que no se tenga en vista ninguna adquisición de 
territorio”.

“N.° 141. El Marqués de Lansdowne a Mr. Buchanan”

(Embajador inglés en Berlín)
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“Foreign Office, noviembre 17 de 1902

El Consejo de tenedores de títulos de deuda extranjera y el Disconto 
Gessellschaft se han puesto recientemente en comunicación con respec-
to al arreglo de la deuda externa de Venezuela, acordando las bases que 
deben adoptar. Han pedido apoyo de sus Gobiernos, para apremiar al 
Gobierno de Venezuela relativamente a sus reclamaciones.

No se ha pedido la intervención del Gobierno de S. M. en favor de los 
tenedores de títulos hasta septiembre último: su reclamación no estaba 
por consiguiente incluida entre aquellas por las cuales se pidió satisfac-
ción en julio. El Gobierno de Su Majestad desea, sin embargo, prestarle 
su apoyo y cree que la manera más eficaz de hacerlo será sostener las 
representaciones que el Gobierno alemán entiende hacer, uniéndose con 
él a objeto de urgir al Gobierno venezolano para que acepte el arreglo 
propuesto.

El Conde Bernstoff explicó que el último párrafo del memorándum de 
13 de diciembre (1901) tenía por objeto aclarar una duda que ocurrió al 
representante del Disconto Gessellschaft actualmente en Londres, relativa a 
si el Gobierno de Su Majestad reconocería las reclamaciones derivadas del 
empréstito de 1881. Se le dijo que en esto había algún mal entendido. El 
ajuste de las reclamaciones derivadas de ese empréstito formaba parte de 
las reclamaciones que el Gobierno de S. M. se había preparado a sostener”.

Washington no quiere ser fiador

Barret de Nazaris tiene muy buenas relaciones con banqueros europeos. 
El apellido es muy conocido pues desde los tiempos de Guzmán Blan-
co ha venido actuando en el primer plano de la política venezolana. En 
octubre de 1902 se encontraba en Londres y su alarma aumentaba cada 
día frente a los ataques de la prensa alemana, francesa e inglesa contra 
Cipriano Castro y su Gobierno. Los diarios de Berlín y París, las gacetas 



La caída del l iberal ismo amarillo 409

de Roma y Londres anunciaban con alegría los triunfos de la revolución 
de Matos. Era extraño ese interés por las cosas de Venezuela, pues a ex-
cepción de las de Argentina y Brasil, las noticias de América del Sur no 
tenían cabida en la prensa europea. Los ataques, contaba Barret, eran 
desfachatados, soeces. En París le informó un banquero que si Matos no 
triunfaba, tendría el Gobierno de Venezuela que entenderse directamente 
con las potencias europeas.

Como el pretexto de las amenazas y de las reclamaciones eran las deu-
das del Estado venezolano, Barret se dedicó a conseguir un sindicato de 
prestamistas internacionales que estuviera dispuesto a hacer a Venezuela 
el empréstito de doscientos millones de bolívares para recoger la deuda 
externa del país. Era el mismo sindicato inglés que Zumeta recomendó al 
presidente Castro.

Estando Barret de Nazaris en Washington a comienzos de noviembre de 
1902 se enteró de la inminencia del ultimátum de Inglaterra y Alemania 
al Gobierno de Venezuela y cablegrafió a Londres a la casa Seligman para 
que enviara a uno de sus representantes a Washington. La fórmula de 
Barret para conjurar la crisis era la de lograr que la Casa Seligman comu-
nicara a la Casa Blanca que estaba dispuesta a dar a Venezuela el dinero 
suficiente para atender a la cancelación de todas las deudas, siempre que 
los Estados Unidos le garantizaran que intervendrían ante las potencias 
europeas coaligadas, exigiéndoles el aplazamiento de la acción coercitiva, 
mientras se perfeccionaba el contrato del préstamo. Seligman visita al 
Secretario de Estado y habla con el presidente Roosevelt. La prensa nor-
teamericana protesta contra la pretensión de hacer a los Estados Unidos 
fiador de las deudas de los desacreditados e insolventes países sur y centro-
americanos. Todo lo contrario, pues en el interés de los banqueros y co-
merciantes norteamericanos está apoyar esta clase de sanciones y obligar 
a los latinoamericanos a ser formales. El banquero londinense explica que 
no fue esta la intención de sus gestiones ante el Gobierno norteamericano. 
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Simplemente pedía que Roosevelt obtuviera de Alemania y Francia el 
aplazamiento de la demostración de fuerza anunciada, mientras se llegaba 
a un acuerdo con el Gobierno de Caracas. Ganar tiempo para que Castro 
“procediera como mejor quisiera”.

“Un hecho insólito, un hecho bárbaro”

Para los ministros Plenipontenciarios de Alemania e Inglaterra en Cara-
cas, los alegatos del doctor López Baralt no tenían ninguna importancia. 
Era inútil la réplica, innecesaria la discusión cuando tanto el germano 
Von Pilgrim Baltazi como el inglés Haggard sabían que ya los barcos de 
sus flotas de guerra se acercaban a las costas venezolanas.

El 6 de diciembre, Castro se dirige a la prensa. La “Agencia Pumar” 
ha venido anunciando que naciones extranjeras entre las cuales se nom-
bra a Inglaterra y Alemania se coaligan para ejercer actos de violencia 
contra Venezuela a efecto de obtener por ese medio el restablecimien-
to del servicio de pagos relacionados con la deuda pública, suspendidos 
por causa de la Revolución Libertadora. El Presidente Castro se resiste 
a creer tales noticias, no obstante su carácter oficial, porque no concibe 
cómo naciones civilizadas que cultivan relaciones de amistad cordial con 
Venezuela pospongan al atractivo poder de su cultura oficial el poder de 
la fuerza, “mayormente cuando la materia de la supuesta diferencia está 
holgadamente comprendida dentro de la jurisdicción de nuestras leyes”. 
“No hemos aumentado la deuda pública un centavo; reanudamos el pago 
de los servicios de esa deuda en un 50%, cuando apenas parecía ello po-
sible; los servicios de todos los ferrocarriles los hemos pagado al contado, 
todos, absolutamente todos, hasta los últimos trenes que transportaron a 
La Victoria las provisiones para el Ejército, y contra la práctica estable-
cida compramos también al contado, en el rigor de la guerra, las bestias 
que necesitábamos para la conducción del parque. Con las exiguas rentas 
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nacionales, sin apelar al socorrido arbitrio de las requisiciones y de los 
empréstitos, dimos frente a los gastos de la guerra y establecimos el orden 
sin imponerles nuevos sacrificios a nuestras trabajadas finanzas”.

Los episodios del 8 y del 9 de diciembre de 1902 han sido motivo de 
numerosas crónicas. Von Pilgrim Baltazi, representante del Emperador 
alemán y Mr. Haggard, representante del Rey de Inglaterra, sorprenden 
la paz dominical del Dr. López Baralt para anunciarle oficialmente lo que 
desde hace meses conocen las Cancillerías europeas y la Secretaría de Es-
tado en Washington: que Alemania e Inglaterra han convenido en obrar 
juntas en las reclamaciones por el pago de las deudas y para el inmediato 
reconocimiento de los daños y perjuicios sufridos por sus nacionales. Re-
piten los argumentos que vienen sosteniendo contra la tesis de la Canci-
llería venezolana de someter a los tribunales nacionales las reclamaciones 
que originan la crisis. Terminan estableciendo condiciones de arreglo que 
son inaceptables para la dignidad nacional y dan a sus comunicaciones a 
la Cancillería venezolana carácter de ultimátum.

El 9 de diciembre, el Almirante británico Douglas, jefe de la flota aliada 
da la orden de ataque, de apoderarse en La Guaira de la llamada flota 
venezolana. Antiguos yates convertidos en naves de guerra; transportes 
desvencijados, casi inútiles; buques para la navegación de cabotaje, gole-
tas: 23 de Mayo, El Totumo, General Crespo, Zamora, Zumbador, Marga-
rita. Dos de estos buques fueron adquiridos con el dinero del Disconto, 
pe¡ro en 1900 se descubrió que figuraban en la lista de las deudas. La 
hazaña es relampagueante, no hay resistencia, jefes y marinería se sienten 
sobrecogidos, nunca pensaron que pudieran trabar combate viejos yates 
y rápidas goletas con los acorazados de las flotas del imperio alemán y del 
imperio británico. Hay que arriar las banderas, entregar los mandos. A 
las muchas hazañas de piratería inglesa en los mares del mundo, se unían 
esta historia melacólica. Era un acuerdo entre tío y sobrino el Kaiser y el 
Emperador. Al Margarita le rompen las máquinas; El Totumo, el Zamora, 
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el Zumbador son botín de guerra. El General Crespo y El Totumo son echa-
dos a pique. Tropas de infantería de marina desembarcan con el pretexto 
de ir a La Guaira en busca de los Cónsules de Alemania e Inglaterra. El 
comandante Eckermann, da órdenes en nombre del Kaiser y al confundir 
el escenario se cree héroe de un episodio en el Mediterráneo o en el mar 
del Norte. Pero como lo revela el presidente Castro en su Alocución del 
mismo 9 de diciembre, la acción sumultánea y común de las escuadras 
alemanas e inglesa fue contra “tres vapores indefensos de nuestra Armada 
que habían entrado al dique para recibir reparaciones mayores”.

La Alocución del presidente Castro con motivo del bloqueo circula-
ba en la misma tarde del 9 de diciembre, de mano en mano. Era un 
llamamiento a la conciencia nacional. Califica la acción violenta de los 
imperios europeos contra la indefensa marina venezolana como un hecho 
insólito, sin posible justificación; un hecho bárbaro, que atenta contra los 
más elementales principios del Derecho de Gentes; como un hecho inno-
ble porque era el producto del contubernio inmoral de la fuerza y la ale-
vosía. La frase inicial de la Proclama fue repetida una y mil veces, y sigue 
repitiéndose cincuenta años después: “la planta insolente del Extranjero 
ha profanado el suelo sagrado de la Patria”. Dos grandes escritores vene-
zolanos, de sonoro estilo y decidido castrismo se disputaban la paternidad 
del documento: Ángel Carnevali Monreal y Eloy G. González.

Aprovechó el presidente Castro la dramática circunstancia para dar un 
vuelco a su política interior. Creyó llegado el momento de acercarse a los 
núcleos revolucionarios que estaban cansados del infecundo trajín de tres 
años de guerra y anunció la libertad de los presos políticos, el regreso de 
los exiliados y la restitución al goce de las garantías constitucionales, de 
las propiedades de todos los revolucionarios que estaban embargados por 
razones de orden público. La promesa de la libertad de los presos políticos 
y del retorno de los desterrados iba dirigida al Castillo de San Carlos, en 
donde padecía su tercera prisión el general José Manuel Hernández.
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El ataque al puerto de La Guaira y las declaraciones de los Gobiernos 
de Alemania e Inglaterra determinan una poderosa reacción patriótica. 
Manifestaciones, discursos, acuerdos, asambleas señalan una actitud co-
lectiva de sincero interés por la suerte de Venezuela amenazada. Desde La 
Rotunda, los presos piden ir en las avanzadas del ejército que “vindique 
la ultrajada dignidad de Venezuela”. La Corte de Casación protesta so-
lemnemente ante Dios y ante el mundo contra “el insólito atentado”; la 
Corte Federal manifiesta su decisión de acompañar al Jefe del Gobierno 
en “todas las providencias que dicte en defensa de la Nación”. A Miraflo-
res llegan miles de cartas en donde le repiten a Castro que confían “en su 
genio y en su poderoso brazo de conductor de pueblos”. Una manifesta-
ción de universitarios llega hasta el Palacio y el orador jura en nombre de 
la juventud “sostener nuestros derechos ante la rapacidad del extranjero”. 
Generales y doctores del liberalismo amarillo que están desencantados de 
la empresa revolucionaria se acercan a la casa presidencial con el propósito 
de ponerse a la orden. Felipe Larrazábal, hijo, le escribe al Presidente Cas-
tro: “Venezuela necesita un hombre como usted, digno de la inmolación 
de un Codro, de las virtudes de un Decio, ¡de la grandeza de Escipión!”.

A medidas que las horas corren, la figura del Ministro americano Bowen 
va adquiriendo máxima importancia. Cuando pasa frente a los grupos de 
exaltados lo saludan con el grito de “Viva la Doctrina Monroe”. Sin ser el 
decano del cuerpo diplomático se ha convertido en el vocero y represen-
tante de los intereses extranjeros en Venezuela. Coloca bajo su protección 
a los alemanes e ingleses detenidos en los primeros momentos de la crisis 
y el presidente Castro le da poderes para que estudie una fórmula que 
satisfaga a Venezuela y que sea un comienzo de solución del conflicto. 
Bowen, en el mes de noviembre, había tratado de interponer sus buenos 
oficios, pero sus fórmulas de arreglo no encontraron eco en Miraflores. 
Esa infructuosa gestión le daba pie a Castro para pedir su ayuda en mo-
mentos tan duros. Washington autoriza a Bowen para actuar en caso de 
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que Venezuela, Alemania e Inglaterra acuerden resolver el problema me-
diante el arbitraje y al mismo tiempo realiza sondeos ante las Cancillerías 
de Berlín y Londres acerca de la posibilidad de aceptar la fórmula con 
Bowen como árbitro por Venezuela. Mientras se espera la respuesta de 
las cancillerías europeas, el Canciller López Baralt formaliza la misión 
encomendada al norteamericano y en el pliego de instrucciones que le 
entrega lo autoriza para aceptar –por vía de excepción, sin que constituya 
el menor antecedente– el recurso de una Comisión Mixta para resolver 
los reclamos. Pero López Baralt continúa sosteniendo la tesis de que los 
problemas que determinaron esta agresión son de la jurisdicción de la le-
gislación nacional y deja constancia de que adopta la fórmula excepcional 
de un arbitraje por la necesidad y como único medio de evitar nuevos 
desastres a Venezuela. “Si las circunstancias del momento –le dice López 
Baralt a Bowen– a cuyo paso únicamente cede, obligan (a la Nación) a 
tamaño sacrificio, no quiere ello decir que su imposición equivalga al 
menor menoscabo de los fueros jurisdiccionales de la República”. “Una 
cosa es lo que se admite bajo la presión de la fuerza, en un momento 
determinado, a título excepcional y bajo solemne protesta, y otro lo que 
vincula en sí la vida inmutable y permanente de los intereses nacionales”.

Las pascuas venezolanas

Su Majestad el Kaiser, Su Majestad el Rey de Inglaterra y Su Majestad el 
Rey de Italia en unión de los banqueros de la City y del Disconto han que-
rido animar las navidades venezolanas. Por primera vez en muchos años, 
tal vez desde los días gloriosos de la guerra de la Independencia, Venezuela 
vuelve a figurar en la primera plana de las gacetas europeas. Un día es el 
ataque a la flota venezolana surta en el puerto de La Guaira; las flotas aliadas 
han iniciado un nuevo capítulo de poder en el Caribe; el día siguiente es 
el anuncio de que Italia se une al número de las potencias bloqueadoras; el 
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13 de diciembre es la repetición de la hazaña naval del 9, esta vez contra la 
amurallada Puerto Cabello en donde la acción la dirigen los Comodoros 
Montgomery y Sheder del “Charybdis” y el “Viñeta” y se cumplen todas 
las formalidades de ultimátum, cañonazos y saqueos. El crucero “Charyb-
dis” abre sus fuegos contra el Castillo y el “Viñeta” contra el Fortín Solano. 
Enrique Bernardo Núñez salvó para la historia la estampa del Jefe del Cas-
tillo, Carlos Silverio, sorprendido por el ataque de las naves enemigas en “el 
momento en que se dedicaba a la noble tarea de amolar las espuelas a un 
gallo”. Los orgullosos alemanes y los engreídos ingleses se llevan como botín 
de guerra las campanas y los viejos cañones de bronce.

El 8, desde Trinidad escribe el Cónsul Figueredo: “aquí están un vapor 
de guerra alemán, dos ingleses y un torpedero inglés. Este, según se dice, 
ha sido enviado, porque los buques grandes no pueden navegar ya por 
el Orinoco, a consecuencia de que el río ha bajado mucho y el torpede-
ro es de poco calado. El Gobierno italiano ha ordenado la salida hacia 
La Guaira del crucero de guerra italiano “Giovanni Bauzan”. La salida 
ha sido violentamente ordenada”... Y el 10, informa el mismo Cónsul 
Carlos Benito Figueredo: “El Comodoro de la Escuadra inglesa surta en 
este puerto, apresó anoche a nuestro vapor de guerra ‘Bolívar’; y en una 
posdata, de las 3 de la tarde del mismo día, agrega: “acaba de zarpar el 
‘Bolívar’ con bandera inglesa”.

El 20 se declara oficialmente el bloqueo de Venezuela. Desde La Guaira 
hasta las bocas del Orinoco mantendrá la medida de aislamiento y ame-
naza la escuadra inglesa. El litoral occidental del país, hasta la Goajira, 
estará bajo el control de la flota imperial alemana. Pero unos y otros, ale-
manes e ingleses, miran con gran interés el litoral oriental. Inglaterra con-
tinúa manteniendo su vieja aspiración de dominar las bocas del Orinoco: 
Alemania aspira a hacer de Margarita una base alemana en el Caribe.

El 21 de diciembre, desde Ámsterdam, donde ejerce las funciones de 
Cónsul de Venezuela, el escritor Rufino Blanco Fombona le escribe al 
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presidente Castro: “Le adjunto las líneas que publiqué en La Francaise, 
diario importante de París, sobre Venezuela y sobre usted. Vea el paralelo 
que hago entre el Emperador de Alemania y usted. La prensa de París está 
vendida a Matos. Yo cuento muchos amigos entre estos periodistas, pero 
no se puede hacer mucho, a causa de su parcialidad por la Revolución. 
Se insinúa en la prensa que Venezuela cederá Margarita a los yanquis, en 
pago de su ayuda. Venezuela no puede, ni debe ceder su territorio. Cuan-
to a la ayuda de los yanquis es ridícula. Ellos se han limitado a defender, 
muy cobardemente, su interés, su Doctrina de Monroe. ¿Que Alemania 
u otro país puede ocupar a Margarita? Bien. Pero será por la fuerza. No 
creo que haya Gobierno venezolano que ceda, venda o negocie el territo-
rio nacional”.

Se marcha Bowen a Washington a cumplir la misión más importante de 
su vida diplomática. La fortuna lo ha elegido pues nunca pensó que desde 
la oscuridad de una misión en un olvidado y pobre país del Caribe iba a 
saltar al plano de la figuración internacional; que su nombre sería llevado 
y traído en la crónica diplomática y que su presencia en Washington sería 
señalada como la de un personaje en cuyas manos estaba la suerte de la 
paz en América. Pero antes de marcharse se entera de las intrigas que se 
adelantan en Europa para que España y Francia, al igual que Holanda, se 
sumen al número de los reclamantes agresores.

Desde noviembre de 1902, el general Manuel Antonio Matos vive en 
Curazao. Después de la derrota de La Victoria marchó a la vecina colonia 
holandesa. Sus compañeros revolucionarios que continúan luchando en 
diversas regiones le han pedido que deje oír su voz con motivo de la cues-
tión internacional. Por otra parte, se ha enterado de que el Ministro de 
Relaciones Interiores, Lucio Baldó, pidió a los Comandantes Generales de 
los cuerpos del Ejército de la revolución que se presentaran en Caracas “a 
formar causa común con el Gobierno, en atención al conflicto existente”. 
El 23 de diciembre, Matos se decide a hablar, a fijar sus puntos de vista 
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acerca de la acción agresiva que dos potencias europeas han iniciado con-
tra Venezuela. Para Matos la cuestión reviste dos fases: una, la del cobro 
de una suma de dinero pendiente, por falta de pago oportuno; y la otra, la 
de reclamaciones varias por perjuicios sufridos por extranjeros residentes 
en la República. “No veo, felizmente, dice Matos, gravedad trascendental 
en esos dos asuntos, porque, por una parte, toda deuda legítima tiene que 
ser satisfecha, y por la otra, porque las leyes de la República y los tratados 
respectivos con las Naciones amigas, como también del derecho público 
internacional, determinan en cada caso, el procedimiento que debemos 
seguir como pueblo civilizado que aspira a mantener en alto el decoro de 
la Patria y hacerla respetable en el concierto de naciones”. Luego añade 
en su declaración: “...el conflicto actual no envuelve de manera alguna el 
propósito de invadir, ni usurpar ninguna parte de nuestro territorio, mo-
tivo legítimo para decir que, felizmente, no hay razón para que nuestro 
patriotismo se alarme de otra manera que para deplorar el conflicto actual 
y sus efectos inmediatos”.

Los propósitos de enmienda del General Hernández

El doctor Alejandro Urbaneja nunca fue convencido de las ventajas de 
la alianza revolucionaria con los liberales amarillos y a lo largo del año de 
1902 trabajó en el sentido de lograr la separación del nacionalismo de las 
filas de la Revolución Libertadora. Encontró gran acogida su iniciativa 
en el seno de los dirigentes caraqueños, enemigos de la guerra civil, aco-
modados comerciantes y hombres de negocios que se veían perjudicados 
en sus actividades y amenazados en sus fortunas. Una secreta división 
amenazaba la unidad de las gentes del Mocho. De un lado los doctores 
de Caracas encabezados por Alejandro Urbaneja, Eduardo Celis y Eloy 
Escobar Llamozas que se califican de “reflexivos” y del otro los generales 
y coroneles en campaña a quienes clasifica Urbaneja como “los reacios”.
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La derrota de La Victoria y la proclama del 9 de diciembre le abrieron el 
camino del triunfo a Urbaneja. Sus razones partidistas eran claras: en las 
filas de la Revolución Libertadora que acaudilla Matos militan todos los 
eternos y más encarnizados enemigos de la causa nacionalista. Si Matos 
llega a triunfar, alega Urbaneja, al día siguiente de la victoria, empeza-
rá la más terrible persecución contra los hombres del nacionalismo. En 
cambio, Castro está solo, no lo acompañan sino sus jóvenes generales y 
coroneles andinos y carece de una fuerza política nacional que lo respalde. 
Ganar dentro del Gobierno de Castro el sitio que abandonó inexplicable-
mente el liberalismo amarillo es el objetivo político de Urbaneja en ese 
diciembre de 1902.

Las conversaciones entre Castro y los nacionalistas se inician en los pri-
meros días de diciembre, cuando la confusión ocasionada por la derrota 
de La Victoria, era completa en el campo de la revolución. La publicación 
de las noticias de Washington y París sobre la inminencia de la agresión 
contra Venezuela era otro excelente motivo de acercamiento: La patria 
por encima de los partidos. Pero era necesario convencer al general Her-
nández, prisionero en el Castillo de San Carlos, desde 1900, de la bondad 
de la tesis de los “reflexivos” nacionalistas de Caracas. Una comisión in-
tegrada por los doctores Celis y Escobar debía viajar a bordo de un vapor 
de guerra, para no tocar en Curazao, hasta el Castillo de San Carlos. Los 
comisionados expondrían a Hernández todo lo acaecido en Venezuela, 
desde el punto de vista militar y político y le plantaerían la necesidad de 
lanzar un manifiesto de paz al país, una vez puesto en libertad y traído a 
Caracas.

El 12 de diciembre, el general Jorge Antonio Bello, comandante en 
jefe de la Fortaleza de San Carlos, ponía en libertad a los generales José 
Manuel Hernández, Antonio Paredes, Leoncio Quintana, Diego Colina 
y al Pbro. Jesús María Zuleta, y a otros 34 prisioneros, en su mayoría 
nacionalistas.
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La llegada, o mejor la entrada del Mocho a Caracas siempre congrega 
multitudes. Lo mismo en 1897, cuando su campaña electoral, que en 
1898 cuando entra prisionero y aclamado, o en 1899, en octubre cuando 
regresa de su viaje a La Rotunda y una multitud lo victorea y lo lleva en 
hombros en el camino que se extiende entre La Rotunda y la Casa Ama-
rilla. En este 19 de diciembre de 1902, Castro y Hernández se exhiben 
en el balcón de la Casa Amarilla y saludan a centenares de apasionados 
nacionalistas que se han congregado en la plaza Bolívar. “Viva Hernán-
dez”, “Viva Castro”, “Viva Venezuela” grita la multitud mientras en los 
balcones de la casa presidencial se repite la misma escena de octubre de 
1899: el abrazo de Castro y Hernández. Gómez es el Presidente Encar-
gado, pero el Jefe es Castro. Gómez contempla la escena, se admira de la 
facilidad con que aquellos dos hombres se aman y se odian. Hernández le 
dice a la concurrencia que dejó sus odios en el fondo del calabozo. En las 
paredes de la celda N.° 8 del Castillo de San Carlos apareció escrita una 
cuarteta que desde un principio le atribuyeron al poeta, novelista y políti-
co Dr. Baltasar Vallenilla Lanz, Secretario General del Estado Mayor del 
Ejército Revolucionario que comandaba Nicolás Rolando, y prisionero, 
en aquellos días en el Castillo. La cuarteta dice así:

“Yo me explico los calores / que se sienten en el ocho / porque aquí 
abandonó El Mocho / los odios y los rencores”.

Castro responde: “los hombres como nosotros tienen el crisol de los 
sufrimientos como una prueba necesaria de la cual salimos fuertes y sin 
odios”. Seis años más tarde, el 19 de diciembre de 1908, en esos mismos 
salones, en ese mismo balcón se decidirá el destino final de Castro. El 
Manifiesto de Hernández circula ese mismo día. Es la condenación de 
la guerra civil, “verdadera labor diabólica”. Sería un crimen continuar 
con el fusil en la mano disparando contra el hermano cuando está ame-
nazada la integridad nacional. Si el sangriento pugilato de los partidos 
políticos sigue, “en breve asistiríamos al desmembramiento de la herencia 
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de nuestros Libertadores, a la caída de la nacionalidad venezolana en el 
tonel insaciado de la codicia extranjera, al cruelísimo espectáculo del re-
partimiento de Venezuela al igual de la desgarrada Polonia”. El general 
Hernández se despoja “en el altar de la Patria de toda aspiración que no 
sea la de salvarla de la guerra y de la hegemonía extranjera”. Ya no es sino 
un soldado de la Patria, “un soldado ciudadano al servicio de la República 
y de la defensa de la integridad nacional; el más oscuro combatiente por 
su independencia, por su honra, por su gloria”.

La voz de la Argentina

Las manifestaciones populares, los editoriales y comentarios de los pe-
riódicos, las protestas contra la acción anglo-alemana en Venezuela se 
multiplicaron en Bogotá, México, Quito, Buenos Aires. Pero el silencio 
de las Cancillerías de los países hispanoamericanos fue impresionante. 
Argentina, por el extraordinario desarrollo económico logrado para fines 
del siglo y por el conocimiento que tenía del peligro de los empréstitos 
e inversiones, sí medía la grave proyección de los sucesos de La Guaira y 
de Puerto Cabello. Y el Gobierno del Presidente Roca decidió hacer oír 
la voz de su país en Washington, centro de los acontecimientos. El 29 de 
diciembre, una vez averiguado que entre las causas que determinaron la 
acción desarrollada por las potencias europeas contra Venezuela, se hacía 
figurar el atraso en los servicios de la deuda externa del Estado, creyó el 
Canciller Luis M. Drago que era su deber no permanecer impasible y 
dirigió al Gobierno de los Estados Unidos una nota manifestándole la 
manera de pensar de la Argentina respecto a las graves cuestiones que ino-
pinadamente se habían presentado. La tesis del doctor Drago se limitaba 
a señalar los peligros que necesariamente derivarían para las naciones de 
Hispanoamérica si las deudas contraídas por ellas con arreglo a las estipu-
laciones de contratos meramente civiles y no de tratados internacionales, 
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pudieran, por cualquier dificultad o retardo en el cumplimiento de las 
prestaciones convenidas, dar lugar a la intervención directa de las poten-
cias extranjeras con pretexto de asegurar la integridad de capitales que, en 
todos los casos, se colocan e invierten cargando de antemano un interés 
muchas veces excesivo por los más remotos azares.

Hizo notar la Cancillería argentina como argumento subsidiario de su 
alegato y en apoyo de su teoría, que esta no podía ser contrariada sin que 
se desconociera al propio tiempo, en sus más directas consecuencias, lo 
que se ha convenido en llamar la Doctrina Monroe. “No basta, advertía 
Drago que se garantice que no habrá anexión de territorios para que se 
considere salvado él principio que excluye la intervención de las nacio-
nes europeas en el continénte americano. No han anexado los ingleses 
porción alguna del Egipto, y aquel país está, sin embargo, plenamente 
incorporado, de hecho, al Imperio Británico”.

Bowen entra en la historia

Comienza el año de 1903 bajo los más trágicos signos para Venezuela. 
A medida que pasan los días, los ejércitos de la Libertadora van perdiendo 
su mística y disciplina para convertirse en guerrillas de bandoleros que 
asaltan los pueblos e infestan los caminos. La crisis fiscal no permite al 
Gobierno disponer de recursos para atender a las necesidades más ele-
mentales. La flota embargada y utilizada para reforzar las medidas del blo-
queo. No había brazos para recoger las cosechas, pues los campesinos que 
no estaban en las filas de los bandos en guerra habían huido para salvarse 
de la recluta. La lista de los países reclamantes crecía como en una quiebra 
comercial; a Inglaterra, Alemania e Italia se unían los pliegos de Francia, 
Holanda, Bélgica, México y España. El silencio oficial de los Estados his-
pano-americanos acrecentaba el sentimiento de abandono. Argentina se 
dirigía a Washington, de potencia a potencia. El 7 de enero, el presidente 
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Castro pide a Bowen que inicie en Washington las negociaciones. Vene-
zuela ha aceptado las condiciones de los países agresores.

A las batallas navales de La Guaira y Puerto Cabello, los alemanes quie-
ren unir la gloria de Maracaibo. Y el 17 de enero, la pantera germana, 
el Panther de tan melancólica fama trata de atravesar la barra del Lago y 
ataca la Fortaleza de San Carlos. Pero el general Jorge Bello que no es ga-
llero como el hombre de Puerto Cabello, sino guerrillero y de los buenos, 
se decide a resistir. Para enfrentarse al invasor no mide la diferencia de 
armas y dirige la más desigual refriega. El 21, al Panther se une el Viñe-
ta, nave capitana, en esta arriesgada expedición punitiva. Durante ocho 
horas responden los carcomidos cañoncitos de la fortaleza a los certeros 
disparos de las naves alemanes. En medio de tanta desolación, este gesto 
de Jorge Bello adquiere proporciones de epopeya. Y en Washington, París 
y Londres se multiplican las censuras contra la actitud alemana en aguas 
del Caribe.

La fórmula que Bowen discute en Washington con el consejo de acree-
dores establece la división propuesta por el Presidente Castro de deudas 
anteriores al 23 de mayo de 1899 y deudas del Gobierno de la Restaura-
ción Liberal. Respecto a los compromisos contraídos por los Gobiernos 
del liberalismo amarillo se promete la cancelación inmediata de una parte 
sustancial de la deuda y así a Inglaterra que reclama Bs. 1.718.815,67 se 
le entregarán de inmediato 137.500 bolívares, y el resto será abonado en 
cuatro partes, Alemania e Italia recibirán igual tratamiento que Inglate-
rra, es decir, cada una 137.000 bolívares como parte de pago, condición 
para levantar el bloqueo. Si Venezuela deja de pagar una de las cuatro 
cuotas fijadas para cada una de las potencias agresoras se girará sobre las 
entradas de las Aduanas de La Guaira y Puerto Cabello, cuya adminis-
tración se pondría a cargo de “funcionarios belgas” hasta la extinción de 
la deuda. En cuanto a las reclamaciones por daños y perjuicios sufridos 
por alemanes, ingleses e italianos durante el período comprendido entre 
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el 23 de mayo de 1899 y diciembre de 1902 se someterían al examen de 
una Comisión Mixta formada por un representante de Venezuela y un 
representante del país reclamante. En los casos de desacuerdo, la senten-
cia la dictaría un tercer árbitro designado por el Presidente de los Estados 
Unidos. Para pagar las deudas originadas en el segundo tipo de reclama-
ciones (23 de mayo de 1899 a diciembre de 1902) Venezuela destinaría 
obligatoriamente el 30% de las entradas de las aduanas de La Guaira y 
Puerto Cabello y cualquier diferencia que surgiere por la distribución 
de los ingresos fiscales entre los países reclamantes se elevaría al Tribunal 
Permanente de Arbitraje de La Haya. La aceptación de estas condiciones 
por parte de las naciones en conflicto determinaría el levantamiento del 
bloqueo, la devolución de su flota a Venezuela y la reanudación de las 
relaciones diplomáticas de Venezuela con las potencias agresoras y con las 
demás naciones reclamantes.

“N.° 251. El Marqués de Lansdowne a Sir Herbert”.

“Foreign Office, enero 28 1903.

(Por telégrafo)

Con referencia a sus telegramas del 29 de los corrientes el Gobierno 
de Su Majestad no puede admitir que las seguridades ofrecidas por Mr. 
Bowen a las potencias que no intervinieron en el bloqueo, puedan ser 
obligatorias para este país, y que el Gobierno de Su Majestad no puede 
aceptaran arreglo que lo forzará a colocar sus reclamaciones en el mismo 
pie de las naciones no bloqueadoras.

No será difícil hacer un arreglo separado con las potencias bloqueadoras, 
con sujeción a cuyos términos se les garantice el pago de ciertas anualidades, 
con la seguridad de una parte de la renta de aduana que produzcan los dos 
puertos, en cantidad suficiente para extinguir las reclamaciones. Esas recla-
maciones alcanzan a la suma de 900 mil libras, y me imagino que el tér-
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mino de seis años sería suficiente para el pago. Por este medio el Gobierno 
venezolano no se vería impedido de hacer con las otras potencias arreglos 
simultáneos para satisfacer los reclamos de compensación pendientes. Debe 
usted discutir el asunto con sus colegas alemán e italiano”.

“N.° 252. Sir. M. Herbert al Marqués de Lansdowne”.

Washington, enero 29 de 1903

(Por telégrafo)

VENEZUELA.– El Embajador de Italia, el Encargado de Negocios de 
Alemania y yo visitamos esta noche a Mr. Bowen. Lo informé de que nos 
veíamos forzados a tomar en cuenta la opinión pública de Inglaterra y que 
podría ser necesario recurrir al Tribunal de La Haya. No pudimos obtener 
una respuesta satisfactoria de Mr. Bowen, que se mostró muy obstinado.

Dio, por último su respuesta, en los siguientes términos: 1) Pienso que es 
injusto, no equitativo e ilegal atar las manos de las otras naciones referidas 
por un período de cinco o seis años, que sería el tiempo necesario para satis-
facer las reclamaciones de las potencias aliadas; 2) Si reconociera que sólo la 
fuerza bruta puede ser respetada para el cobro de las reclamaciones, induci-
ría a las demás naciones a que también usaran la fuerza; 3) Si las potencias 
aliadas querían que se les diera preferencia debieron solicitarlo así desde el 
principio, no proponiéndolo después que yo hube entendido que todas las 
condiciones de dichas potencias aliadas se habían establecido.

Sin embargo, si el pedido de un tratamiento de preferencia se hace sim-
plemente como punto de honor, convendré en que un 30 por ciento se 
pague a las potencias aliadas, durante el primer mes”.

¿Por qué escoger a Venezuela?

La oposición inglesa a la alianza con Alemania para el bloqueo de Vene-
zuela va cobrando cada vez más importancia. Se alarma la opinión pública 
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de la actitud del Gobierno de Su Majestad y califican la maniobra de Bal-
four como descabellada. ¿Puede darse algo peor que nuestra asociación con 
Alemania, precisamente con Alemania para esta triste demostración en el 
Caribe? Los enemigos del acuerdo anglo- germano recuerdan en las páginas 
de los diarios londinenses que Alemania es el rival a muerte de Inglaterra y 
que proyecta un ataque al Reino Unido en el momento propicio. Apuntan 
otros peligros aparte del de que Alemania indisponga a Estados Unidos 
contra Inglaterra. La protestas de Alemania, de que no desea ningún terri-
torio en America del Sur, no tienen valor ninguno, pues dada la situación 
económica de Alemania el territorio es decididamente un desiderátum, si 
no es, en realidad, un deseo: y especialmente un territorio como el de Ve-
nezuela, en el que, no obstante su proximidad al ecuador, la naturaleza 
montañosa del país hace que haya mucha tierra fértil, conveniente para la 
colonización europea, y ricos distritos mineros que reclaman una explota-
ción inteligente.

Para el eminente economista inglés Sir Robert Griffen, autor de tres no-
tables cartas aparecidas en enero de 1903 en el Times, de Londres, el único 
camino que razonablemente debe transitar Inglaterra en este conflicto es el 
de separarse de Alemania, suceda lo que suceda. “Los tenedores de bonos 
y otras personas que prestaron dinero o abrieron crédito al Gobierno ve-
nezolano lo hicieron a su solo riesgo-. El castigo más adecuado para todo 
Gobierno que se niega a satisfacer las reclamaciones justas de personas de 
esa clase es el descrédito. Los otros casos de injuria a súbditos británicos 
por captura de barcos parecen haber surgido en virtud de operaciones de 
contrabando que no es asunto de Inglaterra proteger. Lo que era Nassau 
para los confederados que burlaban el bloqueo en la guerra civil de los Es-
tados Unidos, lo es Trinidad con sus puertos para los contrabandistas ve-
nezolanos. Toda reclamación de súbditos británicos que tuviera este origen 
debería ser examinada por nuestro Foreign Office más prolijamente de lo 
que, al parecer, lo ha sido, tanto desde el punto de vista de la moralidad y 
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de la política de la Gran Bretaña misma como desde el punto de vista de la 
corrección técnica”.

Para Griffen el monto de las reclamaciones inglesas contra Venezuela 
no tenía la importancia necesaria coma para pactar una alianza bélica y 
entablar una acción de guerra urgente. Las llamadas reclamaciones de 
primera clase apenas llegaban a 5.000 libras esterlinas, en su mayor parte 
según el Libro Azul del Foreign Office, provenientes de buques de carác-
ter dudoso, contrabandistas o tachados de tales, que aprovechaban la ve-
cindad de Trinidad para burlar las leyes aduaneras de Venezuela. Las otras 
reclamaciones, las de los tenedores de bonos no imponían al Gobierno 
británico ninguna obligación y la misma política coercitiva que se aplicó 
a Venezuela se ha podido aplicar a Ecuador, Argentina,.Perú o Brasil. ¿Por 
qué entonces escoger a Venezuela? Si había que sentar un precedente con 
los Estados suramericanos y centros americanos en bancarrota ¿por qué 
empezar con Venezuela, donde los intereses de Inglaterra como tenedores 
de bonos son pequeños, y en cambio los comerciantes ingleses que sufren 
perjuicios con estas operaciones de guerra son muchos y cuando el socio 
con quien Gran Bretaña va a entablar la acción, Alemania, puede muy 
bien tener en vista fines que no son los de la política británica?

De Mr. Bowen a Mr. Russell

Mr. Russell es el Encargado de Negocios de los Estados Unidos en Ve-
nezuela, en la ausencia de Mr. Bowen, gran árbitro del conflicto. El 13 de 
febrero de 1903, desde Washington, Bowen le escribe a Russell.

“Mi querido Russell:

Tengo esperanzas de que los Protocolos se firmarán hoy. En lo general 
estoy satisfecho con la situación y usted verá que he obtenido mejores 
condiciones de lo que esperaba. Tengo que pagar 5.500 libras en efectivo 
a la Gran Bretaña en el momento de firmar el protocolo. He obtenido esa 
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suma en una letra de Boulton, Bliss y Dallet de New York. El señor Bliss 
la trajo en persona y en su presencia se la endosé al Embajador inglés aquí. 
Después firmé una promesa a Boulton, Bliss y Dallet de que podrían 
recobrar las 5.500 libras obteniendo en las aduanas venezolanas crédito 
por esa cantidad.

A Alemania tengo que pargarle 5.500 libras treinta días después de fir-
mado su protocolo. A Italia tengo también que pagarle 5.500 libras den-
tro de 60 días. El único otro pago en plata que he convenido en pagar 
es el reclamo de Alemania de 1.700.000 bolívares. Esta suma, menos las 
£ 5.500 que se le pagarán en efectivo a Alemania dentro de treinta días, 
como arriba digo, debe ser pagada en cinco cuotas mensuales, venciéndo-
se la primera el quince de marzo. Como usted ve, será absolutamente ne-
cesario que el Presidente Castro pague las mencionadas sumas dentro del 
tiempo indicado. Boulton, Bliss y Dallet no quieren proporcionar más 
dinero: de modo que las £ 5.500 para Alemania y las £ 5.500 para Italia 
y los 1.700.000 bolívares (menos £ 5.500) tendrán que ser obtenidos por 
el Presidente Castro y tendrán que pagarse a los agentes diplomáticos de 
Alemania e Inglaterra en Caracas. Los tres Poderes Aliados han convenido 
en devolver a Venezuela todos los vapores y barcos que han capturado, 
bajo condición de que no se le hará reclamo alguno por perjuicio que se 
les haya ocasionado o desperfectos causados por ellos.

Cuando los protocolos estén firmados con los Poderes aliados, firmaré 
protocolos con los Poderes Pacíficos y haré el mismo arreglo con todos, a 
saber: cada Nación tendrá una comisión mixta, un miembro que repre-
sente a esa Nación y otro miembro representando a Venezuela, y caso que 
se haga necesario un árbitro, será nombrado por el Presidente de los Es-
tados Unidos, el Rey de España o el Presidente de Francia. Cuando todas 
las comisiones hayan determinado la cantidad que ha de pagarse, se les 
pagará con el treinta por ciento del producto total de los Puertos de Puer-
to Cabello y La Guaira. Si sobreviene un atraso de treinta días en el pago 
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del mencionado treinta por ciento, se ha convenido que empleados belgas 
de aduana, administren esas dos aduanas, hasta el pago de toda la deuda.

El asunto de si los Poderes Aliados tienen derecho a un tratamiento pri-
vilegiado, se tratará en La Haya. Yo trataré de conseguir que los Poderes 
Pacíficos se asocien en este asunto con Venezuela y compartan el gasto. Se 
ha convenido en que este arreglo, referente al treinta por ciento, entre a 
regir el primero de marzo y que el treinta por ciento del producto total de 
los mencionados dos puertos durante el mes de marzo sea apartado por el 
Gobierno venezolano el primero de abril y depositado con el treinta por 
ciento cada mes subsiguiente hasta que el Tribunal de La Haya decida si 
los Poderes Aliados tienen o no derecho a un tratamiento privilegiado.

Si los protocolos están firmados antes de que se cierre el saco de correo, 
hoy a mediodía, trataré de mandar copia por esta ocasión, si no se los 
mandaré a usted por el siguiente correo. Haga el favor de explicar estos 
puntos cuidadosamente al Presidente Castro para que comprenda exac-
tamente cuáles son sus compromisos. Dígale que he hecho cuanto he 
podido y que ha sido un placer para mí servirle a él y a su pueblo.

Con mis mejores deseos para Ud., y el Teniente Johnstone.

Soy muy affmo. suyo-

Bowen

Unos protocolos depresivos e insultantes

El doctor Francisco González Guinán relata en sus Memorias que en 
marzo de 1903 recibió en Valencia un telegrama del Secretario General 
de la Presidencia, doctor Julio Torres Cárdenas en donde lo invitaba a 
viajar a Caracas. En Miradores le manifestó el Secretario el gran interés 
que tenía el Presidente Castro en conocer su opinión sobre los Protocolos 
de Washington que acababa de firmar Bo- wen en nombre de la nación 
venezolana. Asistía a la reunión el vicepresidente Velutini. González Gui-
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nán manifestó que los Protocolos de Washington eran no sólo depresivos 
para el honor nacional, sino insultantes para Venezuela, particularmente 
el convenido con Inglaterra; que solo la fuerza había podido imponerlos y 
que Venezuela por la debilidad en que se encontraba en todos los órdenes 
se había visto en la necesidad de aceptarlos. Pero que el Congreso Nacio-
nal no debía discutirlos, pues por lo menos debía salvarse el decoro na-
cional, salvando al Cuerpo legislativo de la afrenta de aprobarlos. En este 
caso, añadió González Guinán, hay que imitar la conducta de la Conven-
ción Nacional reunida en Valencia en 1858 que declaró no ser materia 
de su competencia los Protocolos que entonces eran objeto de escándalo.

En las sesiones de marzo de 1903, la Comisión de Relaciones Exteriores 
del Congreso Nacional presidida por el expresidente Juan Pablo Rojas Paúl 
impugnó los Protocolos de Washington en los mismos términos en que lo 
había hecho González Guinán. Someterlos al trámite constitucional para su 
examen por el Congreso –dicen los Senadores y Diputados de 1903– “sería 
sustraerlos a la esfera e imposición en que fueron preparados y suscritos 
para llevarlos a un terreno legal, extraño de todo en todo a su peculiar na-
turaleza”. Los Protocolos “no pueden crear una situación jurídica pues son 
el resultado de cosas anormales, y lo anormal lejos de constituir regla algu-
na, excluye la aplicación de todas”. La Comisión de Relaciones Exteriores 
termina proponiendo al Congreso que “para los Protocolos no se acepte 
ningún trámite constitucional y que se faculte al Poder Ejecutivo para que 
los ponga en curso, sin que “ninguna de las cláusulas establezca el menor 
antecedente en la vida política de la República”.

Reunión en Curazao

El 12 de diciembre de 1902 fue notificado el general Antonio Paredes 
de la tfrden de su libertad. Quedó incluido su nombre en la larga lista de 
generales y coroneles, en su mayoría nacionalistas, que Castro sacaba de 
las prisiones para sembrar la división en el seno de la Revolución Liberta-
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dora. En Maracaibo, los militares nacionalistas libertados se embarcaron 
con rumbo a La Guaira y Antonio Paredes y Diego Colina, con destino 
a Curazao.

En la isla holandesa se halla refugiado el comando supremo de la revo-
lución, después del fracaso de La Victoria. El general colombiano Ramón 
González Valencia ha ofrecido al general Matos unos batallones del ejér-
cito de Colombia para que, al mando de generales revolucionarios vene-
zolanos, invadan por el Táchira, en son de guerra contra el Gobierno de 
Castro. Los exiliados consideran interesante la proposición de González 
Valencia, pues piensan que al abrir un frente en Los Andes, Castro no 
tendrá de dónde sacar tropas, una vez que la guerra vuelva a encenderse 
en el centro y oriente del país y proponen al general Paredes que asuma 
la jefatura de este ejército. Paredes pide el plazo de un día para dar la res-
puesta y a su término les envía una carta, en uno de cuyos párrafos dice: 
“No me parece patriótico, ni honorífico invadir el territorio nacional al 
frente de un ejército extranjero, aunque sea con los mejores fines; el ejem-
plo de Coriolano, tantas veces citado en Venezuela en los últimos años, 
no juzgo ser digno de imitarse; y además, no veo por qué los venezolanos 
no han de ser capaces de sacudir la opresión de Castro sin extraños au-
xilios en esa forma: la sola suposición me parece ofensiva para nuestros 
compatriotas...”.

Una nueva entrevista se celebra entre los generales Matos y Paredes, de 
la cual es testigo el bizarro Emilio Fernández, ahora enemigo de Castro y 
figura importante en las filas de la revolución. Paredes le propone al Jefe 
Supremo, que lo designe Comandante en Jefe del Ejército Revoluciona-
rio. Matos le responde: “Siento mucho que se encarame tan arriba, por-
que yo no puedo seguirlo hasta allá”. Paredes le replica: “No es la primera 
vez que un hombre joven tiene mando sobre otros mayores”. Y luego 
agrega: “Haga como en la Guerra Federal: sea usted Falcón, el Presidente 
en campaña y yo seré Zamora, dirigiré las operaciones militares”. Matos 
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no responde, “Adiós”, dice Paredes. “Adiós, General”, contesta Matos.

Y como no pueden entenderse, Paredes sigue viaje rumbo a Trinidad, 
última escala de su nuevo exilio. Una y otra vez intenta desembarcar en 
la costa oriental de Venezuela, infestada de partidas revolucionarias. Al 
comienzo de 1903 desembarca en Güiria y en la proclama de saludo a los 
pueblos se titula “Jefe Provisional del Ejército Auxiliar de Oriente”. Los 
grupos que comanda chocan con las tropas oficiales de Soro, Cuibas, Ira-
pa. Son escaramuzas, en una de las cuales está a punto de caer prisionero 
y para salvarse tiene que resolverse a marchar bajo el fuego enemigo hasta 
un monte cercano. “Los que no me siguieron, apunta, cayeron prisio-
neros”. Y luego comenta en la reseña del encuentro: “Hasta para huir se 
necesita tener brío”.

Pero esta lucha de las guerrillas de la costa oriental lo desanima. Y le 
escribe a su hermano Manuel, que está en Trinidad: “La guerra de la costa 
es ingrata y mezquina, propia de guerrilleros de miras limitadas, porque 
de ninguna manera influirá nunca decisivamente en la suerte de una cam-
paña contra la dictadura de Castro. El otro camino es seguir fomentando 
la guerra en otra parte del país, donde mis esfuerzos puedan ser eficaces. 
Y este es el punto que he adoptado”.

Y para llevarlo a cabo, intenta llegar una y otra vez hasta los campamen-
tos que en Guayana tiene establecidos el general Nicolás Rolando, quien 
le ha ofrecido la Jefatura del Estado Mayor de su ejército, pero la suerte 
no le acompaña y tiene que retornar a la isla inglesa.

“El predestinado a ser”

La derrota de La Victoria, la agresión de las potencias europeas, la de-
fección del nacionalismo no mellaron los empeños de la Revolución Li-
bertadora. Como lo había planeado el general Matos, al ordenar después 
de la derrota de La Victoria que los ejércitos regresaran a sus lugares de 
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origen, la revolución volvió a controlar extensas zonas del territorio na-
cional y mantuvo intactas sus fuentes de abastecimientos pues tenía el 
dominio de numerosos puertos marítimos y fluviales y estaba bajo su 
Gobierno la zona pecuaria del centro y del oriente.

Los interrogantes que pudieron haberse planteado los jefes regionales 
de la Libertadora con motivo del conflicto internacional quedaron resuel-
tos cuando a finales de diciembre circuló en los campamentos una carta 
dirigida por el general Matos, desde Curazao, a los generales Rolando, 
José Manuel Peñaloza y Hernández. Para el Director Supremo de la Revo-
lución el bloqueo y el ataque a los puertos venezolanos era contra Castro, 
no contra Venezuela y sería un crimen desertar por este motivo, sería 
“hacernos cómplices y condenar a Venezuela a la ruina, a la esclavitud, a 
la vergüenza”. Por lo tanto “el deber de la Revolución Libertadora para 
con la Patria está en continuar la lucha contra el hombre que todo lo ha 
corrompido y envenenado”.

Juan Pablo Peñaloza, Jacinto Lara, Gregorio S. Riera, Amabile Solagnie 
y Luciano Mendoza controlan la región centro-occidental de Venezuela y 
Nicolás Rolando, M. Hernández Ron, J. M. Ortega Martínez y José Ma-
nuel Peñaloza responden por Aragua, Miranda y el Guárico. El oriente es 
el fogón de la Libertadora.

Haber perdido en octubre de 1902 la oportunidad de atacar Caracas 
era el gran pecado que unos generales cargaban en la cuenta de los otros, 
pero la verdad es que todos votaron en La Villa en favor de la proposición 
de Luciano Mendoza de desafiar el poderío de Cipriano Castro en La 
Victoria. Y en los primeros meses de 1903 todos los planes del ejército 
revolucionario de Barlovento que comanda Rolando, están dirigidos a la 
toma de la capital. Cuerpos del ejército se pasean por Guatire y las Colo-
nias y numerosas guerrillas amenazan a Caracas por el camino de Petare. 
Durante la Semana Santa los templos permanecen desiertos por el temor 
de los feligreses ante los intensos y constantes tiroteos en el este de Ca-
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racas. Se habla de la llegada por Barlovento de un gran parque moderno 
adquirido por Matos en Alemania.

Suspendido el bloqueo y abierto los principales puertos a la libre nave-
gación, el Presidente Castro decidió pasar a la ofensiva.

De nuevo confió la misión de comandar sus ejércitos al general Juan 
Vicente Gómez. En el año de 1902, Gómez había conquistado la fama 
militar de que hasta entonces carecía. Recuerda Manuel Antonio Matos, 
en sus Memorias, que en octubre de 1899, Cipriano Castro le habló en 
Valencia del general Gómez como de un hermano, un íntimo amigo que 
lo había querido acompañar en la campaña. Y todos hacían elogios de su 
capacidad logística, de su celo por mantener la organización administra-
tiva del Ejército de la Revolución Liberal Restauradora. Pero entre 1901 
(diciembre) y mayo de 1902, Gómez se transforma en un jefe militar 
coronado por el éxito. Continúa siendo un organizador, cuidadoso de 
la estricta disciplina y del completo abastecimiento de sus tropas, pero 
que es capaz de dirigir y ganar batallas. Supo escoger como compañeros 
y consejeros de sus nuevas empresas a los generales Diego Bautista Ferrer 
y Francisco Linares Alcántara que iban a ayudarlo a completar en ple-
no campo de combate su formación castrense. Ferrer además de ser un 
consumado conocedor de la trama guerrillera del país ha tenido ocasión 
de seguir un curso de formación militar en Francia y Francisco Linares 
Alcántara es graduado de West Point.

La mayor amenaza revolucionaria que confrontaba el Gobierno la cons-
tituía el ejército de Barlovento. Nicolás Rolando era el heredero político 
de Domingo Monagas y estaba dispuesto a consagrar su nombre con 
grandes acciones, la toma de Caracas por ejemplo. El liberalismo amarillo 
había perdido todos sus grandes jefes y él podía ser el nuevo caudillo. El 
caso del Ejército de Occidente era más fácil. A Peñaloza lo rodeaba la des-
confianza de su origen regional, la autoridad de Riera estaba circunscrita a 
la sierra y a los medanales del paisaje coriano y Luciano Mendoza era una 
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sombra de viejas leyendas. Había que destruir a Rolando para después 
entenderse con los Generales de Occidente.

El 8 de abril de 1903 sale de La Guaira una expedición de 1.500 hom-
bres al mando del general Juan Vicente Gómez, desembarca en Higuerote 
y marcha en busca de Rolando que domina la cuenca del río Tuy. El 
nuevo parque que durante tanto tiempo esperaron los revolucionarios es 
desembarcado en los mismos días en que Gómez inicia su plan de ope-
raciones y a Rolando no le llegan sino unos cuantos lotes de armas, las 
demás son repartidas entre los grupos de Ortega Martínez y de Doroteo 
Flores. Los generales José Rafael Luque y Juan Quintana, nacionalistas 
y ahora colaboradores del Gobierno, sorprenden en la marcha a Ortega 
Martínez e impiden que éste lleve a El Guapo los refuerzos salvadores que 
está esperando el general Rolando. Las tropas de Gómez por el Norte y 
por el Oeste las del General Francisco Linares Alcántara inician el ataque 
contra el pueblo. Se combate durante tres días con sus noches, del 11 al 
14 de abril. Rolando espera inútilmente la llegada de Ortega Martínez 
pero en el atarceder del 14 inicia su retirada por falta de municiones.

En su parte de guerra del 16, desde el Cuartel General de Guatire, el 
general Rolando explica su derrota por la prisión de Ortega Martínez que 
traía el parque; por haber perdido la única vía por donde la revolución 
podía aguardar refuerzos y recursos; por la absoluta carencia de alimentos; 
por el rumor de la defección de los generales Hernández Ron y Fernández 
y del 2.° Cuerpo del Ejército y por la necesidad de recoger gran parte de 
nuevo parque oculto en el camino de Batatal. Informa el general Rolando 
que los heridos del Gobierno fueron numerosos, y sus pérdidas, por todos 
respectos, ascienden a más de 1.200 hombres. “Acaso, dice Rolando, es 
esta la batalla más desastrosa que ha tenido la dictadura”.

Un mes más tarde, desde Trinidad, P.S. Fernández comunica al general 
Castro que “el 14 llegaron de Ciudad Bolívar los vapores Apure y Guanare 
conduciendo muchísimos pasajeros y como 20 oficiales derrotados en la 
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batalla de El Guapo entre ellos los generales José Manuel Peñaloza, Zoilo 
Vidal, Cruz Monagas y su hermano. Quedaron en Ciudad Bolívar los 
generales Nicolás Rolando, y Vásquez. Se dice que Rolando está de malas 
con Farreras porque éste no quiere reconocerlo como Primer Jefe. Se ruge 
que hoy salen los mismos vapores en busca del resto de los derrotados”. Y 
desde Puerto Sucre, el 16 de mayo, Feliciano Requena le escribe al Presi-
dente: “La correspondencia que me trajo el vapor holandés me informa 
que a Trinidad han llegado Peñaloza (José Manuel), Vidal, los Monagas 
y otros de los derrotados de El Guapo y que estos han ido a buscar un 
parque que está en la Aduana (de Puerto España) para llevarlo a Ciudad 
Bolívar, donde lo espera Rolando, y que también han embarcado parque 
para la Costa”.

Regresa Gómez triunfador a Caracas, para organizar las tropas que lo 
acompañarán en los primeros días de mayo de 1903 en la campaña de 
Occidente. El general Arístides Tellería, Presidente del Estado Falcón y 
quien figura en su Estado Mayor recuerda en sus Memorias que “La lle-
gada de la expedición de Gómez a Tucacas coincidió con la llegada a 
las costas de Falcón de los nuevos efectivos revolucionarios que Matos 
había organizado en Curazao. El general Matos al avistar los buques del 
Gobierno se marchó para Coro y dejó al Coronel Bruno López con la 
fuerza que lo acompañaba, para que tratara de retardar el desembarco de 
Gómez. Y así sucedió por algunas horas; pero las ametralladoras de los 
barcos y el desembarco en los botes de pequeñas unidades, desalojaron 
el puerto de enemigos y desembarcó el ejército”. La resistencia final de la 
revolución en Tucacas fue ncida cuando el ataque directo se apoyó con 
el de las tropas que entraron por el cementerio del pueblo, a insi- lación 
de los jóvenes coroneles Eleazar López Contreras y Hix Galavís, que en la 
campaña de 1902 habían conocido terreno.

Burlando al enemigo, Gómez se dirigió por el camino de Guama, Ura-
chiche y Yaritagua a Santa Rosa donde su ejército se unió con las tropas 
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del famoso jefe trujillano general y doctor Rafael González Pacheco. Su 
propósito era tacar Barquisimeto defendida por las tropas de los generales 
Juan Pablo Peñaloza, Amabile Solagnie y José Rafael Montilla.

Efectuado el encuentro de Gómez y González Pacheco, concertado el 
plan de ataque a Barquisimeto, se inició el asedio de la ciudad el 21 de 
mayo. González Pacheco ataca por los lados del cementerio y de la es-
tación del ferrocarril y Gómez por los lados de Santa Rosa, mientras el 
general José Antonio Dávila hacía presión por el Cerro del Manzano. 
Recuerda el general Eleazar López Contreras en el libro Páginas para la 
Historia Militar de Venezuela que el segundo día del combate encontró en 
el campamento del general Gómez a un comisionado del general Gonzá-
lez Pacheco, que pedía refuerzos y parque por estar agotados y no poder 
emprender operaciones ofensivas al siguiente día. “Dígale al compañero 
González Pacheco que mañana es día grande, por ser 23 de mayo, y no 
necesitará ayuda porque el enemigo se va esta noche”. En la tarde del 
22, después de una larga deliberación los generales Peñaloza, Solagnie y 
Montilla al considerar perdida la situación resolvieron hacer por la no-
che un ataque frontal por la estación, para abrirse paso y librarse de caer 
prisioneros el día siguiente. Muy temprano el 23, anota el general Arís-
tides Tellería en sus Memorias, entró el general Gómez con el Ejército a 
Barquisimeto, y en un hotel pedía apresuradamente un desayuno para 
marcharse a la persecución del enemigo”.

Desde Coro habían salido los generales Matos, Riera y Lara en auxilio 
de Peñaloza, que ya había abandonado la plaza de Barquisimeto. Evitar 
que se unieran con las tropas de los derrotados era la próxima maniobra 
de Gómez. Interceptarlos y batirlos al detalle. Marchando de día y de 
noche por los caminos que de Carora conducen al estado Falcón, el 2 de 
junio encontró la huella del enemigo en las vecindades de Pedregal y mar-
chó hasta bien entrada la noche dándole alcance en las fuertes posiciones 
de Matapalo y la cumbre de Perico. Al romperse los fuegos de la primera 
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avanzada del Gobierno quedó muerto un joven capitán de nombre Isaías 
Medina, probablemente familiar del futuro general y presidente Isaías 
Medina Angarita, también de ancestro coriano, por la rama paterna. En 
el campo revolucionario dirigían la acción los generales Matos, Riera y 
Lara. Gómez confía el asalto a dos Batallones comandados por los coro-
neles Félix Galavís y Nicolás Urbina. En la primera línea de fuego está 
Eustoquio Gómez. Se combatió sin tregua, desde la noche del 2 de junio 
hasta el atardecer del 5, cuando el enemigo se declaró en derrota.

El presidente Castro agota los elogios al felicitar a Juan Vicente Gómez. 
Su rica adjetivación es incapaz de expresar sus sentimientos de admira-
ción, de gratitud, por el coloso, por el predestinado. Y el telegrama de 
felicitación y gratitud es trasmitido a toda la República para que circule 
por pueblos y caminos como documento oficial: 

“Compagnie Francaise des Cables Telegraphiques. De Caracas a Coro, 
el 6 de junio de 1903. General Gómez, Coro. Recibido. Felicito el he-
roico batallador junto con sus valientes y abnegados atletas de la Causa 
Liberal Restauradora. Felicito al vencedor en todas partes, predestinado 
a ser Pacificador de la República. Ninguno con más títulos que usted 
que ha sido el Salvador del Salvador. Me enorguellezco de ello porque la 
Providencia se ha encargado de corresponder a quien yo no podía hacerlo 
dignamente...

Lo abraza su amigo, CIPRIANO CASTRO”.

El Pacificador

Al amanecer del 10 de junio llegaron a Curazao a bordo del bote Liber-
tador los generales Manuel Antonio Matos y Domínici. Nicolás Rolando 
y el doctor Santos A. Domínici. En el Joven Coriana, los generales Riera, 
Sognie, Peñaloza y Lino Duarte Coll. Los botes habían salido de Agüide, 
en las costas de Falcón y enarbolaban bandera holandesa. El Procurador de 
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la Isla citó a Matos para una entrevista el mismo día, pero antes de acudir 
a la reunión con las autoridades celebró una reunión con los generales y 
coroneles exiliados. Según el informe del Cónsul Figueredo la asamblea fue 
tempestuosa y provocó una irremediable escisión entre Matos y la mayoría 
de los revolucionarios. En la tarde del 11 de junio, Matos llevó a una im-
prenta el texto de un Manifiesto dirigido a los venezolanos. Figueredo, que 
tenía excelentes relaciones con el dueño de la tipografía logró las pruebas de 
imprenta, pero no quiso trasmitir su texto al presidente Castro, en espera de 
cualquier modificación de última hora. No le fue hecha ninguna corrección 
y fue publicado en hoja suelta, en la tarde del 12, de modo que Figueredo 
lo conoció ocho horas antes que el público y que las propias autoridades 
holandesas. Figueredo lo hizo reproducir en los periódicos locales y pagó 
una edición especial en hoja suelta. El Manifiesto de Matos dice en síntesis 
que el patriotismo que ha guiado sus pasos le “impone el deber de cesar una 
guerra que sería larga y llena de angustia para la familia y que tendería a la 
ruina del país” e invita a los venezolanos a volver a las faenas del trabajo. 
De acuerdo con los informes del Cónsul Figueredo: “El Manifiesto ha sido 
otra derrota para Matos. La gran mayoría de los revolucionarios lo critica 
públicamente, y dice horrores. Se habla de un Contra-Manifiesto firmado 
por Riera, Solagnie y Peñaloza y aunque estos señores están en desacuerdo 
con Matos, no creo en el tal Contra-Manifiesto. Le avisé la ida de Luciano 
Mendoza y del doctor Domínici para Trinidad, vía San Thomas. Mañaña 
se va Ignacio Andrade para Puerto Rico; y en el próximo holandés se van 
Duarte Level y su hijo para New York”.

Para Manuel Antonio Matos su hora ha terminado. Nicolás Rolando 
piensa que comienza la suya y en su baluarte de Ciudad Bolívar lo acom-
pañan 28 generales; 50 coroneles y tres mil hombres de tropa. Las comu-
nicaciones entre Ciudad Bolívar y Trinidad están controladas por la revo-
lución y la costa de Paria está erizada de guerrillas. Castro encomienda a 
Gómez la misión de rendir a Rolando.
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El 27 de junio, a bordo de los barcos Restaurador, Bolívar y Zamora se 
embarca en La Guaira el ejército expedicionario al mando del general 
Gómez. Era jefe de la escuadra Román Delgado Chalbaud, quien or-
denó que el Miranda se adelantara a Trinidad en busca de los prácticos 
necesarios para el paso de las bocas del Orinoco. Figura como Secretario 
General del Comandante en Jefe su tío, el doctor José Rosario García y 
como jefe de la División “Vanguardia” el general Eustaquio Gómez. El 2 
de julio ataca la expedición a las fuerzas revolucionarias que están atrin-
cheradas en Irapa al mando de los generales Antonio Paredes y Manuel 
Morales, desalojados del pueblo los revolucionarios trataron de presentar 
de nuevo combate en Campo Claro y después de cuatro horas de lucha 
quedan derrotados y perdidos en la montaña. El 11 franqueó la flota 
expedicionaria la entrada del Orinoco; el 14 ya tenía Gómez organizado 
el ejército en los alrededores de Ciudad Bolívar y comenzó a poner sitio 
a la plaza tanto por la parte del río como por tierra. Tres mil hombres la 
defienden, “la flor y nata de los soldados orientales”.

El 12, el Obispo de Guayana, Monseñor Antonio María Durán; Luis 
Brockman, Cónsul del Imperio Alemán, Jess Henderson, Agente Consu-
lar de los Estados Unidos y una numerosa representación de la sociedad y 
del comercio de Ciudad Bolívar visitan en su Cuartel General a Rolando. 
El vocero de la Comisión es Monseñor Durán quien le pide en nombre 
del pueblo de Guayana y en nombre de la patria y de la iglesia que entre-
gue la plaza. Le habla de los terribles sufrimientos que padecerá la ciudad, 
los desastres para el comercio, las amenazas para la vida de los pacíficos 
habitantes. Habla a los sentimientos cristianos y a la condición de hom-
bre popular y de jefe humanitario que caracterizan a través de los años 
la vida de Nicolás Rolando. Y le recuerda al final que su acción es inútil 
porque ya el fuego revolucionario se apagó en todo el país. Alude al Ma-
nifiesto de Matos. Los cónsules y los comerciantes aprueban las palabras 
de Monseñor Durán, las hacen suyas y le piden en todos los tonos que 
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entregue la plaza y negocie una rendición honorable. Le ofrecen dirigirse 
al Presidente Castro.

Rolando accede a iniciar las negociaciones. No quiere ser factor de 
discordia, ha luchado porque cree que era su deber con Venezuela. El 
Obispo de Guayana y los Cónsules de Alemania y Estados Unidos se 
dirigen a Castro. Castro da órdenes a Gómez: “En cambio de evitar más 
derramamiento de sangre estéril no hay inconveniente en que oiga las 
proposiciones que haga el enemigo, pero la base del arreglo que Ud. pacte 
debe ser la siguiente: que el enemigo se entregue a discreción con todos 
sus elementos de guerra, en cambio dé todas las garantías que Ud. otor-
gará a jefes, oficiales y soldados en nombre del Gobierno Nacional, con la 
única excepción del (general Ramón C.) Farreras, que queda sometido a 
juicio por delito de traición”. Farreras había entregado la plaza de Ciudad 
Bolívar a la revolución.

Farreras es el obstáculo para la rendición. Castro no puede acceder a 
la petición de Monseñor Durán de que garantice también la persona 
del general Farreras. No, dice Castro, si lo hago “quebrantaría profun-
da y desastrosamente los resortes morales de la sociedad en que vivi-
mos y de cuya dirección soy responsable ante Dios, ante la sociedad y 
ante mi propia conciencia. No puedo constituirme en amparador de 
semejantes delitos”.

El telégrafo de Miraflores trabaja noche y día y el presidente Castro 
dicta sus órdenes sobre las negociaciones de rendición y sobre los prepa-
rativos de la batalla. Adelantando los planes del combate, Gómez dispuso 
que el general Emilio Rivas ocupara La Laja y Los Morichales; los gene-
rales Henrique Urdaneta y Aranguren El Morichal y el general Manuel 
Salvador Araujo la Laja de La Llanera y de Santa Lucía. Las tropas de Eus-
taquio Gómez fueron colocadas en la reserva. La artillería fue repartida en 
la línea de cerco: dos piezas en La Laja de La Llanera, una en el cerro de 
Santa Lucía y las otras dos en Soledad y Miraflores.
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Los días 15, 16 y 17 transcurrieron en el ir y venir de delegaciones de 
paz de uno a otro campo. Castro no otorgaba garantías a Farreras; Rolan-
do establecía como condición para su rendición, el mismo trato a Ferreras 
que el resto de los generales revolucionarios. El 17 al atardecer comenzó la 
batalla. Uno a uno fueron cayendo los reductos revolucionarios. La toma 
del cerro del El Zamuro destruyó el sistema de defensa, pero Rolando está 
dispuesto a cobrar muy caro su derrota y resiste desesperadamente dentro 
de la misma ciudad. A medianoche del 20 Gómez destruye la última for-
tificación organizada por los revolucionarios en el Capitolio de Ciudad 
Bolívar. Sin embargo, el combate se prolonga hasta la madrugada del 21 
de julio, día final de las guerras civiles en Venezuela.

El general José Antonio Dávila, en su carácter de Jefe del Estado Mayor 
General del Ejército Expedicionario de Oriente da el parte de la batalla y 
presenta “los trofeos de la victoria: Prisioneros: El general Nicolás Rolan-
do, proclamado nuevo Jefe Supremo de la Revolución Libertadora y con 
él 54 generales; 92 coroneles; 42 comandantes; 32 capitanes; 6 tenientes; 
9 doctores y 44 ciudadanos. Y parque apresado: 3.275 fusiles; 4 cañones; 
1 ametralladora; 1 caja de dinamita; 161 potes de metrallas; 264 grana-
das; 39 balas rasantes; 450 potes explosivos; 528.000 cápsulas; 6.020.000 
fulminantes”.

Castro no había agotado en su telegrama del 6 junio de 1903 los di-
tirambos para elogiar el triunfo de Gómez. Ahora es el Salvador de la 
República; el Salvador de las Instituciones; el Salvador de la Causa Liberal 
Restauradora; el Salvador del Jefe. Y además agrega en su telegrama del 
21 de julio de 1903 que dirige desde Miraflores a Gómez: “Esa gloria (la 
derrota de Rolando y la toma de Ciudad Bolívar) no se la podía dispu-
tar nadie al Gigante venezolano, cuyo solo nombre es capaz de derrotar 
Ejércitos”. Pero no ha sido Castro sino el mismo Dios quien encomendó 
a Juan Vicente Gómez la misión de salvar a Venezuela: “Así, cuando en 
los infinitos arcanos de la providencia plugó a Dios salvar a Venezuela del 
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desbarajuste, del desorden y del caos en que venía, ya lo había destinado a 
usted para ser a la vez cabeza y brazo de la obra portentosa por difícil que 
realizarse pueda para la salvación de un pueblo”.

El regreso del vencedor

(De El Constitucional de Caracas, N.° 778, de 4 de agosto de 1903) 
Telégrafo Nacional.– De La Guaira, el 3 de agosto de 1903.

Para El Constitucional.

A las 6 a. m. estaba a la vista la escuadra que conduce al general Juan 
Vicente Gómez. A bordo del Restaurador fue tremolada la insignia. En él 
viene el Pacificador de Venezuela. La ciudad está engalanada; El Vigía y 
los buques surtos en el puerto tremolan banderas y gallardetes. Frente a la 
casa de la Aduana, osténtase un lujoso Arco de Triunfo, donde lucen los 
retratos de Castro y Gómez. Atributos guerreros simbolizan los adornos y 
léese en él, el nombre de las batallas del soldado Restaurador. Son las 8: el 
Restaurador toma puerto. La ciudadanía dispónese a celebrar el desembar-
co del modesto héroe. El general Castro, su Secretario General, Prefecto 
y Administrador de la Aduana, los generales Tello Mendoza, Jorge Uzlar, 
el doctor Revenga, Gallegos, Pimentel, Herrera y una comitiva de amigos 
y compañeros de la Causa dispónense a dar la bienvenida al Pacificador. 
Todo es alegría y contento. Suena el cañón: son las salvas que cruzan entre 
el vapor de guerra francés “Joufrai” quien saluda la bandera del Coman-
dante en Jefe de los Ejércitos de Oriente izando en el mástil de honor la 
bandera venezolana. El Restaurador contesta el homenaje. Rivas.

Telégrafo Nacional. De La Guaira, 3 de agosto de 1903.

Para El Constitucional.

Son las 9: venimos de a bordo, donde fuimos acompañando al ge-
neral Castro quien recibió al Pacificador en sus brazos. Esto no puede 
sintetizarse, tal es el cúmulo de impresiones. Nunca ha presenciado La 
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Guaira una ovación tan ruidosa y simpática: verifícase el desembarco en 
media de un entusiasmo inenarrable. El Vigía y los buques de guerra 
hacen salvas al Presidente y al Pacificador. Al llegar al Arco de Triunfo 
detiénese la concurrencia, el Prefecto saluda al Vencedor en un brillante 
discurso lleno de tonos patrióticos que conmovieron a la concurrencia. El 
general Castro estrechando a Gómez en sus brazos, da un viva a la Repú-
blica y al Pacificador de Venezuela. Imposible recoger el delirio del pueblo 
en estos momentos. Rivas”.

Adición: 9 y 35. El general Gómez es recibido en la casa de la Aduana 
por la honorable familia del doctor Celis. Este le ofrece un lunch, como 
prueba de cariño y de consideración al más valeroso soldado de la Restau-
ración. Las 9 y 40: Salimos para Macuto. Varios trenes no son capaces de 
contener la concurrencia de amigos. En el trayecto son victoreados Castro 
y Gómez. La llegada a Macuto no es menos simpática y cariñosa.

Una hoja volante que circuló en Caracas, el 4 de julio de 1903:

Merecido Tributo.– Mañana a las diez a. m. hará su entrada a Caracas, 
acompañado del general Cipriano Castro, Presidente de la República, 
nuestro amigo el general Juan Vicente Gómez, merecidamente calificado 
de “El Pacificador”.

Su regreso de la grandiosa campaña de Oriente es un título más en la 
vida pública del Coloso moderno de la guerra.

Invitamos a todos los ciudadanos amantes de la paz, a concurrir a la Es-
tación de Ferrocarril a presentarle la bienvenida. Viva el general Cipriano 
Castro. Viva el general Juan Vicente Gómez. Viva el invencible Ejército 
Restaurador. Viva la Paz de la República!!! Los liberales.

Del El Pregonero, N.° 2058, de 6 de agosto de 1903:

Antes de la llegada. – Desde el Padre Sierra hasta la Estación se encon-
traba una inmensa multitud; multitud consciente que al saludar a su paso 
a los generales Castro y Gómez, quería significar su entusiasmo por la paz 
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de la República. –Llegada del tren.– Cuando la locomotora anunció que 
el momento deseado había llegado, se sintió por doquiera algo parecido 
a lo que produce una descarga eléctrica: movimiento general, carreras, 
esfuerzos por llegar primero, por alcanzar la primacía en el primer ví-
tor a los generales Castro y Gómez. –Al salir. – Cuando el Presidente y 
el general Gómez se disponían a traspasar los umbrales de la Estación, 
se empinó arrogante Eduardo Díaz Lecuna, Director de este diario (El 
Pregonero) y con voz tribunicia resaltó las excelencias y los grandes mé-
ritos del vencedor en todas partes, quien como bien dijo el orador, si no 
pudo pasear por la República la rama de oliva, en cambio ha traído junto 
con las lágrimas por compañeros muertos, la enseña gloriosa del Partido 
Liberal, limpia de toda mancha y siempre orgullosa de sus triunfos. El 
Trayecto.– Paso a paso tuvo que salir la comitiva de los generales Castro 
y Gómez; se hacía imposible avanzar, tal era la agrupación de personas 
que obstruían el tráfico.– En El Viaducto.– Al llegar a ese puente sobre 
el general Gómez empezaron a caer ramos de flores, con lazos amarillos, 
merecido homenaje de las damas caraqueñas al modesto vencedor.– En 
Miraflores.– El Presidente Castro, a la altura de su nunca desmentido 
liberalismo, se multiplicó en atenciones para todos y recibió, orgulloso 
y satisfecho, las felicitaciones que le dirigieron por la llegada de su com-
pañero y amigo.– En la casa de Gómez – Allí se derrochó la expansión: 
por aquí, por allá, por doquiera, no se veía sino entusiasmo y admiración 
completa por el modesto héroe; y Gómez atento a todos, alcanzó más 
simpatías que las que ya tenía”.

Un traje nuevo para la República

Ya pasaron las fiestas de la victoria. La voluntad caprichosa y el genio 
delirante de Castro domina sin controles, ni barreras. El general José Ma-
nuel Hernández ejerce con acierto y decoro las funciones de Ministro 
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Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de Venezuela ante el Gobier-
no de Washington, Alejandro Urbaneja es el Canciller de la República; 
numerosos generales y doctores del nacionalismo se han incoporado a la 
administración; Matos, desde París empieza la batalla por la recuperación 
de sus bienes embargados por Castro; los generales y coroneles liberales 
amarillos se dividen en dos grupos; los prisioneros y los desterrados. Des-
de Barranquilla, Rangel Garbiras predica la paz y la concordia.

El 20 de agosto de 1903, el doctor Pedro Vicente Mijares le pregunta 
a Castro: ¿qué va a hacer usted con la República? La derrota de los ene-
migos no es un programa de Gobierno. “Por más que las atenciones de la 
guerra, la victoria y el ejercicio del poder embarguen su ánimo, no puede 
dejar de echar una mirada hacia cosas que pueden ser minucias para el re-
sultado definitivo de sus planes, pero que influirán en el colorido y brillo 
con que la Historia narre sus hazañas a las futuras generaciones; máxime 
cuando en los tiempos modernos debe ir acompañada de la estrepitosa al-
gazara de la libertad y no oscurecida por el triste silencio del despotismo.

Mijares tenía derecho y razones para hablarle así al Presidente Castro. 
En el parte de la batalla de La Victoria figura como Auditor General del 
Ejército Nacional. Se formó en las filas del liberalismo amarillo y se desta-
có como jurista, parlamentario, orador, periodista y político. Era hombre 
de pasiones vehementes. En la década de 1880 ejerció su profesión de 
abogado en el Táchira e intervino en la política local. Era nativo de Cara-
cas y fundó y redactó a lo largo de los años La Libertad, La Nación y La 
República, desde cuyas columnas libró batallas memorables.

Recuerda el doctor Mijares a Castro que los tiempos han cambiado en 
el mundo y que los conductores de pueblos no caben ya en los moldes 
fabricados por el pasado; no encuadran en el marco de las leyes anteriores; 
no pueden hacer marchar el carro por los rieles que tantas veces lo han 
conducido al abismo. Lo invita a imitar el ejemplo de Bismarck en Pru-
sia; de Víctor Manuel en Italia; de Porfirio Díaz, en México. Congregar 
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en torno suyo las mejores voluntades del país, capaces de entender los 
problemas que plantea con urgencia la necesidad de forjar la auténtica 
unidad nacional, le recuerda que en tiempos de Bismarck se logró que 
todo un pueblo compartiera con fanatismo la idea de constituir un colo-
sal imperio agrupándose alrededor de Prusia.

Mijares le pregunta a Cipriano Castro: ¿por qué El Mocho Hernández 
logró un inmenso prestigio aparentemente inexplicable; por qué Manuel 
Antonio Matos, un banquero aristócrata, reunió bajo sus inmediatas ór-
denes doce mil hombres y como seis mil más en diversas partes de la 
República? ¿Por qué esa entrega total de las multitudes venezolanas, esa 
marcha hacia la muerte que es la guerra?

Mijares le responde: “Porque los pueblos aspiran a algo nuevo, algo 
que los libre del malestar”. Y le aconseja: hay que atender el reclamo de 
esas multitudes a riesgo de que la fortuna irritada le vuelva la espalda, de 
agotarse en esfuerzos infecundos.

¿Y cómo atender con eficacia esos reclamos de las multitudes venezola-
nas? En concepto de Mijares hay un camino: Venezuela necesita de refor-
mas radicales, “venciendo preocupaciones y errores arraigados; hiriendo 
intereses y derechos; destruyendo monopolios que parecen sagrados y 
transformado desde el fondo hasta la superficie los procedimientos se-
guidos en la legislación, las finanzas y las industrias”. Es el momento de 
realizar esas reformas radicales que el país reclama “porque los capitalistas 
y las clases dirigentes están exhaustos y gastados en la lucha y no hay que 
aguardar a que se repongan”. Le aconseja no seguir con la política “de 
remiendos y zurcidos” pues “Se necesita para la República un traje nue-
vo”. “Usted es omnipotente”, le dice al presidente Castro, “y la opinión 
pública lo rodeará al saber los pueblos que proyecta reformas radicales”.

Naturalmente que esta nueva época de la vida nacional tiene que des-
envolverse sobre la convicción de que todos los hombres no pueden 
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pensar de un mismo modo y que en Venezuela no puede haber un 
solo partido, pues ni en Rusia ni en China se ha logrado la fórmula del 
partido único. Castro debe organizar las fuerzas del Partido Liberal y 
convertirlas en su instrumento de lucha y defensa, pero debe brindar 
absolutas garantías y libertades a los partidos contrarios; debe permitir 
la libre discusión de los proyectos y en todo momento debe armonizar 
la libertad con la autoridad.

Considera Mijares que es indispensable, necesario y patriótico que Cas-
tro a través de las columnas de un periódico sostenga una campaña de 
información para que explique a Venezuela y al mundo las razones verda-
deras que llevaron a Inglaterra y Alemania a organizar el bloqueo de los 
puertos venezolanos y que obligaron al Gobierno a aceptar los Protocolos 
de Washington. Debe revelarse al país que la inteligencia entre Inglaterra 
y Alemania no tenía por objeto una simple percepción de fondos de las 
Aduanas, sino la posesión de las bocas del Orinoco y de la isla de Mar-
garita y que no se perdió ni una pulgada de territorio, ni el más mínimo 
derecho de ciudadanía y que la intransigencia de Castro habría traído 
inmediatamente la ocupación del territorio y la transacción de Matos 
con las potencias aliadas mediante dolorosas concesiones. “Usted debe 
proponer, le dice Mijares a Castro, la creación de una Alianza Americana, 
con un Tribunal permanente que decida cuándo las naciones americanas 
están obligadas a atender los reclamos de Europa; y cuando no y prestar a 
la nación agredida su apoyo moral y material. Este Tribunal Permanente 
serviría de árbitro entre las naciones americanas y propendería a la uni-
ficación de la legislación y a sugerir los medios para llegar a formar una 
agrupación mercantil de todos los países americanos”.

En criterio de Mijares, la piedra angular de este renacimiento venezo-
lano es el estímulo de la producción nacional. Y en este camino aconseja 
a Castro adoptar un conjunto de medidas que liquiden el estancamiento 
económico del país. Entre otras señala como de primera importancia la 
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formación del Catastro de la riqueza nacional; las primas a la exportación; 
la rebaja de derechos a las mercancías traídas en barcos venezolanos; con-
vertir en Puerto Libre, la isla de Margarita; la supresión del transbordo 
a creación de Docks de donde se puedan sacar las mercancías a medida 
que se paguen los derechos; la creación de la Caja de Amortización, la 
conversión de las Deudas Internas, sin buscar empréstitos en el exterior, 
sino estableciendo en la ley el tipo del cambio; modificar las patentes 
municipales dentro de un plan armónico nacional; hacer nacional el im-
puesto sobre licores, cigarrillos y tabaco, dándole una parte a los Estados 
y dedicar esta renta a la construcción de caminos; establecer un Banco 
Nacional con 100 millones de bolívares, en acciones de 100 bolívares, de 
las cuales tomará cincuenta mil el Gobierno nacional y cincuenta mil se 
darán en suscripción nacional en las capitales de los Estados; establecer el 
estanco de tabaco y con su renta crear los Bancos Populares.

Mijares le ofrece a Castro su experiencia, sus conocimientos y su pluma 
para defender desde la prensa esos propósitos. Los hombres como usted, 
le dice el periodista a Castro, tienen que sobreponerse a todos los prejui-
cios, a todos los intereses creados y combatir en la paz tanto o más que en 
la guerra. “No seguir el camino trazado sería mancar su misión y exponer-
se a que la fortuna retire sus favores a quien se para indeciso en la mitad 
de su carrera”. Mijares quería y pedía un traje nuevo para la República, 
Castro prefería el viejo traje holgado, con todos sus remiendos y arrugas.

El nacionalismo cambia de jefe

El doctor Alejandro Urbaneja había tenido éxito en sus planes y el sec-
tor del nacionalismo “reflexivo” o evolucionista logró la derrota de los 
intransigentes o guerreristas. Para Urbaneja era un contrasentido político 
incalificable el estar luchando en los campos de batalla bajo la jefatu-
ra suprema de un triunvirato de liberales amarillos (Matos, Rolando y 
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Mendoza) que tenían como objetivo la perpetuación del dominio liberal 
en el país. Estaba convencido de que al día siguiente de la entrada de los 
ejércitos de la Libertadora a Caracas comenzaría la persecución contra el 
nacionalismo. Sus tesis se abrieron camino, estableció puentes para el en-
tendimiento con Castro, negoció la libertad del general José Manuel Her-
nández y de centenares de prisioneros nacionalistas, redactó el Manifiesto 
del 19 de diciembre de 1902, escogió el escenario para el nuevo abrazo 
entre Castro y Hernández y logró la orden del Mocho para la inmediata 
incorporación de numerosos contingentes de tropas nacionalistas a las fi-
las del Gobierno. A Guayana, donde actúa Rolando viajan como voceros 
de la buena nueva, generales y coroneles que en octubre de 1902 comba-
tieron contra Castro en La Victoria. En algunas oportunidades, Urbaneja 
tropieza con pequeños problemas como el ocurrido en Valencia a fines de 
febrero de 1903, cuando a las tropas nacionalistas incorporadas a las filas 
del Gobierno Nacional se las quería obligar a eliminar la divisa tricolor 
“con la cual viven encariñados” y a trocarla por la amarilla, “pues parece 
ser que los jefes militares del Gobierno en el Estado Carabobo tienen 
decididas simpatías por el liberalismo amarillo.” Son pequeños problemas 
que Castro le resuelve con un telegrama de tres líneas: “Permitan a las 
tropas nacionalistas incorporadas al ejército que continúen utilizando la 
divisa tricolor”.

Cuatro meses después del histórico abrazo de la Casa Amarilla celebra-
ron Castro y Hernández su primera entrevista. El Presidente le habló de 
“sus buenos propósitos en la obra de reparaciones y rectificaciones polí-
ticas que acometía, de la formación de un buen Gobierno, con elemen-
tos sanos de los distintos partidos con absoluta prescindencia de todo lo 
malo”. Terminó Castro su perorata ofreciéndole la representación diplo-
mática de Venezuela en Washington. Le dio numerosas razones: se acer-
caban tiempos difíciles para Venezuela, nuevas amenazas se cernían sobre 
el horizonte, el problema de las reclamaciones estaba enredado, la cons-
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piración de los negociantes europeos y de las gentes de la “New York and 
Bermúdez Company” continuaba; la relaciones con Colombia estaban 
rotas. Se necesitaba enviar como representante del Gobierno ante la Casa 
Blanca a una personalidad venezolana de primer rango, a un jefe político 
que representara más a Venezuela que al Gobierno y además a un hombre 
que conociera y hubiera vivido en aquel país, y todas estas condiciones 
no las llenaba sino el general José Manuel Hernández. El Mocho salió 
de Miraflores confundido, desorientado. Había ejercido muchos oficios, 
pero jamás pensó vestir la casaca diplomática. Se encontraba más cómodo 
en Caracas dialogando con sus innumerables amigos, recibiendo las dele-
gaciones de Guayana y del Táchira, en pláticas con banqueros, sacerdotes 
y campesinos. Pero así era Venezuela, el destino del venezolano va y viene 
como en un columpio. De la cárcel al poder, del poder al Castillo, de la 
guerra a una Embajada. No quería aceptar, pero sus íntimos amigos y 
compañeros de partido Alejandro Urbaneja, David Lobo, Eduardo Celis 
y Eduardo Montaubán le aconsejaron como lo más conveniente que pu-
siera mar de por medio. Antes de marcharse, el 9 de julio de 1903, el 
general Hernández dirige un Manifiesto a “los venezolanos en general y a 
los liberales nacionalistas en particular”. El nacionalismo tiene una con-
signa: “Proscribir la guerra civil de nuestras costumbres políticas y echar 
las bases de una Democracia efectiva; de un sistema republicano sin som-
bra de oligarquía”. Y les deja una orden: “Rodead con la lealtad de que 
os sentís alentados para las faenas del bien, al Gobierno de la República; 
prestadle todo vuestro concurso para realizar la Paz”.

Se marcha Hernández a Washington y se queda Urbaneja como su re-
presentante político, funciones que ejerce alternándolas con las de Canci-
ller de la República. Y las dificultades de la colaboración en el Gobierno 
entre restauradores y nacionalistas empiezan a presentarse. En el Yuruari, 
tierra muy querida por El Mocho y en donde el nacionalismo había res-
tablecido por las armas la autoridad del Gobierno, Castro ha designa-
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do como su representante a Anselmo Zapata, enconado enemigo de los 
mochistas, a quienes persigue, encarcela y amenaza con la muerte. Un 
informe que le llega a Urbaneja desde Ciudad Bolívar a comienzos de 
septiembre de 1903 le dice que frente a los nacionalistas, Zapata grita: 
“al que mate yo se queda muerto, porque estoy respaldado por el general 
Castro”. Desde Washington se queja el general Hernández al Canciller 
Urbaneja: están persiguiendo a nuestra gente, le dice y le hace una re-
lación de los reclamos de las denuncias que le llegan de todas partes de 
Venezuela. Anselmo Zapata en el Yuruari; Rivas Vásquez que era nacio-
nalista y ahora es un enfurecido enemigo y Pablo Garrido en el Oriente 
del Guárico. Urbaneja le responde que son simples intrigas regionales, 
sin la menor trascendencia y que no debe olvidar el objetivo que los llevó 
a pactar con el Gobierno. Hernández le replica: “No puedo en ningún 
caso abandonar en el torrente de los desahogos regionales a amigos como 
Urbina, que nos acompaña con la decisión en ningún caso desmentida 
desde la instalación de nuestro partido, y aún desde antes, en 1887. No es 
posible ver con indiferencia y consentir que se maltrate a nuestros amigos, 
quienes en la situación en que se vio el país, y siempre que se necesitó de 
su esfuerzo patriótico, hicieron derroche de su influencia, sus intereses 
y su sangre... Bien está que se sometiera a prueba nuestra decisión, sin 
que acepte en ningún caso la prueba de nuestro patriotismo lujosamente 
comprobado en largos años de cruenta lucha, pero el período se hace 
demasiado largo, fatigoso... y aun deprimente”. Y más adelante le dice 
el general Hernández: “No hay ni puede haber fuerza alguna ni influen-
cia suficientemente poderosa que sea capaz de evitar las consecuencias 
de una política de persecuciones: el pueblo hambriento y perseguido se 
fatiga como toda fuerza comprimida, reacciona y busca su equilibrio... 
Recompensar a quienes sacrificaron hasta sus resentimientos en aras del 
bien común, con cárceles y sufrimientos, por intrigas de sus enemigos 
regionales, no puede traer la confianza al espíritu de ningún mortal; y 
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que estos amigos se vean olvidados por aquellos a quienes ofrendaron su 
decisión y lealtad, en medio de su desgracia, es cosa demasiado fuerte para 
mi modo de ser, que demasiado bien conoces”.

Uno de los baluartes del nacionalismo es el Estado Carabobo. Valen-
cia en todas sus clases sociales sentía verdadero fanatismo por la figura 
quijotesca del caudillo caraqueño. Para sus empresas militares y para su 
campaña electoral contó El Mocho con la adhesión valenciana. Y el 18 
de octubre de 1903 se reúnen en la casa del señor J. M. Alzuru, más de 
quinientos nacionalistas. Se trata de considerar una carta enviada desde 
Caracas por el general y doctor Roberto Vargas en donde comunica a sus 
compañeros de partido que bajo su Presidencia se ha constituido en Ca-
racas una Junta para la consolidación de la Restauración Liberal castrista 
y del Nacionalismo mochista. La comunicación del Dr. Vargas es una 
circular y excita a los nacionalistas a trabajar en toda la República en el 
sentido de lograr la inmediata fusión de los dos partidos en una poderosa 
organización y reconocer de inmediato como Jefe de la Consolidación, 
nombre de la nueva empresa, al general Cipriano Castro.

El doctor Eudoro López preside la asamblea de Valencia. López ha ha-
blado en Caracas con Roberto Vargas y éste le ha repetido los mismos 
conceptos que contiene la circular del 7 de octubre. Cree Vargas, y en esto 
lo acompañan Alejandro Urbaneja, Rafael Castillo Chapellín y el estado 
mayor del nacionalismo caraqueño, que ha llegado la hora de liquidar esa 
situación confusa en que han vivido desde diciembre de 1902 y de la cual 
se aprovechan sus adversarios políticos para hostilizarlos en toda forma. 
Castro “es un hombre nuevo, lleno de entusiasmo y energía y su lema y 
su programa están en todo conformes con los del nacionalismo, por lo 
cual este Partido sino quiere ser traidores a sus doctrinas, debe acompañar 
al Gobierno”. Concluye Vargas su alegato señalando como único camino 
para la supervivencia del nacionalismo su fusión con el Partido Restaura-
dor bajo la jefatura única de Castro.
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El doctor López habla con Rafael Castillo Chapellín, el director de El 
Liberal Nacionalista, el gran editorialista de 1899 y Castillo no sólo está 
de acuerdo, sino que considera la fusión de los dos partidos como un acto 
“de orden muy elevado: la encuentro justa, le dice a López, por cuanto 
los antecedentes del Nacionalismo y los ideales que lo movieron en sus 
primeras luchas son los mismos ideales de la Restauración. Pero Castillo 
Chapellín es más categórico que Vargas pues según su criterio el general 
José Manuel Hernández aceptó la jefatura política del presidente Castro, 
“desde luego que el mismo Hernández ha aceptado un cargo en el cual 
ni puede, ni debe influir una política distinta a la que inspira el Restaura-
dor”. Y al final esgrime Castillo Chapellín un argumento que dentro de 
su lógica es fundamental para justificar la consolidación de los partidos 
y la jefatura de Castro: “nos ha acogido bondadosamente, cuando en el 
seno de los que se han sacrificado por la Causa y por él, le sobran hombres 
con quienes compartir su Gobierno”.

En la Asamblea de Valencia figuran personalidades como Samuel Acos-
ta, Pedro Sagarzazu, José Heriberto López, Víctor Ortega, Salvador Lima, 
Ramón Celis Celis, primeras figuras del partido. En un principio dudan 
acerca de la bondad de la fórmula, un orador les recuerda los términos 
imperativos del Manifiesto del general Hernández, del 12 de julio de 
1903, en los momentos de abandonar el país: “Rodead al Gobierno”, y 
terminan aprobando un acuerdo que va a servir de modelo para el resto 
de los Estados y que consta de cuatro decisiones: 1) Ofrecer al Gobierno 
del general Cipriano Castro, nuestro concurso a la obra de la paz y a 
su sostenimiento; 2) Reconocerlo como Jefe de la Consolidación de los 
Partidos Liberal Restaurador y Liberal Nacionalista; 3) Excitar a nuestros 
copartidarios de todo el estado a secundarnos en este camino de categóri-
cas definiciones, y 4) Remitir al ciudadano general Cipriano Castro, etc. 
etc. etc., copia de esta acta para su conocimiento y como un homenaje 
de respeto al jefe.
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En Maracaibo, tienen dificultades los nacionalistas fu- sionistas para 
efectuar su Asamblea. Quieren celebrarla con gran solemnidad en el Tea-
tro “Baralt”, pero el general Régulo L. Olivares, Presidente del Estado 
pone obstáculos y recibe con visible desagrado a la comisión que va a 
participarle la decisión del partido en el Zulia. No hay tal fusión de par-
tidos, le dijo, sino asimilación en favor de la Restauración. Y comenta el 
corresponsal que escribe desde Maracaibo a uno de los jefes del mochis-
mo zuliano, Guillermo Finol que se encuentra en Caracas: “el general 
Olivares lo que nos quiso decir fue que mandáramos a Hernández a la 
porra y que nos dependiéramos de Castro, como único jefe. Pensamos 
tener el 28 de octubre una reunión pública; no sabemos si nos la prohí-
ban. Mándanos una lista de nacionalistas amigos de los que están cerca 
del general Castro, porque la necesitamos”. Al general Norberto Borges 
que duda de la bondad del acuerdo fusionista, Vargas le escribe: “Los 
trabajos (de la consolidación) irán adelante general Borges, no lo dude”. 
Urbaneja le da instrucciones al general Carlos Liscano para que inicie 
los trabajos de la fusión en Lara y le ratifica a Ramón Ríos, dirigente del 
nacionalismo zuliano, que “el Jefe de la Consolidación de ambos partidos 
será el general Castro para seguir al pie de la letra las instrucciones del ge-
neral Hernández de robustecer al Gobierno y de hacer imposible la obra 
subterránea del amarillismo que conspira contra el actual orden de cosas”. 
Desde Washington, el general Hernández le escribe a Urbaneja: “...pues 
bien puede repetirse, el caso de la conferencia célebre de Guayaquil y que 
haya quién imite a San Martín...”.

Quien estaba en lo cierto al juzgar el valor y los alcances de este movi-
miento de consolidación partidista era el general Régulo Olivares cuando 
manifestó a los nacionalistas de Maracaibo que no se trataba de una fu-
sión de partidos, sino de la asimilación del nacionalismo por la Restaura-
ción. Y los acontecimientos se sucedieron con una extraordinaria rapidez. 
En noviembre de 1903, Gustavo Sanabria, liberal de estirpe, reemplazó 
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en la Cancillería al doctor Urbaneja y antes de un año los dirigentes na-
cionalistas tenían que escoger obligatoriamente una de las tres fórmulas 
que les brindaba Castro: asimilarse al castrismo y figurar en los primeros 
planos de la administración compartiendo las responsabilidades históri-
cas de la Restauración Liberal, como el doctor Alejandro Urbaneja, irse 
al destierro o abandonar la política y dedicarse a las actividades privadas. 
El nacionalismo pasaba a la historia como un movimiento popular de 
confusa dirección.

Una de las razones de la maniobra política de la consolidación de los 
Partidos Restaurador y Nacionalista a fines de 1903 la constituye el pro-
pósito reeleccionista de Castro estimulado por el doctor Urbaneja, quien 
en el año de 1904 una vez aprobadas las reformas constitucionales y 
abierto el proceso electoral va a figurar como director de la candidatu-
ra presidencial del general Castro. La reforma del año 1904 redujo el 
número de los estados a trece; creó un Consejo Electoral, formado por 
representantes de las Entidades Federales que debía elegir el Presidente de 
la República, para un período constitucional de seis años. El Congreso 
de 1904 al hacer la reforma constitucional declaró suspendido el período 
presidencial que venía ejerciendo Castro y del cual faltaban cuatro años y 
el 3 de mayo de 1904, lo designó de nuevo Presidente Provisional. Luego 
lo eligió Presidente Constitucional para el nuevo período de 1905-1911, 
“con el propósito de que pudiera presidir como Jefe de Estado las festivi-
dades conmemorativas de los Centenarios de 1810 y 1811”, Juan Vicente 
Gómez y José Antonio Velutini fueron elegidos como primer y segundo 
vicepresidentes, respectivamente.

El general José Manuel Hernández recibió a comienzos de febrero de 
1904 una larga carta del presidente Castro. Era una invitación a tomar 
parte en el movimiento de las reformas, a lograr el apoyo del jefe nacio-
nalista para sus propósitos de perpetuación en el mando. Para Hernández 
era insólita, insultante la actitud de Castro. Esas no eran las reformas de 
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que hablaron en Caracas en abril de 1903. Hernández creyó entender 
que en esa oportunidad Castro le hablaba de su decisión de realizar un 
Gobierno de “reparaciones y rectificaciones nacionales”, con “elementos 
sanos de todos los partidos, un Gobierno sin dilapidaciones, monopo-
lios ni abyecciones” y ahora reducía su reformismo a querer modificar 
la Constitución para alargar su permanencia en Miraflores y presidir las 
fiestas del Centenario. Hernández le hace un minucioso recuento de las 
persecuciones de que son víctimas en el interior del país sus amigos y par-
tidarios; le reclama el control que se ejerce sobre su correspondencia y los 
ataques que le dirige la prensa caraqueña que escriben los periodistas del 
Gobierno. Ignora el llamado movimiento de la Consolidación que esti-
mulan en Venezuela, Urbaneja y Vargas y reclama respeto a su condición 
de Jefe de un partido nacional.

Castro es violento en su respuesta. Las reformas son un clamor nacional 
y él simplemente es su vocero porque su papel es el de intérprete de los 
reclamos del país. Si no está de acuerdo, ¡por qué no renuncia!, le dice. 
Niega el valor del aporte del general Hernández en la maniobra política 
de diciembre de 1902 que dividió el mando y mermó los efectivos de la 
Libertadora: “algunos de los que se habían llamado nacionalistas estaban 
ya incorporados al Gobierno, y el conjuro de usted apenas aportó algunas 
personalidades, no siendo ninguna de ellas las que se encontraban en 
armas, pues estas protestaron contra la actitud de usted y continuaron la 
guerra hasta ser vencidas y capturadas”. Le niega su condición de aliado: 
“Usted no ha sido hasta ahora el aliado del Gobierno, sino su emplea-
do...”. Le recuerda su actitud de 1899 y sus rectificaciones de 1902: 
“...es esta la segunda vez que usted deserta de mi causa, pretextando no 
estar conforme con mi modo de conducirla. ¿Cuándo lo estará usted? 
¿Tendrá la Providencia reservada a su evidente ceguedad una nueva y 
más decisiva lección de prudencia y patriotismo?”. Y el 26 de febrero 
de 1904 la firma G. Amsck & Co. de Nueva York, agentes del Banco de 
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Venezuela en Nueva York, le escribe al general Hernández, a Washington: 
“Excelentísimo Señor: Con fecha 10 del corriente nos escribe el Banco de 
Venezuela lo que a continuación transcribimos: “de orden del Gobierno 
Nacional se servirán suspender el pago de la Legación de Washington a 
contar del 1.° de marzo inclusive, y pagarán únicamente: $ 230,77 men-
suales por asignación del Encargado de Negocios; $ 183,34 mensuales 
por alquiler del local, $ 414,44 mensuales desde marzo inclusive en ade-
lante”, lo que comunico a usted para su Gobierno”.

Aniquilados en la guerra civil el viejo liberalismo amarillo y el nacio-
nalismo mochista; en el destierro Hernández, Matos, Rolando, Peñaloza, 
Riera, Solagnie y todas las figuras mayores y medianas de ambas agrupa-
ciones, sumados en forma total a la causa de la Restauración los liberales 
mochistas que vivían en Venezuela; divididos los exiliados por los odios 
banderizos, los fracasos de la guerra y la pobreza: empobrecido el país 
hasta límites increíbles, no quedaba en Venezuela como posible factor de 
juego y cambio político sino las pugnas, los odios y las maniobras dentro 
de las camarillas del castrismo. La camarilla valenciana que presidía To-
rres Cárdenas y de la que eran figuras prominentes Tello Mendoza, Celis, 
Revenga y Corao y el grupo de liberales amarillos cuya figura central era 
el joven general aragüeño Francisco Linares Alcántara.

En medio de este paisaje va perfilándose la figura de Juan Vicente Gó-
mez. A la fórmula partido-ejército que utilizó desde 1870 el liberalismo 
amarillo para sostenerse en el poder la iba a reemplazar, hasta 1945, la 
fórmula Jefe-Ejército-Administración, creada por Castro y organizada y 
utilizada por Juan Vicente Gómez. En sus campañas de 1902 y 1903 
tuvo la oportunidad de conocer íntimamente y de tratar en condición de 
Jefe a toda una joven oficialidad (Galavís, Jurado, Moros, Vivas, Cárde-
nas, Gómez, López Contreras, etc.) que andando los años van a ser sus 
jefes militares de confianza, sus presidentes de Estado, los fieles ejecuto-
res de una política muy simple que borra durante veintisiete años toda 
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idea de partido e impone las decisiones de autoridad sin la más mínima 
discusión. Castro, con sus elogios sin tasa a Gómez, con sus calificativos 
sonoros: “El Pacificador de Venezuela”, “El Salvador del Salvador”, “El 
Vencedor en todas partes”. “El Predestinado”, “El Más Valiente y el Más 
Leal” se convierte en el mejor propagandista de la figura nacional de Gó-
mez. Amigo de oírse y de hacerse oír, Castro vivía entre la gente que lo 
aplaudía y celebraba sus frases y le brindaban placeres, y como este no era 
el estilo de los jóvenes generales y coroneles, un tanto rudos y tímidos, los 
fue abandonando a su suerte, mientras que Gómez los acogía en su seno. 
Pero todavía pasarán cuatro años durante los cuales Gómez se dedicará a 
sumar amigos y a consolidar su riqueza de ganadero.
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Capítulo XVI

El camino de la muerte

Cuando se acercaba el final

Desde que comienza su segundo exilio y durante los años 1903, 1904, 
1905, 1906 y 1907, Antonio Paredes dedica su tiempo a escribir mientras 
vuelve la hora de la acción. Toda su obra podría definirse como variacio-
nes sobre un tema: Cipriano Castro.

Libros, artículos, panfletos, cartas, cada vez que escribe es para referirse 
a Venezuela, para denunciar los errores y las faltas del castrismo. Para él, la 
vida es pelea, lucha sin tregua contra quienes maltratan a la patria. Podría 
aplicársele al general Antonio Paredes el retrato que Roberto Agramonte 
hace del idealista puro, pues según el sociólogo cubano “estos hombres 
se caracterizan por la tenacidad, la probidad y la sobriedad; por la seve-
ridad espartana, la fuerza estoica de resistencia ante las fatigas y la lógica 
consecuencia entre el pensamiento y la acción (unidad de la vida); por la 
tibieza frente a los destinos puramente individuales, de una parte, y por 
la abundancia de sentimientos morales refinados, de otra. Son seres que 
se abrasan en el fuego de un fanatismo incorruptible por la justicia; que 
tienen la oreja sensitiva para oír los lamentos de los oprimidos; de piedad 
hiperestésica, sufren con la corrupción de las costumbres, con la explo-
tación del pueblo y el mandarinato de las clases opresoras. Se destacan 
entre los demás hombres por la coherencia de su estilo personal de vida, 
no obstante sus contradicciones. Como idealistas convencidos, repudian 
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lo que está incompleto o disociado. Piden siempre más libertad, más no-
bleza, más elevación. Consideran a Heracles la apoteosis de personalidad 
ética. Para ellos sólo el ideal y la voluntad existen”.

En 1906 escribe Paredes su “Bosquejo Histórico” o “Memorias Con-
temporáneas”, que vienen a circular en 1954, bajo el título de Cómo llegó 
Cipriano Castro al poder. Son páginas alumbradas por la llama de su vio-
lenta pasión. No concede nada al enemigo. Le niega condiciones y per-
sonalidad. Actitud explicable en quien nunca dijo palabra, ni tuvo gesto 
en contrario y perdió, con la llegada de Cipriano Castro al Poder, patria, 
familia, fortuna y vida. Pero en ese mismo libro, al lado de estos juicios 
sobre la vida privada y pública de su enemigo, dejó escrito Antonio Pare-
des la más interesante y movida crónica de la política liberal venezolana 
de fines de siglo. Esa parte de la obra tiene un gran valor permanente y le 
otorga categoría de obra de consulta para quienes deseen realizar estudios 
acerca de los comienzos del siglo XX venezolano.

A ninguno de los grandes sucesos del castrismo dejó de referirse Pare-
des, en folletos, en hojas sueltas, o desde las columnas de la prensa. Junto 
con César Zumeta, Pedro Cesar Domínici y Jacinto López, mantuvo viva 
la oposición anticastrista en el destierro.

Delirio, alucinación, presentimiento

A fines del año 1904, publica Antonio Paredes, en Puerto España, un 
nuevo panfleto contra el dictador. Ahora denuncia las maniobras conti-
nuistas en que anda empeñado el general Castro. El Restaurador quiere 
presidir las fiestas del Centenario de la Independencia.

La dirección de los trabajos electorales ha sido encomendada en Cara-
cas a una junta de notables que integran los doctores Jesús Muñoz Tébar, 
J. M. Herrera Irigoyen, Alejandro Urbaneja y Eduardo Montaubán. Pa-
redes increpa en su panfleto al doctor Muñoz Tébar, por hacer acto de 
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presencia en esta clase de alianza. Recuerda a Urbaneja y Montaubán, 
la forma afrentosa como los trató Castro, cuando los hizo marchar entre 
policías, por las calles de Caracas, amenazándolos con enviarlos al Castillo 
de San Carlos. Y cuando habla de Herrera Irigoyen rememora el desagra-
dabilísimo incidente ocurrido años atrás, el día en que se celebraba un 
concierto benéfico organizado por la alta sociedad de Caracas. Castro, 
que presidía la reunión, dijo de pronto y en voz alta que estaba aburrido 
de cantos y que quería música para bailar, poniendo a danzar a toda la 
distinguidísima concurrencia al son de valses y polkas.

Pero el mérito de esta larga página de Paredes no lo constituye la vio-
lencia de la diatriba, ni el atrevimiento de las denuncias. Ella vale por su 
inestimable mérito autobiográfico. Pocos documentos debidos a la plu-
ma de políticos o militares venezolanos, tienen la calidad de este como 
aporte para el conocimiento íntimo de la personalidad del autor. Parece 
concebido y redactado en una hora de trance. Alucinación, delirio, pre-
sentimiento traducen esas frases. Es el fiel reflejo de una vida en perpetua 
agonía. Paredes se siente empujado a la acción por múltiples fuerzas: el 
mandato de la sangre, el sueño de la gloria, el odio al adversario, el deber 
ciudadano. Y mira que su juventud se va, que se esfuman los mejores años 
de su existencia, que los días pasan, sin que se le brinde la oportunidad del 
comando para la acción.

La página se titula: “El continuismo de Cipriano Castro o Diálogo de 
ultratumba con dos Generales”. Un poderoso hálito romántico flota so-
bre aquellas líneas. En la madrugada tibia de Puerto España, mientras los 
hombres duermen, llegan hasta su pobre cuarto de desterrado, las dos 
sombras evocadas, sombras ilustres: José de la Cruz Paredes, el soldado de 
la Independencia, su abuelo, y Manuel Antonio Paredes, el soldado de la 
Guerra Federal, su padre.

Paredes les relata su aventura, parece una rendición de cuentas. Les va 
diciendo como Venezuela ha caído en manos de un tremendo capitán 
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cuya ambición no conoce freno, ni medida. Cinco años lleva Cipriano 
Castro en el Poder. Cinco años lleva Antonio Paredes en la oposición. 
Oposición que ha significado para él, guerra, cárcel y destierro. Durante 
un lustro, Paredes no ha descansado en su empeño combatiente, pero la 
suerte está enamorada del vehemente serrano. De pronto, Antonio Pare-
des deja de contar su historia y se interroga: “¿Estaré loco?”, ¿Todas mis 
campañas son inútiles?”. “¿Continuará Cipriano Castro en el poder?”. “Y 
entonces, ¿voy a quedar en ridículo?”. “¿Las gentes serias dirán que yo he 
debido haberme quedado callado y dejado que Castro hiciera su volun-
tad, y se reirán de mí”. “¿Voy a quedar expuesto a las burlas?”. “Creéis, 
padre, que estoy solo en mis propósitos de combate o que me acompaña 
el pueblo?”. “¿Creéis que llegaré a ser objeto de la burla de los mucha-
chos?”. El padre ha debido responderle, pues Paredes replica: “Es verdad, 
padre: los hombres como yo nunca quedamos en ridículo, pues en todo 
caso nos queda el camino de la muerte”.

Pero muy pronto Antonio Paredes recobra fe en su estrella. La duda, el 
desaliento han sido pasajeros. Ahora les dice cómo adelanta en sus planes 
de combate. Se multiplica escribiendo libros, folletos, hojas, cartas. Ata 
compromisos, trata con gentes a quienes no estima pero que puedan ser 
útiles, se dirige a quienes no conoce y aún busca la amistad de amigos 
de Castro, que mañana podrían prestarle ayuda. El odio y la energía han 
convertido al hombre solitario en un partido.

Como flotando sobre una nube miran la cercana y prohibida Venezuela 
y les va enseñando regiones y personas que según él, viven pendientes de 
su estrella. Un sacerdote camina por apartada calle de una ciudad de Pro-
vincia. Lo señala y dice que escondido en la sotana lleva su último folleto 
para repartirlo desde el confesionario. Se asoman a un hato y les descubre 
una asamblea en donde se confunden peones y mayordomos. “Están le-
yendo mi hoja”, les dice. Los hace llegar hasta el fondo de una vieja casa 
caraqueña para mostrarles a la abuela y al nieto que miran con igual inte-
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rés el mismo papel. “Están leyendo mis escritos”, comenta. Y así la escena 
se repite cuando les señala al empleado de comercio, al guerrillero de la 
costa o al maestro de escuela. En el claroscuro de la madrugada que se va, 
adivina legiones en espera de su voz de marcha, listas para ir al asalto de 
las fortalezas castristas, con él a la cabeza. Y ya está viendo a Castro acorra-
lado, y Antonio Paredes vencedor y magnánimo. Lo va a perdonar. “Para 
que vea la diferencia”, le dice al padre, lo promete el abuelo.

Párrafos más adelante abandona este extraordinario tono de alucinación 
gloriosa, para caer en la zona de los presentimientos. Cuenta hechos ima-
ginarios, anticipa escenas que en mucho se parecen a las que habrán de 
ocurrir dos años más tarde, en febrero de 1907. Pinta al general Castro en 
su dormitorio. “En este momento entran al cuarto de Castro, dos hom-
bres de aspecto trágico: el uno es venezolano; el otro es extranjero. Castro 
les ha dicho algo que no he podido oír, pero lo deduzco por sus contesta-
ciones: el venezolano le ha dicho que no acepta la comisión... ¡Bravo!... El 
extranjero ha respondido que a un hombre tan prevenido como yo, no se 
le sorprende fácilmente...”.

Y al concluir, cuando ya llega la luz del día y se despiden las sombras 
gloriosas, hace promesas de lealtad a su empeño y pinta un cuadro muy 
semejante al de su desembarco suicida en Pedernales. “Yo correré a Ve-
nezuela armado con una espada, con un fusil, con una lanza. No tengo 
con qué comprarlos, pero me los regalarán; y si no hay quién me regale 
nada, iré armado con una pica de madera que fabricaré yo mismo con la 
madera de los bosques de Dios; y si no hay buque que me lleve de balde, 
me iré a nado con la pica en la boca; cruzaré el mar a nado para estar con 
mis compatriotas en ese día de la grandeza y de la dignidad... Al llegar 
asaltaré la fortaleza con mi pica”. De nuevo alucinado, mira los soldados 
de Castro, como en el retorno napoleónico, aclamándolo caudillo de la 
nueva cruzada y haciendo de sus armas, camino y cabalgadura en su mar-
cha hacia el Capitolio.
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Los hechizados

A fines de 1906 empezaba a cuartearse el edificio de la dictadura castris-
ta. AI tiempo heroico y turbulento de los primeros años, habían sucedido 
interminables meses de intrigas y festines. La salud del Dictador no ins-
piraba confianza a nadie.

En estas circunstancias, dos movimientos paralelos se organizaban con 
el mismo fin: sustituir a Castro. El uno, encabezado por el general Juan 
Vicente Gómez y cuyos principales comprometidos y animadores eran 
los generales y coroneles andinos, disgustados con Castro y enemigos de 
la camarilla valenciana. Era la del general Gómez, una conspiración hecha 
a base de apretones de manos, de guiños de ojos, de compromisos tácitos, 
de pactos sin firma. Muda conspiración de gestos silenciosos. Una cons-
piración de “tempo” lentísimo y que el general Gómez, en su lenguaje 
parabólico y sibilino, definía diciéndole al general Félix Galavís: “Esta 
la ganamos de para atrás”. Y la cual, años más tarde calificó el doctor 
Ezequiel Vivas como una “simple evolución dentro de la misma causa”.

El otro movimiento era organizado desde el destierro, por la mayoría de 
los jefes militares y políticos que viven el exilio después de la derrota de la 
Revolución Libertadora. Se disponían a lanzarse nuevamente a la aventura 
de la guerra. Contaban con la complicidad de ciertos números de jefes en 
el interior del país y tomaban muy en cuenta el hecho de que en los con-
fusos días de la conjura, se había puesto en evidencia la división interna y 
definitiva del cristianismo. Uno de los principales directores de este nuevo 
movimiento armado era el general Antonio Paredes. Tal vez, como lo había 
reclamado en 1903, en reunión de exiliados en la isla de Curazao, ahora 
ocuparía la Jefatura Suprema del Ejército. Con él ataban compromisos, je-
fes locales de las costas de Oriente y de los pueblos de Guayana.

Trinidad era el centro más importante de aquella agitación. Para enero 
de 1907, los planes revolucionarios habían avanzado de manera increíble. 
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Pero el Gobierno de Castro, velaba. Los informes de los cónsules y agen-
tes confidenciales de Barranquilla, Curazao, Trinidad, La Habana y Nue-
va York indicaban que ahora sí iba en serio el vaivén conspirativo. Había 
que actuar con rapidez y energía. Y Juan Vicente Gómez, conspirador, era 
el primer interesado en destruir el elaborado plan de sus rivales. Quería 
y necesitaba la alianza con aquellos caudillos regionales del Centro y del 
Oriente de Venezuela, para aumentar sus posibilidades de poder frente a 
su tremendo paisano y temido jefe. Pero no deseaba alianzas con poten-
cias rivales. Los necesitaba, a su hora y para sus propósitos, pero uno a 
uno, aislados y rivales entre sí, como aliados temporales de su Causa.

Y el 18 de enero de 1907, el doctor Villegas Pulido, Cónsul General de 
Venezuela en Trinidad, solicita del Gobernador y Comandante en Jefe 
de la Colonia de Trinidad y Tobago, Sir Henry Moore Jackson, una au-
diencia, calificando de “urgentes y graves” los problemas que en ella iba a 
tratar. La respuesta de Sir Moore no tardó y en la mañana del día siguien-
te, el funcionario consular venezolano presentaba ante el Gobernador de 
la Colonia todas las pruebas que el Gobierno de Caracas había logrado 
acumular sobre las actividades conspirativas del general Antonio Paredes 
contra el régimen imperante en Venezuela. En una casa de los arrabales 
de Puerto España había escondidos 300 máuseres y 300 mil proyectiles 
comprados por Paredes. El informe agregaba un dato importante: se tra-
taba de enganchar súbditos británicos en la empresa invasora. El Cón-
sul Villegas al presentar su memorial, pedía al Gobernador de la isla, en 
nombre y por instrucciones de la Cancillería venezolana, que procediera 
a impedir la continuación de las actividades conspirativas de Antonio 
Paredes, alegando que el Gobierno del presidente Castro mantenía con la 
Gran Bretaña, cordiales relaciones. Los informes entregados a la policía 
por un comerciante de nacionalidad turca y de nombre Miguel, habían 
puesto a los funcionarios consulares y a los agentes confidenciales en la 
pista de los preparativos.
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La policía colonial allanó la casa y ocupó las armas y el 21 de enero 
una carta de Hugh Clifford, Secretario Colonial, hizo saber al general 
Antonio Paredes que habiendo tenido conocimiento el Gobernador de 
sus “propósitos de enganchar súbditos británicos para hacer la guerra en 
Venezuela, se le prevenía que debía salir del territorio de la Isla en el lap-
so de 48 horas, absteniéndose de cualquier acto análogo so pena de ser 
enjuiciado criminalmente según la “Ley de Enganche para el Extranjero” 
de 1870.

Paredes va en busca de Moore para pedirle que lo deje permanecer en la 
Isla hasta el 25, porque antes no sale ningún buque, pero el Gobernador 
no le deja explicar el objeto de su visita, sino que se adelanta diciéndole: 
“Puede quedarse en Trinidad, siempre que desista de organizar expedicio-
nes militares contra Venezuela”. Paredes lo promete y abandona la resi-
dencia de Sir Moore.

Una vez más se aleja de Antonio Paredes la ocasión de la prueba. ¿Ir a 
Nueva York, a La Habana, a Puerto Rico, a seguir hablando, a celebrar 
nuevas e interminables juntas? ¿Volver a levantar el castillo de naipes que 
son, casi siempre, las invasiones?

La duda no fue larga. Entre los mil caminos del mar, tomó el de Vene-
zuela. En la mañana del 31 de enero, recibe Cliffor una nueva carta de 
Paredes. Es un aviso y una recriminación. Notifica al Gobierno colonial 
que en ese mismo día abandona la Isla, “en compañía de muy pocos ami-
gos, para ponerme al frente de mis amigos de allá, que son la mayoría de 
los venezolanos dignos”. Agrega que teniendo facilidades para llevar un 
parque considerable, no lo hace para que nadie diga que “he organizado 
expediciones militares contra el Gobierno de aquella República, faltando 
a mi compromiso”. Y luego, la recriminación: El Gobierno de Trinidad 
que en esta oportunidad ha extremado su vigencia y ha efectuado reque-
rimientos, requisas, embargo de armas, allanamiento de hogares y que 
ha impuesto cuantiosas multas, no ha procedido de la misma manera en 
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oportunidades anteriores”. Y concluye: “Sin ir más lejos podría recordar 
a ustedes la decidida protección que prestaron a la revolución de Matos”.

El general Antonio Paredes abandona la Isla, en la madrugada del 4 
de febrero de 1907. Son trece sus acompañantes, y por todo armamento 
lleva “21 winchesters, 20 sables, 600 tiros y 1 cajita con 25 bombas ex-
plosivas”. Es cuanto se ha salvado de la delación del turco Miguel y de la 
severa requisa de la policía colonial. Entre la neblina de aquel amanecer 
marino no se sabía si era la gloria o la muerte, la que viajaba a bordo de 
la navecilla.

En Venezuela nadie lo esperaba. A medida que el día iba aclarando y que 
la barca se acercaba a las playas orientales, las fantasías y los compromisos 
se van desvaneciendo. Ahora está solo con su audacia. Al mediodía desem-
barcan en el desguarnecido Pedernales. La revolución ocupa el caserío y el 
Jefe lanza su primera proclama e impone un tributo de guerra a los sorpren-
didos moradores. Toda revolución venezolana debe llevar un nombre y a 
esta, que se inicia entre el paisaje pantanoso del Delta, la bautiza su caudillo 
con el nombre de “Legalista”. Curiosa designación. “Legalista” se llamó la 
guerra que devolvió el goce del Poder al general Joaquín Crespo, aventura 
en la cual participara Antonio Paredes. Tal vez quería retornar el nombre a 
su pureza. Paredes había sido uno de los primeros adversarios del régimen 
“legalista”, que en 1892 ayudó a instaurar. Desde el año 93 estuvo frente a 
Crespo, acusándolo de haber traicionado los postulados de la empresa re-
volucionaria y en plan de enemigo del legalismo permaneció en el exterior, 
hasta el ascenso de Andrade a la Presidencia.

La proclama de Antonio Paredes es breve. Establece una diferencia 
entre las dictaduras de Guzmán Blanco y Crespo y la de Cipriano Cas-
tro. Los dos primeros, dice “mezclaban la ruina del derecho, con el 
florecimiento de las industrias y del progreso”, y luego afirma: “Pero 
bajo el régimen castrista, el favoritismo y los monopolios y la ausencia 
absoluta de garantías han hecho retroceder al País a condiciones infe-
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riores a aquellas en que fue entregado por los Capitanes Generales del 
Gobierno español”. Critica luego a los caudillos de las pasadas guerras, 
porque “han hecho siempre bellas promesas que jamás han cumpli-
do, provocando nuevas revoluciones”. “No imitaré a mis predecesores”, 
afirma con el énfasis de quien hace un juramento. Y anuncia que su Go-
bierno tendrá por fundamento “el ejercicio de la ley y el enaltecimiento 
del carácter nacional”.

Pero no hay tiempo para discursos, ni mucho menos para disertacio-
nes histórico-políticas. Hay que marchar en busca del camino de Ciu-
dad Bolívar. Guayana ha sido tradicionalmente base de grandes opera-
ciones militares. Ocupan el día 6, el Resguardo de la Boca de Uracoa y 
en la madrugada del viernes 8, la columna “legalista” llega a Barrancas. 
Han transcurrido cuatro días desde la fecha en que los invasores pisaron 
tierra venezolana, pero su número solo ha aumentado con los prisione-
ros hechos en las poblaciones ocupadas. Las gentes los miran con mie-
do y lástima, saben que van hacia la muerte. En Barrancas, el general 
Paredes toma una decisión: contramarchar e invadir el centro del país. 
Empiezan las deserciones de los compañeros y la fuga de los presos.

El fin comienza en Morichal Largo

El 6 de febrero, nervioso y desvelado, arriba a Güiria el coronel López 
Chávez, del Resguardo de Pedernales, y da la primera noticia sobre los 
acontecimientos que están ocurriendo en las márgenes del Orinoco. El 
relato que de los sucesos hace, lo trasmiten inmediatamente a Macuto, 
en donde el presidente Castro lucha con la muerte. Y desde este instante, 
a cada hora, el Secretario de la Presidencia y médico de cabecera, doctor 
Rafael Revenga, tiene que interrumpir las consultas con sus colegas para 
leer los telegramas cifrados del Cónsul de Trinidad que comunican la 
desaparición de Paredes de la Isla; o los partes de los generales Luis Va-
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lera y Clodomiro Sánchez, que responden en Guayana por la suerte del 
Gobierno.

El 7 de febrero, el general Clodomiro Sánchez, comandante militar de 
Ciudad Bolívar, le participa al presidente Castro que ha invadido Uracoa 
y que en su persecución ha salido el coronel Jesús García, con armas y tro-
pas. El mismo día, el general Luis Varela, presidente del Estado Bolívar, 
participa a Castro que “el vapor Socorro salió de Ciudad Bolívar llevando 
tropas que van a combatir a Paredes”. “Llevan buen jefe y oficiales escogi-
dos”, agrega en su mensaje. Años más tarde, contó el coronel Jesús García 
en un extenso memorial que publicó la prensa de Caracas, cómo en la 
mañana del 7 de febrero lo llamó el general Luis Varela a su casa y que al 
encomendarle la dirección de la campaña contra el general Antonio Pare-
des, le dijo, delante del coronel Sebastián Alegretti: “No traiga presos. De 
oficial para arriba fusílelos. Son órdenes terminantes del general Castro”.

En la noche del 10 de febrero Paredes llegó al Paso del Rosario. Allí tuvo 
que enfrentarse con las fuerzas del Gobierno que venían desde Maturín 
por Morichal Largo, y fue dispersado. En la mañana del 11 llegó García 
con sus fuerzas y la caballería comandada por los generales Belmont y 
Pimentel. El 12, Belmont, mostrándole a García unos cerros lejanos, le 
dijo: “En aquella fila de monte está Paredes. Quédese aquí y yo voy a 
registrar”. Belmont siguió la persecución y uno de los hombres de su gru-
po, el coronel Gregorio Medina, capturó al general Paredes y a dos de sus 
oficiales. García se disponía a contramarchar, cuando llegó Belmont y le 
gritó: “Pare la marcha”, haciéndole entrega de los prisioneros. “El terror 
se apoderó de mí, pues comprendí la inmensa responsabilidad que tenía”, 
escribió Jesús García años más tarde. El soldado Eloy Silva iba en las tro-
pas que mandaba Jesús García. Silva era carabobeño y había sido criado 
en la hacienda que en Chirgua tenían los Paredes. Acompañó a Antonio 
Paredes en el año de 1899, en la persecución del general Pedro Conde, 
cuando el primer alzamiento de El Mocho. Ahora andaba por Guayana 
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y su suerte aventurera lo llevaba a ser espectador inerme del trágico fin de 
su antiguo jefe.

Silva escribió un relato simple y muy rico en detalles, sobre aquel acon-
tecimiento. El general Paredes cayó prisionero a las 6 de la mañana del 12 
de febrero. Amarrado con mecates se lo entregó Belmont a García. Cuan-
do se enfrentaron Paredes y García el prisionero le gritó: “Máteme, pero 
no me vaya a vejar”. A lo cual García le respondió: “Aquí tiene mi bestia 
y también mi paltó para que se lo ponga”. El teniente Miguel Martínez lo 
desamarró. Paredes vestía en este momento sombrero pelo de guama ne-
gro, camisa azul de lana, sin paltó, pantalones azules y altas botas negras. 
Le ofrecieron casabe y carne. Paredes aceptó el ofrecimiento y botó una 
guayaba que llevaba en el bolsillo y emprendieron la marcha.

Cuenta el general Timoteo Morales Rocha, en la relación que sobre es-
tos sucesos publicó, que en Tabasca los jefes expedicionarios del Gobierno 
a quienes les comunicó el coronel García la orden de fusilamiento de los 
prisioneros que había recibido del presidente Varela, acordaron impedir 
su cumplimiento y marchar rápidamente a Ciudad Bolívar, porque supo-
nían que una vez allí lograrían salvar la vida del general Paredes y de sus 
acompañantes.

El bisturí de Revenga

Una de las causas principales del fracaso de la expedición invasora del 
general Antonio Paredes, una de las razones de la tremenda soledad que 
lo acompañó en su marcha, radica en la actitud de expectativa que frente 
al problema político del país habían adoptado amigos y enemigos del dic-
tador. Desde agosto de 1906 se esperaba la muerte del presidente Castro. 
Y en esos días de febrero escogidos por Paredes para acometer su empresa, 
la enfermedad de Castro era muy grave. Sus enemigos deseaban que la 
muerte ganara, a bajo precio, la batalla que ellos habían perdido en más 
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de una ocasión. Todos los compromisos de los revolucionarios anticastris-
tas de aquella hora se ataban con una cláusula condicional: “Iremos a la 
guerra si Castro no muere y quiere continuar”. Y en espera del desenlace 
fatal pasaban los días, mientras circulaban las noticias más absurdas, fa-
bricadas por la imaginación y el deseo. Y así como lustros más tarde, lo 
mismo en 1921 que en 1935, Venezuela vivió pendiente de la próstata 
del general Juan Vicente Gómez, ahora, en febrero de 1907, la Nación 
y su destino están atados al riñón enfermo del general Cipriano Castro.

El sábado, 9 de febrero, es día de angustias en la casa presidencial de 
Macuto. La fiebre consume al presidente Castro, enflaquecido, agotado. 
Apenas si conserva de su antigua energía el fulgor de sus ojos y su tono 
autoritario. Han sido seis años de tremendos excesos, ha gozado y abu-
sado de todos los placeres. Es a Cipriano Castro, y no a Juan Vicente 
Gómez a quien cabe el calificativo de “gozón”, que al segundo aplicó el 
escritor colombiano Fernando González.

Una Junta presidida por el doctor José Rafael Revenga, alta figura del 
castrismo y famoso cirujano, y compuesta por los doctores Eduardo Celis, 
Pablo Acosta Ortiz, David Lobo, José Antonio Baldó y Arturo Clemente, 
ha estado a la cabecera del enfermo en estos días de crisis. Todos están 
acordes: la salvación del general Castro está en el bisturí del cirujano, no 
hay escapatoria. El Constitucional hace un minucioso y emocionado rela-
to de la proeza quirúrgica. Como en el recuento de las grandes batallas, 
Gumersindo Rivas comienza: “Se iba a decidir en la mesa operatoria, la 
vida de un pueblo y la garantía de una sociedad”. Y luego va siguiendo, 
minuto a minuto, el desarrollo del drama clínico: “A las 8 de la mañana, 
el general Castro ocupó la mesa operatoria. No puede lengua humana, 
pluma alguna, narrar la tranquilidad pasmosa con que el general Castro 
fue a la mesa”. Y luego continúa: “A las 8,15 el doctor Lino Clemente 
comenzó la cloroformización. Duró un cuarto de hora. A las 8,30 empe-
zó la operación. El doctor Revenga tomó el bisturí. Al doctor Eduardo 
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Celis, nuestro Ministro de Finanzas, tocóle el honor de llevar el pulso. 
La operación terminó a las 10. El despertar duró 15 minutos. A las 11 
a.m. el enfermo estaba de nuevo en su lecho. Todos los participantes en 
el grandioso acto operatorio pertenecen a nuestra Escuela de Medicina”. 
El Director de El Constitucional se ha trasladado a Macuto, y desde allí, 
haciendo de Corresponsal Especial, va trasmitiendo a su periódico no-
ticias y reflexiones acerca del acontecimiento médico-político de aquel 
día. “Llegó la hora de la prueba –escribe Rivas– y vino el instante en que 
la cuchilla del cirujano iba a decidir el destino de la patria”. “Pero está 
escrito que el Dios de las Naciones vela por Venezuela. La Providencia, 
en consorcio con la Ciencia, puso su acción bienhechora en los instantes 
precisos y del momento solemne ha surgido garantizada para el porvenir 
la vida del general Cipriano Castro”.

En telegrama especial, con el mismo lujo de detalles y con la misma 
elocuencia en las reflexiones, relata Gumersindo Rivas a sus lectores cara-
queños, los momentos dramáticos que se vivieron en los corredores de la 
casa presidencial durante el proceso de la primera cura de la herida. Desde 
Charallave, Arturo Santana participa, dos días más tarde, que el tenerse 
noticias del feliz resultado de la operación practicada al general Castro, 
“la Revenga, a la Patria”. Y don Andrés Pacheco Miranda, desde El Som-
brero, dice: “Loor al cirujano insigne”. El Constitucional va publicando 
los telegramas de felicitación que por tal motivo llegan desde todas las 
ciudades del país, en una sección que titula “Alborada”.

Decadáctilo, Uterino, Data

El 13 de febrero llega a Macuto un telegrama del general Luis Varela, en 
el cual participan al presidente Castro que en El Rosario, cerca del Mori-
chal Largo, fueron capturados el general Antonio Paredes y sus oficiales. 
El Secreta rio Revenga lleva al cuarto del enfermo la noticia. Se trata 
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de un prisionero excepcional. Es Antonio Paredes, el único enemigo del 
general Cipriano Castro que nunca ha pedido tregua, ni buscado enten-
dimiento. Larga es la reunión y en ella interviene la esposa del Presidente, 
doña Zoila Rosa Martínez de Castro, quien pide piedad para el hombre 
vencido.

Un rato más tarde, el telegrafista presidencial trasmite al general Luis 
Varela una comunicación en clave, que dice: “Decadáctilo, Uterino, 
Data, Inminencia, Irebel, Débilmente, Fuste, Abadejo, Paruro, Husmeo, 
Subclase, Ofrecimiento. Avíseme recibo. Husmeo Cuña, d y f. Cipriano 
Castro”. A las 4 de la tarde del mismo día, el general Varela recibe y se 
dedica a traducir el mensaje. La traducción es relativamente fácil. La clave 
es el Diccionario Español de Toro y Gómez. Se busca la palabra en el Dic-
cionario y se cuentan veintitrés letras hacia atrás, allí está el vocablo que 
corresponde. Esta tarea la va realizando el Secretario Alegretti, y al con-
cluir entrega al Presidente del Estado Bolívar una orden que dice: “13 de 
febrero de 1907”– 3 p.m. General Luis Varela.– Ciudad Bolívar.– Debe 
Ud. dar inmediatamente orden fusilar a Paredes y su oficialidad. Avíseme 
recibo y cumplimiento. D y F., Cipriano Castro”. Era ratificación oficial 
del mandato que ya el general Varela había comunicado al coronel Jesús 
García, el 7 de febrero, cuando lo encargara del comando de las tropas 
que desde Ciudad Bolívar salían en persecución del invasor.

Cerca del apostadero de Barrancas

Desde aquel momento se apoderó del ánimo de Luis Varela una gran 
inquietud. Paredes no debe llegar vivo a Ciudad Bolívar. Él no vacila en 
cumplir la orden dada por el general Castro, pero no desea enfrentarse con 
la responsabilidad personal de su ejecución y teme que las órdenes verbales 
dadas a García no sean cumplidas. O que este, a su turno, trayendo hasta 
la ciudad al incómodo prisionero, quiera traspasarle el tremendo encargo.
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El doctor Bartolomé Tavera Acosta dejó escrita bajo el título de “La Re-
volución del General Antonio Paredes en 1907”, una crónica histórica que 
por la riqueza de datos y la seriedad de las fuentes de información que uti-
lizó, bien merece los honores de la publicación.

En el año de 1907, el doctor Tavera Acosta vivía en Ciudad Bolívar y fue 
testigo de numerosos episodios, habiendo recogido sobre todo las versiones 
orales y escritas más serias.

Recuerda el doctor Tavera Acosta que la captura de Paredes se supo en la ca-
pital del Estado Bolívar al mediodía del 13 de febrero, ya concluidas las fiestas 
de carnaval. Se participó el suceso al Presidente Castro, al mismo tiempo que 
se mandaba editar una hoja suelta en la imprenta de El Luchador, con igual 
noticia; se dispuso la organización de un paseo militar con el resto del bata-
llón que estaba en la plaza y se acordó que la Banda de Música concurriera 
de riguroso uniforme, para dar más solemnidad a la parada. Pero cuando ya 
todo estaba listo, “algo” llega por vía telegráfica y se suspenden publicaciones 
y desfiles, mientras que se ordena el acuartelamiento de las tropas. Nadie sabía 
qué había ocurrido y el Comandante de Armas, general Clodomiro Sánchez, 
creyó en los primeros momentos que se trataba del anuncio de la muerte del 
general Castro, gravemente enfermo en Macuto.

Añade Tavera Acosta en su minuciosa relación que una vez descifrado el 
texto del telegrama, el Presidente Várela y el Secretario General Alegretti 
convocan a una reunión al Comandante de Armas, al Administrador de 
la Aduana y a otros más. “Todos permanecen mudos ante la gravedad de 
lo que acaban de escuchar. Varela, impaciente, caminaba de un lado para 
otro y se sentaba y se volvía a poner de pies. Los otros, unos con la cabeza 
baja, se restregaban las manos, y otros, perplejos, no sabían qué decir. 
No se oía sino la voz del Secretario, quien agitando en el aire el papel del 
telegrama, reclamaba el cumplimiento de las órdenes, diciendo: “¿Somos 
o no somos restauradores?”.
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Varela elabora dos pliegos que un Comisionado especial debe llevar al 
coronel García. En una carta le dice Varela a García: “Le reitero las órde-
nes que aquí le di en el momento de salir. Proceda inmediatamente y sin 
excusas de ningún género”. Y para acorralarlo, le hace llegar esta amenaza: 
“Si Ud., no fusila a Paredes, será Ud. el fusilado”.

El otro pliego es el texto de un telegrama elaborado en la misma noche 
del 13 y que en la mañana del 15 debe enviar García, desde Los Castillos. 
Es una simple parte de guerra, en el cual dice que en la madrugada (del 
15) como a las tres, aprovechando un descuido de la guardia, se suble-
varon Paredes y sus oficiales, apoderándose de algunas armas, habiendo 
perecido el faccioso Paredes y varios de sus oficiales, así como el alférez 
Ricardo Prato y el sargento primero Nicolás Acosta.

El barco que conduce al comisionado especial, coronel Gandica, ya se 
acerca al vapor Socorro, que navega rumbo a Barrancas. Es la madrugada 
del 15 de febrero. Las tinieblas envuelven espesas el río, el cielo, la selva. 
“El Socorro” para su marcha y del vapor Orinoco se desprende un bote 
que conduce al comisionado especial. La discusión es larga, violenta. Ya 
va aclarando. García entrega el mando de la tropa al comisionado. El ayu-
dante Bello baja hasta el camarote en donde duerme Paredes y lo llama. 
“Es para conducirlo al otro barco”, le dice. Paredes se sonrió, y dijo: “Es 
para matarme. Sabía que jugaba la vida al poner los pies en Venezuela. 
Vamos”, fueron sus últimas palabras.

En la popa, al pie de la escalera que conduce de los camarotes a la cu-
bierta, hacia la banda de estribor, hallábase el pelotón que iba a ejecutar 
los presos. Enfrente de estos estaban ya colocados el jovencito Manuel 
Hernández Díaz (De Lima) y el carupanero Raimundo González, Pare-
des se acercó a ellos con la mayor naturalidad y al pretender dar el frente 
hacia los soldados, estos hicieron fuego sobre los tres prisioneros. “El tiro 
de gracia lo dio al general Paredes el cabo Albornoz y los estragos del 
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proyectil fueron terribles, la cabeza quedó casi despedazada”, como lo 
prometió a su padre, ya no se burlarían de él.

Después del fusilamiento, el vapor Socorro siguió su marcha hacia Ba-
rrancas. Al mediodía del 15, los pasajeros del vapor Delta, que viajaba de 
Ciudad Bolívar a Trinidad, vieron flotando en las aguas del Orinoco tres 
cadáveres amarrados y con señales de violencia. El vapor siguió de largo. 
La mayoría de los viajeros eran miembros de la Compañía Lírico-Dra-
mática, que acababa de finalizar su temporada en la capital de Guayana.

Mirando al río, desde su hacienda de cacao “San Isidro”, situada cerca 
del Apostadero de Barrancas, estaba el agricultor Pedro Mata cuando vio 
aparecer a lo lejos, arrastrados por la corriente, los tres cadáveres. No sabía 
el solitario agricultor de quiénes se trataba. Sacó de las aguas los cuerpos 
de los desconocidos y ayudado por cuatro campesinos les dio sepultura 
en su tierra, a la sombra de los cacaotales. El cadáver de Antonio Paredes, 
contó Mata, estaba amarrado y apretado por los brazos y las muñecas con 
un mecate que le daba vueltas alrededor del pecho y de la espalda. “Tenía 
dos balazos en el pecho y estaba descabezado”.

Conciertos, gramófonos, deudas

La noticia oficial de la revolución y de la muerte del general Antonio 
Paredes se conoció en Caracas el 16 de febrero. En un rincón de su cuar-
ta página, publica El Constitucional una colección de telegramas que co-
mienza con las primeras noticias enviadas el 6 de febrero, desde Güiria, y 
concluye con el parte de muerte que suscribe Luis Varela. Es día sábado y 
Caracas se divierte. En el parque “Carabobo”, la Banda Infantil “Restaura-
ción” ejecuta un concierto vespertino cuya primera pieza es el pasodoble 
“Vencedor y Aclamado”. En la noche, la Banda Marcial toca su tradicional 
retreta que inicia con el valse “23 de Mayo”. En el Teatro Caracas, Teófilo 
Leal, Eleizalde y Ramírez interpretan “El Señor Feudal”, de Joaquín Dicen-
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ta. El “Cataluña” anuncia concierto nocturno bajo la dirección del maestro 
Díaz Peña y audición especial de gramófono con un moderno aparato de 
marca “Víctor”. En el Teatro Calcaño se presenta una sesión del camaró-
grafo “Freund”. Los cronistas recomiendan las “Vistas Disolventes” que son 
bellísimas y las “Flores Vivas” de un gran mérito artístico. Una de las cosas 
notables del aparato es la fijeza de la luz sin cintilaciones, ni relampagueos 
desagradables”.

El mismo día, el Gobierno anuncia que en cumplimiento del pago de la 
deuda a los Gobiernos de Inglaterra, Alemania e Italia está a disposición en 
el Banco de Venezuela el 30 por ciento sobre la recaudación en las Aduanas 
de Puerto Cabello y La Guaira, de acuerdo con la proporción convenida. 
Son 355.402 bolívares. “Venezuela Paga”, es el título de la información pe-
riodística en la cual se da cuenta de la cancelación de esta cuota de la deuda.

“Ya no estamos en Venezuela”

Veintiún meses permanecerá todavía el general Cipriano Castro en el 
Poder. El tiempo transcurre lento, monótono. Los mismos problemas, el 
mismo estilo oficial, la misma literatura en los periódicos.

La salud de Castro es cada día más vacilante. Una fiebrecilla molestosa, 
insistente, agobiadora, lo acompaña y decora la siesta de sus mediodías 
y el sueño de sus noches con los colores del delirio. En la cabecera del 
enfermo y en la confianza del título, un médico ha sustituido a otro. José 
Rafael Revenga se embarca para Europa y en su sitio el zuliano Rafael 
López Baralt desempeña el papel de Gran Valido.

De vez en cuando, asoma a la superficie la tremenda zozobra que acom-
paña a los políticos, que años atrás se comprometieron en la fracasada 
Conjura antigomecista, y ahora ven dispersarse la camarilla valenciana, 
mientras Gómez recupera y consolida su predominio. Unos, como Julio 
Torres Cárdenas y Rafael Revenga ponen el mar de por medio. Otros, 
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ligeros y ágiles, se disponen a calentarse bajo los rayos del naciente sol 
gomecista. Los menos, guardan silencio y semejan viejos caimanes dor-
midos al caliente sol del mediodía.

Héctor Luis Paredes se ha convertido en el vengador del hermano sacri-
ficado y escribe cartas y denuncias. En extenso memorial, fechado el 19 
de abril de 1907, envía desde Berlín a los jueces de la Corte Federal una 
acusación contra el general Cipriano Castro por el homicidio del general 
Antonio Paredes. Es Presidente del Alto Tribunal de la República el doc-
tor Emilio Constantino Guerrero y son sus Vocales los doctores P. Brito 
González, Alejandro Urbaneja, Enrique Tejera, Abdón Vivas, Carlos F. 
Grisanti y Emilio Horacio Velutini.

En octubre del mismo año, llegan a París, Torres Cárdenas y Revenga, 
Ministro del Interior y Secretario de la Presidencia para los días de la 
invasión y muerte de Paredes. Desde Berlín, el 4 del mismo mes, Héctor 
Luis Paredes los emplaza a responder en el término de días a las preguntas 
que les hace en torno del trágico suceso.

A Torres Cárdenas le dice que en el Memorial Diplomatique, del 15 
de septiembre, se informa que en Caracas los empleados de la Secretaría 
Presidencial, Landaeta y González, fueron apresados para que confesa-
ran “quién había sustraído del archivo documentos relativos a la muerte 
del general Paredes, y que estos declararon que dichas piezas se las había 
llevado Julio Torres Cárdenas para guardarlas y servirse de ellas contra el 
general Castro”. Paredes le dice: “Si el objeto de Us. es conservar esas pie-
zas para luego atacarle, mejor están en mis manos que en las suyas”. Le re-
clama los documentos y le exige que le informe sobre la participación que 
tuvo en los sucesos de febrero. Torres Cárdenas se apresura a responder, 
el 6 de octubre: le explica a Paredes que cuando ocurrieron los sucesos en 
referencia (las prisiones de Landaeta y González) él se encontraba todavía 
en territorio venezolano y por consiguiente a la mano del general Castro, 
quien no le hubiera dejado salir de ser cierta la especie a que se refiere el 
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Memorial Diplomatique. Lamenta Torres Cárdenas la muerte de Paredes, 
y agrega: “Fue mi condiscípulo y compañero de infancia y nada hubiera 
sido más grato para mí que haberle salvado la vida”.

A Revenga le copia Héctor Luis Paredes la frase de una hoja publicada 
en Trinidad y en la cual dice textualmente: “...Fue Revenga el que ordenó 
la muerte de Paredes”. “Revenga hurtó el bastón de mando a Castro y 
pasó por sobre Gómez”. Paredes le dice: “Acláreme en el término de ocho 
días el cargo que públicamente se le hace o voy a buscarlo en donde esté 
y probará su familia los dolores que está sufriendo la mía”. Revenga se 
traslada inmediatamente a Berlín y en la carta que le escribe a Héctor Luis 
Paredes, con fecha 10 de octubre, le dice: “En la sensible muerte de su 
hermano Antonio, antiguo amigo mío, no tuve ninguna participación”.

La encuesta de Héctor Luis Paredes no logró delimitar responsabilida-
des. Escudándose en el silencio, nadie quiso suministrarle datos. Pero de 
estos silencios y de las breves respuestas que arrancó a los prohombres del 
castrismo en desgracia, quedó en claro una cosa: nadie quiere compartir 
con el general Castro las responsabilidades en la muerte del general An-
tonio Paredes. Sin acusarlo, lo acusan. La orden fue firmada por el Presi-
dente, pero nadie supo a qué horas. Extraordinario misterio. El hombre 
estaba enfermo. Convalecía de una grave operación, no podía moverse 
del lecho. A su cabecera velaban, sin descanso, médicos y ministros. Y sin 
embargo, se desprende de aquellas cartas, que ni sus más íntimos cono-
cieron de la determinación fatal, ni tuvieron oportunidad para el consejo 
prudente. La orden llegó a manos de Varela como por arte de magia, sin 
que clavistas, escribientes, ni consejeros supieran de su existencia.

Todavía mantiene don Cipriano el Poder y todavía puede fulminar con 
sus rayos de Júpiter a los dos millones y medio de venezolanos, pero ya 
comienzan a negarlo sus apóstoles. Mal augurio para 1908.
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Capítulo XVII

Juicio sin sentencia

Un drama de disimulo

El Restaurador concurre al Congreso y en su mensaje se dedica a co-
mentar los misteriosos designios de la Providencia. Por un momento la 
enfermedad trató de detener su obra de salvador nacional. Dios quiso 
medir su fortaleza y saber de cuánto era capaz la lealtad de su pueblo. Y la 
prueba ha tenido término feliz. El recuperó su fuerza y el país permaneció 
en paz, pendiente de su vida. 

Promete hacer honor a tanta lealtad trabajando sin descanso por la 
felicidad de Venezuela. Sin embargo, la fiebrecilla sigue taladrando su 
organismo y cada día tiene que aplazar para el siguiente, sus proyectos 
de redención. Se ve obligado a permanecer la mayor parte del tiempo 
en los dormitorios de “Villa Zoila”. Liquidado desde los días de La 
Revolución Libertadora, el tradicional sistema de alianzas caudillistas 
que desde el 64 tejieron su red de dominio sobre todas las provincias; 
desterrados, presos o apartados de la política los jefe liberales y na-
cionalistas que representaban intereses o compromisos antagónicos al 
castrismo, en el país no existía fuerza deliberante distinta del Ejército 
Restaurador. Castro había ido perdiendo el efectivo control sobre este 
aparato de fuerza. Tenía demasiada confianza en su magnetismo, creía 
en su estrella de predestinado y pensaba que ante cualquier intento de 
alzamiento le bastaba presentarse solo e inerme a la puerta del cuar-
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tel para que su nombre fuera aclamado. Y lo había probado en una 
oportunidad.

Pero desde 1904, la separación entre Castro y sus compañeros de expe-
dición se hacía cada vez más profunda. Comenzaba a perfilarse Juan Vi-
cente Gómez como contrafigura, el anti-Castro. Frente al hombre torna-
dizo, hablador, amigo de la elocuencia, bailarín y Don Juan impenitente, 
que es Castro, se muestra el otro, silencioso, abstemio, consecuente con 
su vieja gente. Utiliza su influencia en el régimen para colocar sus amigos 
en cargos de segunda o tercera importancia, y cuando el nombrado va a 
despedirse, el protector lo compromete con la frase: “Don Cipriano no 
quería, pero yo le conseguí el puesto con el Ministro”. “Váyase y espere 
allá”. “Mucho juicio”. En las haciendas y potreros que empieza a comprar, 
da trabajo a decenas de soldados que han sido despedidos del Ejército y 
que no encuentran protección entre los poderosos del Gobierno e impide 
de esta manera que regresen al Táchira, al mismo tiempo que va forman-
do los contingentes de sus tropas selectas, sus “muchachos”, sus “oficia-
les”. Y cuando hace alianza con alguna persona de importancia, con algún 
doctor que al mismo tiempo es amigo de Castro, le dice: “Cuando me vea 
en ‘Villa Zoila’ no me salude...”.

Torres Cárdenas, Revenga, Celis, Alcántara, se dan cuenta de cómo va 
creciendo Gómez y se disponen a liquidarlo, pero son demasiadas ambi-
ciones frente a una sola y además no cuentan sino con el valor político 
que les brinda la momentánea predilección de Castro. Como una in-
mensa carreta que fuera conduciendo hacia la “Casa Amarilla”, Gómez 
recoge a cuantos tienen algo que sentir de Castro: los humillados, los per-
seguidos, los postergados. Son años de calculada humildad, de meditado 
sometimiento. Además cuenta con la ventaja de que quienes olvidan que 
esta clase de política se hace a base de pasiones e intereses materiales y al 
mismo tiempo confunden la ilustración con el talento, no le dan dema-
siada importancia a su persona, ni a sus ambiciones.
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Para eliminar a Castro, Gómez no piensa en alzamientos, ni en actos de 
fuerza. En sus cálculos de conspirador nunca ha entrado el de enfrentarse 
cara a cara con el jefe. El sabe demasiado que en un momento de tragedia 
Castro lleva todas las de ganar. Y el episodio final de este largo drama 
de disimulo será la obra maestra del engaño. Castro, que siempre soñó 
caer peleando, se va a tener que ir sin disparar un tiro, ni hacer un gesto, 
engañado y sin leyenda. Gómez se vale para esta escena del doctor José 
Ignacio Cárdenas, personaje de la más entretenida novela policial y polí-
tica. Cárdenas es agente del Presidente en Europa y además está unido al 
Restaurador por nexos de familia. Y a él se le confía el encargo de buscar 
en clínicas y hospitales, el mejor cirujano, el hombre capaz de devolver la 
salud al Presidente. Cárdenas forma en el grupo de hombres que en de-
terminadas ocasiones cruzan significativos guiños de ojos con Gómez. Y 
ahora está en Caracas presentando a don Cipriano un minucioso informe 
acerca de su desafortunada misión.

Ninguno de los médicos europeos quiere viajar a Venezuela. En cambio 
allá, lo esperan Israel y tantas otras eminencias. El viaje es conveniente, 
agrega Cárdenas. El cambio de clima ayuda mucho. Y además tendrá la 
ocasión de saludar a sus amigos el Kaiser Guillermo y el Rey de Italia y 
de ir al Follies. Y en noviembre de 1908 se lleva José Ignacio Cárdenas al 
general Cipriano Castro para Europa, de la mano, engañado, como el aya 
conduce al niño al parque para que no vea lo que está ocurriendo en casa. 
Gómez queda encargado de la Presidencia.

Y durante los diez y seis años de vida que le restan no podrá Cipriano 
Castro intentar seriamente su retorno a la patria, ni su vuelta al poder, 
no tanto por la vigilancia que Estados Unidos pudiera ejercer sobre sus 
pasos –vigilancia cierta–, como porque quienes deberían ser lógicamen-
te sus oficiales y soldados no iban a cambiar la seguridad del poder cuyo 
disfrute sin límites les garantizaba Juan Vicente Gómez, por los riesgos 
de una aventura cuyo triunfo, en el mejor de los casos, significaría el 
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predominio de una camarilla extraña a ellos, elegida y sostenida por el 
capricho de don Cipriano.

La Corte admite la acusación contra el Presidente viajero y el mismo 
día entra a examinar los recaudos. El principal lo constituye la copia 
del telegrama en clave dirigido por Castro desde Macuto al general 
Luis Varela, ordenando el fusilamiento. Como primer testigo se cita 
a Manuel González, telegrafista del Presidente. González comparece y 
declara que el mensaje fue trasmitido en la fecha que el papel indica y 
para comprobar su afirmación insinúa a los jueces la conveniencia de 
trasladarse a Miradores, en cuyos archivos está la copia. Como no hay 
tiempo que perder, el cortejo judicial se encamina a la mansión de los 
Presidentes y los empleados abren las puertas de la Secretaría. En el 
copiador correspondiente al primer semestre de 1907, encuentran el 
cuerpo del delito, González les explica el procedimiento de la cifra, los 
jueces le entregan un Diccionario de Toro y Gómez y acto seguido el 
telegrafista hace la versión. Todo marcha bien, pero de pronto uno de 
los jueces observa una pequeña confusión: la palabra orebel que figura 
en la copia auténtica y la palabra orebee del copiador, no se encuentra 
en el Diccionario, pero en cambio existe la palabra oreble. Pero otro 
de los asistentes argumenta con mucha lógica que con orebel, orebee 
u oreble, la orden es la misma. La mayoría comparte su criterio y la 
dificultad se allana. El testigo Francisco López declara haber recibido 
como operador de la mesa de La Guaira, el telegrama el día de la fecha 
y haberlo entregado a la mesa del Sureste servida por el oficial Pablo 
Cartas, quien lo trasmitió a Ciudad Bolívar por la vía de Altagracia de 
Orituco. Los jueces ocupan varias reuniones en la lectura de los relatos 
de Luis María Andueza, Jesús García y Eloy Silva. Para el 16 de febrero 
ya no existe ninguna duda en su ánimo: el fusilamiento del General 
Antonio Paredes fue ordenado desde Macuto por el general Castro y 
esto apareja responsabilidad criminal.
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La cabeza de la culebra

El 26 de enero de 1909, remite el general Aquiles Iturbe, Gobernador 
de la Sección Occidental del Distrito Federal, al general Francisco Linares 
Alcántara. Ministro de Relaciones Interiores, un expediente de cincuenta y 
tres folios en el cual está contada la historia de una conspiración encabezada 
por el general Cipriano Castro, Presidente de la República, ausente del país, 
contra el Encargado del Poder Ejecutivo y Vicepresidente, general Juan Vi-
cente Gómez. Es la conspiración de la cabeza de la culebra.

Al día siguiente el Ministro Alcántara se dirige al Procurador General 
de la Nación para comunicarle que del estudio de las investigaciones 
realizadas por el Gobernador Iturbe ha quedado en evidencia “que el 
siniestro plan venturosamente fracasado por la presencia de ánimo del 
Supremo Magistrado (Gómez) es obra de sugestiones, consejos y	
órdenes del general Cipriano Castro, Presidente de la República, corres-
ponde a la Corte Federal y de Casación conocer de las acusaciones que 
se instauren por lo cual debe incoar el juicio correspondiente”. El 9 de 
febrero, el Procurador General de la Nación ocurre ante la Corte para 
acusar al general Cipriano Castro y le imputa los delitos “de traición a 
la patria, atentado contra los poderes nacionales, instigación a delinquir 
y homicidio”. La Corte admite el mismo 9 la acusación y se reserva el 
término legal para proveer. El 17 el Alto Tribunal declara que hay lugar 
a juicio y que en consecuencia suspende en sus funciones de Presidente 
de la República al general Cipriano Castro.

El cuento de la conspiración es de los más sencillos y conocidos de la 
historia de Venezuela: se reduce a un telegrama que según la versión go-
mecista fue enviado por el general Castro al general Pedro María Cárde-
nas y cuyo texto misterioso se reducía a la repetición de un dicho popular: 
“La culebra se mata por la cabeza”. El original del telegrama nunca fue 
encontrado, pero para el caso era lo mismo. La copia estaba en manos 
del general Gómez y éste en unión del habilidoso doctor Baptista y del  
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mañoso doctor José Rosario García han decidido que traducido al caste-
llano, dice: “Mate al general Gómez”.

Solo que el doctor García al redactar la copia del telegrama se olvidó del 
estilo del general Castro. Y la frase resulta más de Gómez que del Restau-
rador. Más rural que pueblerina. Es una frase de quien siempre anda ha-
blando de siembras y de animales y ha encontrado toda una filosofía y un 
método para la política, en las enseñanzas de la naturaleza. La culebra en 
este mundo de zorros, leones y serpientes iba a ser Castro. Y quien machete 
en mano cercenaría su cabeza sería Gómez. O cuando menos suspendería 
sobre ella la espada de un juicio cuya sentencia ya estaba redactada.

Y la Corte, nueve días después de haber admitido la acusación declara que 
“hay lugar a la formación de causa contra el general Cipriano Castro por 
homicidio perpetrado en la persona del general Antonio Paredes y en conse-
cuencia subsiste la suspensión de las funciones de Presidente de la República 
decretada contra el general Cipriano Castro por decisión de la Corte de fecha 
17 de febrero por causa criminal iniciada por el Procurador General de la Na-
ción y por cuanto el proceso se refiere a un delito común se pasa el expediente 
al Juez de Primera Instancia en lo Criminal para el seguimiento del juicio”. El 
doctor Emilio Constantino Guerrero salva su voto, alegando que “por cuanto 
a la querella no se le ha agregado el telegrama original firmado por el remiten-
te, en que se funda el libelo acusatorio o cuando menos prueba supletoria, los 
recaudos no son suficientes de acuerdo con la Ley, para que la Corte pueda 
librar declaratoria de haber lugar a juicio”. En un solo punto la Corte no ad-
mite los pedimentos de Manuel Paredes. En el que se refiere a la petición de 
extradición del general Castro. La Corte la declara “extemporánea”.

El retorno de Paredes

Igual que en todas las historias, en los primeros días de la reacción 
anticastrista, Caracas se puebla de rumores, promesas y denuncias. El  
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Restaurador es el gran culpable y ya se ha marchado. Los castristas se 
sienten nuevos y dispuestos a reparar errores. Los periódicos relatan 
la odisea y el fin trágico de Paredes y utilizan los tonos más violentos 
del lenguaje para alabar al héroe y condenar a su enemigo. Circula el 
libro Diario de mi prisión en San Carlos y el periódico Sancho Panza, los 
reproduce como folletín en su primera página. Un escritor pide para 
Antonio Paredes el homenaje de la estatua, y otro, los honores del Pan-
teón. El doctor Tavera Acosta, en unión de un grupo de personalida-
des de Guayana, ha instalado una junta organizadora de un homenaje 
nacional. De todos los Estados llegan a Ciudad Bolívar telegramas de 
adhesiones al proyecto.

El Gobierno se dispone a dar carácter oficial a los honores. Es una ma-
nera de acusar a Castro, de condenar su política y de sumarse simpatías. 
El 22 de mayo el general Alcántara reúne en su casa a los generales Pe-
dro Arismendi Brito, Nicolás Rolando, Gregorio S. Riera, a don Balta-
sar Vallenilla Lanz, al doctor José Santiago Rodríguez, al Presbítero Luis 
Mendoza y don Manuel Flores Cabrera y les anuncia su nombramiento 
como miembros de la “Junta de Apoteosis a Paredes”, que se ha creado 
por disposición del general Gómez.

Con este acuerdo de la Corte Federal y luego con el proceso criminal 
que por la muerte del general Antonio Paredes ordenó abrir el mismo 
tribunal contra el general Castro, Gómez resolvía el problema de su 
permanencia en el poder por todo el resto del período, sin necesidad de 
golpes de Estado, de disolución de Congresos y Concejos; sin enfren-
tarse-al problema del reconocimiento. Todo quedaba igual: el mismo 
Congreso, la misma Corte, los mismos Concejos, los mismos Presi-
dentes de Estados. Los únicos caídos eran Cipriano Castro, dos o tres 
miembros de su camarilla y algunos de sus familiares. Tocaba a Castro 
conocer en carne propia el triste fin que padecen quienes, miembros de 
una causa personalista, pierden el favor, mientras el régimen continúa. 
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Destino de soledad y de fracaso. En el exterior nunca habría castrismo. 
El castrismo se había quedado en Venezuela, pero había cambiado de 
nombre y de jefe.

Un hermano afortunado

El 10 de marzo de 1909 ocurre ante la Corte Federal y del Casación, 
Manuel Paredes, agricultor, soltero, de cuarenta años de edad, según los 
datos que suministra al doctor Pablo Godoy Fonseca, Secretario del Alto 
Tribunal, al hacerle entrega de un documento. Se trata de la acusación 
que hace al general Cipriano Castro, Presidente de la República y para 
esos momentos ausente del país, por “el delito de homicidio intencional 
ejecutado en la persona del general Antonio Paredes y en la de varios in-
dividuos de tropa en la madrugada del 15 de febrero de 1907”.

El memorial en términos generales es igual al que en abril de 1907 re-
mitiera desde Berlín a la Corte Federal, otro hermano del muerto, Héctor 
Luis. Manuel más afortunado ha logrado copia de los papeles que Héctor 
Luis no consiguió y con cuya posesión, dijeron los periódicos, amenazaba 
Torres a Castro. En su mayoría los vocales de la Corte son los mismos que 
actuaban en abril del año 1907. Han salido Abdón Vivas, Emilio Hora-
cio Velutini, Alejandro Urbaneja. En su lugar figuran en tan honorífico 
destino Pedro María Parra, Alfonso Bazó, José Santiago Rodríguez. Per-
manecen en sus cargos Emilio Constantino Guerrero, Carlos F. Grisanti, 
Brito González y Enrique Tejera.

El general Román Delgado Chalbaud concede a la Junta de Guayana 
que sea el mismo vapor Socorro, el que conduzca la comisión que va al 
apostadero de Barrancas, en busca de los restos mortales de Paredes. El 
barco sale en la madrugada del 10 de mayo y abordo van las delegacio-
nes especiales y funcionarios del Estado. En Barrancas se embarca el Jefe 
Civil. De allí sigue el vapor a la hacienda de Pedro Mata, cerca del Apos-
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tadero. A la sombra de los cacaotales está la tumba y sobre ella hay una 
cruz que dice:

“Antonio Paredes, 15 de febrero de 1907”. Junto a la cruz, una corona 
de porcelana. El acto de exhumación duró dos horas. Los restos no con-
servaban envoltura alguna y antes de ser trasladados al buque fueron lava-
dos en formol, ácido fénico, sublima corrosivo y eucaliptol por los docto-
res Lecuna Bejarano y Barrios. La ropa de Paredes se encontró deshecha; 
los zapatos estaban intactos. Se encontraron restos del mecate con que iba 
amarrado, lo cual confirmaba la versión de los pasajeros del vapor Delta 
que el 17 de febrero vieron su cuerpo flotando aguas abajo, todavía con el 
mecate en cuestión. Paredes tenía el cráneo destrozado, dividido en dos el 
maxilar inferior y le faltaban partículas de aquél, en la unión del occipital 
y los parietales. Se levantó un acta y sacaron cinco copias. Se desenterra-
ron también los cadáveres de Manuel Hernández Díaz y Raimundo Gon-
zález, oficiales de Paredes, también fusilados. El vapor llegó de regreso a 
Ciudad Bolívar el 13 en la tarde. Los restos fueron conducidos por entre 
filas de tropa desde los muelles hasta el salón de la Legislatura. Presidieron 
los homenajes los doctores Antonio María Delgado y Coronil. Los actos 
finalizaron el 20 de mayo, cuando los restos fueron embarcados en el 
vapor Manzanares, para ser trasladados a Caracas.

El 26 de mayo, a las cinco de la tarde, llega a la Estación de Caño 
Amarillo el tren que conduce los restos de Paredes. “Nunca más gente 
reunida, nunca más orden”, dice un periódico. “Las colinas que rodean 
el local y forman un gran anfiteatro y la extensa avenida que conduce a 
la Estación, el Viaducto, el Arco de la Federación, El Calvario y el Paseo 
“Independencia”, era un hormiguero humano”, comenta El Universal. La 
guardia estaba escalonada desde “Santa Inés” hasta la entrada principal de 
la estación. El Padre Mendoza hace entrega a la Comisión que preside el 
general Pedro Arismendi Brito, de los documentos que autentican que en 
aquella caja mortuoria reposan los restos de Antonio Paredes. Un grupo 
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de artesanos carga el féretro. Lo precede una larga fila de caballeros llevan-
do cada uno una corona. El carro fúnebre se aleja. Continúa la procesión 
lenta, silenciosa. Un batallón cierra la marcha. Tocan las bandas y el cor-
tejo desfila por entre la multitud. A intervalos cesa la música y entonces el 
tambor es el que resuena. Llegan al edificio de la Comandancia de Armas 
en donde el féretro es colocado en Capilla Ardiente. Cientos de coronas 
de flores, porcelana y bronce cubren la urna.

El 27, a las nueve de la mañana, la multitud se congrega frente al edifi-
cio de la Comandancia. Hacen su entrada los ministros Francisco Gon-
zález Guinán, Samuel Darío Maldonado, Roberto Vargas, Jesús Muñoz 
Tébar y Rafael María Carabaño, quienes llevan la representación del Go-
bierno Nacional, de acuerdo con lo dispuesto en el Decreto de Hono-
res a Paredes que dictara el general Gómez y refrendaran los ministros 
Francisco Linares Alcántara y Régulo L. Olivares. Momentos más tarde 
desfilan hacia la Capilla, los ministros de la Corte Federal, los miembros 
del Congreso Nacional, los profesores de la Universidad Central, los re-
presentantes de los Ejecutivos Regionales, delegaciones de los estudiantes 
universitarios y de los obreros y artesanos de Caracas. El cortejo se pone 
en marcha hacia la Catedral. Cuatro jóvenes toman en andas el féretro y 
lo llevan hasta el carro fúnebre. Resuena el cañón, se escuchan las notas 
del “Gloria al bravo pueblo”. González Guinán marcha detrás del carro, 
presidiendo las delegaciones oficiales. En las calles, un batallón tendido 
en dos alas se mantiene en posición de firmes. Abre la marcha un noble 
corcel de guerra y la cierra el batallón línea con el tricolor enlutado. El 
ataúd es colocado en la nave central de la Catedral sobre un pedestal 
de terciopelo negro, entre coronas de flores y laureles, palmas y cipreses. 
“La urna desaparece entre montañas de flores”. Un cronista relata que 
encontró “un primoroso ramo de claveles blancos, no tenía inscripción 
alguna, pero vimos la mano angelical que la ofrendó: fue el tributo de la 
inocencia al valor y rindió este tributo Amelia Montemayor”. Cuando la 
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urna va a ser colocada sobre el pedestal, la orquesta interpreta “La Marcha 
Fúnebre” de la Sinfonía N.° 3 (Heroica) de Beethoven. En la hora de las 
exequias se interpreta el “Réquiem” de Perosi, la “Secuencia” de Mozart y 
el “Ofertorio” de Eslava. Al terminar la misa, un cantante de la Compañía 
de Ópera que actúa en el Municipal interpreta la “Sexta Palabra” de Mer-
cadante. Cuando finaliza la ceremonia religiosa se despiden los ministros 
del Ejecutivo. A la puerta de la Catedral los saludan los generales Riera y 
Rolando.

A las once y media se inicia el último acto de la apoteosis: el desfile 
hacia el cementerio. A las puertas de la Catedral, grupos de estudiantes y 
obreros quieren tomar la urna y llevarla en hombros hasta Tierra de Jugo, 
pero el general Arismendi Brito los convence de que el trayecto es muy 
largo y los jóvenes no insisten. El cortejo de coches y gentes a pie es inter-
minable. En el momento del entierro, el joven Delfín Santaella se destaca 
del grupo y pronuncia un discurso. “Paredes es la protesta ciudadana”, 
es el tema central de sus palabras. En seguida, habla el doctor Manuel 
Díaz Rodríguez, Vicerrector de la Universidad Central y gran escritor. 
“Laude” llama su oración, que es un encendido canto a la figura de Pare-
des. Recuerda Díaz Rodríguez que la noticia del fusilamiento de Paredes 
corrió por Caracas con “la rapidez de las catástrofes”. Y agrega: “Todavía 
recuerdo aquel trance de angustia suprema, todavía escucho la voz rota en 
sollozos de un poeta que lloraba al pie del bronce de Bolívar. Todavía me 
da vértigo terrible aquel silencio que la nueva de su muerte abrió como 
un abismo en el corazón de la ciudad”. Las palabras del Presidente de la 
Junta de Honores, cierran la jornada oratoria y ponen fin a los actos de la 
apoteosis. “Cesen ya de hablar los vivos, que ese muerto siga hablando”, 
dice el general Arismendi Brito.

Desde el fondo del balcón de la Casa Amarilla, que da a la Plaza Bolívar, 
un hombre ha estado presenciado el inmenso desfile. Toda la atención de 
la ciudad está concentrada en el acto que en homenaje a la memoria del 
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general Antonio Paredes comienza a celebrarse en la Iglesia Catedral y 
nadie se da cuenta del solitario y lejano testigo. El hombre está mirando 
como el Congreso Nacional de Cipriano Castro, la Corte Federal de Ci-
priano Castro, la Municipalidad de Cipriano Castro, los altos jefes milita-
res de Cipriano Castro, los intelectuales de Cipriano Castro y los amigos 
de Cipriano Castro van marchando silenciosos, conmovidos, reverentes, 
compungidos detrás de los restos mortales del más implacable de los ene-
migos de Cipriano Castro. Cuando los primeros acordes de “La Marcha 
del Héroe” que interpreta la orquesta en el coro de la Catedral inundan la 
soledad de la plaza, el hombre se retira a sus habitaciones y cierra la puerta 
del balcón. Era Juan Vicente Gómez.

Un juicio sin sentencia

El 6 de abril de 1909, el doctor Leónidas Blanco, juez del crimen dictó 
auto de detención contra el general Cipriano Castro por “la comisión del 
delito de homicidio intencional cometido en la persona del general Anto-
nio Paredes”. Se acumularon declaraciones, informes y correspondencia. 
Por última vez se encontraban Castro y Paredes, frente a frente. Ahora 
estaban delante de un juez en espera de justicia. Esta sentencia nunca 
llegó a dictarse.

Curiosas coincidencias existen en las vidas de estos dos inquietantes ve-
nezolanos. Surgen por vez primera al escenario político nacional, cuando 
estalla la guerra del 92. Paredes es abanderado de la revolución y Castro, 
defensor de un Gobierno débil y de un Presidente vacilante. Asume Ci-
priano Castro en esta oportunidad actitud igual a la que adoptará Paredes 
el 99, cuando quede solo, defendiendo a Andrade. Castro logra dominar 
la revuelta legalista en el Táchira y avanza victorioso hasta Mérida, con 
ánimo de seguir sobre el Centro, mientras Andueza Palacio, su defendi-
do, se dispone a abandonar patria y ambiciones. Castro derrotado y Pa-
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redes victorioso, marchan al destierro en donde permanecen desde 1893 
hasta 1897, cuando regresan al país a raíz de la elección de Andrade. 
Pocos meses más y de nuevo estarán luchando en campos opuestos. 
Ahora Castro es la revolución y Paredes romántico defensor de un Go-
bierno que se deshace. Empieza la escena más movida y apasionante 
de este duelo. Ya Antonio Paredes no va a vivir y a morir sino para 
combatir a Castro. Frente a la voluntad autocrática del Restaurador, se 
yergue la voluntad inquebrantable de su opositor. Ni manda razones ni 
pide tregua. Lleva al día la contabilidad de la administración castrista. 
Y cuando cree que tanta lucha es perdida y que el país vive amodorra-
do, se dispone a ir en busca de la muerte para hurtarle el cuerpo a la 
sonrisa de la gente tranquila. En la tarde del 15 de febrero de 1907, al 
conocerse en los alrededores de la casa presidencial de Macuto, la orden 
de fusilamiento de Paredes, los cortesanos “se preguntaban quién iría a 
morir primero”. Con diferencia de meses, ambos se borran del panora-
ma político del país.

Y ahora, más allá de la muerte, es a Antonio Paredes a quien escoge 
el destino por mano de los hombres, para que sirva como argumento 
legal en la justificación del movimiento político que lanzará a Cipriano 
Castro para siempre de Venezuela y del poder.

Un hombre del comprobado valor personal de Castro, jamás pudo 
pensar en que saldría del mando como un Juan Lanas, engañado, bur-
lado, abandonado.

Antonio Paredes debió soñar muchas veces con su entrada a Caracas. 
Estaban en su naturaleza estos sueños. Siempre vivió en plan heroico, 
con la espada al cinto y la actitud resuelta. Muchas veces su imagina-
ción vagaría por los tiempos futuros en que, jefe de una revolución 
triunfante, entraría a Caracas, caballero en su negro corcel, aclamado 
por las multitudes, coronada su pálida frente por el laurel de las victo-
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rias. En sus oídos de alucinado resonarían trompetas, gritos y tambores, 
mientras desde una ventana le sonreiría la gloria, rendida en los labios 
de una caraqueña.

Todo esto lo pudo pensar y lo pensó, pero lo que ni en la más absurda 
pesadilla pudo concebir Paredes fue cuanto ocurrió a la hora de su en-
trada a Caracas. Junto a la multitud que tuvo fe en su estrella y hubiera 
seguido detrás de su caballo, estaban los hombres de Castro, cuando él 
tan implacable había sido con el castrismo, y en actitud de rendido home-
naje marchaban detrás de sus cenizas, a tan corta distancia del drama, los 
mismos hombres que compartieron las responsabilidades del mando con 
el General Cipriano Castro y a quienes este, con un gesto de su voluntad 
caprichosa, había constituido en poderes de la República.
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E n  C a r a b o b o  n a C i m o s   “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Ba-
talla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se 
ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que 
acertadamente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que 
acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado 
soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la “mayor 
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi-
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin 
esclavizadas y esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el 
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos 
hechos pueblo ni cohesionados en una sola fuerza insurgente. 
Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, 
que se consolida como líder supremo y deja atrás la república 
mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad 
distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos 
a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir-
mando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de uni-
dad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América.

Ramón J. Velásquez (San Juan de Colón, 1916 - Caracas, 
2014). Historiador, abogado, político y periodista. Entre 1949 
y 1950, durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, fue pre-
so político en la Cárcel Modelo. Fue diputado al Congreso y 
presidente de la República entre 1993 y 1994, en sustitución de 
Carlos Andrés Pérez, quien se separó del cargo para ser juzgado 
por corrupción. Fue presidente de la Academia Nacional de la 
Historia. Entre otros, publicó los libros Confidencias imaginarias 
de Juan Vicente Gómez, Los pasos de los héroes y Caudillos, histo-
riadores y pueblo.
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La caída del liberalismo amarillo: tiempo y drama de Antonio Paredes recoge 
sucesos relevantes de la vida política venezolana en los últimos años del siglo XIX 
y los albores del XX, en especial, del gobierno legalista (1892-1899) y la Restaura-
ción Liberal (1899-1908). Aunque el libro tiene como eje las vicisitudes del general 
Paredes, en realidad se trata de una detallada reconstrucción de la crisis y caída del 
liberalismo amarillo, que dominó al país por más de cuarenta años. 
Con un ágil estilo narrativo, Velásquez construye una historia donde salen a relu-
cir las virtudes y miserias de líderes y detractores del movimiento, como Antonio 
Guzmán Blanco, Ignacio Andrade, Joaquín Crespo, José Manuel “El Mocho” Her-
nández y Cipriano Castro, por nombrar algunos, en un esfuerzo por examinar crí-
ticamente un momento de la historia moderna de Venezuela que marcó mucho de 
su desarrollo posterior. El autor abandona el tono ampuloso de la epopeya histórica 
por el “lenguaje de la calle” para relatar la vida quijotesca de Paredes, quien luego de 
vaivenes, traiciones e intrigas del ajedrez político, se enfrentaría a Cipriano Castro 
en un intento por restaurar valores que no tendrían cabida en un panorama político 
tan complejo, hasta terminar fusilado por orden de este en 1907.
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