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M E R C  ED E S .

I.

Han corrido muchos aüos desde los úl­
timos sucesos que dejamos narrados, y e s -  
tamos en un período de desolación y desdi­
chas para la antes tranquila Venezuela, de 
que saldrá su regeneración social, á fuerza 
de sangre generosa, que siempre por tris­
te ley hum ana la sangre regeneró al 
mundo.

El tiempo, ese martillo inflexible que 
trasflgura eternamente los objetos de la 
tierra, modelando en su yunque nuevos 
séres, al par que destruye otros, parecien­
do la humanidad en su continuo trabajo 
ál fénix de la fábula, que renace de sus ce-
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nizas, ha causado en la Colonia de Santa 
María grandes perturbaciones.

El venerable padre Andujar por la ley 
inflexible de los años está durmiendo ya el 
sueño de los justos en el lecho eterno de 
la tierra, á donde le acompaña D. Antonio 
de Solís, que ha pagado también este tri­
buto á las insaciables Parcas, en edad más 
temprana.

En cambio José Benito, aquel niño en­
cantador que dejamos de seis ó siete años, 
es ya un arrogante joven de veinte y  dos  ̂
con el empleo de comandante de milicias 
urbanas, al frente de un hermoso batallón 
formado con los indios caribes de Santa 
María y  sus contornos.

Su pobre madre Benita, tan castigada 
por la inflexible desgracia, encuentra sin 
embargo en su viudez una compensación 
consoladora con este hijo querido, que es 
su justo orgullo por sus méritos físicos v 
morales.

Pancho, que tiene muchos hijos de su 
amada esposa Estrella de la m añana, es 
un hombre en toda su robustez, siempre
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tan  apasionado de la familia de Solís, á 
•cuyo último vástago proteje con toda su 
voluntad y apasionado cariño.

Por desgracia la antes floreciente y  bien 
regida Colonia de Santa María, modelo se­
ductor de una sociedad patriarcal, ha per­
dido toda su risueña fisonomía, y es ya un 
pueblo descuidado y súcio, semejante á 
cualquiera otro de indios.

Este lastimoso y sensible cambio, es de­
bido á la falta del venerable padre Andu- 
jar y  de Solís, que al m archarse ambos á 
mejor vida parece que se llevaron el espi­
rito benéfico y  sábio que reglaba aquella 
.sociedad antes tan feliz y próspera.

En vano el cacique Pancho, queriendo 
seguir las prudentes y justas tradiciones 
que dejára el sabio sacerdote, procuraba 
que no se notara su sensible pérdida; todo 
lo echó por tierra el nuevo misionero, 
modelo repugnante de todos los vicios, 
cuando su antecesor lo habia sido edifi­
cante de todas las virtudes.

Benita misma, tipo de caridad cristiana, 
llegó á odiar aquella trastornada sociedad,
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en la que no podia ya ejercer su misión 
benéfica, y a pesar de que debia tantos re­
cuerdos gratos á este refugio, deseab'a 
trasladarse con su hijo á otro punto, donde 
no presenciára escenas repugnantes á su 
inflexible moral.

Fray Diego de Sevilla, natural de esta 
ciudad, cuando vino de misionero á la Co­
lonia de Santa María, era un capuchino 
joven, aunque demacrado* por toda clase 
de excesos y liviandades.

Un solo hecho explica gráficamente qué 
clase de hombre habia reemplazado al vir­
tuoso y sábio varón, que m ientras vivió 
fué una Providencia de aquel pueblo.

El nuevo misionero no celebraba misa 
más que los domingos, pero para esto era 
necesario que la noche anterior bebiera á 
última hora gran cantidad de aguardiente 
á fin de que le rindiera el sueño, y  encon­
trarse al despertar en disposición de ha­
cerlo. Por lo demás, le importaba m uy 
poco que sus feligreses asistieran ó no á  
este acto religioso, único que practicaba 
en toda la semana.
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Su principal ocupacion, al despertar de 
las continuas orgías en que convertia sus 
comidas ordinarias, era el juego de naipes, 
en que le acompañaban de grado ó por 
fuerza todos los vecinos del pueblo, á los 
que prestaba dinero cuando no lo tenían.

En los días serenos la mesa del juego se 
establecía desde muy temprano en la ancha 
plaza del' castillo, y  era muy común ver 
esta última, ocupada toda ella por indios, 
de ambos sexos, que se entregaban á la 
más desenfrenada bacanal, mientras el 
padre ganaba, no siempre con buenas 
artes, el dinero á sus incautos neófitos.

Los padres misioneros, que en los pue­
blos de Costa-firme tenían todas las ju ris­
dicciones, siendo árbitros de castigar y  ad­
m inistrar á su antojo, siempre que envia­
ran  á la capital la crecida capitación de 
sus indios, eran elementos de moralidad, 
ó de desorden, según sus naturales incli­
naciones.

Por fortuna los malos ejemplos fueron 
escasos en América, pues en general, si 
los misioneros no dieron una civilización
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sólida á los indígenas, á lo que’ estos se 
prestan poco con su carácter voluble y  su­
perficial, hicieron por lo ménos que estu­
vieran sujetos á las reglas de una sana 
moral, y á una acertada administración, 
que pueden establecer en los pueblos tra ­
diciones saludables para el porvenir.

El padre Diego, hombre de depravadas 
costumbres, veia más cómodo dejar á sus 
indios en entera libertad, permitiendo el 
contagio con los del exterior que Ies estaba 
prohibido sábiamente por sus reglas mo­
násticas, por lo que al poco tiempo de su 
llegada habia desaparecido en la Colonia 
todo el método y arreglo moral y  material, 
que estableciera su antecesor, ayudado' 
por la familia de Solís.

Semejante á un cristalino arroyo, que 
en su curso recibe las inmundas aguas de 
una cloaca, que enturbia su límpido cristal, 
así los indios de la Colonia enturbiaron 
sus puras costumbres con el contagio de los 
salvajes exteriores, que acudieron en tro­
pel para gozar el paraíso que habían admi­
rado y codiciado antes, y que no podían
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conservar sino con la práctica de las vir­
tudes.

Ignorantes y supersticiosos los indios, 
como todos los pueblos primitivos, cuando 
llegan á adquirir los hábitos de una reli­
gión, por muy moral que ésta sea, caen 
fácilmente en un fanatismo estúpido, dan­
do culto idólatra al sacerdote, cuando éste, 
careciendo de sólida virtud, no sabe, ó no 
quiere conducirlos por verdadero camino 
para explotar su sencilla credulidad.

Por esta razón el padre Sevilla tenia 
una influencia ciega con ios indios jóvenes 
de la Colonia y sus contornos, y fué peli­
groso é impotente que el cacique Pancho 
intentara, ayudado por algunos buenos an­
cianos, oponerse al torrente desolador que 
habia invadido su pueblo, porque sin con­
seguir nada se expusieron á ser arrojados 
y destruidos por el irresistible poder del 
misionero.

Despues de haber intentado infructuosa­
mente Panchito contener á sus paisanos en 
los justos límites de la virtud, se habia 
quedado á su pesar en el pasivo papel en
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que estaban todos los demás caciques de 
Costa-firme, que prudentes ó débiles no 
pudieron resistir la influencia de los inva­
sores.

Los pintorescos y bien perfilados límites 
de cada habitación y sus jardines desapa­
recieron casi por completo en el pueblo, 
quedando solo una agrupación de ranchos 
sucios y desordenados, donde antes era 
todo simetría matemática y limpio arreglo. 
Tal es la fuerza corruptora de una mala 
administración, y  de una dañada influen­
cia en la suerte de los pueblos.

No dejó también de influir en estas des­
dichas el carácter indolente y apático de 
los indios de la Colonia, que á pesar de su 
educación pasada no podían prescindir de 
ser en esto semejantes á sus demás pai­
sanos. *

Hubo algunos que protestaron noble­
mente contra las corruptoras costumbres, 
pero á estos los trató el misionero como 
rebeldes, y no pocos de ellos fueron casti­
gados y azotados en la plaza pública.

Tales castigos despóticos intimaron á los
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más valientes que se vieron obligados á 
emigrar, ó á sufrir sumisos las innovacio­
nes,0 que halagaban á la mayoría de los 
indios, afectos por instinto á la holganza y 
á  la disolución.

Panchito, habituado á respetar á los 
sacerdotes casi con indolatría, lamentaba 
aquellos desórdenes, pero el hábil misio­
nero procuraba halagarle , engañando su 
bondadosa voluntad con promesas menti­
das dé próximo remedio, cuando pasaran 
las difíciles circunstancias en que se en­
contraba todo el país.

En efecto, la terrible diosa Belona corría 
ya incendiando con su destructora tea los 
campos de Venezuela al grito de indepen­
dencia, y esto no dejaba de ser un motivo 
poderoso para excitar los desórdenes de la 
Colonia.

Los indios caribes, partidarios declara­
dos'y resueltos de la causa de España, eran 
halagados y contemplados por los misione­
ros, que hicieron de la defensa de los inte­
reses españoles guerra de religion.

Es verdad que los republicanos tuvieron 
.̂ 1 í <n > íi(L ¿7.
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en un principio de su gloriosa campaña, el 
poco tino de mancharse con la sangre de 
algunos misioneros, lo cual les divorció 
con ellos, siéndoles en lo sucesivo muy 
perjudicial su gran influencia con los 
indios.

II.

Diremos algunas palabras respecto de 
la revolución de Venezuela,, siquiera por 
lo que se relaciona con nuestra verídica 
historia.

La revolución francesa de 1793 causó des­
de luego una ¿ensacion extraordinaria en 
todo el territorio de Costa-flrme y en espe­
cial en Caracas, donde existia una juventud 
rica, ilustrada y poderosa, mucha de la que 
sehabia educado en Francia, contaminán­
dose de sus ideas innovadoras.

Un caraqueño notable habia figurado en 
aquella sangrienta revolución; D. Francis­
co Miranda, convencional furibundo, y 
después general ilustre de los ejércitos de 
la república francesa.
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Este hombre extraordinario, que tenia 
una aureola de gloria, y una influencia 
poderosa entre sus paisanos, mantenía 
desde Londres, donde estaba emigrado, 
una activa propaganda con los jóvenes de 
Caracas, á Tuyo frente se encontraban el 
Marqués del Toro y D. Simón Bolívar, tan 
peligrosos por sus grandes riquezas y no­
ble cuna, como por su desmedida ambi­
ción.

El prim er relámpago de la torm enta re­
volucionaria de Venezuela, y que puede de­
cirse fué también el primero en toda la 
América española, lució en 1806 en las cos­
tas de Ocumare, donde aportó el general 
Miranda con una fragata y dos corbetas.

Este chispazo peligroso fué sin embargo 
fácilmente apagado, porque algunos bu­
ques de guerra salidos de Puerto-Cabello, 
apresaron los dos bageles menores, ahor­
cando á todos sus tripulantes, librándose 
soló la fragata que pudo arribar al puerto 
de Coro.

Miranda con el resto de su gente, sor­
prendió á esta última ciudad, sin resultado
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tampoco favorable para su causa, porque 
el comandante de la provincia con algunos 
indios, le derrotó con pérdidas considera­
bles, obligándole á reembarcarse en com­
pleta dispersión.

Esta expedición, aunque de'sgraciada, 
fué la prim era semilla revolucionaria que 
cayó en el suelo de la América española, y 
que muy pronto habia de brotar poderosa.

Más tarde la noticia de la inicua invasión 
de la Península por los ejércitos franceses 
en 1808, sublevó el ánimo de todos los bue­
nos españoles de Venezuela. De acuerdo 
las autoridades y el pueblo instituyeron en 
Caracas una junta, que los realistas llama- 
ion defensora de los derechos de Fernan­
do VIÍ, y los revolucionarios democrática. 
Estos últimos, y  en especial su jefe Bolívar 
siguieron conspirando y reuniéndose al 
descubierto con la tolerancia del incauto 
capitan general D. Vicente Emparan, á 
quien halagaban con la idea de sostener su 
patriotismo contra los franceses, trabajan­
do ellos en el fondo para preparar su anhe­
lada independencia.
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La llegada á Caracas el 18 de Abril 
de 1810, de Villa vicencio y Montufar, co­
misionados por la Regencia del Reino para 
pacificar el primero el vireynato de Nueva 
Granada, y el segundo el de Quito, fue la 
mecha que hizo reventar la mina revolu­
cionaria, que venia cargada de antiguo, 
con notable perseverancia.

A los gritos de viva Fernando VII, que 
■engañaron por el pronto á los entusiasma­
dos realistas, el pueblo amotinado y diri­
gido por Bolívar y otros nobles principales 
de gran  influencia por sus muchas riquezas, 
obligó á renunciar al cándido capitan ge­
neral en una junta revolucionaria, que á 
poco de nombrada arrojó la m áscara con 
que se encubría.

Como prim era medida esta jun ta  tomó 
tres millones de pesos fuertes que habia en 
el Tesoro, con cuyo favorable auxilio dió 
grandes fiestas al pueblo; mandando emi­
sarios por todo el territorio de Venezuela, 
que lograron felices resultados en todas 
partes, menos en Coro, Puerto-Rico, Bar­
celona, Guayana y otros puntos, que se
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opusieron al movimiento revolucionario.
No seguiremos los pasos de la guerra  

asoladora y fratricida que empezó á ensan­
gren tar con todos sus furores el territorio 
de Venezuela, porque esto no cumple á 
nuestro propósito, y daremos sólo algunos 
pormenores necesarios. La jun ta  suprema 
reunió un Congreso, que encubierto y va­
cilante se inició con los principios demo­
cráticos de las Cortes de Cádiz, y concluyó 
por declarar la independencia de la m adre 
patria, haciendo una constitución á seme­
janza de la de los Estados-Unidos.

Hubo en este prim er período revolucio­
nario un hecho notable, que demuestra la 
índole del movimiento radical que se ha- 
bia iniciado en Venezuela, y  io poco prác­
tico y  nada predispuesto que se encontraba 
su pueblo.

Un terrible terremoto que ocurrió el 26 
de Marzo de 1812, y  que destruyó casi por 
completo las poblaciones de San Felipe, 
Barquisimeto, Mérida, la Guaira, Maique- 
tia , Chacao y Caracas, fué atribuido con 
toda candidez por los pueblos consternados
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á las iras del cielo por la pasada revolución.
Se exageró tanto esto, que en Caracas 

algunos frailes y canónigos de los más 
comprometidos, pidieron arrodillados en 
la plaza pública perdón á Fernando VII 
por los agravios que le habian hecho, es­
cuchándoles todo el pueblo prosternado, 
y poseido del mayor terror y  arrepenti­
miento.

Pareció justificar en cierto modo esta 
fanática preocupación del sencillo pueblo, 
el que dió la extraña casualidad que el ter­
remoto respetó solo la estátua ecuestre de 
dicho Rey, que dominaba sobre todas las 
ruinas de la ciudad, como si fuera el génio 
vengador de España.

Sin embargo, la gran reacción fanática 
que produjeron en todas partes estos he­
chos tan sencillos, no hubiera sido bastante 
para dar el prim er golpe mortal á la na­
ciente república, si uno de sus hijos más 
predilectos, su más ardiente propagan­
dista, el que sin duda con su terrible nom­
bre la habia creado, no la hubiera hecho 
traición.
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D. Francisco Miranda, el fogoso jacobino 
de la Convención francesa, á quien trajo 
Bolívar de Londres, y  la república de Ve­
nezuela le nombró en su gran apuro gene­
ralísimo de sus ejércitos, entregó estos a' 
las tropas reales el 24 de Julio de 1812.

Como siempre sucede, no logró el pre­
mio de su mal proceder, porque fué preso 
y  pi esentado por sus mismos compañeros 
á  los realistas, los que le enviaron á Cádiz, 
donde á poco sucumbió miserable por la 
fuerza de su fatal espiacion.

Pai ecia que con la gran  reacción que se 
verificó en los ánimos desengañados, con 
la prisión en Cádiz üe Miranda y ocho de 
los principales corifeos, y  con el destierro 
á Curazao de Bolívar, Bivas y  otros, ha­
bía quedado arraigada para siempre en 
\  enezuela la autoridad real, pero no suce­
dió así por la ley inmutable de la naturale­
za. Los venezolanos habían echado su pri­
m er vuelo, y visto que se podían sostener 
en el aire con sus propias alas, y como los 
polluelos del águila, ansiaban dejar el nido 
para hacer vida independiente en los espa­
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cios de las naciones libres y civilizadas.
No seguiremos esas terribles campañas 

de 1813 y 14, en que desde el pacto feroz de 
Briceño en Cartagena, se hizo en Venezue­
la una guerra sin cuartel entre republica­
nos y realistas, y que produjeron las heca­
tombes de Caracas, Puerto-Cabello, Cala­
bozo, Barquisimeto, San Máfcos, Cura, 
Macuto, San Mateo, La Puerta, La Cabre­
ra, Maturin y otras muchas, en las que se 
degollaron centenares de hombres valien­
tes é ilustres de uno y otro bando, hacien­
do prodigios de heroísmo los Bolivar, 
los Paez, los Yañez, los Bóves' y tantos 
otros.

Con la matanza sobre todo de Maturin, 
en cuyo punto se encontraba lo más nota­
ble é ilustre de la república, pareció que 
ésta quedó ahogada para siempre en un 
lago de sangre, y así hubiera sucedido 
por mucho tiempo, si los mismos españoles 
no la hubieran dado nueva vida en 1815 
con sus atropellos, torpezas y errores.

A la llegada del general Morillo- con su 
ejército expedicionario á las playas de Ve­
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nezuela, reinaba en ésta cierta paz y tran­
quilidad, habiéndose aquietado los republi­
canos por el sólo esfuerzo de los fieles 
indios y demás recursos propios del país, 
encontrándose fugitivos los pocos rebel­
des que sobrevivieran á tan horribles ma­
tanzas.

No regisft-a la historia m ás insigne tor­
peza, que la que cometieron á porfía es­
tos expedicionarios, como si quisieran auxi­
liar la independencia en vez de combatirla. 
Su prim era disposición fué m andar disol­
ver todos los cuerpos indígenas, de los 
que dijo uno de los generales expediciona­
rios con el mayor desprecio, si estos son los 
vencedores cómo serían los vencidos. Fueron 
despedidos ignominiosamente los valientes 
zambos y mulatos cubiertos de cicatrices, 
los intrépidos llaneros, y que habían for­
mado ligeros cuerpos de caballería inven­
cibles, y hasta el bizarro regim iento de la 
Corona, compuesto solo de americanos, que 
tanto estimaba el valiente y  malogrado 
Bóves. No escaseaban los expedicionarios, 
jefes y  soldados, su desprecio y humillacio-
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n e sá  los heroicos defensores de la ingrata 
madre pátria, por el solo delito de haber
nacido  en  V enezuela.

Esta torpe conducta no pudo ménos de 
causar sus efectos desastrosos. José Anto­
nio Paez, que habia militado con heroísmo 
á las órdenes de Yañez, que le dió el Em­
pleo de capitan en el mismo campo de 
batalla por sus ilustres hechos, fué el pri­
mero que lanzó, seguido de otros muchos 
oficiales beneméritos, el grito de indig­
nación, y bien pronto al frente de un 
formidable cuerpo de llaneros de caballería 
fué el terror de los ingratos realistas.

Los oficiales, que más se habían distin­
guido por su lealtad en la pasada cam­
paña, fueron metidos en un presidio cor­
reccional que se creó al efecto, ó enviados 
á España sin otro delito que ser venezo­
lanos.

Hemos hecho esta ligera aunque doloro- 
sa indicación; por lo que se relacionan sus 
incidencias con nuestra verídica historia.
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III.

Cuando la Colonia de Santa María respi­
raba orden y felicidad porque vivían sus 
providencias el padre Andujar y  Solís, 
habia construido este último, en un sitio de­
licioso inmediato á la población, una casita 
de campo, la cual servia de albergue á  los 
guardas indios que tenia dedicados á cui­
dar un numeroso hato de ganado vacuno 
de su propiedad.

En esta casita, Solís se habia reservado 
algunas habitaciones, donde gustaba pasar 
con su familia largas temporadas de los 
meses calorosos, porque su proximidad al 
rio Caura, la daba una tem peratura fresca 
y amenísima.

Era un sitio apartado y agradable, donde 
Benita se refugió con su hijo, cuando las 
desdichas de la Colonia hicieron impoten­
te su misión caritativa, y cuando su propia 
desgracia la privó del esposo amado, sin 
el que no podia vivir.

En su invencible tristeza, aquellas solé-
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dades magníficas y agrestes, eran para la 
pobre madre de un consuelo supremo, mu­
cho más cuando' despues su hijo Benito 
tuvo que dejarla con frecuencia para acu­
dir á distintos puntos donde le llamaba su 
carrera militar, que el joven habia em­
prendido, obedeciendo á los deseos de su 
padre, ardiente partidario de España.

Pancho y su familia venían con fre­
cuencia á pasar muchos días con su anti­
gua ama, pero la pobre solitaria no encon­
traba distracción sino en la presencia de 
su hijo, que con solícito cariño procuraba 
estar á su lado todo el tiempo de que podía 
disponer.

José Benito era un arrogante mozo de 
una belleza tal vez extremada é intere­
sante, cuyos delicados rasgos hacia sin em­
bargo varoniles su barba negra y espesa, 
y su mirada fija é intrépida. Su fisonomía 
movible y expresiva inspiraba una simpa­
tía involuntaria, la que justificaba con su 
carácter ardiente y caballeresco, con su 
génio alegre y gracioso, y con su cora- 
zon sencillo y bello como el de un niño.
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Aquel dulce rostro que tenia mucha se­
mejanza con el de su madre, causaba sin 
embargo espanto irresistible, cuando esta­
ba alterado por irritadas pasiones, porque 
eljóven era fiero y valiente como un león, 
y  no dejaba impune un insulto á su honra 
ó á su decoro.

Por tan encontradas cualidades, que le 
hacían ser querido y respetado, conocían 
al joven en el país con el sobrenombre de 
agridulce.

Cuando empezó la guerra  civil de Vene­
zuela, el gobernador de Angostura, que lo 
era  el coronel D. José Chastre, padrino y 
pariente inmediato de Benito por su m a­
dre, conociendo sus brillantes condiciones, 
le confió el mando de la segunda coman­
dancia de la provincia, con jurisdicción 
política y militar.

Esta comandancia, cuya capital era la 
ciudad de la Beal Corona de Moytaco, 
situada en las m árgenes del Orinoco, com­
prendía todo el territorio que se encuen­
tra  desde el rio Orocopiche al Caura; por 
consiguiente la Colonia de Santa María y
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sus terrenos adyacentes pertenecían á su 
jurisdicción.

Las grandes ocupaciones que le producía 
este difícil mando, estando rodeado de ene­
migos en las provincias limítrofes, priva­
ban á Benito del gusto de estar al lado de 
su querida madre todo el tiempo que desea­
ba su amor filial.

Estas largas ausencias eran intolerables 
para la pobre Benita, y más cuando tuvo 
noticias que su hijo habia marchado apre­
suradamente con toda su gente á la ciudad 
de Angostura, llamado por el gobernador, 
para resistir á una escuadra enemiga de 
treinta y tres buques, que se habia presen­
tado á la  vista del puerto, procedente de Cu- 
maná.

La pobre madre creyó perdido ya á su hi­
jo  y un cruel presentimiento parecia anun­
ciarla que no volvería á verlo. Cayó en 
u n a  postración de ánimo tan grande, que 
perdió la acción hasta de tomar el preciso 
sustento, sin que sus amigos pudieran des­
vanecer la infundada preocupación en que 
se encontraba.
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Por más que Estrella quiso llevársela al 
pueblo de Santa María para que al lado de 
sus hijos y de Pancho se consolára y  dis­
trajese, no pudo sacarla de su retiro.

Una noche que por desgracia se encon­
traba la pobre Benita poseida de su excita­
ción nerviosa que la consumía lentamente, 
sintió ruido de hombres al rededor de la 
casa, y creyendo en su locura maternal 
que llegaba su hijo querido, saltó de la 
cama antes que Estrella y sus criadas lo 
advirtieran , y  se lanzó al campo envuelta 
en las ropas de su cama.

Los que hacían el ruido, que eran indios 
de una partida republicana, que acababa 
de pasar el rio en silencio para sorprender 
al pueblo de Santa María, donde sabían que 
habían de encontrar grandes recursos, se 
asustaron al ver salir de la casa aquella 
especie de fantasma envuelta en sábanas, 
y aunque algunos huyeron espantados, 
otros más osados la hicieron un descarga, 
de la que la pobre Benita cayó m uerta ins­
tantáneamente.

El jefe que mandaba aquella partida,
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que era D. Andrés Chastre, hijo del gober­
nador de Angostura y sobrino carnal de la 
desgraciada Benita, quedó horrorizado de 
semejante catástrofe, que contrariaba sus 
planes, y en su furor quiso fusilar á los 
cobardes asesinos de su tia, pero Pancho, 
alarmado por los tiros, les iba á dar ocupa­
ción más seria.

El valiente cacique, creyendo en peligro 
á  su antigua y respetable ama, bajaba á 
todo correr en su socorro, seguido de dos­
cientos indios caribes, sin sospechar lo 
tardío de su auxilio, porque la desgraciada 
madre habia dejado de padecer, cuando 
en su delirio creia abrazar á su amado 
hijo.

Los lamentas de Estrella, y los de las 
demás indias que tenia á su servicio, ad­
virtieron á Pancho la terrible realidad.

El destacamento de indios que mandaba 
Chastre, era una avanzada del ejército 
republicano, que de las provincias de Ca­
racas, B arinas,' Barcelona, y Cumaná, 
acudió como una avalancha, sorprendiendo 
á  los realistas con lo rápido de sus movi­
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mientos para emprender el sitio memora­
ble de la ciudad de Angostura, que resistió 
heroicamente todo el año 1811 con un pu­
ñado de valientes.

Chastre que conocía el terreno, recibió 
el encargo especial de caer con cuatrocien­
tos hombres sobre el pueblo de Santa Ma­
ría,/pie, tenia fama de rico, y  sobre las ciu­
dades de Real Corona y Borbon, en cuyos 
puntos debia recoger abundantes provisio­
nes, que tanto necesitaba el ejército repu­
blicano.

La llegada repentina del cacique Pancho, 
sorprendió al destacamento de Chastre, 
que no esperaba aquel brusco ataque, en­
contrándose en aquel momento su gente 
medio dormida y rendida fie cansancio, 
sin escuchar las reconvenciones de su en­
furecido jefe.

Chastre acaso esperaba en esta expedi­
ción atraerse á su primo Benito á su parti­
do, contando tal vez con la misma influen­
cia de su madre, pero aqüella inesperada 
catástrofe ponia entre ellos un arroyo de 
sangre.
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Así es que su furor no tenia límites, solo 
por estas interesadas consideraciones, y ya 
iba á derribar con su -sable á dos ó tres 
miserables indios, cuando la columna de los 
caribes cayó sobre todos ellos como el rayo.

Aunque la luna no alumbraba entonces 
la escena, como si hubiera previsto los hor­
rores que iban á suceder, era una noche 
clara y serena de los trópicos, en que las 
lucientes estrellas parecen m irar á la 
tierra con sus innumerables ojos de fuego, 
dándola mía claridad fosfórica, propia de 
cuadros infernales.

Los indios caribes con sus cuerpos pinta­
dos de encarnado y armados de terribles 
hachas, debieron parecer á los soñolientos 
y sorprendidos republicanos, sombras fan­
tásticas de ima horrible pesadilla; así es 
que su despertar fué un grito inmenso de 
agonía, y la sola resistencia, que en su 
pavor supersticioso pudieron oponerles, 
aunque todos eran valientes llaneros.

Sucedió entonces una escena horrible en 
que sólo se oian los hachazos de los caribes, 
y los gritos y lamentos de sus aterrados
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contrarios, que huian por todas partes en 
revuelta confusion, como una manada de 
reses para ir  á encontrar siempre la muer­
te. Ni uno solo de aquellos desgraciados 
salvó la vida en aquella terrible noche, y 
solo Chastre, merced á su buen caballo, 
pudo librarse, dejando muerta á la herma­
na de su madre, para ir á buscar á sus 
partidarios que estaban sitiando á su mis­
mo padre en la ciudad dé Guayana.

¡ Tal es Ja horrible ceguedad de las guer­
ras civiles, en las que los hombres son mi] 
veces peores que las fieras!

Cuando los lucientes ojos de la aurora 
aclararon aquel campo de desolación, el 
cacique Pancho hubiera querido permane­
cer eternamente en la .oscuridad para no 
ver á su triste ama y amiga convertida en 
un yerto cadáver en medio de los de sus 
asesinos.

Al convencerse de esto no tuvo límites 
la desesperación y el dolor del pobre indio, 
achacándose la culpa de aquella desgracia 
por haber dejado sola á su querida señora, 
por más que estuviera al cuidado y la
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acompafxára con otras indias su misma 
mujer.

Esta última, no ménos sentida y traspa­
sada de dolor, no podia explicarse cómo 
pudo escaparse de la cama su pobre señora 
sin ser sentida de todas ellas, que no la de­
jaban un solo momento. Es que la fatalidad 
facilita siempre la consumación de la des­
gracia, por más cuidado que haya en pre­
venirla , y la pobre Benita, como toda su 
familia, tenia un sino fatal.

Pancho y todas aquellas indias dieron 
honrosa sepultura al pobre cuerpo de su 
ama querida, regando su tumba con su 
copioso y ardiente llanto.

Los demás cuerpos de sus asesinos los 
dejó el cacique abandonados en el campo 
para que fueran pasto de las fieras y de 
las aves de rapiña, que no tardaron en ce­
barse en tan horrible festin. Muchos años 
despues se descubrían todavía sus huesos 
lavados por el tiempo en aquellos campos, 
como monumento terrible de espiacion y 
de la venganza del cacique.

José Benito se encontraba en aquel en­
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tonces en Angostura cumpliendo con valor 
y caballerosidad los deberes de su encargo, 
bien ageno de la terrible desgracia que le 
habia privado de su querida madre, el úni­
co ser á quien dedicaba toda su idolatría.

Hacia dias que no tenia noticias de ella, 
pero lo atribuía, para consolarse, á que la 
plaza estaba estrechamente bloqueada por 
los republicanos, y no habría podido llegar 
el mensagero que esperaba. Tuvo intencio­
nes, en la inquietud de que no podia pres­
cindir, de salir disfrazado y con riesgo de 
su vida para adquirir tales noticias, que 
esta vez le traian tan sobresaltado sin co­
nocer la causa, pero semejante salida 
podia tomarse por deserción delante del 
enemigo, y su exagerado honor no le per­
mitía tal duda por infundada que fuera.

Cuando más preocupado y alarmado se 
encontraba un dia en su casa, su asistente 
le anunció que un desconocido deseaba 
hablarle. Lleno de ansiedad le mandó en­
trar, creyendo que le traerían las noticias 
que esperaba con tanta ansiedad.

El desconocido era su mismo primo An­
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drés Chastre, disfrazado de llanero, en 
cuya fisonomía se pintaba la mayor deso­
lación. ._/

—¡Tú aquí, primo, exclamó Benito, ten­
diéndole los brazos.

Andrés, lejos de corresponder á la mues­
tra cariñosa de su primo, dió un paso 
atrás, con ademán de terror.

—Antes de corresponder á tu cariño, 
primo mió, tienes que perdonarme un cri­
men horrible, que me oprime el corazon
como un yunque.

—Habla, por Dios, Andrés, dijo Solís, 
que me tienes en un momento de ansiedad 
terrible.

—Tu madre, mi idolatrada tia Benita.....
—Ah, tú me traes noticias suyas.....
—Bien horrorosas por cierto, primo mió. 
—¡Dios mió, ha muerto! exclamó Benito, 

oprimiendo frenético su cabeza, que pare­
cía próxima á estallar.

—Desgraciadamente, Benito; pero ha 
muerto asesinada.

—¡Quién ha cometido esfe^horrible crí-. 
men con la más santa de las mujeres! Ha--
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bla, primo, que deseo beber toda la sangre 
de los asesinos.

—Bien lo han espiado, que á todos ha 
exterminado tu antiguo criado Pancho 
Solís. Cuatrocientos llaneros que yo man­
daba han pagado con su muerte este cri­
men horrible.

—¿Cómo, tú los mandabas, miserable, 
y has permitido que asesináran á mi po­
bre madre? ¿Vienes á gozarte en tu obra, 
ó vienes acaso á matar también á tu padre, 
que como leal se encuentra en este campo 
del honor? Huye, desgraciado, de mi pre­
sencia, si no quieres que yo me manche 
también con la sangre de mi familia.

—Quítame esta vida que me es odiosa, 
primo mió, si no he de poder conservar tu 
estimación y cariño.

—El asesino de mi madre será siempre 
mi mayor enemigo.

—Ya sabes, primo mió, que yo quería y 
respetaba á tu pobre madre tanto como á 
la mía. Pues bien, también sabes te he 
dicho muchas veces que yo no podía estar 
en un bando contrario al tuyo. Iba á verte
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al pueblo de Santa María para proponerte 
que te vinieras conmigo, ó quedarme yo 
contigo, cuando al pasar por tu casa de 
campo en que de niños tanto hemos jugado 
juntos, vieron mis soldados salir de ella en 
medio de la oscuridad de la noche una mu­
jer envuelta en sábanas, que llamaba á gri­
tos á su hijo.
_Pobre madre mia, exclamó el desgra­

ciado jóven derrramando un torrente de lá­
grimas.

—Pues bien, aquellos miserables la cre­
yeron un fantasma, y en su estúpido terror 
la hicieron una descarga antes que yo pu­
diera siquiera enterarme. Todos los testi­
gos de aquella terrible escena han muerto 
ménos yo, y ya te he dicho que no podré 
seguir viviendo, si no me libras del extraño 
malestar que me ha producido esta catás­
trofe.

—Nunca podré olvidar que tu gente 
mató á mi madre.

—Primo mió, ese será mi eterno tor­
mento. He corrido mil riesgos para entrar 
en la plaza, y ahora mismo no sé si me
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fusilarán estando dentro de ella; pero 
todo lo desprecio, ménos tu estimación y 
cariño. Si lo exiges, Benito, hasta abando­
naré mis compromisos-y me quedaré con 
los tuyos.

—Entre nosotros ha concluido todo, An­
drés, por la ley de la fatalidad.—Si tu te 
quedas en la plaza, en lo cual harás bien 
porque estarás al lado de tu padre, y de tu 
deber, me obligarás á marcharme al cam­
po republicano, aunque deserte y falte á 
mi honor, porque tu presencia me hace un 
daño horrible.

José Benito, entregado á la intensidad de 
su pena, olvidó bien pronto hasta la pre­
sencia de su primo, que siguió hablándole 
sin escucharle.

Si no hubiera estado tan preocupado con 
su terrible desgracia, hubiera notado que 
á su primo no le habia impulsado solo dar­
le una generosa satisfacción al venir con 
peligro á la plaza.

Mientras el comandante ocultaba su ca­
beza entre las manos en la fuerza de su 
honda pena, no estuvo aquel traidor ocio­
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so un momento, leyendo con el mayor in­
terés todos los papeles importantes que ha­
bía sobre la mesa, y guardándose algunos.

Andrés Chastre era un ser egoísta y sa­
gaz republicano, que todo lo posponía al 
triunfo de su idea política, como esta tam­
bién la supeditaba á su interés particular.

Aunque deseaba dar explicaciones á su 
familia respecto de la muerte de su tia, 
para que no se la atribuyeran, por m andar 
la partida que la realizó, sentía más aún 
perder la amistad de su primo Solís, cuya 
influencia podia ser muy útil á su causa y 
á sus miras particulares.

Mucho rato hacia que ámbos jóvenes 
continuaban en la misma posicion, des­
ahogando Benito en sollozos su honda pena, 
abstraído completamente del mundo, y An­
drés investigando con su política rastrera 
lo que podia serle útil, cuando el primero 
abrió de repente sus ojos, y mirando á su 
primo con furor mal reprimido le dijo:

—¿Aún está Y. aquí?
—¿No es posible, primo mió, que seas 

razonable?
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—Le he dicho que no quiero verle más 
en mi vida.

—Pues bien, dáme un salvo-conducto 
para que pueda salir de la plaza.

El comandante cogió con ira  un papel, 
y escribió en él varios renglones que ’en­
tregó á Chastre.

—Márchate pronto, desgraciado, porque 
no puedo ya contenerme.

El republicano se alejó pareciendo con­
trariado, y su primo se entregó á su inten­
so dolor, dando órdenes terminantes para 
permanecer incomunicado.

Cuando hacia muchas horas que encon­
traba en la soledad ese consuelo de los des­
graciados, llamaron con fuerza á la puerta 
de la habitación, y  al abrir el comandante 
se encontró admirado con el mismo Andrés 
Chastre, á quien conducía preso un sar­
gento veterano de la plaza.

Mi comandante, dijo este último cua­
drándose, con el permiso de su merced, he 
visto salir de aquí á este pájaro de mal 
agüero, y le he seguido á todas partes. Se 
conoce que es algo curioso, porque ha re*
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corrido toda la ciudad tomando apuntes de 
las fortificaciones y de las tropas. Le he 
echado el lazo cuando iba á volar, y como 
me ha enseñado un salvo-conducto de su 
merced, á quien quiero y respeto , se lo 
traigo para saber si lo meto en la jaula, ó 
qué hago con él.

—¡ Miserable! dijo el comandante en voz
bajo á su primo.

—Cumpla V. la consigna de mi pase, sar­
gento, y déjelo marchar.

—A la órden mi comandante, respondió 
el veterano, saludando y retirándose.

Chastre siguió al sargento todo confuso, 
sin atreverse á m irar á su primo, cuya 
acción noble y generosa admiraba, no 
siendo él capaz de imitarla.

IV.

Ha concluido el año de 1812, término de 
la campaña de Venezuela, en que los es­
pañoles quedaron dueños del campo con la
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entrega de Miranda y la completa derrota 
de los ejércitos republicanos.

La heroica Guayana habia hecho pri­
sioneros el 19 de Marzo á los treinta y  tres 
buques que la sitiaban, y  sus tripulaciones 
unidas á las tropas de la guarnición obli­
garon á rendirse á discreción al ejérci­
to enemigo, escapándose solo los genera­
les y  jefes.

Benito, despues de haber estado con sus 
fieles amigos en Santa M aría, llorando 
juntos la desastrosa m uerte de su inolvi­
dable m adre, volvió á la ciudad de Gua­
yana, y solicitó m archar á una comision 
difícil y  peligrosa á la de Barinas. Era ' 
esta comision hacer que pagáran los pue­
blos de aquella provincia, recien pacifica­
dos, los grandes atrasos que adeudaban de 
su contingente para  las tropas de Vene­
zuela.

El jóven Solís estaba hastiado de la vida, 
viéndose desamparado de su querida ma­
d re , y  deseaba un peligro cualquiera que 
le lib rára  del peso de su tristeza.

Despues de haber atravesado los cauda­
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losos rios Orinoco, Apure y Santo Domin­
go , cuya navegación es tan penosa á cau­
sa de sus violentas corrientes, y sin fijarse 
en los deliciosos panoramas que al paso se 
descubren, desembarcó por fin en Toru­
nos, que dista cinco leguas de Barinas, á 
donde llegó sin contratiempo con cuatro­
cientos indios caribes de su batallón que le
escoltaban.

L a ciudad de Barinas, capital de la an­
tigua provincia de este nom bre, situada 
en los últimos confines de Venezuela, tie­
ne una posicion pintoresca y deliciosa en 
el valle formado por los altos montes lla­
mados Andes Orientales, que la separan 
de la Nueva Granada. Colocada la pobla­
ción en una extensa llanura á las m árge­
nes del Santo Domingo, muchos canales 
de este precioso rio la cruzan y surten de 
aguapotablé, yendo á regar sus sobran­
tes á innumerables huertas y jard ines, que 
existen en sus contornos.

En la época á que nos referimos era esta 
ciudad muy populosa, con grandes y lim­
pias calles. Mantenia un comercio impor­
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tante con Guayana, Caracas y otros pun* 
tos, lo que la producía grandes riquezas 
que por desgracia sus dueños despilfarra­
ban en lujo inmoderado y en costumbres 
licenciosas, y  sobre todo en el juego que 
practicaban sin recato. Las señoras en es­
pecial eran  tan aficionadas á este último 
vicio, que en las tertulias no habia otra 
distracción, y  se deshacían de sus mejores 
joyas para tener conque jugar.

El juego suele decirse que es el padre 
de todos los vicios, y  en efecto, el dinero 
adquirido por este medio reprobado, y el 
que se desea adquirir para el mismo, pro­
duce casi siempre los efectos m ás perni­
ciosos. Así era que en la ciudad de Barinas, 
en que predominaba libremente esta fatal 
inclinación, reinaban las costumbres más 
licenciosas en hombres y mujeres.

Benito, á su llegada á la poblacion, se 
alojó en casa de D. Manuel González, rico 
comerciante en pieles, con el que habia 
tenido su familia antiguas relaciones de 
amistad y de comercio.

Este señor, algo entrado en años, era de
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un carácter dulce y bondadoso, y no se 
trataba con sus convecinos m ás que lo 
preciso para su comercio. Repugnaba á 
sus buenas costumbres y  á la rigidez de 
sus principios la sociedad licenciosa de 
la ciudad, por lo que hacia una vida reti­
rada en compañía de su herm ana Dolores
de iguales gustos y edad.

Estaban los González muy agradecidos 
al padre de Benito, así es que ámbos her­
manos le recibieron con el mayor agasajo 
y simpatía, que se aumentó con la involun­
taria tristeza del joven.

Los dos herm anos, que eran alegres 
carácter, y  estaban compadecidos de la 
melancolía excesiva de su pupilo, se pro­
pusieron distraerlo haciendo concurrir á 
su casa algunos antiguos amigos suyos, 
que eran demasiado formales para conse-

& Benito habia visitado á su llegada a la 
familia del gobernador, y  había asistido 
también varias noches á  las reuniones 
que daba su señora, persona muy ñna y 
amable.
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Pero su natural tristeza sentaba mal en 
aquella alegre te rtu lia , en que concurría 
lo principal de la ciudad, y  en que se bai­
laba, y sobre todo se jugaba mucho, cosas 
que le repugnaban, lo prim ero por el es­
tado de su ánim o, y  lo segundo por sus 
severas costumbres.

A las m ujeres herm osas que concur­
rían  á estas reuniones, gustó desde luego 
mucho el jóven y bizarro comandante, 
pero se dieron pronto por sentidas, cuan­
do, despues de haber agotado sus recur­
sos, perm anecía aquel insensible á sus 
gracias, sin rendirlas sus galantes home­
najes.

Y no era que el jóven m ilitar fuera por 
carácter uraño ni menos descortés, sino 
que descubría en aquellas m ujeres una co­
quetería, y unas tendencias inmorales, 
que no cuadraban á  los puros y  severos 
sentimientos de su alma.

Seguía con finura y educación sus frívo­
las conversaciones, pero concluía por can­
sarle  de este juego social, que nada dice 
al ccrazón ni á la cabeza, tanto más que
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su h u m o r tr is te  le  a n im a b a  poco ó n a d a
e n  aquella  ocasión.

L as jó v en es , que se c re ía n  desa irad as, 
concluyeron  p o r t i r a r le  esas flechas de 
buen to n o , h ija s  de su  d esp ech o , las  que 
un h o m b re  de m undo  e s tim a  en  lo que 
se m erecen , p e ro  que a b u r re n  é i r r i ta n  á 
los que com o B enito  no  harí cu rsado  m u ­

cho la  e scue la  social.
Vsí es que  concluyó p o r a s is tir  pocas 

noches m ás  á  e sta s  re u n io n e s , p re firien d o  
la com pañ ía  de sus p a tro n e s , que  si no 
e ra  ta n  a n im a d a , te m a  m a s  fondo de

A b u r r i d o  deseaba  y a  que el in ten d en te  
de la  p ro v in c ia  le  e n tre g a se  cuan to  an tes  
los fondos que h a b ia  de conducir a  la  ciu­
dad de A n g o stu ra , p a ra  v o lv e rse  p ro n to  a 
esta , a s í com o an te s  h a b ia  so lic itado  ab a n ­
d o n arla  p a ra  d is tra e rse  de sus penas.

Su m a le s ta r  le  h a c ia  b u sc a r rem ed io  en  
la  v a riac ió n  de lu g a re s , s in  p e n sa r  que a 
todas p a r te s  llev ab a  consigo  la  h e r id a  de

su a lm a. . .  . ■
Los oficiales su b a lte rn o s  que h a b ía  tra i
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(lo eran  gente ruda y de escasa educación, 
con los que no alternaba m ás que para las 
atenciones del servicio.

Aunque en la ciudad existían muchos 
ardientes republicanos, daban estos poco 
que hacer á la fuerza arm ada, escarmen­
tados con los sangrientos castigos que ha­
bían recibido en todas partes.

Un dia la  patrona del joven, que llena 
de buen deseo se esforzaba en distraer su 
melancolía y  aburrimiento, le dijo muy 
contenta:

—Esta noche, D. Benito, va V. á tener 
en casa la m uchacha m ás linda y más bue­
na de la ciudad. Tendrá V. muy mal
gusto si esta niña no le trastorna la ca­
beza.

> ¿Cómo ha sido eso, Dolores? pregun­
tó indiferente el joven.

— Mi herm ano y  yo, que siempre esta­
mos discurriendo cómo disipamos sus tris­
tezas, sin conseguir nada, nos hemos en­
contrado esta m añana sin pensarlo, con que 
vino á vernos una señora viuda que ape­
nas conocemos, que tiene una hija llama­
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da Teresa, que es una perla. Esta señora 
conoce á Y. de vista y  sabe como toda la 
ciudad la gran  tristeza que le aqueja. Pues 
bien, ha sido tan buena que me ha ofrecido 
venir aquí alguna noche con su hermosa 
hija, á ver si entre todos conseguimos dis- 
traerle.—Ya verá V. qué alhaja es la tal 
n iña—Más alegre que un jilguero, y  más 
inocente y herm osa que un ángel del cielo.

—Agradezco á V. el trabajo que por mí 
se toma, y la prometo hacer el amor á su 
amiguita.

— Por supuesto con buena intención, 
porque es una niña muy honrada, y senti­
ría que fuera á padecer por mi culpa.

—No tenga V. cuidado, patroncita, que 
ya conoce V. mi modo de pensar en este 
punto.

—Por eso no he vacilado en proponerla 
esta inocente distracción, contando tam­
bién que la Doña Luisa, madre de la niña, 
aunque vieja, es lo más animada y diver­
tida del mundo. - -

TOMO U 4
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V.

Los compasivos deseos de los patrones de 
Benito, y  sus generosos esfuerzos para que 
éste se distrajera de la pena y fastidio que 
sentía en aquella ciudad, tuvieron un éxito 
completo, pues le vemos sentado aquella 
noche al lado de la herm osa niña que le 
habian anunciado, á la que habla con gran 
interés, m ientras ésta baja sus ojos posei- 
da de emocion.

Los buenos herm anos González se m iran 
de vez en cuando, con satisfacción y mali­
cia, al notar el entusiasmo del joven co­
mandante, y  llenan de atenciones y ob­
sequios á la m am á, á la qüe parece no la 
disgusta aquel juego.

En efecto, Benito nunca habia sentido 
una impresión tan seductora y deliciosa 
como la que le causó la presencia de aquella 
jóven, en cuya interesante fisonomía se 
descubría una bondad y dulzura, y en sus
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palabras una sencillez y un ingénio, que le 
tenian trastornado en dulce arrobamiento, 
como si estuviera envuelto en la atmósfera
y caricias de un ángel.

Teresita era  una joven de apénas vein­
te años, en la que la naturaleza parecia 
haberse complacido, concediéndola todas 
sus perfecciones y encantos. El ideal más 
severo no habría rechazado como modelo 
estético aquella interesante figura, digna 
de una v irgen  de Rafael, y aquel rostro de 
rosas en que parecían ju g ar todas las 
gracias.

La interesante niña merecia bien la fa­
vorable opinion que tenia en casa de Gon­
zález, pues poseia sentimientos tan delica­
dos y morales, que Benito escuchaba sus 
palabras con un  arrobamiento que no ocul­
taba, resonando aquellas en su alma en^- 
genada como una arm onía celestial.

El visible trastorno que habia causado 
en el bizarro m ilitar, halagaba no poco á 
la joven, pues era  fama, salida sin duda de 
casa del Gobernador, que aquel no se de­
jaba vencer por ninguna impresión, y á
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este triunfo un poco mundano, se unia la 
verdadera lástim a que la inspiraba su te­
naz tristeza.

Era m uy disculpable en una mujer, aun 
de los severos principios ríe Teresa, que se 
dejase a rras tra r por esta seductora cor­
riente, en la que por su desgracia no lie- 
baba el ánimo sereno, y  se encontraba á 
su pesar envuelta y perdido el timón de 
su tranquilidad.

Los dos jóvenes, vírgenes ambos en el 
sentimiento del amor, se hallaron por pri­
m era vez en su camino de una m anera pro­
videncia], porque no puede negarse la in­
tervención superior en estos encuentros 
que deciden de la felicidad de la vida, por 
más que parezcan casuales, y desde el pri­
m er momento se hablaron con esa elocuen­
cia del alm a que no alcanza ni el trato ín­
timo ni la confianza de muchos años.

—Siento en m í una cosa tan extraordi­
naria, decia Benito, que me parece he cono­
cido á V. y la he tratado hace mucho tiem­
po. Sin duda ha sido Y. el ángel en que los 
jóvenes soñamos en nuestras prim eras
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ilusiones, y yo la he visto otras muchas 
veces con los ojos de mi alma.

-T a l  vez sea esa la explicación de la 
simpatía que también me ha inspirado us­
ted, dijo l a  j o v e n  ruborizándose de su invo­
luntaria confesion.

—Además, encuentro en V . una seme­
janza tan grande con mi m adre querida, 
que al verla me parece he vuelto a reco­
brarla.

—Esa idea despertará en V. penas que 
debe procurar disipar, porque además 
de ser nuestro exagerado sentimiento 
impotente para rem ediar las desgracias, 
ofendemos con él la voluntad Soberana 
que dispone de nuestros destinos en la

tierra..
—El sentimiento es superior á esa justa 

reflexión, y solo los santos y  los insensi­
bles pueden tener tal conformidad en las
desgracias, dijo el joven.

_Tiene V. razón, D. Benito; pero deje­
mos esta triste conversación que no puede 
ménos de renovar su profunda herida. Es 
V. algo rebelde, y siempre viene girando
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con sus palabras sobre este mismo tema, 
que le mortifica, y  que me ha prometido 
olvidar á mi lado.

—Lo que le aseguro, Teresita, es que 
hablándola olvido el mundo entero, y  que 
en su mano está el hacerme el más feliz ó 
el m ás desgraciado de los hombres.

—P ara  eso es necesario ser dócil. ¿Ha 
estado V. esta tarde en paseo?

—Voy poco ó nada, pero iré  si he de te­
ner la dicha de encontrarla á V. en él.

Mi m adre con las ocupaciones de su 
casa puede salir pocas veces, y además yo 
soy poco aficionada á los paseos públicos, 
en que se lleva por estímulo el lucir un 
boato y un lujoque ni puedo ni deseo gastar.

En estos ó semejantes diálogos, que pa­
recerían insulsos á un indiferente, pasaron 
ambos jóvenes aquella prim era entrevis­
ta , que para ellos fué deliciosa, y dejó 
impreso en sus corazones un sentimiento 
que no podría borrarse en el resto de su. 
vida, por ser el prim ero que habían ali­
mentado.

La m adre de la jóven, que se mostraba
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m u y  deferente y  atenta con Benito, per­
mitió á éste acompañarlas cuando se reti­
raron á su casa, y al llegar se la ofreció con 
la mayor finura y amabilidad.

No dejó el comandante de irlas á hacer 
su visita de cumplido al dia siguiente, la 
cual se repitió varios dias seguidos, sin 
míe esto estorbára que el joven viera á su 
amada al balcón las muchas y frecuentes 
veces que paseaba su calle, y que además
la escribiera todos los dias.

Parecia que Solís habia renacido a la 
Adda, recobrando su jovial hum or, loque 
tenia locos de contentos á sus buenos pa­
trones, que esperaban conservar en su 
compañía á. su simpático amigo algún
tiempo más.

En efecto, el comandante no hablaba ya 
de marcharse, por m ás que le hubieran 
confiado muchos miles de duros, que debía 
conducir á la ciudad de Guayana, y  aunque 
le ofreció el intendente entregarle pronto 
el resto, léjos de darle prisa, s e n t í a  se le 
acabár a el motivo de prolongar su comision.

Benito ocupaba en casa de sus patrones
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un pabellón separado en el piso bajo, que 
tenia una puerta independiente de salida á 
la calle, de la que tenia la llave, y  se ser­
via de ella muchas noches para salir sin 
m olestar á nadie.
_ k ° s buenos señores de González, que sa­

bían estas salidas de Solís y  que pasaba 
muchas noches al pié de las rejas de su 
amada, sorprendiéndole el alba en sus apa­
sionadas entrevistas, le hacían presente los 
graves peligros que corría, por e s ta r la  
ciudad infestada de m alhechores, que po­
drían  asesinarlo para robarle por la fama 
de rico que tenia.

El jóven, que era valiente hasta la te­
meridad, se reia de estos pueriles temores, 
y  no escaseaba las ocasiones en que poder 
hablar á su idolatrada Teresa, bien fuese 
de dia ó de noche, que todo el tiempo le pa­
recía poco en su delirio amoroso.

Doña Luisa, la m adre de Teresa, que en 
cierto modo había facilitado estas relacio­
nes, que serían tan favorables á su hija, si 
lograba casarla, con el pundonoroso y bri­
llante comandante, iba ya poco á casa de
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s u s  patrones, sin duda porque había conse- 
«ruido el objeto que se propuso. Veía que 
elióven m ilitar estaba casi todo el día al 
lado de su hija, á la que trataba con el ma­
y o r  respeto y consideración, y  que hasta 
la habia indicado que iba á solicitar Real
licencia para casarse.

Esto último pareció llenar todas las as­
piraciones de la m adre de la joven, porque 
poseída de alegría fué á ver á su amiga 
Dolores González, para  enterarse de las 
condiciones de la familia de Solís, á  la que
aquella conocía mucho.

Nada bueno debió resultar de aquella 
entrevista para  los jóvenes enamorados, 
porque Doña Luisa volvió muy triste y 
preocupada á su casa, y  sin dar m ás expli­
caciones á Teresa la prohibió bruscamente 
que volviera á ver á su am ante, bajo pena 
de llevársela de la poblacion en cuanto su­
piera faltaba á sus órdenes.

La pobre niña al recibir este cruel man­
dato perdió el conocimiento en una fuerte 
convulsión, y  tuvieron que llevarla a la 
cama en muy mal estado.
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Cuando el confiado y feliz Benito llegó 
como de costumbre á casa de su amada, la 
negra que servia de criada le negó la en­
trada, y  le comunicó la orden terminante 
de su ama de romper con él toda clase de 
relaciones.

Puede suponerse la sorpresa que le cau­
saría esta resolución inesperada, que no 
atinaba á explicarse, y cuando intentó per­
suadir á la criada que le perm itiera te­
ner una entrevista con Doña Luisa, aquella 
cerró bruscamente la puerta, dejando al 
joven poseido del m ayor furor, por el des­
aire y el desengaño que se le hacia.

Hubo un momento que dieron intencio­
nes á Benito de derribar aquella débil 
puerta que le impedia llegar á su felici­
dad, pero semejante atropello era indigno 
de su honor, y  de las consideraciones que 
guardaba con aquella familia, que preten­
día fuera la suya.

Se retiró de aquella casa con la muerte 
en el alma, sin saber en su trastorno por 
donde iba hasta que llegó á su habitación.

En vano torturaba su imaginación pen*
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sando en qué podia haber faltado á la ma­
dre de su amada Teresa, porque respecto 
de esta última estaba tranquilo, por lo ino­
cente y honrado de sus relaciones, en las 
que nada hallaba que pudiera acusarle.

Pensaba en la inconstancia de las muje­
res, y que tal vez la m adre y la hija ha­
brían encontrado otro hombre que m ás les 
conviniese; pero esta idea, que le hacia un 
daño terrible, la desechó pensando en la 
vida retirada que hacían las dos mujeres, 
y en las pruebas de apasionado y desinte­
resado amor que recibiera en su casa.

Para insistir en esta cruel idea, era ne­
c e s a r i o  suponer á Teresa un monstruo de 
falsía y de ingratitud, y tenia sobradas 
pruebas de la nobleza de sus sentimientos.

No encontrando en su imaginación nin­
guna explicación fundada á su desgracia, 
la atribuyó á la fatal estrella que peí se­
guía á él y á s u  familia, por lo que cayó en 
su melancolía pasada, renovando todas las
heridas do su corazon.

Hay que confesar que el nuevo senti­
miento ocupaba por completo todo su ser,
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y la im agen seductora de Teresa era el 
único objeto de su desesperación y de su 
tristeza.

Como hacia muchas horas que, encerra­
do en su cuarto, estaba Benito entregado á 
sus cavilaciones desconsoladoras, y la 
buena Dolores extrañase su ausencia, se 
permitió ésta en trar á verle con la con­
fianza que acostumbraba.

A la pobre m ujer la sorprendió las alar­
mantes señales de tristeza que descubria en 
su querido pupilo, y  así, llena de interés, 
le preguntó la causa.

—¡Ay, Dolores, respondió el jóven, 
soy el más desgraciado de los hombres! 
Sin saber la causa me han negado hoy la 
entrada en casa de Teresa, por orden de su 
madre.

—Me extraña mucho eso, D. Benito, por­
que esta misma m añana ha venido Doña 
Luisa á verme, y  me ha dicho que estaba 
muy contenta con V., y que deseaba fuera 
cuanto antes el marido de su hija.

—Eso me confunde aún más, patroncita.
—Estuvimos al principio hablando largo
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rato de lo mucho que Vdes. se querían, y 
después me extrañó, sin embargo, que al 
darle noticias de la familia de Y. se inmu­
tase de una m anera visible, pidiéndome 
alterada muchas explicaciones, con las que 
recuerdo se retiró en efecto de muy mal
humor. ,

—¿Qué podrá reprochar a mi íannlia,
que es noble y  de las prim eras de Vene­
zuela?— No debe ser esa la causa, y sin 
duda esa señora tiene otros motivos des­
conocidos para oponerse á  nuestra feli­
cidad.

—¿Y qué le importa á V. esos motivos, 
queriéndole su hija con idolatría?—Yo creí, 
D. Benito, que como m ilitar tenia Y. otros 
ánimos, y que no se rendia por la resistencia 
dé la m a d r e . — Tenga V .  valor, y deseche 
esa tristeza impropia de un amante afortu­
nado, que nada pueden los obstáculos ex­
traños ante una voluntad ñrm e y resuelta.

_Tiene V. razón, patroncita: lucha­
remos.
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VI.

Muchos dias, y muchas noches rondó el 
jóven comandante la habitación de su ama­
da, que parecía un sepulcro, según lo muda 
y silenciosa que permanecía á sus ardien­
tes deseos.

Sus ventanas y balcones, herméticamen­
te cerrados á todas horas, le habrían dicho 
que había quedado deshabitada aquella 
casa en que se encerraba su alma, si no hu­
biera sorprendido alguna mañana á la 
criada negra, que salia á comprar provi­
siones.

En vano la habia seguido y tratado de se­
ducir con halagos y promesas; aquella fe­
roz negra le hacia el desprecio de no oírle 
siquiera, lo que en su orgullo toleraba por 
la fuerza de su amor.

Una noche, que más desesperado hacia 
su ordinaria ronda por la calle, le pareció 
distinguir un bulto blanco en un balcón de 
Ja casa.
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Lleno de ansiedad corrió presuroso, y 
aunque era grande la oscuridad, distinguió 
sin embargo en aquella sombra con los 
oíos de su ansiedad, á la mujer que tanto 
amaba, y cuya ausencia concluía poco a
poco con su existencia.  ̂ ,

Su voz argentina, que pareció al joven 
bajada del cielo, le confirmó en su feliz sor­
presa. ,

—Estuve muy enferma, dijo Ia joven
con voz doliente, pero sólo con la muerte
podré olvidarte.

—Dios te bendiga, Teresa mia, por el
bien que me haces.

—No podemos hablar mucho, Benito, 
porque mi madre me ha dicho que me sa­
cará fuera de la ciudad si sabe que te veo
ó te escribo. ■

-¿Pero qué razón, bien mío, ha tenido
para tanta crueldad'?

—Eso mismo me pregunto yo, en nn do­
lor, sin que acierte con la causa.

-Y o  no puedo, Teresa mia, vivir sin
verte y hablarte.

-P u es  aunque padezcamos, tienes que
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sufrirlo por ahora, porque mayor sería 
nuestra desgracia si me Ueváran donde 
no supiéramos el uno del otro.

—¿No podríamos valernos de tu criada 
para escribirnos?

-D e  ningún modo, Benito mió, porque 
ella es nuestro mayor enemigo. —Duerme 
al lado de mi cama, y ahora mismo he te­
nido que sorprender su sueño un momento 
para hablarte, porque me decia el corazon 
que estabas en la calle esperándome.

—Gomo lo estoy, bien mió, á todas ho­
ras, porque no puedo vivir lejos de tu lado 1 

-N iy o  tampoco, Benito mió, pero dê  
bemos tener precaución y paciencia hasta 
que Dios se apiade de nosotros.

Piensa en algún medio para salir de 
esta triste situación.

—Mucho he discurrido sobre esto, y no 
encuentro otro recurso que el siguiente: 
Las tapias del jardín de mi casa dan al 
corral de un carpintero, que vive á sus es­
paldas, y si pudieras hacerte amigo de 
este hombre, quizás habría alguna vez 
ocasión de hablarnos y de escribirnos, por­
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que mi madre no desconfía de este sitio, 
donde me dej a en entera libertad.

—Me abres con esa idea un cielo de es­
peranza.

—A Dios, Benito mió, que oigo ruido, 
y temo despierte la negra y lo perdamos 
todo.

La joven se retiró veloz del balcón, de­
jando á su amante á oscuras sin la luz de 
sus ojos que alumbraba su alma.

La ardiente pasión del joven comandan­
te, y el dinero que poseia, le hicieron al 
dia siguiente dueño de la casa y de la vo­
luntad del carpintero, que le indicó su
amada. . .

Con el pretexto de que le hiciera dos
baúles de cedro, que pagó anticipados ex- 
pléndidamente, y más que nada por ser 
aquel artesano un peninsular muy aman­
te de su pátria, de la que estaba recien lle­
gado, entablaron ambos una estrecha amis­
tad , en la que no pensaban perder ninguno 
de los dos.

Despues de hablar largamente de los su­
cesos políticos que empezaban á encender

?9«Q W
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por todas partes el mal apagado fuego de 
la insurfeccion, el buen carpintero enseñó 
a su nuevo amigo toda su pequeña casa, y 
al llegar al corral le preguntó Solís, con 
aire que aparentaba indiferencia, á donde 
caían aquellas tapias.

—Esas, le respondió el artesano, corres­
ponden al jardín de una casa, en la que 
habita una señora viudaque tiene una hija 
la jóven más hermosa de la ciudad. Ambas 
mujeres viven retiradas con una criada 
negra, sin ver á nadie, porque dicen que 
a madre es muy celosa, y no quiere novios 

para su linda hija.
—No será tan hermosa como decis, eme 

en esta ciudad las hay muy bellas.
—Ninguna llega á esa encantadora niña 

y en España misma que es el país privile­
giado de las mujeres hermosas llamaría 
la atención.

Por estas ponderaciones del buen Tirso 
que asi se llamaba el carpintero, se com­
prenderá su ardiente amorpátrio, y ]0 bien 
que sm saberlo secundaba los deseos de 
su nuevo amigo,
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—Yo la he visto algunas veces, continuó 
nuestro hablador, paseándose radiante de 
belleza, y me parece una esbelta y encan­
tadora azucena, más hermosa que las de­
más flores de su jardin.
_¿y cómo podéis verla detrás de estas

tapias y siendo su madre tan celosa?
—Por medio de una escalera me subo á 

lo alto de ellas, y desde allí la contemplo 
extasiado muchos ratos, sin que nadie lo 
note. Le aseguro, mi comandante, que si 
fuera rico y buen mozo como V„ no se me 
escaparía este bocado, digno de un prín­
cipe.

Benito cortó aquella conversación por 
no mostrar la alegría involuntaria que le 
causaba, y no dar que sospechar al carpin­
tero, viendo más conveniente por entonces 
llevárselo á un cafetucho inmediato, donde 
le regaló con sendas botellas de vino espa­
ñol , que aumentó su entusiasmo pátrio y 
acabó por rendirlo á discreción.

Avanzaron á poco tanto en su amistad y 
confianza, que mientras el carpintero hacia 

. sus baúles, el comandante se entraba á
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todas horas, sin ceremonias, en el corral de 
la casa, para hablar desde lo alto de las ta­
pias con su idolatrada Teresa, cambiando 
con ella algunos papeles amorosos para ha­
cer más llevaderas sus cortas ausencias; 
codicia propia de amantes.

Parecia que todo favorecía ya á los jó­
venes, porque Doña Luisa no sospechaba 
sin duda, los nuevos recursos de que se va­
lían para burlar su vigilancia, y los deja­
ba en entera libertad por el jardín, cuando 
celaba como un Argos las comunicaciones 
exteriores. Faltas son estas muy comunes 
en los que intentan contrariar é impedir 
inclinaciones amorosas.

Muchos dias llevaban nuestros amantes 
en su inocente y tranquila corresponden­
cia, merced á sus precauciones y disimu- 
los, gozando en ello de la mayor felicidad, 
cuando una orden repentina y apremiante 
del gobernador militar les hizo despertar 
de su confiado y agradable ensueño.

El comandante debia salir inmediata­
mente de la ciudad con toda su gente, para 
perseguir una respetable partida enemiga
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que se había presentado enlosúltimos con­
fines de la provincia.

Puede suponerse el dolor que causaría 
á los dos amantes esta órden cruel, cuyo 
inflexible cumplimiento no podia eludir el 
pundonoroso militar, por más que esta se­
paración iba tal vez á destruir todas sus 
soñadas esperanzas de felicidad.

Despues de hacer sus preparativos, el 
comandante corrió á casa de su amigo, y 
no se apartó de Teresa, hasta que los tam­
bores le anunciaron que su tropa iba mar­
chando. Al oir la pobre jóven el adiós de 
su amante, que creyó sería el último, cayo 
desmayada sobre la yerba de su jardín, sin 
que aquel pudiera darle ningún auxilio.

Esto fué un momento horrible de ansie­
dad y de dolor para Solís, que no pudo de­
tenerse á socorrerla, porque le llamaba á 
toda prisa su honra militar.

El buen Tirso, que tenia el caballo de So­
lís de la brida á la puerta de la calle, le 
tranquilizó algún tanto, ofreciéndole fre­
cuentes noticias por su conducto.
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VII.

Benito partió á todo escape, impulsado 
por su desesperación nerviosa, y bien pron­
to se puso al frente de su gente, que le re­
cibió con muestras de cariño y entusiasmo.

Componía su partida cuatrocientos indios 
caribes de su batallón, la mayor parte pro­
cedentes de la colonia de Santa-María y 
sus contornos, á los que habia adiestrado 
su pobre padre, y provisto de excelente 
armamento que manejaban como soldados 
viejos. Se encontraban vestidos de una 
manera uniforme y propia para el país, 
con pantalón y chaquetilla de una tela li­
gera de algodon, que habian teñido de en­
carnado con la hermosa pintura de onoto á  
que se mostraban tan aficionados los ca­
ribes.

Todos ellos miraban como cosa propia á 
su bizarro jefe, al que habian conocido de 
pequeño, acostumbrándose á quererlo y
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respetarlo por sus propias y brûlantes cua­
lidades, y las de sus malogrados padres.

El gobernador militar de Bannas puso 
también á sus órdenes cien indios llaneros 
de caballería ligera, gente lucida y valien­
te que con sus cuerpos desnudos y nervi - 
sos daban idea exacta de los veloces gm - 
tesnúmidas. Iban armados de largas lan- # 
zas y sables con los que eran el terror de sus

eT d a  más parecido que estos indios lla- 
neros á los cosacos y beduinos d e  nuestros 
dias, por sus costumbres nómadas y sal

Va|)eSsde niños se encariñan con su caballo, 
que cogen bravio y doman en las sabanas 
cuidándolo despues con más amor que a 
más querido pariente, sin que se separen 
para nada de su lado durante el día y

* Hacen en lo general una vida libre y va­
gabunda con su caballo en las ^mensas
p a m p a s  de Costa-firme, durmiendo a la in­
temperie, y manteniéndose con u n Pe ^  
de carne medio cruda, y  un poco de miel
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silvestre, alimentos abundantes en aquella 
pródiga naturaleza. El único regalo que 
se permiten son grandes cantidades de le­
che cortada, que también encuentran con 
facilidad.

Con estas sencillas costumbres desarro­
llan una fibra increíble de robustez, y una 
talla gigantesca, lo que unido á su valor in­
domable y feroz, les hace ser el terror de 
los campos.

Su vestido está reducido al tape general 
de los indios, y solo llevan á la espalda, 
más bien como trofeo que como vestimen­
ta, alguna piel de fiera que han cazado.

Benito siguió caminando con su gente 
muchos dias, costeando la falda de los An­
des Orientales, hasta entrar en el territorio 
del reino de la Nueva-Granada, alcanzan­
do en su expedición las primitivas orillas 
del rio Arauca.

Allí se estableció en un pueblecillo de 
indios, para impedir que algunas partidas 
republicanas de dicho territorio, que esta­
ba en abierta insurrección, pasáran, como 
lo hacían con frecuencia, los elevados won*
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tes que lo separa de la provincia de Ha­
rinas.

En estas excursiones encontraban los re* 
publícanos á pueblos de indios que les eran 
muy propicios, y que les prometían ricos y
abundantes recursos.

El pueblecillo en que hizo alto Solís era 
el último de la provincia, y se componía de 
más de mil familias de las tribus de indios 
guamos y guagibos, y de no pocos euro­
p eo s dedicados á. la cria de ganado, que 
los trataban como esclavos, teniendo aque­
llos miserables que conformarse con tan 
triste suerte por temor á las sacos.

Eran estas sacas de indios, la medida más 
abominable y cruel que registra la historia 
de la humanidad, tan perseguida siempre
por sus semejantes.

En algunos veranos salian tropas de Ma- 
racaybo y Caracas por aquellos montes y 
cazaban á los infelices indios como á fieras, 
dando muerte á los viejos y mujeres, y lle­
vándose á los jóvenes para dedicarlos al 
ejército y á los trabaj os públicos.

Hacían estos horrores los soldados y mu-
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chos ganaderos europeos de los contornos 
que se unían á ellos, con el fin de extermi­
nar á estos indios, porque decian que des­
truían y robaban las haciendas de ganado, 
y mataban á todas las personas que co 
gian.

En fines del mes de Octubre, que allí prin­
cipia el verano, se salian huyendo de los 
montes estos indios bravios, para librarse 
de las sacqí, y se refugiaban en los pueblos, 
donde ya estaban bajo la protección de los 
misioneros, y cuando pasaba Abril se vol­
vían á sus guaridas y vida salvaje, porque 
estaban seguros de no ser perseguidos en 
invierno.

A.su vuelta á los pueblos que tenían de 
costumbre, formaban de nuevo sus casu- 
chas, si las encontraban destruidas del año 
anterior, las cuales eran bien sencillas en 
su construcción, pues se componían de 
unos cuantos maderos techados de palmas, 
sin paredes en los costados.

En cada uno de estos cobertizos vivían 
dentro todas las familias que cabían, dur­
miendo en chinchorros, que eran unas es*
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pedes de redes de hilo 6 pita colgadas de 
al otro de la habitación.

U\ 0 usaban más abrigo por las noches 
aue el fogon donde guisaban, que teman 
encendido debajo de sus chinchorros, du - 
Sendo de este modo en una atmosfera de
^ 0  y Pestilencia, que les arrullaba dul­

cemente en su sueno. c ip r é s
El solo vestido de hombres y mujeres 

J í V ,  q u e  hacían de nn trapo, o 
de cortezas de á r b o l e s  machacadas, con
que cubrian sus vergüenzas.

r Ms r í r r a « 7 e i m& '.
^  de lacada y pesca, que tanto abnn^

— s a r W S S

mntodel trabajo, que perfecciona la hu- 

^D an^al 4 sus comidas, si la tienen, y
sino no les tace álta. Siles ofrecen aguar-
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diente y tabaco, lo usan sin haberlo proba­
do en su vida, como si fueran los más con­
sumados viciosos.

Tienen un cacique al que mantienen, y 
el que los dirige en la guerra, porque en los 
demás casos no se gobiernan más que por 
su capricho. Sus armas son flechas y ha­
chas de piedra, que ellos mismos fabrican 
toscamente.

A pesar de ser muy agoreros, no tienen 
religión alguna, pues aunque reconocen la 
existencia de un Ser Supremo, no le hacen 
ningún caso, porque dicen es bueno, y en 
cambio todas sus oraciones y agasajos son 
al diablo, que creen anda siempre con ellos 
en distintas figuras.

Esta extraña creencia les hace estar 
siempre sobresaltados con todos los ruidos 
y señales sospechosas, que lo son para ellos 
la mayor parte de las que oyen ó ven, sien­
do muy común encontrar uno de estos infe­
lices indios dando grandes alaridos y re­
volcándose por el suelo diciendo que el 
demonio les come las entrañas.

El pelo de estos indios es lácio y áspe-
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r0 como cerdas, y jamás se lo cortan, sir­
viéndoles sus madejas enmarañadas para 
limpiarse las manos y las narices, por 
que su cabeza es lo más inmundo del cuerpo.

Las mujeres van desgreñadas como los 
hombres v si extraen algo de su pelo le 
dan como los monos un destino comestible.

Mientras encuentran carne ó pescado se
contentan con este alimento, pero si no lo 
hallan son el azote dé todos los insectos y 
sabandijas, porque para su hambre no hay

t i e n e n  siempre una salud envidiable, y 
no padecen enfermedades estacionales, vi­
viendo muchos años en la más feliz senci­
llez v vagancia.

Estas dos naciones de indios son muy
numerosas, estando divididas en pequeñas
tribus, que vagan por los mmensos^ ¿ °  
de los confines de la provincia de Bannas 
al nuevo reino de Granada, ocupando mas 
de quinientas leguas de territorio, que en- 
tonces nadie habia explorado.

De los caudalosos nos, que al fertilizar 
estas extensas campiñas desaguan en el
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Orinoco, no eran conocidos más que el 
Meta y el Arauca, que sirvieron en otro 
tiempo para el comercio de la Guayana con 
la Nueva-Granada.

Esta navegación tuvo que abandonarse 
despues, porque los innumerables indios 
que había en aquellas orillas asaltaban con 
sus canoas las embarcaciones mercantes 
matando y comiéndose á sus tripulantes!

A la llegad a del comandante Solís al prin­
cipal de estos pueblos, se alojó con todos sus 
oficiales en un caserón destartalado y rui­
noso, que llamaban la Casa-real, el cual ha- 
bia sido construido en los tiempos pasados 
por algún misionero, para hospedaje de los 
viajeros.

Su tropa se colocó lo mejor que pudo, 
quedando un fuerte reten sobre las armas 
para prevenir cualquiera sorpresa de ene­
migos, que entonces no era muy de temer 
en vista de la actitud pacifica de los in­
dios.

A los pocos dias de estar Benito con su 
gente en este pueblo, sin que le sucediera 
nada notable más que observar las extra­
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ñas costumbres de los indios, tuvo aquel la 
alegría de recibir un mensajero del fiel 
Tirso, que le trajo una tierna carta de su 
inolvidable Teresa, en la que la pobre niña 
le referia todas sus inquietudes y dolores.

Fué este un consuelo supremo para nues­
tro joven, en la cruel soledad en que se en­
contraba, sabiendo que era amado siempre 
por la interesante mujer, que habia des­
pertado en su alma los dulces sentimientos
de su primer amor.

Despidió bien gratificado al mensage 
ro, con otra carta no ménos larga y apa­
sionada, en la que estampó todas las ar­
dientes y dolorosas impresiones de su 
ausencia, haciendo mil cálculos halagüe­
ños para el porvenir, y jurándola una fé 
eterna, quesolo se destruiría con la muerte.

Varios fugitiyos le anunciaron un dia, 
que en un pueblecillo próximo merodeaba 
una partida enemiga, que habia pasado los 
Andes, procedente de Santa Fé, la cual te­
nia ya apresado mucho ganado vacuno y 
mular, y estaba haciendo la recluta de 
indios.
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Veloz como el relámpago salió el coman- 
dan te á escape del pueblo, acompañado de
S Y ü  5¡ld0S Uaneros’ sin esperar á los 
toen paso 6 ln ânterk> ^ Ie siguieron á

Con el auxilio de sus valientes caribes, 
que se e incorporaron pronto, cercó Sol¿ 
el puebledUo en que estaba la partida ene- 

y cogio prisioneros á todos sus in­
dividuos que eran indios mal armados de 
arcos y flechas, y á su jefe, que le dijeron 
ser persona principal.

Sorprendido quedó nuestro comandante, • 
cuando le presentaron á su mismo primo 

ndres Chastre, como jefe de aquellos re­
publicanos, al que un sino contrario y fa­
tal traía siempre á su poder, siendo aún 
más raro que !o prendió en aquella oca­
sión el mismo sargento Muñoz ascendido
?  „ °fue le sorprendió espiando en 
la ciudad de Guayana.

—Está de Dios, mi comandante, que he 
de ser yo el que cace siempre á este pa­
jarraco, que se conoce nos tiene afición 

-Déjelo V. aquí conmigo, Muñoz, y cui-
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áe Y. que todo el ganado robado se devuel­
va á sus dueños.

—A sísehará, mi comandante, porque 
él capitan Paredes se está ocupando ya de
esa comision. - 

Cuando los dos primos se quedaron solos 
no podían disimular uno y otro lo emba­
razoso de su situación.

—¿Sabes, Andrés, lo que me manda la
ley que haga contigo ?

—Fusilarme, primo; lo cual tengo bien 
merecido por mi desgracia continua en
disgustarte á mi pesar.

—Un medio hay de evitarlo, Andrés, y 
es volver al campo del honor donde siem­
pre debiste estar, siguiendo á tu buen
padre y hermanos.

—No he deseado otra cosa, y bendigo 
esta ocasion, si ella hace también que me 
vuelvas tu antigua amistad.

—No hablemos ya, primo, de las des­
gracias y errores pasados, que la gloriosa 
bandera de España es generosa, y yo que 
la llevo ahora perdono tus faltas.

Los dos primos renovaron su antigua



l o s  in d io s  c a r ib e s .

amistad en un estrecho abrazo, olvidando 
el generoso Solís los disgustos pasados por 
lo felizmente dispuesto que se encontraba 
su ánimo en aquella ocasion, sin que en 
realidad pudiera tampoco acriminar á Chas- 
tre por la catástrofe casual de Santa María.

Juntos volvieron al pueblo donde el co­
mandante habia fijado su residencia estra­
tégica, por ser el más adecuado para acu­
dir á donde la necesidad de la guèrra lo, 
exigiera.

Benito con su carácter franco y expansi­
vo concedió desde luego toda su confianza 
y amistad á su primo, del que no se sepa­
raba ya un momento, dándole hasta su mis­
ma habitación para dormir.

Se conocian desde muy pequeños por ha­
ber estado Andrés Chastre con su madre 
una larga temporada al lado de la familia 
de Solís, en la cual los dos niños, que te- 
jiian precisamente la misma edad, intima­
ron con la expansión propia de la infancia.

Sin embargo, Andrés, que siempre se 
crió raquítico y feo, no podia tolerar las 
justas alabanzas que merecía á todo el
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mundo su primo, que era un tipo opuesto
de robustez y belleza.

Más tarde las diferencias de fortunay de 
nosicion, en que también le sobrepujaba 
con mucho, crearon en su alma pasiones
m e z q u in a s , - q u e  llegaron á dominarle por 
completo, haciéndole odiar a Benito con
todos sus sentidos.

Las almas miserables toleran que un ex­
traño prospere y se engrandezca, pero 
cuando la fortuna proteje áuna persona 
conocida ó íntima, su buena suerte les ins­
pira siempre celos y envidias.

Ahora, si el venturoso Sotas explicaba en 
tusiasmado á Chastre las bellas cualida­
des de su encantadora Teresa, y lo mucho 
míe le queria, léjos de corresponder á esta 
expansión tan natural entre jovenes, casi 
hermanos, le contestaba con su Cencío, en 
que disimulaba bien poco su reconcentra 
da envidia, que hubiera conocido cualquie­
ra otro que no fuera su generoso primo 

Tenia que confesarse con rabia vencido 
' en todo por. Benito, en cuyas odiadas manos 
hasta le echaba siempre su contraria suer­
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te, para deberle no ménos que la vida, y 
esto que hubiera despertado el agradeci­
miento de cualquiera persona ménos mi­
serable, acabó de llenar de hiel la copa de 
su rencor.

El peligro de su actual situación le hizo 
sin embargo disimular sus mezquinas pa­
siones, que con la edad iba aprendiendo á 
encubrir con solapada hipocresía.

Sobre todas sus reprobadas cualidades 
sobresalía una ambición sin límites, tanto 
más rastrera, cuanto que su escaso mérito 
personal no la justificaba, y tenia que rea­
lizarla por malos medios.

Cuando su primo con noble franqueza le 
estimulaba en política, no escaseaba Chastre 
algunas embozadas y mañosas indicacio­
nes respecto del pago ingrato que España 
daba á sus servidores, incitándole á que la 
hiciera traición, lo que probaba la manera 
forzada con que se encontraba ahora en su 
bando.

Benito sin incomodarse rebatía estas ba­
jas observaciones, á las que no quería dar 
mala interpretación en la nobleza de sus
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sentimientos, y se olvidaba pronto de estas 
palabras, si su primo le daba con su acos­
tumbrada maña algunas explicaciones 

Cualquiera observador imparcial y des­
preocupado, hubiera descubierto en el uno 
amistad franca y generosa, y en el otro r - 
serva egoistay envidia mal encubierta.

Con e s t a s  encontradas cualidades, se du­
dará que los dos jóvenespudieran vivir jun­
tos en armonía, y sin embargo asi era, por- 
aue Benito, con su carácter expansivo y ge­
neroso, si notaba algo que le desagradase 
en su primo, lo perdonaba y atribuía á su 
mal humor, efecto de sus desgracias, y no
á  su corazon dañado.

El alferez Muñoz, que era un aragonés 
franco, d e  escasa educación, pero valiente 
soldado, que estimaba mucho a su jefe se 
permitía hacerle con rudo lenguaje a gu- 
nas observaciones respecto de la lealtad de 
Chastre, que no era santo de su devocion.

Es verdad, que el celoso alferez temasus 
fundados motivos de desconfianza por su 
historia pasada que conocía,_ y porque e
habia s o r p r e n d i d o  ciertas señales é mteU-
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gencias con gente sospechosa del pueblo!
Benito procuraba tranquilizar al vetera­

no respecto de este punto recordándole la 
memoria del respetable padre de suprimo, 
el valiente coronel D. José de ChasPe, tan 
estimado en el ejército, y á toda su familia, 
que eran modelos de lealtad y españolismo.

El buen Muñoz, que tenia mucho de San­
cho, ensartaba media docena de refranes 
sin darse por vencido.

—Todos los dias, mi comandante, se vé 
salir una mala rama de un buen tronco, y 
quien hace un cesto hará ciento.

Benito se reia de las sentencias del viejo 
marrullero, al que no podia ménos de que­
rer por su carácter franco y leal, sin que 
sus palabras despertáran en su noble alma 
la menor desconfianza.

Lejos de desconfiar Solís de su primo, le 
encargaba con frecuencia de algunas co­
misiones á los pueblos próximos, para dis­
traer su mal humor, lo cual daba mucho 
que gruñir al buen alferez con su coman­
dante.
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diferentes facciones, p o r ^ » n s e ^
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áChastre á su lado, espada desnu-
r S* ° , "  ^encontrándose seguido 
i r g e n ^ ™ *  de-nata catadura, ,ne 

alum braba con teas. , itó ei villa--Notemae^pnmo^gntó^^
no Chastre, porque eres n y

ley de guerra.
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-¡Miserable!, exclamó Solís incorporán­
dose, con desprecio.-¡Buena ley es tu vil 
traición!

—Te prevengo, primo, que tengo encer­
rado en mi pecho el veneno de muchos
anos, y que voy á hacértelo beber gota á 
gota. s

-Puedes matarme desarmado, que es lo 
que cumple á un traidor tan cobarde.

—Soy tan valiente y generoso como tú 
y en prueba de ello, te permito que cojas tu 
espada, para tener el gusto de picarte poco 
á poco el corazon.

Benito, que se encontraba vestido en su 
hamaca, dió un salto de tigre, y agarró su 
espada que estaba á pocos pasos.

-A ntes de matarte, querido primo, dijo 
Chastre con mirada feroz, quiero como 
cristiano ayudarte á bien morir.—Los sol­
dados que tenias en el pueblo los he sor­
prendido y degollado, maldiciéndote todos
en su agonía por tu necia confianza._Yo
te aconsejé que alejáras del pueblo á los 
demás á distintos puntos, donde también 
habrán sido muertos.—Si no te basta todo
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esto que te deshonra como militar, sábete, 
interesante y hermoso primo, que también 
mandé matar á tu madre.

El comandante, ciego de ira, que era o 
aue deseaba su villano enemigo, se tiro á 
fondo, sobre él, sin atender las reglas del 
arte pero Chastre que era un famoso es­
padachín, paró su tremendo golpe con una 
hábil finta, contentándose con herirle le
vemente en el rostro.

La confianza que tenia en su habilidad, 
v el creer que su primo sabia poco de
esgrima. ítá  l a  causa generosa de permi­
tirle defenderse, porque contaba divertir­
se mucho con su tormento, y con su ciega
ira antes de rematarlo.

Pero Benito, al sentir el choque de los 
aceros y su pequeño rasguño, efectuó en
s í  u n a  súbita reacción, recobrando toda la 
serenidad propia de su vahente ammo.

A despecho de su vil y enganado primo, 
’ era el comandante también hábil en el ma­

nejo de la espada, por lo que el combate 
tomó unas, proporciones regulares, arre 
piatiéndose bien pronto Chastre de ro ha*
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ber aprovechado la primera ventaja, por­
que empezaba á verse apurado, sin poder 
atender más que á defenderse.

Temia ya, que repuesto su valiente pri­
mo, y alentado por el juicio de Dios, iba á 
darle un castigo, que reconocia en el fondo 
de su conciencia tener muy merecido, lo 
que le hizo perder toda su calma y sereni­
dad, y pronunciarse en abierta retirada.

En efecto, Benito, sin apartarse de la 
más esperta guardia le llevaba acosado con 
una lluvia de golpes que-se iban haciendo 
peligrosos, á pesar de su gran habilidad en 
pararlos, por lo que sofocado y medroso 
Chastre gritó á sus secuaces que presen­
ciaban neutrales el combate:

—A él, amigos mios.
El miserable no pudo concluir esta excla­

mación, porque cayó en tierra atravesado 
de parte á parte, no por Benito, que se 
quedó sorprendido y parado en su guardia, 
sino por el valiente Muñoz, que se presen­
tó de improviso en la habitación, sin que 
nadie impidiera su entrada.

Despues entre los dos valientes dieron
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Dronta y buena cuenta de los demás mise­
rables desalentados con la muerte de 
t e  arrojándose por último Benito en los 
brazos del buen Muñoz al que dijo entusia

“ -Gracias, amigo mió,
vado mi honra militar, y me habéis libra
do del remordimiento de dar muer e a

míame p^ro hay (us ÍUSj ml coman-

¿ante.—Hacia dias que seguía lapista a ese 
tuno y al ver que ayer nos mandasteis salí 
fuera á todos, no dudé que esta noche iba á
dar el golpe quetramaba.-Yomealeje un
p l  col mi partida, y al anochecer man- 
dé dar media vuelta á la izquierda, y me

entré de callada y bonitaf  f ^ s 'p a r t e ^  blo enviando antes recado á todas part
nar’a que los demás compañeros vivieran 
E a  -S in  embargo, á millegada no pude 
impedir que esos miserables hubieran ya 
degollado los

toridad y confianza que le dabais.
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—i Infame! ¿Pero por qué no me avisas­
teis, amigo mió, con tiempo para evitar 
su traición?

—El loco por la pena es cuerdo, mi co­
mandante, y quería que vuestro primo lle- 
vára á cabo sus infames planes, cuyo resul­
tado pensaba impedir á tiempo, para que por 
vos mismo os convencierais, que todos no 
son tan buenos y leales como pensáis.—Creo 
que los demás compañeros habrán librado 
el pellejo con las instrucciones que les en­
vié, y mañana podéis estar al frente de toda 
nuestra gente, ménos los pobres diablos 
que cayeron aquí en la trampa.—Me con­
suela, sin embargo, de esta desgracia, que 
no he podido evitar, la cumplida venganza 
que hemos tomado con esos siete canallas, 
y los muchos que cogeremos despues, por­
que los conozco á todos.

—No sé como podré pagar á V. lo mucho- 
que le debo.

Escarmentando, mi comandante, y 
acordándose del refrán: al amigo que no es 
cierto, el un ojo cerrado y el otro abierto.
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IX.

Según había previsto el astuto alferez, 
dia siguiente regresaron sin novedad al 
p u e b l o  todos los destacamentos, ^biando 
escarmentado á los enemigos que intenta

r°La tatentona de Chastre respondía á un
basto p l a n  de conspiración, que deJ j  p
ner en armas todos los 
estos pueblos en favor de S i m ó n  Bolívar, 
q u e  preparado al efecto debía ent^  p 
cedente de Santa Fé, luego hubiera
exterminado las tropas que lo impedían.

La muerte de Chastre y de 
les conspiradores en la misma habitación
« p a n d a n t e  , d " " e t £  
valiente Muñoz, apagó por el pronto este
chispazo del fuego que no ar
a b r a s a r  con s u s  horrores aquellos herm 

S°Sirfembargo, Simón Bolívar invadió poco
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despues por otro sitio la provincia, que 
toda parecía contaminada, y bien pronto 
al frente de una fuerte partida derrotó en 
Cuenta al brigadier Correa, haciéndole 
muchos prisioneros.

El bizarro D. Antonio Tiscar salió á su 
encuentro para oponerse á los rápidos pro­
gresos délos republicanos, y Solís recibió 
una orden apremiante del gobernador mi­
litar para acudir á marchas forzadas á la 
ciudad de Barinas, sèriamente amenazada.

Puede suponerse la alegría con que re­
cibió el joven esta orden de regreso que se 
apresuró á cumplir sin dilación, llevado en 
alas de su ardiente deseo de ver á la mujer 
que tanto amaba.

A su llegada á Barinas, como puede su­
ponerse, la primera visita, despues decum- 
plir sus deberes militares, fué á su amigo 
Tirso, y quiso su buena suerte, que al aso­
marse á lo alto de la tapia del jardín, vie­
ra á la hermosa Teresa, que miraba para 
aquel sitio, como si la pobre niña deseára 
que por aquel horizonte luciera el sol de 
sus perdidas esperanzas.
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Como lajóvea no tenia ni remota idea 
de la llegada de su amante, del que hacia 
dLs no recibía noticias, su mirada anhe­
lante y continua hácia aquel sitio por el 
que habia desaparecido su felicidad, de­
mostraba la tristeza y d e s e s p e r a G io n  de s 
alma. Al verlo aparecer de repente la a e 
gría de la pobre niña no tuvo límites.

Por demás tierna fué esta primera entre­
vista para los dos amantes, en la que uno 
y otro dieron expansión á todos los senti­
mientos, acumulados durante su larga au­
sencia, teniendo para ellos el mayor inte­
rés los m á s  pequeños pormenores.

Teresa dio á Benito la buena noticia 
que su madre habia variado de opimon 
respecto de sus relaciones, porque ya 
preguntaba con interés cuando sería su 
vuelta, asegurándola que no se opondría^ 
,ae se hablasen como antes por la reja de 
su casa, lo cual podía hacer desde el día

Ŝ Conestas i n d i c a c i o n e s  favorables no dejó
el apasionado Solis de acudir enseguida* 
^  c a s a d o  Teresa, y vid en efecto en la r  j
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á su madre, que le saludó con la mayor 
franqueza y cariño, como si nada hubiera 
sucedido entre ellos.

Luego que habló un rato Doña Luisa de 
cosas indiferentes con el enamoradojóven, 
se retiró al centro de la casa, dejándole 
solo con su hija en la reja.

No podia ser mayor la felicidad de los 
dos amantes por aquel favorable cambio, 
que no sabían á que atribuir, y que los 
permitía sin embargo hablarse con entera 
libertad, y les anunciaba haber desapareci­
do los obstáculos que se oponían ásu anhe­
lada unión.

En efecto, Doña Luisa volvió á abrir las 
puertas de su casa al comandante, que pa­
saba en ella largas horas de expansivo 
amor, sin que en la pureza de sus honra­
dos sentimientos intentára empañar en lo 
más mínimo el claro cristal de la joven que 
destinaba para su esposa.

Doña Luisa, que se habia vuelto en ex­
tremo expansiva y amable con Solís, le in­
vitó un dia para que aquella misma noche 
fuera á cenar con ellas, procurando hacer’
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10 con tal secreto y disimulo que nadie en 
l a  ciudad lo notara, para evitar motivo a 
l a s  malas lenguas, y que no padeciera a 
honra de su hija por un motivo tan mó­
cente.

X.

Nada hemos dicho de la alegría con que
los d o s  honrados hermanos González reci­
bieron á su huésped, quizás porque, como 
al enamorado joven, nos importaba mas 
ocuparnos del objeto preferente de sus amo­
res Esto será un poco egoista, pero ay 
que perdonarlo con frecuencia á los ena­
morados. .,

—Con mucho cuidado nos ha tenido us­
ted, D. Benito, en los pocos días que ha fal­
tado de la ciudad, deciaD. Manuel Gon-
Z3.1BZ

—5,Y por qué, amigo mió1?
-L a  mejor noticia que corría de V. era 

q u e  l e  habian muerto los indios, y se o 
habian comido. ^

t o m o  n
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—¡Malos ratos habrá pasado cierta joven 
que yo sé! decia Dolores.

—Pero en fin, queridos amigos, aquí me 
tienen Vds. bueno y sano, á pesar de la 
mala voluntad de esos noticieros, á los que 
no sé el daño que les haya hecho.

—No es porque le odien, repuso Gonza- 
les, sino que basta sea V. partidario de 
España, para que le deseen la muerte la 
mayor parte de los republicanos, que aquí 
son muchos por desgracia.

Por eso, amigo mió, decia Dolores, no 
vuelva y . á sus andadas de retirarse á des­
hora, porque hay muchos malhechores y 
pudiera ocurirle una desgracia. Lo mejor 
sería que se hiciera acompañar de noche 
por algunos soldados, ya que ha tomado 
tan á pecho sus salidas.

No tenga V. cuidado, Dolores, respon­
día Solís riéndose, que en lo sucesivo, 
cuando me ocurra,- haré me acompañe todo 
mi batallón con los tambores batiendo 
marcha.

Sobre todo para que queden ocultos sus 
amores, dijo riéndose también D. Manuel.
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—No se burlen Vdes. de mí, que una no­
che al abrir su puerta pueden sorprender­
lo para robarle, dijo Dolores, y más sabien­
do que tiene en su poder fondos de la co­
misión.

—No tema V., patroncita, que llevo 
siempre un par de pistolas y mi espada 
para cortarle las uñas al que quiera ro­
barme.

Nuestro joven comandante, que estuvo 
de excelente humor el resto del dia, en que 
se hallaba convidado á cenar en casa de su 
amada, fué á primera hora de la noche á 
la tertulia del gobernador, donde no habia 
estado desde su llegada.

Fué recibido con una exclamación gene­
ral de extrañeza y cordialidad, sobre todo 
por las señoras, que no esperaban las ía\ o- 
reciese tan pronto el joven comandante, 
que habia tomado fama de excéntrico y de
enamorado.

En especial una linda morenita, que por 
su gracia y desenvoltura debia ser anda­
luza, le dijo mostrándole una silla:
_Venga V. aquí á mi lado, señor hurón,
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y cuente á sus amigos cómo le ha ido por 
esas tierras, porque por estas ya sabemos 
que no pierde su tiempo.

—Según las voces que por aquí han cor­
rido me han comido varias veces los indios, 
dijo riéndose Solís.

—Yo sé quien hubiera sentido en la ciu­
dad que no le dejáran siquiera su tierno 
corazon, dijo la burlona andaluza.

—¿Y á quién puede interesar mi corazon?
—A la linda joven que tuvo más suerte 

que nosotras para curarle sus pasadas tris­
tezas.

—Veo que sigue Y. siendo un enemigo 
encantador que no desperdicia sus satíri­
cas flechas.

—¿Crée V. que no nos interesan los ami­
gos? Pues ya hemos sabido que su prime­
ra visita, al llegar á la ciudad, fué á cierto 
carpintero que le hace escaleras para subir 
á su cielo de amores.

—Permítame Y., señora, que le niegue 
esos hechos calumniosos, que ofenden la 
honra de la persona á quien V. alude, la 
cual en todo caso es un cielo tan puro, que
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no permite ser profanado por la lengua de
ningún mortal.

-Concedo entonces, amigo mío, que us­
ted se sube á la escalera solo para adorar 
de más cerca á ese venturoso cielo.

—Si V. fuera tan amable como graciosa, 
le agradecería dejáramos en paz á esa po­
bre niña, á quien ofendemos contraería en
boca. , .
_Tiene V. razón, que los pobres morta­

l e s  no podemos ocuparnos sin ofenderlos 
de los dioses del Olimpo, y más de su mis­
teriosa Yénus, que no la gusta salir de su 
concha, para que no la empane ni la luz 
del sol, dijo la morenita algo picada.
_Yamos, señores, un montecito para pa­

sar el rato, gritó un caballero con los dedos 
llenos de sortijas, que sentado delan 
una mesa barajaba al descuido sus naipes.

Todos como movidos por un resorte, acu­
dieron presurosos en derrededor de la 
mesa, incluso la despechada andaluza, que 
empezaba ya á mortificar con sus punzan­
tes indirectas á nuestro enamorado jóven.

En una casa ordinaria de juego, aun en­
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tre tahúres, no podría formarse idea exac­
ta de la escena repugnante que tuvo lu­
gar entre aquellas gentes que se llamaban 
decentes y de buen tono.

Las señoras se sentaron en primera Ala 
al rededor de la mesa, y los hombres se 
pusieron de pié á sus espaldas.
> Cuando el oro empezó á circular con pro­
fusión de mano en mano, como las olas.de 
un revuelto y dorado mar, los padres se 
olvidaron de sus encantadoras hijas, y los 
esposos de sus amadas mujeres.

Cada una de estas últimas procuró tener á 
su lado un compañero preferido, que siem­
pre eran los más ricos ó los más afortuna­
dos, permitiéndoles toda clase de liberta­
des, en aquella oscuridad general en que 
no habia ojos sino para los naipes.

Al poco tiempo la confianza se hizo más 
expansiva, y las mujeres hermosas hacian 
un ladito al objeto de su preferencia, que se 
sentaba un poco apretado entre ellas, para 
jugar más cómodamente sus vacas, que no 
notaban los preocupados maridos, ni las 
entretenidas mamás.
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En medio de un silencio anhelante, como 
el sueño de un calenturiento, todos aque­
llos ojos encendidos como ascuas, en sus 
rostros desencajados, estaban fijos en la 
baraja del banquero, y alguna vez una 
mano con las uñas ensangrentadas poma 
sobre el tapete montones de oro.

Todos aquellos séres parecían poseídos 
del demonio de la avaricia, sin rehuir sus
crueles tormentos. . .

Benito, en sus severos principios, mira­
ba con repugnancia aquellas escenas de 
miseria, que tanto rebajaban a sus acto- 
r  y más cuando faltando el dinero en 
algunos poco afortunados, empezaron a 
pedir sin rubor á conocidos ó desconoce 
dos, ó á empeñar objetos de valor que e-
vaban. . .

-¿Solís, será V. bastante amable para
jugar conmigo una vaquitcñ le gritó la gra­
ciosa andaluza que conocemos.

—Yaya V. y siéntese á su lado, le indi­
có el condescendiente marido de aquella 
ióven.

—Muchas gracias, señora; tengo q
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marcharme muy pronto, repuso Solís
bruscamente.i

—No insisto, comandante, por aquello 
de afortunado en amores desgraciado en 
el juego, dijo riéndose con marcado despe­
cho la morenita.

Solís empezaba á fastidiarse, y acercán­
dose su hora deseada, despues de saludar, 
se marchó de aquella tertulia, convertida 
en lupanar por el más repugnante y cor­
ruptor de los vicios.

XI.

Guando Solís salió de la casa del gober­
nador, la noche era lóbrega, y las calles de 
la ciudad de Barinas, que en aquella época 
carecian de alumbrado, se prestaban fácil­
mente á una sorpresa, quemo temia nuestro 
valiente joven, alegrándose por el contra­
rio de aquella oscuridad, que le permitía 
llegar á casa de su amada sin ser visto.

Gomo iba de militar, se quitó la espada y
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con ella sé auxiliaba para no tropezar eri 
las paredes, guiándose por su buen tino en
su lóbrego camino.

Llegó con toda felicidad á la casa de 
Doña Luisa, y un golpecito convencional 
le abrió sus puertas, dentro de las que pen­
saba pasar un rato de feliz y sencillo entre­
tenimiento, que compensára el disgusto 
que habia sentido en la tertulia del gober­
nador.

La amable mamá salió á recibirle, y des- 
pues de haber asegurado por sí misma la 
puerta, condujo al joven al comedor de la 
casa, donde ya le estaba esperando Tere- 
sita, radiante de felicidad y de hermosura;

Este comedor era una extensa habitaciofl 
cuadrada, que tenia en un testero un her­
moso-espejo, y en el de enfrente una puer- 
.ta con grandes vidrieras. Los otros dos 
costados estaban ocupados el uno por un 
aparador de cristales, y el otro por una chi­
menea encendida, que daba agradable ca­
lor á la habitación.

Esta última se hallaba alumbrada por 
una gran lámpara colgada en su techo, que
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correspondía al centro de una mesa de 
caoba, rodeada de algunos cómodos sillo­
nes. Un reloj que había colgado en la pa­
red señalaba las diez, cuando el joven co­
mandante entró.

—¡Horrible noche! Sr. Solís, dijo Doña 
Luisa, ofreciendo al joven un sillón cerca 
de la chimenea.—Es de agradecer haya 
usted venido con tiempo tan malo á favore­
cer á dos pobres mujeres como nosotras, 
tan solitarias y aburridas en este rin­
cón.

—Ya sabe Y., Doña Luisa, que en esta 
casa está mi felicidad, y que algunas pe­
queñas molestias significan bien poco para 
alcanzar tanta dicha. '

—Hoy he tenido una buena noticia, y he 
querido celebrarla con el que va á ser el 
esposo de mi querida hija.

—No podia Y. darme mayor placer que 
permitirme pasar á su lado estas horas de 
confianza, porque ellas me dan una idea de 
la vida feliz que me espera cuando sea par* 
te de su familia.

--Gracias, exclamó en voz baja Teresa*
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descubriendo en sus hermosos ojos toda Ja

^^Con^e/permisó de V. me retiro un mo­
mento, dijo Doña Luisa, 
tenemos más qué una criada, he de arre 
<rlar algunas cosas, para que ya que no - 
demos un banquete suntuoso como-k »me­
rece no falten en nuestro pequeño obseqm 
algunos pormenores precisos que lo haga

^ “ amantes quedaron solos en e,
comedor y como uno y  otro se creían en

S° ”a ^ a t n "  —

X r S “ X t m p a \ a d a  por la n*  
■ T  su criada, y ambas pusieron en la 
mesa algunos sencillos m a ^ e s  y ^  
l ia s ,  con los qne pensaban pasar u
delicioso do expansión y m

A Benito le hizo colocar Dona Luisa en 
lo que llamaba el sitio preferente de
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mesa, que era enfrente del espejo y de es­
palda á la puerta de entrada, sentando á 
su izquierda á Teresa, y poniéndose ella á 
la derecha.

La amable mamá hizo los honores de 
su pequeño banquete con expansiva ale­
gría y finura, haciendo beber deliciosos li­
cores á los amantes, con tan frecuentes ob­
sequios que estos se creian trasportados á 
un Edém, entre los vapores alcohólicos y 
las caricias inocentes de su amor. Sobre 
todo la pobre joven, nada acostumbrada á 
estas tiernas emociones, sentia un desvane­
cimiento extraño y delicioso, que le hizo al 
final inclinar la cabeza en el hombro de su 
amante quedándose dulcemente dormida.

Benito sentia también una pesadez ex­
traordinaria en la cabeza, y solo siendo 
fuerte como un roble, pudo resistir la ten­
dencia al sueño que también le acometía, 
sin darse cuenta de aquella ridicula lan­
guidez. Doña Luisa, viendo dormida á su 
hija, se levantó y la sacó en sus brazos del 
eomedor ayudada por la negra para lle­
varla á acostar, rogando á Solís la espera-
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se hasta su vuelta, porque tenia que ha­
blarle de cosas importantes.

X II.

Luego que Solís se quedó solo en la ha­
bitación, encendió un cigarro habano, y  
fumando se estuvo recostado en su asiento, 
esperando la vuelta de Doña Luisa, bastan­
te más despejado de su desvanecimiento, 
merced á un gran vaso de agua, y á su na­
turaleza vigorosa.

Largo rato hacia que contemplando las 
espirales de su aromático cigarro se en­
contraba en ese arrobamiento que solo 
comprenden los fumadores, y  que viene á 
ser el corolario de las ilusiones de la vida; 
hum o en  e l a i r e , fu e g o  en  la  boca y  á  los  

p ies c e n iza , cuando en el espejo que tenia 
enfrente vió claramente la cabeza de un 
hombre, que se asomaba por la vidriera de 
la puerta que estaba á sus espaldas.

Como sabia que en la casa no habia más
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que mujeres, le alarmó aquella cara sospe­
chosa, pero sereno, no hizo el menor mo­
vimiento de extrañeza, continuando en la 
misma posicion con los ojos fijos en el es­
pejo, que le avisaba lo que podia pasar á su 
espalda.

Sacó con disimulo las pistolas que lleva­
ba en el bolsillo, y tomando una en cada 
mano las ocultó debajo de la mesa, espe­
rando impávido y preparado los sucesos, 
que aunque extrañaba, no temia su va­
liente corazon.

De repente se abrió con sigilo la puerta 
vidriera, y por ella apareció'un hombre de 
muy mala traza armado con un trabuco, y 
seguido de otros tres de la misma calaña, 
con sendos puñales.

Al sentir Benito ruido y ver salir aque­
llos hombres, dió un gran salto y se colocó 
al otro lado de la mesa, cuyo parapeto 
le sirvió de mucho, y tal vez le salvó la 
vida.

Estos verídicos sucesos que contamos los 
recordarán los vecinos ancianos de Bari- 
nas, porque dieron lugar á una causa cri-
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minal muy ruidosa, porto notable y extra- 

^ " r d ^ o a l — n- 

‘“S ' Í  muevT V. p e S ' e  abraso las

“to T to d a  contestación el valiente jdven
le disparó nn pisto lero  en el P« b o q n ^

4ejí tendido y muer ^  ^  ^  ^  ^
veloz como ^  ’ derándosede su es-
sesos al segundo, y 1 inmediato,
pada que tenia tercero quetiró una estocada en el pecho a ̂  ^  ^

le paso de par 1 herido_ E1 otro asal- 
tambien en tierr ornar la puerta
tanteqne í " eda a ¿ i d o “comandante te

n ? ™  " P - d i d o ,  se puso

La hermosa Teresa, de esp¡mt0,

“ ™tir6 medio trastornada al ver lamira- 
da de furor ,ue  la dirigid su amante, ymaa
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Solis cogió á la negra criada, que tam­
bién se presentó, sin duda para ver el re­
sultado de su infame trama, y la obligó á 
que amarrase con el mantel de la mesa al 
asesino rendido.

Bien asegurado éste, le obligó como 
igualmente á la negra, á que marcháran 
delante de él, hácia la puerta de la calle, 
alumbrando aquella con una luz.

El encontrar esta puerta tan bien cerra­
da como la dejó Doña Luisa cuando entra­
ron, afirmó más al comandante en la idea, 
que Teresa y su madre eran cómplices de 
aquella infame asechanza, porque creia 
imposible que cuatro hombres se hubieran 
ocultado en la casa sin que ellas lo notasen.

Al salir Solís á la calle dió voces 11 a- 
mando á los vecinos, presentándose ense­
guida uno de enfrente, al que contó en pocas 
palabras lo ocurrido, y éste lo tomó tan 
á pecho, que gritaba desaforado favor al 
Rey, sin que nadie pudiera hacerle callar, 
con lo que bien pronto se llenó el barrio 
de luces y de hombres armados.

El comandante dijo á unos cuantos de
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estos últimos, que ®
hombres muertos, y que guardaran m 
Í S ,  sin permitir salir ni entrar a nadie 
hasta que viniera la justicia, que i

m  p w T q u Í e S g A  los soldados 
Je te guardia que eran de su bataUon. 'V™ 
rae eran tas dooe de la noche encentro to- 
, U  reunida la tertulia euttetemdai«m 
s„ eterno juego, per loque al 
gobernador todos se enteraron <pMdaa*> 
admirados de su yalor y suerte al librarse

d BUobemador dtó drden que llenasen el 
. „ í  la cárcel, poniéndole incomunica­
do y dispuso quenn alcalde ordinario, qu
se hallaba presente, íbera á la casa c i

y algunos soldados para instruir
las primeras diligencias. h5mmiero

Despues la palabra mágica del11anquer 
de iueao volvió la calma a la perturba 
reunión, qne se olvidó bien pronto del co- 
mandante y del mundo entero. #

LOS INDIOS CARIB ES._________________
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El pobre Solís se vio obligado á volver á 
la casa con el juez, aunque esta diligencia 
precisa le destrozaba el alma, encontrán­
dose á su llegada toda la calle iluminada y 
atestada de gente, porque la curiosidad ha- 
bia despertado al vecindario, que alumbra­
ba con teas encendidas.

Él juez mandó despejar la puerta ponien­
do en ella dos soldados de centinela, y 
acompañado del escribano, de un' alcalde 
de barrio, que estaba presente y de algu­
nos soldados, entró, en el comedor de la ca­
sa, donde Solís lo encontró todo en la si­
tuación que lo habia dejado.

Sólo el herido de espada se hallaba aún 
en sus últimos momentos arrimado á la 
pared, sin duda porque en su agonía habia 
intentado levantarse.

El juez mandó enseguida buscar mi ci­
rujano, antes de mover los cadáveres, y 
entretanto el escribano extendió la decla­
ración del comandante como cabeza del 
proceso. Aunque le era muy triste, tuvo 
Benito que declarar la verdad de los he­
chos ocurridos, procurando, sin embargo*



acriminar >« m inos Posible á l a m " je r f or 
quien momentos antes hubiera dado mü vi-

d Tomada^r^claracion, procedió el juez 
después al reconocimiento de la casa, para 
prender á todos los que encontrara en e l a, 
á cuva diligencia no quiso acompañarle So 
Us, porque el joven no se creía con 
vara volver á ver á la mujer que tanto ha­
bía amado, y á la que creia ahora un mons­
truo de ingratitud y falsedad.

De la declaración del reo preso, y 
conocimiento que practicó el juez en a 
casa formó desde luego el concepto que 1 
cuatro asesinos habían estado esco*dld°
dentro de ella, con la connivencia de as
mujeres que la habitaban, porque todas sus 
I r a d a s ^  salidas se encontraban p e r i ­
tamente cerradas sin señales de violen

01 Manifestó este funcionario á Benito, que 
habia encontrado á la joven Teresa echa­
da en una cama con una fuerte convulsión, 
auxiliándola las otrasdos mujeres con el 
mayor interés, y que 4 todas tres las dejaba

LOS INDIOS CARIBES. l l j
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encerradas y con centinelas hasta llevár­
selas á la cárcel.

Que la negra lloraba amargamente, sin 
poderla nadie consolar, y la Doña Luisa pa- 
recia la más serena, ocupándose sólo de su 
hija, sin querer contestar á las preguntas 
que la hicieron.

Estos pormenores destrozaron el corazon 
del-pobre joven, que en aquella ocasión no 
le preocupaba ya más que el sentimiento 
de saber que padecía la mujer á la que á 
pesar de todo seguía queriendo con toda 
su alma.

Del reconocimiento de los cadáveres, re­
sultó también que uno de ellos se le habia 
conocido en la ciudad como persona de la 
mayor confianza de Doña Luisa, cuya cir­
cunstancia afirmó más al juez en la creen­
cia de que Jas mujeres de aquella casa eran 
cómplices de aquel horrible crimen.

Solís no tuvo fuerzas para continuar más 
tiempo en aquella casa maldita y se retiró 
á la suya, dejando al juez practicando sus 
diligencias posteriores.

El resto de la noche lo pasó el tristejóven
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«trozado por las m is crueles y eneontra-

S Í S Í T S 2 T A p o d e r a d o  d e s»

*'X a s  veces pensaba en el peligro en 
habla estado por la mas «S™

respirar mayor telieidad, p ro b á n d o le

disintió

,  fidsía V al recordar sn cara de ángel y

• i oín rinda mayor confianza, 
r í rr ¿ "  t U s  condado el golpe 
m o r t a l  que le preparaba. Otras veces sen-
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tia haber sido tan considerado, respetando 
el honor de aquella mujer, á la que en su 
idolatría habia consagrado solo un altar de 
virtuosa y platónica adoracion.

Pensaba comparándola con esta traición 
la de su primo Chastre, y concluía por 
creer que el mundo está lleno todo de in­
fames séres, que no merecen aliente entre 
ellos un hombre honrado, lo que le hacia 
hasta odiar su existencia.

XIII.

Apenas amaneció, los patrones de Solís 
entraron á verle, sabedores del pasado su­
ceso, cuya noticia corría ya por toda la 
ciudad, y le encontraron levantado y po­
seído de una fiebre ardiente que le consu­
mía, pronunciando palabras incoherentes, 
que parecían locura.

Bien conocieron que aquella triste situa­
ción del joven era producida por su excita­
ción nerviosa a causa de la fiebre, por lo
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A nudaron y consiguieron meter- 
f iei la cama llamando áun médico ense- 

s a l a r l e  » n a p a l a d a U -

“pregaron toda clase de " ’ “ "ora.
i r r í r r ^ C a , .  copio»

V . ' É & £ ~ r .
trones que recl 16 } curiosidad trajo á 
facultativo, y eso que ia • de la
SU casa la mayor parte de los vecin 
ciudad, ansiosos de escuchar de
tan extraordinarios sucesos.

Repuesto S o lísá  los do o W  ^
su dolencia física^ porq ^  amigos,
podia curarla, le acons -i* preocupa-
para distraerle *  ¿ o
cion, que saliera a la cañe, y

'  T h u e n  alferez Muñoz, que habla estado
muchas veces i  preguntar por
taé el primero que entro en su haoita
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dándole con alegría el parabién de su ali­
vio físico, porque no conocía ni quería co­
nocer otra clase de dolencias.

—Qué diablos, mi comandante, me ale­
gro verlo ya bueno, y muérase la muerte 
que todo lo demás lo cura el tiempo, y con 
un clavo se saca otro clavo.

—Es muy triste, amigo mío, verse tan 
burlado como yo lo he sido por esa familia 
en quien tenia tanta confianza.

—Por eso el mejor de los dados es no 
jugarlos, y el que se fia de mujeres, suele 
verse sin paredes.—Yo siempre las odié 
porque tengo más miedo á una carita de 
ángel que al demonio, al que si puedo le 
rompo la crisma y laus deo; pero mía niña 
hermosa le da á uno más vueltas que un 
molino, y hay que agradecérselo.-Me man­
tengo en mis trece, que el buey suelto bien 
se lame.

Benito dejaba al buen alferez enjaretar
sus eternos refranes, sin hacerle gran caso
comprendiendo, sin embargo, que en el
ondo tema razón al desconfiar de las mu­

jeres.
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Habia sido víctima de la que creia más 
santa y pura, y era disculpable maldijera 
á todas las demás en aquella ocasion.

Salió, pues, con Muñoz á dar un corto 
mseo Y pronto tuvo que arrepentirse, 
Jorque á cada conocido que encontra­
ba tenia que repetir l a s  desagradables es­
cenas que queria olvidar por ser su tor-

mpero los curiosos son crueles y despiada­
dos y nada les importa con tal de satis.acer 
sus'deseos, y si alguno notaba el desagra­
do de Solíslo extrañaba diciendole, que de 
hia estar orgulloso de haber mostrado tan- 
to valoré y ser el objeto de la admiración
y de la curiosidad general

No creia Benito que nadie tenia derecho
p a r a  acriminar á su Teresa, por mas que 
á sus ojos apareciera como un monstruo de 
falsedad, y sobre todo se poma f u e r a  de 
j u i c i o ,  s i  algún malicioso se permitía dar 
un carácter de liviandad á las puras rela­
ciones que con ella habia tenido.

En este terreno no podia contenerse, y 
salia á la defensa de la joven lleno de en­
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tusiasmo, encontrando una gran satisfac­
ción en poder defender su virtud, ya que
en otros extremos tuviera que callarse ásu 
pesar.

—¿Es posible, comandante, le decia un 
amigo, que defienda V. todavía á la mujer 
que intentó asesinarle abusando y burlán­
dose de los más puros sentimientos del 
corazon?

¿Y por qué da V. por hecho un crimen 
que sólo pueden apreciar los jueces des- 
pues de muchas pruebas y estudio?

—Sin ser juez, y solo mirando la cues­
tión por los hechos que todos conocemos, 
hubiera ya mandado dar garrote desde 
luego á todas las mujeres de la casa, para 
satisfacer con esta expiación la vindicta 
publica, sublevada con justicia.

Benito, sin poder disimular su despecho 
volvió bruscamente la espalda á aquel 
cruel razonador, y se marchó á su casa 
para no oir hablar más de un asunto que 
le destrozaba el alma.

Cuando Solís llegó á su vivienda, re­
suelto á despachar sus asuntos cuanto án-
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tes para marcharse de aquella ciudad, que 
aborrecía ya con sus cinco sentidos, encon­
tró esperándole un muchacho que le dijo 
ser criado del alcaide de la cárcel, el cual 
le entregó un papel con mucho misterio.

El mensagero queria llevarse la respues­
ta pero Solís le despidió bruscamente di­
ctándole que no tenia ninguna que darle.

Se entró despues en su habitación sin 
abrir aquel papel, que por la letra del sobre 
conoció ser de Teresa, y buscando otros 
muchos que tenia de la misma joven, se fue 
con todos juntos hácia la chimenea con ani­
mo de arrojarlos al fuego, para destruir 
aquellos dolorosos recuerdos desús men­
tidas ilusiones.

Le habian hecho tan feliz aquellos pa­
peles, que antes de quemarlos se detuvo 
vacilante, pensando si sería mejor devol­
verlos á la pérfida, para que sufriera más 
con aquel brusco desaire, pero no tuvo 
valor para causarla este nuevo sentimien­
to. Largo rato anduvo indeciso y desespe­
rado por la estancia con ellos en la mano, 
sin saber qué hacer en sus crueles dudas,
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estrujándolos unas veces con rabia, y otras 
tirándolos furioso encima de una mesa 
cuando involuntariamente se fijó en uno 
que estaba abierto, en que la ingrata le ju­
raba su eterno amor.

Leyó con avidez todas aquellas líneas 
llenas de sensibilidad esquisitat y al con­
cluir entre sollozos, lo tiró desesperado lla­
mándola falsa y traidora.
_ Aquel papel, semejante á un agudo pu­
ñal, habia renovado cruelmente todas las 
heridas del pobre joven, que se sentía loco 
de dolor y de amargura.
""Despedíacío ábrii^cbñ impaciencia febril 

la nueva carta, que acababa de recibir y 
leyó lo siguiente: *

«Bien mió; si puedo darte aún este dulce 
nombre. —Ni el inmundo y lóbrego cala­
bozo en que me hallo, ni el ruido de las ca­
denas y lamentos de los presos inmediatos, 
ni los dolores horribles que me atormen­
tan, son para mí tan sensibles como estar 
privada de tu vista. —Compadécete de mí, 
Benito, siquiera porque soy mujer y des­
graciada.—No te pido perdón, porque soy
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inocente y no te he ofendido ni con el pen­
samiento.-Sólo te ruego por última vez,
1  si te ha quedado un resto de carino y 
generosidad, te aproximes a las rejas de 
mi calabozo para oir un momento tu voz, y 
concluiré despues tranquila y feliz los pocos 
instantes que me quedan de esta vida mi­
serable que aborrezco.»

Puede suponerse el efecto consolador 
míe la lectura de esta carta causaría en el
enamorado Benito, tan predispuesto en fa­
vor de la joven. No necesito mas pruebas 
para creer inocente á la mujer, que a pe­
sar de las terribles apariencias contrarias, 
era dueña absoluta de todos sus sentí-

“ S r r ió  presuroso á la cárcel, y aunque 
era bien avanzada la noche no encontró 
dificultad para entrarensegui^  
los soldados de la guardia de su batallon.

El alcaide, que se daba aire e importan 
ciade curial, tratando de imitar sus moda­
les amanerados, quedesdecian de sus ribe­
tes toscos y ordinarios, se apresure,4  ab r 
la reja y condujo al comandante entie
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cortesías hasta su misma habitación 
Habiéndole indicado Solís que quería 

hablarle á solas, despidió con mucha polí­
tica á su mujer y una hija, que se encon­
traban en ella, y luego le ofreció una silla 
con la mayor deferencia.

-¿T iene Y. aquí presa, dijo Solís, á una 
i oven llamada Teresa?

—Sí, señor comandante, en el calabozo 
más seguro de la cárcel; en uno de los que 
están situados en los subterráneos, porque 
aunque son los más húmedos y malsanos 
no hay temor que puedan escaparse de 
ellos los presos de consideración.

—Encuentro esa precaución sobrado 
cruel para guardar á una débil mujer.

—Qué quiere V., mi comandante, tene­
mos mucha responsabilidadlos curíales con 
estos presos, y aunque nos es doloroso tra­
tarlos con crueldad, es lo primero la obli­
gación, por más que nos duela el verlos su- 
ñ ir, sobre todo á esa pobre joven, que no 
hace más que llorar, sin querer probar ali­
mento.

—¿No podría verla, amigo mió?
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-Imposible, señor, porque se halla inco­
municada.

—Si fuera Y. tan amable y bueno que lo 
permitiera, yo le aseguro que nadie lo
sabría.

—Lo sabría, señor, nuestra conciencia y 
esto es bastante. Somos tan severos en el 
cumplimiento de nuestro deber, que ni por 
nuestro padre faltaríamos á las órdenes de 
los señores jueces.

—Tengo tanto interés, amigo mió, en ver- 
la, que no sabría cómo agradecerlo.

—Mucho lo sentimos, mi comandante, 
pero no podamos servirle aunque nos va­
liera la salud de nuestra amada hija. Ade­
más, ¿por qué quiere ver á esa muj er que ha 
conspirado tan horriblemente contra su 
vida1? Si fuéramos juez ya la habríamos 
mandado ahorcar á pesar dp nuestros sen­
timientos humanitarios.

_Estoy seguro de su inocencia.
_No es inocente, mi comandante, y si

muy taimada. '
—Me dice el corazon que Y. y todos se

equivocan respecto de esta pobre niña.



12S LOS INDIOS CARIBES.

—Con su extraordinaria hermosura y 
con sus engañadoras gracias, mi coman­
dante, le tiene á Y. hechizado, y no la cono­
ce como nosotros, que la vemos fríamente 
con los ojos de la justicia.

El tiempo dirá quién tiene razón.
—Mucho nos alegraríamos por V. equi­

vocarnos, pero es difícil que se pruebe su 
inocencia, cuando hasta ahora todo la con­
dena.

¿No podríamos, amigo mió, mudarla 
siquiera de prisión?

—Eso es otra cosa, mi comandante. Te­
nemos inmediata á esta otr^ habitación 
muy segura y decente, donde ponemos ab 
gunos presos, que nos ayudan con alguna 
cosilla á soportar las escaseces de nuestro 
mezquino sueldo.

El buen carcelero, que en sus palabras 
queria imitar con su ridículo plural las fór­
mulas del lenguaje jurídico, descubrió por 
fin sencillamente su lado vulnerable y nada 
justo. Benito, que sabia que casi todos los 
hombres tienen su valoren venta, le metió 
en la mano dos onzas de oro, con lo que el
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aprendiz de justicia quedó deslumbrado y 
ciego de ambos ojos.

XIV.

Llamó nuestro domesticado cancerbero á 
su mujer y á su hija, y les rogó que prepa­
rasen con el mayor esmero la habitación 
especial, y tomando una linterna invitó 
ya sin escrúpulos al comandante á que le 
siguiera para ver á la presa.

Benito, con el corazon oprimido, le acom­
pañó por varias escaleras y corredores á 
los sótanos de la cárcel, cuya atmósfera in­
munda y mefítica le hizo dolorosa im­
presión, considerando que la respiraba la 
mujer idolatrada para la que deseaba sólo
un paraiso.

Los hondos suspiros que salian del ca­
labozo, le hicieron conocer que allí se en­
contraba su amada Teresa, porque solo sus 
lamentos podian resonar tan dolorosamen­
te en su alma apasionada.

TOMO U ®
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No puede darse nada más cruel é inhu­
mano que estas prisiones preventivas, que 
existen por desgracia en muchos países, en 
las que la sociedad despiadada relega algu­
nos infelices, muchas veces inocentes de 
los delitos que se les atribuyen, dándoles en 
todo caso por única compensación, si se 
han equivocado, una libertad que quizás 
no pueden usar por las enfermedades y los 
dolores que han contraido en aquellas in­
mundas viviendas.

El calabozo en que se hallaba la pobre 
Teresa era un refinamiento de esta cruel­
dad. Una pequeña habitación de poco 
más de dos metros en cuadro, cuyas pa­
redes, cubiertas de filtraciones salitro­
sas, estaban medio alumbradas durante 
el dia por una estrecha claraboya que ha­
bía en su techo, la cual caía al piso de un 
patio y que como una cloaca daba paso á 
las aguas llovedizas.

Puede suponerse la horrible situación de 
la desgraciada jóven, teniendo que sufrir 
aquella lluvia, muy frecuente en la esta­
ción, sobre un suelo cenagoso de tierra, sin
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otro sitio para todas sus necesidades, sin 
otro abrigo que sus vestidos y una raida 
manta, y sin más lecho que un poco de 
p a ja  húmeda.

Si á esto se agrega los tremendos grillos 
con que cargaron sus delicados piés, que 
ñola permitían moverse, comprenderemos 
si puede inventar mayores tormentos la 
perversidad humana, y si es mil veces pre­
ferible la muerte á semejantes reclusiones.

En los tres ó cuatro dias que llevaba la 
infeliz niña en aquel inmundo sitio, habia 
sufrido tanto su delicado cuerpo, y tan 
crueles dolores morales, que no es extraño 
deseára la desdichada con ánsia la muerte 
como término de su padecer.

Esta no hubiera tardado en llegar, porque 
cuando abrieron la prisión era la joven 
una masa inerte, que solo anunciaba la 
presencia de la vida por sus tristes y pro­
fundos suspiros.

Horrorizado Benito al distinguir el idola­
trado cuerpo de su amada confundido en­
tre tanta inmundicia, dio un grito pene­
trante que pareció oir la jóven, incorpo­
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rándose galvanizada y tendiéndole los 
brazos, sin poder articular una sola pa­
labra.

El comandante, loco de dolor, la cogió 
en sus brazos, y sacándola desmayada de 
aquel inmundo sitio, corrió con ella sin 
atender al oficioso alcaide, que deseaba 
alumbrar y acompañarle.

Bien pronto depositó su preciosa carga 
en la vivienda que tenian preparada los 
carceleros, la cual parecía un Edem com­
parada con el horrible calabozo que dejaba.

En efecto, aunque esta habitación tenia 
las tristes precauciones de una prisión, era 
sin embargo bastante confortable, ardien­
do en su chimenea abundante leña, y res­
pirando aseo y comodidad el lecho y otros 
muebles.

Arquímedes no pensó en el oro cuando 
buscaba su punto de apoyo para mover el 
mundo, porque nada existe que pueda cau­
sar sus milagrosos efectos.

Las monedas que habia dado Solís, y las 
que prometia con su riqueza, fueron una 
poderosa palanca que movió al alcaide, es­



LOS INDIOS CARIBES. 153

merándose con este estímulo á dar como­
didades á aquella pobre jóven, que momen­
tos antes tenia abandonada y moribunda, 
sin que sus lamentos despertáran su dor­
mida caridad.

Benito se apresuró á colocar á su amada 
sobre el lecho, sin que la infeliz mostrára 
señales de volver á la vida por más esti­
mulantes que la dieron.

—No se canse Y., señor, dijo el alcaide. 
Esta niña se encuentra estenuada, porque 
no ha sido posible hacerla probar comida 
en los tres dias que lleva presa, y mientras 
no tome alimento será inútil todo lo que 
hagamos.

—¿No tiene Y. algún caldo, señora? pre­
guntó Solís á la mujer del alcaide.

—No señor, por las horas que son; pero 
tengo en cambio un vino generoso y biz­
cochos, que harían resucitar á un muerto.

—Haga V. el favor de traerlos ensegui­
da, y no economicen Vdes. gastos, que yo 
respondo de todo, dijo Solís.

La mujer volvió al poco rato con su vino 
y bizcochos, y Benito empezó á echar en la
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boca de su amada con una cueharita peque­
ñas porciones del precioso líquido, que tra­
gaba aunque con mucha dificultad.

—Esta pobre niña vive, dijo la alcaidesa, 
que era realmente compasiva, porque 
dándome lástima, bajé esta mañana, sin 
que lo viera mi marido, con una taza de 
caldo, la que tomó á mis ruegos la infeliz, 

.por conservar la vida, según dijo, hasta 
ver antes de morir á un caballero á quien 
esperaba.

—No tenias necesidad, querida esposa, 
de reservarte, porque sabes que .somos 
compasivos con los pobres presos.

La buena mujer encontraría en su inte­
rior una respuesta á estas hipócritas pala­
bras, pero no se atrevió á darla por temor 
sin duda que no fuera del agrado de su 
transformado y servicial esposo.

Merced á los cuidados que todos la pro­
digaban á porfía, volvió en sí la infeliz Te­
resa, abriendo sus hermosos ojos asustada 
y mirando á todas partes.

—¿Dónde estoy, Dios mió, qué casa es 
esta, y quién me ha traído á ella?
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—Está Y. en mi casa, hija mia, dijo la 
alcaidesa con el mayor interés, y ya se 
acabaron todos sus dolores.

—Dios la bendiga, buena m ujer, respon­
dió Teresa mirándola con ojos de agrade­
cimiento, que V. es la única persona á 
quien he debido algún consuelo. *TSo ha 
venido un caballero á verme?

Benito, que sentado en la cabecera de la
cama tenia recostada sobre el pecho á la 
jóven, la cual no habia podido verle, res­
pondió: aquí estoy Teresa mia.

La infeliz niña al oir aquella voz querida 
se volvió de repente y se abrazó á su 
amante, prorumpiendo en un llanto tan 
desconsolador, que no la daba tréguas para
hablar una sola palabra.

Benito, que en aquel momento no se 
acordaba más que de lo mucho que quena 
á la i oven y de sus grandes sufrimientos, 
sintió correr sus lágrimas, olvidándose que
estaba entre gente extraña.

Es verdad que la buena alcaldesa y su 
Mia. conmovidas realmente con aquel a 
tie rn a  escena, lloraron también, parecien­
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do poseídos de los mismos sentimientos.
—Tranquilízate, Teresa mía, decía Be­

nito, que Dios es justo y hará que se prue­
be tu inocencia.

—Deseo, Benito, que me escuches, y si 
despues me encuentras culpable no nece­
sitas darme castigo, porque moriré ense­
guida.

—No quiero que hables, ni te pfeocupes 
con nada, sin que antes tomes algún ali­
mento, que tanto necesitas, bien mió.

—Por complacerte tomaré aunque sea el 
veneno más activo.

No habiendo á mano otro alimento que 
los vizcochos, la pobre jóven los comió con 
gran voluntad, aunque con no menor tra­
bajo, con los que y algunas gotas del vino 
generoso, sintió restauradas un tanto sus 
fuerzas, y se apresuró á decir á su amante:

—La mañana en que mi madre te convi­
dó á cenar nada sabia de esto, hasta que 
ella misma te lo dijo delante de mí. Debis­
te conocer por mi involuntario contento 
cuánta alegría me causó esta noticia. En 
el resto de aquel dia, en que me creía la
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más feliz de las mujeres, solo me ocupé en 
prepararte algunas cosillaspara obsequiar­
te, porque todo se me figuraba poco para 
mi cariño. Cuando entraste por la noche 
no lo supe hasta que te v i en el comedor 
donde me dijo mi madre que te esperase. 
Ya recordarás, ¡ay de mí!, aquella cena en 
que fuimos tan felices, pareciéndonos en la 
franqueza con que estábamos, que éramos 
ya el uno del otro. Tus palabras conmo­
vían mi corazon, y tus sencillas caricias y 
obsequios me produjeron un arrobamiento 
tan extraño y dulce, que me quedé dormi­
da sobre tu hombro, sin saber qué poder 
embriagador me atraía hácia tí, que eras 
mi vida y mi alma. No sé el tiempo que es­
tuve en tan dulce ensueño, ni cómo me 
llevaron de tu lado, solo sí que tuve un 
horrible despertar al oir dos tiros dentro de 
mi casa. Creyéndote en peligro, corrí desa­
lada al comedor para defenderte si era 
preciso ó morir contigo, pero me recibiste 
conmiradatan airada y tan duras palabras, 
que olvidé hasta el lago de sangre que te 
cercaba para atender solo al golpe mortal
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con que me destrozaste el alma. Quise 
buscar á mí madre para encontrar algún 
consuelo, y no hallándola no pude resistir 
la fuerza de mi dolor y caí privada de co­
nocimiento. ¡ Triste de m í! Recobré el sen­
tido en mi horrible calabozo para odiar 
una existencia que ya no podia dedicarte, 
puesto que me creias indigna de tu amor, 
atribuyéndome una complicidad cruel, 
cuando hubiera dado por tí mil vidas que 
tuviera. ¡Puedes figurarte cuánto habré 
sufrido en mi terrible prisión! No me des­
trozaban los dolores físicos, porque tenia 
el consuelo que estos habian de producir 
mi pronta muerte, sino la horrible pesadi­
lla de que pudieras dudar de mi inocencia 
y de mi ardiente amor. ¿Hubiera sido tan 
cruel, no digo contigo , que poseías todo 
mi cariño, sino con un indiferente, que si 
hubiese previsto el más remoto peligro, no 
te lo avisára? ¡Matadme, Dios mió, pronto, 
si he de continuar en esta cruel situación!

Benito, que habia estado escuchando á 
su amada con el mayor interés, hablándo­
le sus palabras con tanta elocuencia á su
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c o r a z ó n  predispuesto á creerlas, f3müó
vanecerse las ligeras sombras de su duda, 
v se apresuró á decirla:

—Podrás ser desgraciada con tus jueces, 
Teresa mia, pero tranquilízate, que yo 
siempre defenderé tu virtud.

—Esto solo me satisface, bien mío.
—No dude V., señorita, que Dios defende­

rá también su inocencia, dijo la buena al­
caldesa limpiándose los ojos.

- L a  declaración de su madre y la criada 
pueden salvarla, se atrevió á decir el alcai­
de que siempre procuraba ajustarse á las 
situaciones en que se encontraba.

—En último caso, exclamó Solis con no­
ble arranque, la salvaré yo, que tengo 
conciencia de que es inocente, y esto me

^Teresa, llena de agradecimiento, por es­
tas palabras que la hacian feliz, besó con 
entusiasmo las manos de su amante, dá 
dolé gracias con toda la efusión de su alma.

—¿No podríamos quitarla estos grillos, 
interpeló Benito al alcaide. _

Este último, observando una señal afir-
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mativa de su mujer, salió presuroso de la 
habitación, y volvió con una lima, cund ien ­
do enseguida los deseos del joven coman­
dante, al que se habia entregado en Cuer­
po y alma.

—Gracias, amigo mió; espero que tanto 
usted como su señora procurarán que “no 
falte nada á esta señorita, pues todos sus 
gastos corren de mi cuenta, y les premia­
ré ámpliamente sus servicios.

—No tenga V. cuidado, que se queda á 
mi cuidado, dijo la alcaidesa.

Benito se retiró por fin bien tarde, repi­
tiendo muchas veces sus recomendaciones, 
que no necesitaban aquella familia, y de­
jando tranquilo y feliz el ánimo de la po­
bre joven, que no sentía sus dolores físicos 
aliviados ya los morales.
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XV.

Cuando el comandante llegó á su casa, 
eran más de las doce de la noche, por lo
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aUe encontró en su cuarto, esperándole 
lleno de inquietud, á su buen patrón Don
Manuel González.

—Lleváis, amigo mió, el valor hasta la
temeridad, al retiraros tan tarde á vuestra 
casa, cuando sabéis lo peligroso que es an­
dar á deshora por la ciudad, y debía V. ha 
ber escarmentado con su último chasco.

-L ejos de enmendarme, D. Manuel, 
iauerrá Y. creer que he estado toda la 
noche con las personas que intentaron ase­
sinarme?

-Cualquiera cosa creeré de una perso­
na como Y., que aprecia tan poco su vida.

—Sí, amigo mió, y no estoy arrepentido. 
He sacado de su calabozo á mi hermosa 
asesina, trasladándola á otra habitaci 
m á s  saludable y decente, donde la cuida­
rán como á mí mismo.

- iE s  posible que se ocupe V. todavía de
esa muier que tanto daño le ha hecho.

-E Ú a no me ha hecho ningún mal, y nos 
hemos dejado engañar por las apanen-
cias.

—Mucho me alegraría, D. Benito, por­
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que á mi pesar siento gran interés por esa 
niña, á la que he creido siempre incapaz de 
una acción tan fea como la que le atri­
buyen, considerando sus buenos y genero­
sos antecedentes.

—Créame V., D. Manuel; yo que he te­
nido lugar de tratarla tanto tiempo, y he 
penetrado el fondo de pureza y de bondad 
que encierra su alma, á parte del cariño 
desinteresado que siempre me mostró, te­
nia también mis dudas, y un papel suyo, en 
que me pedia compasion, las desvaneció 
por completo. He ido á la cárcel, y la he 
sacado medio muerta, amigo mió, de un si­
tio tan inmundo, que no merecían estar en 
él ni los mayores criminales. ¡Cuánto ha 
sufrido la pobre niña en estos tres ó cuatro 
dias!

—Ha hecho V. bien en socorrerla, que la 
generosidad sienta bien, aun con los ene­
migos.

—He escuchado sus explicaciones, amigo 
mió, y hay cierto lenguaje elocuente, que 
solo inspira la verdad y la inocencia.

—Los jueces, por desgracia, no pueden
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atenerse solo á ese lenguaje, sino á las 
pruebas que resulten en la causa. P o r  eso 
debe Y., D. Benito, verlos y tratar de ate­
nuar cualquiera declaración desfavorable 
que V .  haya hecho con la m a la  impresión
del momento. , . * *

_ E n  mi declaración no la acrimine lo 
más mínimo, y si acaso, estoy pronto á des-

_____ « í/m lflii  m a l  pfp.ctO.vanecer cualquier mal efecto.
Benito se acostó aquella noche completa­

mente tranquilo por primera vez desde sus 
últimos sucesos, y así gozó un sueno repa­
rador de sus fuerzas y de su espíritu.

Al dia sigiente fué bien temprano encasa 
del escribano de la causa, sin lograr ver o 
en su primera visita; por lo que para hacer 
tiempo entró en la cárcel, donde permane­
ció muchas horas, satisfecho del cuidado 
que prodigaban á su amada Teresa.

También esta última habia logrado 
mir algunos ratos en la pasada noche, por­
q u e  s e  consideraba ya completamente di­
chosa al recuperar toda la confianza y 
cariño de su idolatrado amante.

Empezaba á anochecer cuando el coman­



Í.OS INDIOS CARIBES.

dante llegó á la casa del escribano, al que 
encontró por fin en su despacho.

—He estado hoy sumamente ocupado, le 
dijo este último, en practicar algunas dili­
gencias relativas á la causa de V., que van 
á sorprenderle, porque se ha descubierto 
un antiguo crimen más horrible, perpe­
trado también en la misma casa donde qui­
sieron asesinarle, y el cual es ya del domi­
nio público, y ha excitado la indignación 
de toda la ciudad.

—Ninguna noticia tengo de ese nuevo 
hecho, porque he pasado todo el diadentro 
de casa, y nada, he sabido.

—Ha sido esto una nueva luz, que aclara 
la infame conducta de esa familia feroz, de 
la que se ha librado V. por un milagro de 
la Providencia, añadió aquel.

La relación que con tono cartulario hizo 
el escribano á Solís fué la siguiente:

Habrá como cosa de dos años, que vino 
á esta ciudad desde Santa Fé de Bogotá, un 
jóven llamado D. José María Vázquez, para 
hacer por mandado de su padre una gran 
cobranza de dinero. Este jóven trajo reco-
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mendacion para un caballero de esta ciu­
dad, en cuya casa se alojó desde el primer 
momento.

Era el D. José un jóven bien parecido, 
alegre y rumboso con las mujeres, con las 
que se gastaba su gran caudal en grandes 
francachelas. Visitaba muchas casas de la 
ciudad, y fué presentado en la de Doña Lui­
sa Gil por un pariente ó criado de ésta, 
hombre de costumbres sospechosas, pero de 
genio alegre, con el que simpatizó al poco 
tiempo. Desde el momento en que vió á 
Teresita se prendó de ella tan ciegamente, 
que no se separaba de su casa, y aún se de­
cía en la ciudad, que solo esperaba la licen­
cia de su padre para casarse. La hermosa 
hija de Doña Luisa dicen, que viendo el fa­
vorable partido que le ofrecían estos amores 
de acuerdo con su madre, se dejaba obse­
quiar en grande por el ciego amante, que 
no las escaseaba sus espléndidos regalos y 
agasajos. De pronto se cortaron estas rela­
ciones, en público, aunque decían que el jó­
ven seguía visitándolas en secreto.

Una noche, siendo como las doce, llamó
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á su casa el Vázquez, acompañado de dos ó 
tres amigos suyos de francachelas, medio 
beodos todos ellos, y alborotando la ve­
cindad con sus golpes. Salió á abrirles la 
puerta su mismo patrón, por no incomodar 
á las criadas, y aunque la noche estaba os­
cura, creyó reconocer entre los acompa­
ñantes de su pupilo al pariente de Doña 
Luisa Gil. El joven calavera despidió á su 
patrón rogándole que se acostára y le de- 
já ra  la llave de la puerta, porque pensaba 
volver á salir. El complaciente patrón ac­
cedió á los deseos del Vázquez sin extrañe- 
za, porque ya conocia sus costumbres y 
otras noches habia hecho lo mismo.

A la mañana del dia siguiente, el patrón 
encontró puesta la llave de su casa, lo 
cual le incomodó mucho, ofreciendo no 
volver á dejársela á aquel aturdido, para 
evitar el ser sorprendido y robado, y más 
sabiéndose en la ciudad los grandes inte­
reses que poseia.

Viendo él patrón que su huésped no ha­
bia parecido á comer en todo el dia, no 
dejó de extrañarle semejante desórden*
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aunque el jóven le tenia muy acostumbra­
do á ellos con sus frecuentes calaveradas. 
Entró, sin embargo, en su habitación, por 
ver si estaba dormido, y no encontrándole 
el pobre hombre quedó sorprendido y ater­
rado al ver todos sus baúles abiertos y ro­
tos, con la ropa tirada por el suelo y otras 
señales evidentes de que habiasido robado.

El buen señor todo aturdido llamó á su 
mujer, la que no ménos asustada, aunque 
más serena, le mandó cerrar la puerta y 
avisar á la justicia en seguida, á la que de­
clararon toda la verdadconfiadosen su ino­
cencia, rogando sin embargo á Dios no les 
costára caro la condescendencia de dejar la 
llave de la casa á semejante aturdido.

La justicia hizo las debidas diligencias 
é inventario de los efectos que se hallaron 
en el cuarto, de los cuales nombró deposi­
tario al mismo patrón, conociendo su pro­
bada honradez. El jóven Vázquez no volvió 
á aparecer desde este dia, y su desaparición 
misteriosa fué objeto de mil comentarios 
en la ciudad, suponiendo los más, que se 
habría vuelto con su padre.
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Este último, noticioso de la pérdida de su 
hijo, se presentó enseguida en la ciudad, 
y pidiójudicialmentepor primera providen­
cia la prisión del patrón, que debia saber 
algo de su paradero y tenia obligación de 
responder de todos sus intereses; insistió 
que todas sus sospechas recaian sobre esta 
familia, porque siendo uno de los principa­
les deudores, tal vez habian hecho desapa­
recer á su hijo para librarse de la deuda. 
Como el pobrehombre no tenia testigos para 
probar su defensa, fué preso con toda su fa­
milia, como igualmente el pariente ó criado 
de Doña Luisa, que era su más inseparable 
amigo y sobre el que recaian más sospe­
chas. A la Doña Luisa y á su hija se toma­
ron declaraciones como á otras personas, 
sin que por ellas se pudiera averiguar 
nada. Se remitió la causa á la Audiencia 
de Caracas, y aquel tribunal reclamó los 
reos presos, en cuyo estado de sumario 
continuaban las actuaciones hasta que 
ocurrió el suceso de Y., que Dios ha per­
mitido para castigo de los verdaderos cri­
minales.
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En vista de una reciente solicitud que ha 
hecho el patrón de Vázquez desde la cár­
cel de Caracas, el Sr. Gobernador ha man­
dado que el juez practique un reconoci­
miento en la casa de Doña Luisa, pax a 
averiguar si en ella se encuentra enterra­
do el cádaver del ióven. Como escribano 
he acompañado al señor juez en esta dili­
gencia, y desde bien temprano, con auxilio 
de albañiles y peones, se principió el reco­
nocimiento, no dejando habitación en la 
casa cuyos suelos y paredes no hayamos 
removido, tomando todos gran interés en 
este registro para librar á una familia hon­
rada que está padeciendo sin culpa. No en­
contrando indicio alguno en la casa pasa­
mos al jardin, y despues de reconocer todo 
su suelo infructuosamente, mandó el juez 
que de un pozo arruinado y desbaratado, 
que en él existia, se sacasen toda la tier­
ra y escombros que lo obstruian.

A poco de practicar esta operacion, se 
descubrieron restos horribles de lo que bus­
cábamos, como fué una calavera separada 
de su tronco y todos los demás huesos del
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cuerpo de Vázquez, que pudo identificarse 
por algunas prendas que conservaba aún 
intactas.

Tengo que extender diligencias de estos 
hechos para remitirlas enseguida á la Au­
diencia de Caracas, y que se declare la 
inocencia de los pobres patrones de Váz­
quez, que están sufriendo presos sin culpa 
desde hace tanto tiempo.

¡Por fin, Dios quiso que se descubrieran 
las maldades de esa casa, depósito de ini­
quidades, y sepultura de jóvenes incautos, 
que como V. caian en las redes de la her­
mosa y pérfida Teresa para ser devorados 
por tan monstruosas arañas!

—No juzgue V., amigo mió, por solas las 
apariencias, repuso Solís, condolido por 
aquella horrible relación que tanto com­
prometía á la mujer que á pesar de todo 
amaba.

—¡Apariencias! mi comandante.— Son 
pruebas concluyentes las que contra ella 
resultan. Uno de los asesinos, á quien usted 
quitó la vida, era el pariente de Doña Lui­
sa, que en aquellos dias logró sin duda es­
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caparse de las cárceles de Caracas, donde 
estaba preso por fundadas sospechas en la 
desaparición de Vázquez/porque era el que 
le acompañaba en la noche que ocurrio su 
muerte. Pues bien, Teresa debió saber la 
vuelta de este hombre, y también que se 
encontraba escondido en su casa con sus 
cómplices, y nada quiso advertir a V.

—Pudieron entrar la noche que trataron 
de asesinarme sin que Teresa lo supiera.

—¡Entrar aquella noche! Imposible, mi 
comandante; sabe V. que reconocieron to­
das las entradas y salidas de la casa, y s 
hallaban perfectamente cerradas, sin se­
ñales tampoco de violencia. Si les hubieran 
abierto, estando V. en el comedor tan pró­
ximo á la puerta, lo hubiera sentJdo-

—Podian estar escondidos dentro de la 
casa, repuso Solís, que á toda costa quena 
tener de su parte al escribano.

—Tampoco, mi comandante. ¿Cree us­
ted fácil que se escondan en una casa tan 
pequeña como la de Doña Luisa cuatro
hombres sin que su hija lo
sánese V. y no defienda á esa pérfida j
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ven, que le tiene engañado con sus zalame­
rías, como lo hizo con el desgraciado Váz­
quez. Guando la causa de este último, se la 
tomaron declaraciones, y estaba tan bien 
instruida, que sin vacilar manifestó que 
siempre le habia despreciado y huia de sus 
pretensiones amorosas. ¡Qué corazon tan 
pervertido en edad tan tierna! Si V. hu­
biera desaparecido, estoy seguro habría di­
cho de V. lo que declaró respecto de Váz­
quez. El Gobernador ha mandado que se 
haga público el horrible hallazgo de Váz­
quez, para sincerar la opinion equivocada 
contra sus patrones, y están tan irritados 
los vecinos, que piden á gritos que metan á 
las tres mujeres dentro de su casa y la pe­
guen fuego, para que desaparezcan hasta 
sus cimientos. Yo también daría este tre­
mendo castigo á esas malas mujeres para 
escarmiento de otras. ¿Qué me contesta 
V. á todo esto, mi comandante?

^-¿Qué he de decirle, amigo mió? Que 
son pruebas concluyentes que condenan á 
Doña Luisa y su criada; pero no puedo 
creer á Teresa con tanta crueldad, cuando
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he tenido motivos para apreciar sus gene­
rosos y honrados sentimientos, quem e 
hacen creer no debe ser hija de semejante 
madre.

XVI.

Solísse despidió del escribano, desean­
do que el aire de la calle refrescára su ca­
beza, que sentía próxima á estallar en pe­
dazos, efecto de las horribles ideas que le 
atormentaban.

Era ya bien anochecido, y al cruzar por 
delante de la cárcel, que estaba al paso de 
su casa, se sintió poseido de un furor tan 
espantoso contra Teresa, que tuvo que ha­
cer un esfuerzo para no llevar á cabo las 
terribles ideas que le preocupaban de en­
trar y darla de puñaladas, matándose 
despues.

Todos los furores del infierno parecian 
haberse apoderado de su alma, los que le 
retenían á su pesar enclavado y como loco
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delante de aquella casa maldita, donde se 
ocultaba el sérque era causa de todos sus 
tormentos.

—¡ Qué agena estarás, infame mujer, de- 
cia, que conozco ya todos tus delitos! ¡Cómo 
me ocultaste, con tu hipócrita y fingida 
inocencia, las relaciones íntimas que habias 
tenido con Vázquez! ¡Qué necio fui al res­
petarte y creerte santa y buena como mi 
madre! ¡Estarás esperándome ahora, pér­
fida, para seguir usando conmigo tus se­
ducciones engañosas, que no sé resistir, y 
hacerme creer en tu inocencia!

Como se vé Solís, á sus crueles dolores 
habia aumentado el tormento de los celos, 
el más horrible de todos. El pobrg jóven 
era juguete, cual frágil barquilla, del olea- 
ge encontrado de sus impresiones, cayendo 
con frecuencia en los abismos de la deses­
peración, cuando creia navegar en los ma­
res bonancibles de la felicidad y la esperan­
za. Su última impresión de celos pareció 
trastornar su razón y hasta borrar sus sen­
timientos generosos, porque como hombre 
creia ofendido su amor propio, y como
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amante se veia burlado en lo más puro de 
sus sentimientos.

Desesperado se apartó de aquel sitio, 
marchándose á su casa resuelto á no vol­
ver á ver á la mujer ingrata, que tan mal 
pagaba su interés, pero propuesto á no 
abandonarla tampoco por muy criminal 
que fuera.

Al llegar á su casa, se encerró en su ha­
bitación resuelto á no ver á nadie, y sin 
cuidarse de la hora acostumbrada en que 
tomaba su alimento, por lo que alarmado 
su patrón entró á preguntarle si estaba in­
dispuesto.

—Sí, amigo mió, estoy realmente enfer­
mo, del cuerpo y del alma, y le agradece­
ría que no se ocupára de mí.

_¿Cómo quiere V. que le dejemos? Su­
pongo que su malestar será producido por 
los nuevos descubrimientos que se han he­
cho en casa de Doña Luisa, y que siguen 
atormentándole. ,

-N o  me hable Y., D. Manuel, de ese 
asunto que me destroza el alma. No sé lo 
que siento en mi interior, y yo mismo me
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acuso de ser tan obstinado y ciego, que no 
acabo de despreciar á esa mujer, que va á 
trastornar mi juicio.

—Realmente que me inspira Y. profun­
da compasion, D. Benito.

—¿Qué quiere V? No sé si es amor ó lás­
tima lo que siento por esa jóven, pero le 
aseguro que son en último caso tan crueles 
mis tormentos, que me pesa haber defen­
dido mi vida aquella noche, porque hubie­
ra muerto de una sola vez y no sufriría 
ahora tantas agonías y tantas muertes.

—Tenga V. conformidad, amigo mió, 
que Dios es justo y le dará el remedio de 
sus dolores cuando ménos lo espere.

—Si se justifican los horribles hechos 
que acumulan á Teresa, ¿cómo es posible 
que tenga valor para verla sufrir su tre­
mendo castigo, cuando á pesar de todo da­
ría mil vidas por la suya?

—¿Por qué no se marcha V. unos dias 
lejos de esta población hasta que tenga 
desenlace este drama horrible?

—¿Marcharme, D. Manuel? Lo que más 
aprecio en el mundo es el honor; pues
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bien, prefiero quedar deshonrado, perdido 
y preso, á dejar esta ciudad en que sin em­
bargo sufro los tormentos del infierno.

El buen patrón dejó solo á Solís á su pe­
sar, porque le veia presa de una exalta­
ción de ideas, y unos furores que no le 
anunciaban nada bueno. No se retiró sin 
que el joven le entregára antes sus armas, 
y le diera palabra de no atentar contra su 
vida, lo cual no era muy de temer tampo­
co, dadas las profundas ideas religiosas que 
siempre habia mostrado. Pero el buen se­
ñor veia á su querido pupilo presa de una 
semilocura, y sabia que cuando la razón 
falta es de temer la desesperación, por lo 
que á pesar de todo habia tomado algunas 
precauciones, sin perderlo tampoco de 
vista.

Cuando Benito se quedó solo, empezó á 
pasear por su habitación como un furioso 
sin poder darse razón cierta de sus ideas. 
Unas veces no encontraba para Teresa más 
que palabras duras, echándola en cara to­
das sus supuestas infamias, y otras caia en 
una profunda ternura recordándolas prue­
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bas de amor que de ella había recibido. 
Cuando se hallaba en este último período 
de ilusiones, la memoria de la joven le ro­
deaba de nubes arrobadoras y de delicias, 
que le trasportaban á regiones lej anas de la 
realidad del mundo material. Decia enton­
ces en su alucinamiento, que la robaría y se 
escondería con ella en el último rincón de 
la tierra, pero la realidad le despertaba 
pronto de su ensueño, y caia nuevamente 
de su cielo de ilusiones en el abismo de sus 
sospechas y de sus celos.

Combatido por tan encontradas y ator­
mentadoras ideas, pasó el jó ven una noche 
horrible de insomnio y de delirio, sorpren­
diéndole la luz del nuevo dia, sin haber te­
nido ni un momento de descanso. Su fuerte 
naturaleza no pudo resistir, sin embargo, 
tantas emociones, y cayó por fin postrado 
en su lecho con una fiebre delirante.

Sus cariñosos patrones, cuando lo encon­
traron en tan peligroso estado, llamaron 
un facultativo, y merced á una fuerte 
sangría y á otros calmantes pudo tomar 
algún descanso.
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Pero en la tarde de aquel dia esperaba al 
pobre jóven una nueva emocion, cuando 
parecía haber recobrado parte de su tran­
quilidad.

Oyó al criado del alcaide que disputaba 
con su patrón, para que le entregaran una 
carta, á lo que se oponía' aquel por orden 
del facultativo, que habia prohibido toda 
clase de emociones al enfermo.

Benito mandó le trajeran aquel papel, 
lo cual no hubo medio de evitar por la ma­
nera como lo exigió.

Era en efecto una carta de Teresa, en la 
que se lamentaba de su larga ausencia, 
cuando sabia que no podia ni quería vivir 
sin él, y en la que le alentaba á tener con­
fianza en el triunfo de su inocencia.

Benito, que leyó esta carta con febril des­
den, y aparentado una calma que no tenia, 
pidió á su patrona recado de escribir.

—Por Dios, D. Benito, dijo la Dolores, 
que el médico le ha prohibido ocuparse de 
nada.

—No tenga V. cuidado, patroncita, que 
estoy bien tranquilo, y lo que voy á escri-
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bir cortará para siempre estas relaciones 
fatales, que llevan trazas de acabar con mi 
vida.

—Pero, señor, si os encuentro temblo­
roso y demudado.

Benito lanzó una carcajada que tenia 
mucho de sardónica, y con lo que pareció 
tranquilizar á la sencilla Dolores, cuando 
hubiera asustado á un inteligente.

Benito trazó en el papel que le dieron 
con mano trémula y febril los siguientes 
renglones, que parecian destilar todo el ve­
neno de su alma, el cual debia apurar has­
ta las heces la infeliz jóven.

«Teresa, perdiste el otro dia el tiempo 
al tratar de sincerarte respecto de mi frus­
trado asesinato, cuando tienes que confesar 
el que cometiste con el jóven Vázquez, tu 
querido. ¡Cómo me ocultaste, pérfida, estas 
relaciones que tampoco favor te hacen, 
diciéndome tantas veces que yo era tu pri­
mero y único amor!

»Si ves que te olvido y no vuelvo á acor­
darme de tí, ya sabes la causa.

»Arrepiéntete de tus maldades, y resíg-
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nate á sufrir el castigo que te impongan 
las leyes.

»No me contestes disculpándote, por­
que no quiero saber más de tí, y tendré 
siempre presente tus falsedades, que te 
recuerdo ahora para tu eterno remordi­
miento.

»¡Me horrorizas cuando pienso en lo se­
rena que estabas algunos dias en el jardin 
sentada sobre el brocal del pozo, esperán­
dome cerca de la tumba de tu anterior víc­
tima!

»Bien conozco que una mano poderosa 
dirigia mis acciones, cuando te juré respe­
tar tu honor, porque no debiéndote ningún 
favor, nada tengo que agradecerte, ni nada 
te remorderá tu conciencia en nuestras re­
laciones, por lo cual puedes olvidar al que 
ya nunca será tuyo.

B en ito .»

Apenas habia salido el criado del alcai­
de con la anterior carta, hija de su febril 
despecho, que tan terrible daño habia de
causar á la infeliz Teresa, se arrepintió So-

t iT<WO II
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lis de haberla escrito, por- un efecto de com­
pasión y de las encontradas y terribles reac­
ciones que estaba sufriendo.

Rogó á González encarecidamente que 
corrieran detrás del conductor de aquella 
fatal contestación, que creia tan poco gene­
rosa para una infeliz mujer que tanto su­
fría, y cuya lectura podia causarla la muer­
te, pero fué imposible el alcanzar al criado, 
lo que llenó á Solís de la mayor desespera­
ción y remordimiento.

Al poco tiempo de sus horribles cavila­
ciones, no fué ya posible impedirle que 
se vistiera, resuelto á marchar á la cárcel 
para neutralizar el mal efecto de lo que 
llamaba un crimen, por más ruegos y sú­
plicas de sus queridos patrones, que temían 
con razón por la salud física y moral de su 
pupilo.

Cuando estaba preparándose para salir, 
entró el alcaide de la cárcel, quien le dijo 
bruscamente, y hasta olvidándose de sus 
ridículos saludos:

—Ya acabó de padecer aquella infeliz, 
mi comandante.
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—¿Qué dice Y? preguntó horrorizado 
Benito.

—Que la presa que nos tiene tan reco­
mendada se encuentra en sus últimos mo­
mentos y habrá espirado á estas horas.

—Expliqúese V. pronto, por Dios. ¿Qué 
ha sucedido? exclamó Solís empezando á 
vestirse á todo prisa.

—La presa estaba ayer y hoy muy in­
quieta, decia el carcelero, porqueY .no 
iba á verla, lo que la decidió á escribirle 
con nuestro consentimiento. La contesta­
ción de V. no debió ser muy satisfactoria, 
porque cuando acabó de leerla cayó en el 
suelo sin sentido como herida del rayo. La 
pusimos en su cama, y no bastando los re­
medios caseros que la dimos para volverla 
la razón, pedimos permiso al señor juez y 
llevamos un médico, quien desde luego 
mandó olearla como remedio para su alma, 
porque desconfía del de su cuerpo. La he* 
mos metido en un baño, y hemos hecho 
cuantos remedios nos ha mandado el fa­
cultativo, incluso administrarla los santos 
sacramentos, sin que haya dado señales de
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vida. Como una vez la enferma ha bal­
buceado su nombre de Y., se lo hemos ex­
plicado todo al doctor, que es persona de 
confianza y amigo de V., y este señor ha 
mandado que vengamos á rogarle se pre­
sente en la cárcel.

Sin querer escuchar más, y olvidándose 
Solís de su estado delicado y de todos sus 
propósitos, salió corriendo hácia la cárcel, 
deseando dar á su amada Teresa toda su 
sangre, si una gota de ella pudiera salvar 
su vida. ,

Encontró en su habitación al facultativo 
llamado García, que era amigo suyo, y el 
mismo que le habia asistido en su última 
dolencia, y sus primeras palabras no fue. 
ron nada tranquilizadoras para su aterra­
do espíritu. La enferma se hallaba acci­
dentada, y con una peligrosa congoja en 
el corazon, de la que dudaba pudiera sal­
varse, habiendo sido hasta entonces impo­
tentes los más eficaces remedios de la 
ciencia, que habia apurado.

El pobre Solís refirió al facultativo toda 
la triste historia de sus amores, cuya tier­
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na relación acabó por interesarle por 
aquellos dos infelices amantes, á los que 
habia oido repetir á la cabecera de sus le­
chos de dolor sus nombres respectivos, en 
los momentos supremos en que al uno y 
al otro parecia abandonarles la vida.

Era, por lo demás, este facultativo un 
guerrero de la ciencia de gran corazon,.que 
defendia con el mayor entusiasmo la vida 
de sus enfermos por humanidad; así es 
que el interés que le inspiraba aquella 
desdicha, le hizo prometer á Solís no aban­
donarlos en toda la noche.

Serían las dos de la mañana, cuando la 
enferma empezó por fin á dar señales de 
vida.* Su naturaleza parecia vencer en la 
lucha que tenia entablada con la muerte, 
por lo que el médico rogó á Solís que sa­
liese del cuarto para evitarla la primera 
emoción.

Así lo hizo el joven, no sin tener su alma 
y sus oidos en la habitación, inquieto y 
anhelante con los menores pormenores 
que en ella pudieran ocurrir.

—¿Quién me quiere tan mal, que me ali­
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menta esta miserable vida que aborrezco? 
articuló la joven con voz desfallecida.

—Cobre V. ánimo, señorita, que ya ten­
drán término sus males, dijo el médico 
lleno de compasion.

Al oir aquella voz extraña la jóven re­
tiró el brazo bruscamente, cuando él facul­
tativo la tomaba el pulso lleno del mayor 
interés, y le dijo:
 ̂ —¿Es V. el juez de mi causa? Yo soy el 

único reo de los delitos cometidos en mi 
casa, y justo es que los espíe en el cadalso. 
Como no es agradable mi vida á nadie, no 
quiero defenderla, y es natural se satis­
fagan los deseos del pueblo que pide mi 
muerte.

El médico dejó hablar á aquella infeliz, 
compadecido del acento desesperado con 
que se delataba en demanda de una muer­
te, que ansiaba como término de su des­
ventura.

Señorita, yo no soy juez de su causa, 
ni sé que esté acusada de ningún delito.

—¿Cómo nó, cuando lo dice este papel? 
exclamó la pobre jóven sacando de su se­
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no la carta que la había escrito Benito.
—Soy, señora, un facultativo enviado 

por una persona que á pesar de todo la 
quiere mucho, y que daría su vida poi su
restablecimiento.

—¿A dónde está esa persona? preguntó 
la  j o v e n  mirando inquieta á todas paites.

—¿Desea V. verla?
—Sí señor, porque ella sola puede de­

volverme la vida.
Benito, que se habia acercado con disi­

mulo é inquietud durante esta conversa­
ción, que tanto le interesaba, dijo descu­
briéndose á la joven:

—¿Qué sientes, Teresa?
_Tener vida, .contestó esta dando un

grito y rompiendo á llorar amargamente.
El médico hizo señas á Benito que la 

dejára aquellas lágrimas, que era un po­
deroso remedio de su dolencia.

Luego que la enferma se hubo desaho­
gado con aquel llanto reparador, Benito la 
tomó una mano con el más apasionado in­
terés y trató de tranquilizarla.

—No te aflijas, Teresa mia, que es tanto
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el cariño que te tengo, que él me hace deli­
rar, y decir cosas que no siento. Seas ino­
cente ó criminal, yo nunca te abandonaré, 
y defenderé tu vida de la que depende 
también la mia.

—Nada tengo que decirte, Benito, si no 
he sabido inspirarte una. confianza que 
desmienta las calumnias y crímenes que 
puedan atribuirme. Si no he de poder des­
vanecer tus sospechas, deseo con ánsia que 
venga el término de mis males.

—No debo negarte, Teresa, que esas re­
laciones que tuviste con Vázquez, y de las 
que nada me digiste, trastornaron por 
completo mi razón, y me hicieron escribir­
te ese cruel papel, que en mal hora me ins­
piró el demonio de los celos.

El médico interrumpió á los dos jó­
venes y les rogó dejáran para más ade­
lante sus explicaciones, por el estado deli­
cado de la enferma, pero ésta, que prefería 
morir á que su amante continuára en 
sus crueles dudas, siguió aunque con 
ansiedad febril y voz débil su conversa­
ción.
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—Vázquez, que era amigo de un pariente 
de mi madre, á quien yo odiaba, fue lle­
vado á mi casa por éste, y aunque desde 
el principio me declaró aquel su inclina­
ción, no quise nunca darle oidos, porque me 
repugnaban sus costumbres disolutas. Mi 
madre trató de convencerme del ventajoso 
partido que era para mí este joven por sus 
muchas riquezas, pero no la fué posible 
vencer mi resuelta oposicion, por lo que al 
poco tiempo observé con alegría, que cesó 
en sus pretensiones y obsequios, y hasta de 
venir á mi casa. Un dia me dijo mi madre 
que Vázquez ibaá cenar con nosotras aque­
lla noche, porque le había convidado su 
pariente, á lo cual, aunque me desagradó 
infinito, no opuse nada, porque tenia con­
fianza en mí misma. Cenamos, manifes­
tándole yo la misma indiferencia de siem­
pre, habiéndome sentado á la mesa muy 
lejos de su lado, y estando muy sobre avi­
so con lo que hacian. Vázquez, mi madre 
y su pariente bebieron en gran algazara 
durante la comida, procurando yo con 
disimulo conservar toda mi serenidad,
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Cuando fué muy tarde mi madre dijo á 
Vázquez que se quedase á dormir en casa, 
y aun me pareció observar algunas mira­
das de inteligencia, que me ofendieron sin 
comprenderlas. Mi madre me mandó que la 
siguiera para hacer la cama del nuevo 
huésped, y cuando estuvimos fuera déla 
habitación no fui dueña de contenerme, y 
manifestarla con entereza toda la indigna­
ción que me causaba aquella conducta ex­
traña. Se echó á reir y me dijo que me fue­
ra á acostar á mi cuarto sin meterme en lo 
que no me importaba. Confieso que al en­
trar en mi cuarto sospeché de la equívoca 
conducta de mi madre. No me acosté sin 
haber asegurado perfectamente la puerta 
con su llave y algunos muebles, armán­
dome de un cuchillo de punta, que sa­
qué de una mesa, resuelta á defenderme, 
ó á quitarme la vida en último extremo. 
Pasé la noche desvelada y sin novedad, 
y al dia siguiente me dijo mi madre que 
Vázquez no se habia quedado á dormir, 
pero que se decia en el pueblo que habia 
desaparecido sin que se supiera su parade*
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ro. No pude ménos de manifestarla mi ale­
gría por esta desaparición, porque así me 
dejaría en paz. Mi madre me dijo que. sin 
embargo, como se estaban haciendo dili­
gencias judiciales, convenia que si alguien 
me preguntaba no declarase que habia es­
tado en casa aquella noche, porque pudie­
ran complicarnos sin culpa en una causa 
criminal. Gomo me era indiferente que pa­
reciera ó no Vázquez, prometí á mi madre 
decir lo que quisiera, para que no sufriera 
inocentemente ningún perjuicio. En efec­
to, á los pocos dias declaró toda la verdad 
de los hechos que sabia, ocultando que 
Vázquez habia estado en casa aquella no­
che, porque me impuso miedo mi madre, y 
no quería se murmurara de nosotras en la 
ciudad cuando pareciera. Cuando llegue 
el caso, esta será , Benito, mi declaración, 
y si el tribunal me encuentra culpable su­
friré resignada mi sentencia, por terrible 
que sea, la que no me preocupa si he per­
dido tu confianza.

—Oh, no, Teresa mia, exclamó Solís. 
Siempre encuentro en mi interior una cosa
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que me dice muy alto, que eres casta é ino­
cente como mi madre.

—Si Doña Luisa y su criada, dijo el mé­
dico, confirman como espero lo que V. ha 
dicho, saldrá V. tan libre como yo de estos 
horribles crímenes.

—De todos modos, Teresa mia, yo defen­
deré siempre tu inocencia y te salvaré en 
último caso.

—Y yo, también haré lo que pueda, dijo 
el médico.

—Gracias, amigos mios, exclamó Teresa, 
á quien tranquilizaban aquellas manifesta­
ciones, en especial las de su amante, que 
le devolvían la vida.

XVII.

Guando Benito y su amigo García salie­
ron de la cárcel, despues de dejar á Tere­
sa más tranquila y descansando algún tan­
to, era bien entrado el dia.

El buen González no dejó de reñir á su



LOS INDIOS CARIBES. 115

pupilo por haber pasado la noche fuera de 
casa, estando delicado, pero se tranquilizo 
cuando éste le dijo que estaba ya comple­
tamente restablecido, y le contó todos los 
interesantes pormenores de lo ocurrido.

El natural cansancio advirtió a Solis 
que no habia dormido aquella noche, pol­
lo que se acostó y pasó el resto del día en 
un sueño tranquilo y reparadoi.

Su primera salida al levantarse, como es 
de suponer, fué á la, cárcel, donde encontró 
á la joven algo más repuesta, merced á su 
m a y o r  tranquilidad de espíritu, á los cui­
dados de la buena alcaidesa, y del médico 
que la habia visitado ya dos veces.

S o b r e  todo la presencia de Solis parecía 
que, como el sol, daba vida á aquella pobre 
sensitiva, tan combatida por los rigores de
la desgracia. . ,

Desde aquel dia pasaron juntos los dos 
amantes en la mayor felicidad las horas 
que el joven podia disponer, dedicando este 
las restantes para hablar al juez y escriba­
no de la causa, interesándoles con la elo­
cuencia que le inspiraba su amor y el con-
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vencimiento de la inocencia de Teresa
Una tarde que acababa Solís de llegar á 

su casa, recibió una orden del gobernador 
para que inmediatamente se le presentara.

Creyendo que la premura de esta orden 
la motivaba algún suceso político de im­
portancia, porque la provincia estaba en­
tonces alterada por las partidas republica­
nas, corrió presuroso temiendo que le 
mandáran salir de la ciudad, cosa que s^ría 
la mayor desgracia que pudiera ocurrirle.

El gobernador le recibió en su despacho, 
donde estaba también el juez y escribano 
de la causa de Teresa.

He llamado á V., le dijo el gobernador, 
para leerle la declaración que ha prestado 
Dona Luisa Gil, la cual está confirmada 
por la criada y otras que se han tomado en 
el proceso. Es un documento curioso que le 
sorprenderá extraordinariamente, y que 
le causará no menor satisfacción.

El escribano leyó á Solís la declaración 
de Doña Luisa, cuyo extracto, sacado del 
mismo sumario, es el siguiente:

«Doña Luisa Gil, de 60 años de edad, na­
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tural de la ciudad E t a l
vincia de Barinas, viuda de D Edua 
Sánchez, cuando se casó con fe te s e tu e á  
establecer en su compañía a la de Ane 
tura, donde tenían un comercio.

«En esta especulación, decía aquella, 
lo pasaron muy bien, por la gran protec-
cion  ̂que les daba el * ■ " £ £ £  
vincia, primo de su esposo, el cual les p 
mitia hacer grandes negoc iosx  
pronto tanto su fortuna, que su mar do ad 
quirió judicialmente, entre otras Ancas im­
portantes dos preciosas casas de campo 
inmediatas á la ciudad, porque su dueño se 
vió complicado y condenado en una causa
criminal por monedero falso.

«Una de estas casas de campo la revendió 
aquel á un caballero español llamado Don 
Antonio de Solís, que vino á establecerse 
en el país con su familia, el cual tema una
hija nombrada Mercedes, que era un mo­
delo angelical de hermosura, y causaba la
admiración de todos.

«Doña Luisa, que no tenia tajos de suma- 
ttimonio, cuando tanto los deseaba, conci-
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bió el criminal proyecto de apoderarse de 
esta preciosa niña, aunque para conservar­
la tuviera que esconderse en el centro de 
la tierra, ya que, según decía, el cielo ha­
bía sido tan injusto que le negára seme­

jante bendición. Su marido se prestó fácil­
mente á este plan criminal combinado con 
otros que fraguaba contra la familia de So- 
lis, y una noche la niña Mercedes fué roba­
da de su casa y ocultada como un tesoro 
por la Doña Luisa, que desde entonces la 

o su bija bajo el nombre de Teresa.
«El rencor envidioso que la familia de 

Sánchez tema contra la de Solís, fue la 
causa de la perdición de unos y otros, pues 
le costó la vida al marido de Doña Luisa, y 
aquellos tuvieron que emigrar fuera de la 
provincia.

«Todo lo dió por bien empleado, decia 
Dona Luisa, incluso la muerte de su espo­
so, al que no quería, y la pérdida de sus 
bienes, porque la huida y desaparición 
de los padres de Mercedes la aseguraba la 
tranquila posesión de ésta.

«Con los recursos que la quedaban se
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trasladó la Doña Luisa á la ciudad de Ba- 
rinas, en compañía de una negra de su pro­
piedad y de un mulato, hijo de ésta, que 
también le pertenecía, y que eran instru­
mentos útiles para sus proyectos.

«La Doña Luisa pasó muchos años en Ba- 
rinas adelantando poco en sus negocios, 
porque el mulato llamado Antolin, en quien 
habia puesto toda su confianza, se hizo tan 
libertino y gastador, que consumía el pro­
ducto de sus especulaciones dándose aires 
de persona importante.

«Procuró, sin embargo, la Doña Luisa, 
dar una educación brillante á su pretendi­
da hija Teresa, fundando grandes esperan­
zas en su extraordinaria hermosura y bri­
llantes cualidades, las cuales le producían 
un orgullo exagerado, como si realmente 
fuera su propia obra.

«Mucho la contrariaba las honradas y ge­
nerosas inclinaciones de Teresa, que á su 
pesar no podia vencer, porque nada la hu­
biera satisfecho más que la joven fuera dó­
cil instrumento de sus planes inmorales, 
pero por lo ménos pensaba casarla con un

TOMO t i  11
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hombre rico, lo que tampoco consideraba 
como mala especulación.

«Como cosa de dos años antes llegó á la 
ciudad un joven de Nueva-Granada, llama­
do Vázquez, que contrajo gran intimidad 
con el mulato, por lo muy dado que uno y 
otro eran á diversiones y devaneos. El mu­
lato llevó á su amigo á casa de Doña Luisa, 
la que le destinó desde luego para su hija, 
por ser un joven de familia principal é in­
mensamente rico.

«Luego que Vazquez vió á la hermosa Te­
resa, quedó locamente prendado de ella, 
pero la jóven, léjos de participar de su en­
tusiasmo, le mostró desde luego una re­
pugnancia ostensible, causada sin duda 
por sus escandalosas costumbres, y tam­
bién por su amistad con el mulato, al que 
detestaba con sus cinco sentidos.

«La Doña Luisa confesaba que habia tra­
bajado mucho para vencer la obstinación 
de Teresa, pero que ninguno de sus fuertes 
argumentos habia sido suficiente, por lo 
que conociendo el jóven que no eran aten­
didos sus obsequios, y hasta se despreciaba
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su mano, dio en retirarse ofendido de la 
casa.

«Supo el mulato que Vázquez habia hecho 
efectivas todas las deudas de su padre, las 
cuales ascendían á una fuerte cantidad, y 
de acuerdo con Doña Luisa se propusieron 
robarle y asesinarle.

«El mulato buscó tres amigos suyos de 
libertinaje y concertaron el plan con la 
Doña Luisa, la que se encargó de atraer al 
joven á su perdición con el cebo de su ino­
cente hija.

«En efecto, la viuda habló á Vázquez con 
el mayor cinismo, invitándole á que fuera 
á cenar y dormir una noche á su casa, 
quedando en plena libertad de vencer si 
podiala obstinación de sit hija por todos 
los medios que quisiera, porque esta la te­
nia irritada y ofendida.

«El libertino joven, apoyado é inducido 
por el mulato al que ofreció una fuerte su­
ma, vió fácil el logro de sus ardientes dé­
seos, por lo que confiado acudió á la cita. 
El mulato y sus cómplices le sorprendieron 
y asesinaron fácilmente, sin que Teresa ad­
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virtiera nada, porque los asesinos estuvie­
ron todo el dia ocultos én una cueva de la 
casa, y tomaron antes toda clase de precau­
ciones con la joven, cuyas honradas ideas 
temian.

«Descuartizaron horriblemente el cadá­
ver del infeliz Vázquez, para que tuviera 
mejor cotocación en el pozo, donde lo echa­
ron, cubriéndolo con tierra y escombros, y 
borrando todos los indicios que pudieran 
comprometerlos.

«Despues con las llaves que quitaron al 
difunto se fueron á su casa, donde robaron 
á mansalva cuanto tenia, quedando muy 
contentos del resultado de sus horribles 
planes, que les alentaba para otros nuevos.

«Por desgracia para ellos, fué preso el 
mulato por sospechas y remitido á la Au­
diencia de Caracas, lo que frustró por en­
tonces sus empresas criminales, porque 
aquel era el brazo más activo é inteligen­
te de la horrible asociación.

»Doña Luisa advirtió á su hija que no di­
jera  á nadie habia estado Vázquez á cenar 
aquella noche en su casa, porque además
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de perder su honra, si esto se sabia, pu­
diera comprometerlas inocentemente en la 
causa criminal, que se estaba instruyendo 
sobre su desaparición, lo cual cumplió sen­
cillamente la joven, agena de la gravedad
de los hechos.

»Guando llegó despues á la ciudad Don 
Benito de Solís, conociendo Doña Luisa el 
brillante partido que era para su hija por 
la fama de su mucha riqueza y gran posi­
ción social, procuró que ambos jóvenes 
se vieran en la casa de los patrones de 
aquel, que eran conocidos suyos. El 
amor extraordinario que mutuamente se 
cobraron facilitaron los planes de la ma­
dre, que entonces sólo pensaba en casar 
á su hija, pero cuando algunos dias des­
pues se cercioró de quien era la familia 
del comandante, se propuso - desbaratar 
aquellas relaciones, que no podia permi­
tir, porque los dos jóvenes eran her­
manos.

»Si entonces hubiera- estado libre el mu­
lato, sin vacilar habría repetido Doña 
Luisa con Solís el sangriento drama de
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Vázquez, y así lo escribió al preso. Mientras 
esto no pudiera realizarse, prohibió á Te­
resa ver á su amante, vigilándolos severa­
mente, porque como buena beata, tenia es­
crúpulos de estos amores entre hermanos, 
cuando preparaba otro crimen no ménos 
horrible.

»Al volver Solís de su expedición, la viu­
da que sabia continuaban las relaciones de 
los dos jóvenes, y que habia recibido ins­
trucciones del mulato, aflojó la tirantez de 
su vigilancia, y hasta alentó -á su supuesta 
hija con halagüeñas esperanzas de un feliz 
porvenir.

»Una noche $1 mulato, que habia logrado 
escaparse de la cárcel de Caracas, llamó de 
una manera convencional á la reja de la 
habitación de Doña Luisa, la que le abrió 
con todo sigilo, yjuntosconcertaron el plan 
que está vez habia de ser la expiación de 
todos sus delitos.

»Este último, sin embargo, se presentaba 
con todas las probabilidades de impunidad 
y de buen éxito, porque nadie sabia la 
vuelta del mulato, y arrojando el cuerpo
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de Solís á la calle despues de muerto, no 
era presumible que sospecharan de muj eres 
solas, pudiendo robarle de esta manera á 
mansalva los grandes intereses que poseia
de su comision.

»Todo parecia favorecer tan inicuos pla­
nes, porque el mulato y sus secuaces estu­
vieron escondidos en los sótanos de la casa, 
el dia en que se habia de consumar el cri­
men, sin que la inocente Teresa sospechára 
siquiera el lazo que ella misma tendia á su 
amante.

»La Doña Luisa confesaba, que aquella 
terrible noche no vió sin remordimientos 
á los dos jóvenes sentados juntos en la me­
sa, tan ágenos en medio de su felicidad del 
triste fin que les esperaba, y con su extra­
ña conciencia maldecia la casualidad que 
les hizo hermanos, porque sin ello, los hu­
biera hecho esposos.

» D e c l a r a b a  que sentía tanto interés por el
uno como por la otra, y que cuando llegó 
el terrible momento de salirse del come­
dor, hubiera dado su vida por salvarlos, 
pero que los acechaba el feroz mulato y
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sus cómplices, y se hubiera sacrificado inú­
tilmente.

»Cuando sonaron los tiros en el comedor, 
el mayor trabajo de la Doña Luisa fué con­
tener el furor de la negra que creia á su 
hijo en peligro, y cuando ésta observó des- 
pues, que habia muerto con sus dos cóm­
plices á manos del comandante, se-apode­
ró de la infeliz un desconsuela tan grande 
que nadie podia acallar.

»La Doña Luisa concluía añadiendo que 
hacia esta explícita declaración de todos 
sus delitos, porque arrepentida esperaba 
que con su merecida y terrible expiación 
en la tierra, Dios la concedería su miseri­
cordia en el cielo.

XVIII.

Luego que el escribano acabó de dar lec­
tura á la declaración de Doña Luisa Gil, 
que ella misma habia querido escribir de 
su puño y letra, y de la que hemos dado un 
extracto sacado de la copia que le facilita­
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ron á Solís, el Gobernador preguntó á este 
último, si realmente creia que aquella jo­
ven era su hermana.

—Desde que empezó la declaración, con­
testó el comandante, conocí que Teresa 
era mi hermana Mercedes, por los antece­
dentes que tengo del inicuo robo que de 
ella hicieron á mis pobres padres. Este pa­
rentesco me explica ahora también la ex­
traña impresión que me hizo desde el pri­
mer momento que la vi, y el respeto invo­
luntario que me inspiraba, á pesar de la 
ardiente pasión que sentia por ella.

—Doy á V., comandante, la más cordial 
enhorabuena por este feliz hallazgo, dijo 
el Gobernador, como igualmente por la pro­
bada inocencia de su hermana, á la que us­
ted mismo puede ir á sacar de la cárcel con 
esta orden que he puesto de acuerdo con 
mi asesor. El señor juez dará á Y. una co­
pia de la declaración de Doña Luisa, para 
que con ella pueda justificar el encuentro 
de su hermana y su rehabilitación.

Luego que Solís recibió la órden para li­
brar á Teresa ó sea Mercedes, se despidió
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apresuradamente de todos aquellos seño­
res, que le impacientaban con sus felicita­
ciones, y corrió á la cárcel poseido del en­
tusiasmo que es fácil suponer.

Cuando vió á su hermana, se arrojó des­
de luego en sus brazos, llorando de alegría 
y colmándola de caricias.

La interesante joven, que ignoraba el mo­
tivo de aquellos trasportes y del júbilo de 
su amante, correspondió á sus tiernas cari­
cias, participando ahora conmovida de sus 
alegres impresiones, sin comprenderlas, 
como lo hacia siempre de todos los senti­
mientos de su amante, por efecto de la 
gran pasión que le inspiraba.

—¿Qué produce, Benito mió, tu actual con­
tento1?, le dijo la joven, disipadas las nubes 
de su natural tristeza, y respirando con de­
licia aquella inspiración de felicidad, de 
que carecia hacia tanto tiempo.

—Que eres mi hermana de padre y ma­
dre, y no hija de los monstruos que te cria­
ron, robándote de edad de cuatro años á 
tus verdaderos padres, que son también los 
mios,
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—¡Dios mió, cómo puede ser eso!
—Ya te lo explicaré despues. Por el pron­

to sabe que no te llamas Teresa como te 
pusieron para ocultarte, sino Mercedes. 

—¿Es posible, Benito mió?
—Sí, hermana mia. Esos infames te ro­

baron á nuestros padres, que no dejaron 
un momento de llorarte como perdida eter­
namente para su cariño. ¡ Ah, si hubieras 
conocido á nuestra desgraciada madre, de 
quien tanto te he hablado!

A estas últimas palabras la jóven pro- 
rumpió en un llanto desconsolador, ocultan­
do la cara entre sus manos y rechazando 
bruscamente á su hermano.

—¿Por qué, Mercedes mia, ese inopinado
llanto y ese desvío?

—Me has recordado, Benito, que si vi­
viera esa que dices era mi madre, se aver­
gonzaría de su hija, acusada de tan hoi ri-
bles delitos.

—Tú puedes ser el orgullo de la más san­
ta délas madres, porque en todo caso no 
has sido más que una víctima inocente y 
pura.
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—Dios te bendiga, Benito mió, por tus 
consoladoras palabras. ¿ Pero y la acusa­
ción que contra mí pesa?

—Todas esas nubes las ha disipado el sol 
déla justicia. Aquí tengo, Mercedes mia, 
la órden de tu libertad y de tu reabilitacion. 
Vente conmigo, que no quiero permanez­
cas más tiempo en este sitio de los desgra­
ciados.

Presa Mercedes de encontradas ideas, 
eran sus ojos dos fuentes de lágrimas.

—No sé lo que siento, hermano mió, de­
cía, si alegría ó tristeza con las noticias que 
me has dado, cuyas raras impresiones en 
mi trastorno no me las explico.

—Nada tienes que pensar, Mercedes mia, 
sino que has dejado la desgracia, y que 
eres mi hermana querida.

Benito entrególa órden del juez al alcai­
de, y despues de haberle gratificado ex- 
pléndidamente y á su buena mujer, se ale­
ló con su hermana de aquella horrible 
mansión donde tanto habia sufrido.

Era tanto el contento de Benito, que hu­
biera querido llevar á su casa en alas de
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su impaciencia á su idolatrada Mercedes, 
pero tuvo que contentarse con darla el bi a- 
zo, y andar muy despacio por las calles, 
porque la pobre joven estaba aún muy dé­
bil y desfallecida.

Salieron á recibir á Benito sus buenos 
patrones, que extrañaron verle del brazo de
la infeliz presa.

—Aquí tienen Vdes., dijo alegremente 
Salís, á mi amada Teresa, que acabo de 
robar de la cárcel, y vengo á ocultarla en
casa de Vdes.

—¿Dios mió, dijo Dolores, que ha he­
cho V.?

—No tenga V. cuidado, patroncita, que 
me he casado ya con ella.

—¿Pero están Vdes. locos?
Benito no quiso tener más tiempo en 

alarma aquella buena gente, y les refirió, 
despuesde haber entrado, todos los porme­
nores de su buena suerte.

D. Manuel se levantó entusiasmado y 
cogiendo á Mercedes de las manos la 
dijo:

—No podia ménos de ser hija de tan no-
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—A tu pesar, Mercedes idolatrada, to­
das tus palabras respiran melancolía é 
ideas lúgubres. ¿Por qué has de desear mo­
rir cuando tienes tantos motivos de felici­
dad? ¿No te satisface el haber descubierto 
a tu verdadera familia, y el haber triunfa­
do de tantas desdichas?

—Sí, hermano mió; todo eso me satis­
face, porque lo debo á tu cariño que es mi 
sola vida.

—Si realmente me quieres, hermana 
mia, debías estar siempre alegre y conten­
ta, porque tus tristezas me hacen un daño 
muy grande y me causan desgracia.

Oh, no, Benito mió, no quiero que seas 
desgraciado, sino el más feliz y dichoso de 
los hombres.

Así sucederá, si veo que vuelves á re­
cobrar tu antigua alegría, y que estás ani­
mada y contenta entre las jóvenes que 
procuran á porfía obsequiarte.

¡Qué te diré, Benito de mi alma! A mi 
pesai me mortifica que tú me presentes 
esas jóvenes hermosas, y que otros hom­
bres se acerquen á obsequiarme estando tú
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delante. Entonces se me ocurren ideas ex­
trañas y tristes y quisiera morir, ó vivir 
contigo solo en un desierto. ¡Hermano mió, 
por qué me haces hablar! Déjame con 
mis tristes pensamientos y no me hagas 
descubrirlos con el irresistible poder de tu 
voluntad.

Benito no supo qué responder á estas pa­
labras cuyo sentido no desconocía, y quedó 
aterrado de sus consecuencias. ¡Qué hacer 
en tan terrible situación! Separarse de su 
hermana sabia que era su muerte infali­
ble, y tampoco tenia valor para semejante 
sacriñcio, que no le sería ménos costoso 
queá ella. El quedarse ásulado era aumen­
tar su mal y su desdicha. El pobre jóven 
comprendió que su Mercedes idolatrada 
tenia razón en desear la muerte como tér­
mino único de su horrible desventui a, 
porque para ellos no habia remedio en la 
tierra.

La verdad es que Benito, más dueño de 
su voluntad como hombre, habia tratado 
de disimular y vencer sus sentimientos, 
que creia criminales, pero en el fondo de

TOMO II



191 LOS INDIOS CARIBES.

su alma se sentía tan desgraciado como su 
pobre hermana. La profunda y contraria­
da pasión que ámbos habian sentido, no 
era dable el borrarla en un momento por 
consideraciones muy poderosas, pero al fin 
impotentes como humanas para los pro­
fundos males del alma.

Solo la Providencia en su poder infinito 
podia enriar el remedio supremo, á aque- 
los desgraciados y virtuosos jóvenes, que 

luchaban indefensos contra sentimientos 
tan poderosos y extraordinarios.

XIX.

Dolores, la buena patrona de los jóvenes, 
que tenia un bello co razón, y que compren­
día con su esquisita sensibilidad de mujer, 
la causa verdadera de la tristeza y ternura 
de Mercedes, aunque esta no se la habia 
declarado, procuraba distraerla y conso­
larla lo meior que podia.

Cuando los dos hermanos se separaron
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un dia, saliendo Benito de la habitación de 
Mercedes con muestras en su rostro del 
trastorno que torturaba su alma, Dolores 
se apresuró á entrar en auxilio de la jóven, 
á la que no dudaba encontrar llorando 
como siempre.

—¿Es posible, Mercedes, la dijo, que no 
han de tener término sus males?

—Solo, amiga mia, con la muerte.
—¡ Qué ideas tan tristes!
—¡Para qué he de vivir, si mi existencia 

ha de ser un continuo tormento!
—Sea Y. franca, amiga mia, conmigo; 

porque conociendo yo la causa de sus pe­
sares, será más fácil pueda darla el con­
suelo que desea mi cariño é interés por us­
tedes.

—Hace V. bien en hablar de los dos.
—¿Y cómo no, amiga mia, si veo que 

los dos hermanos padecen Vdes. igual­
mente?

—¿Sufre también mucho mi Benito?
—Aunque lo disimula delante de V. es 

la verdad que el pobre jóven padece qui­
zás, porque vé que V. es desgraciada, cuan­
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do creía haber alcanzado un cielo de bienes­
tar para Y.

—¡Pobre é idolatrado hermano! ¿Y 
quiere V. que no desee la muerte, cuando 
mi vida es su mayor mortificación?

—Será quizás que los años han enfria­
do mis pasiones, pero se me figura que el 
cariño de hermano puede compensar la 
pérdida de otra clase de sentimientos más 
ardientes, que son los que francamente les 
hacen sufrir.

—Es verdad, amiga mia; yo busco en 
vano en la religión y en mis oraciones un 
correctivo á esta pasión ardiente que me con­
sume, y de que me acuso; pero el cielo se 
muestra sordo, ó las voces de mi corazon 
acallan los gritos de mi conciencia alarma­
da. He unido tantas veces su idolatrado 
nombre hasta en mis oraciones de otros 
tiempos, que ahora ni puedo apelar á este 
recurso supremo, porque la fuerza de la 
costumbre me lo representa siempre en mi 
imaginación, radiante como el sol de mis 
esperanzas. ¡Pobre de mí! Daría esta si­
tuación actual, que creen algunos tan feliz,
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por los momentos de dolores que pasé en 
mi inmundo calabozo. Entonces veia si­
quiera un claro y esplendente cielo de es­
peranzas, que me ha oscurecido para siem­
pre las nubes dé la fatalidad.

—¡ Pobre amiga mia!
—Hay momentos que me acuso dura­

mente de estos irresistibles sentimientos, 
pero decirle al enfermo que deseche la fie­
bre que le consume, ó á un loco que reco­
bre la razón.

—Es verdad, desgraciada niña.
—He sufrido tanto por él, amiga mia, y 

he soñado tantas veces con su idolatrada 
imagen al verlo tan noble y generoso, que 
querer que cambie estos ardientes senti­
mientos, por los frios y dulces déla frater­
nidad , es pretender que el hidrópico re­
nuncie al agua que lo mata.

—¿Porque no busca V., Mercedes, ali­
vio en la dulce soledad de un claustro?

—Lejos de su lado no podría vivir.
—Quizás los consuelos de la santa reli­

gión mitigarían sus males-, compadeciéndo­
se Dios de sus dolores.
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—Algo de esto tendré que hacer, amiga 
mia, si Dios no se apiada pronto de mí, y 
no me quita esta existencia de tormentos.

—Procure V. entre tanto atenuar sus pe­
sares, distrayéndose con el trato de las gen­
tes, que la distracción suele aminorar los 
males del alma.

—Confesaré á Y. una cosa, amiga mia.— 
Que al pensar soy ya indiferente á mi ido­
latrado Benito, y que este puede como es 
natural dirigir sus obsequios á otras muje­
res, se apodera de mí una dolorosa opre­
sión de corazon que mé mata. Detesto por 
esto á las gentes y al mundo, y prefiero la 
soledad, aunque en ella me consuman mis 
tristes pensamientos.

—Pero debe V. disimularlos, si no logra 
aliviarlos, porque su pobre hermano no 
vive sino con la vida de Y., y sus dolores 
le martirizan horriblemente.

—Tiene V. razón, amiga mia, y ya lo 
procuro, aunque siempre los suspiros rebo­
san á mi pesar de mi oprimido pecho.

Dolores, vencida por la lógica de senti­
mientos tan grandes de la pobre jóven, no
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pudo seguir discutiendo con ella, hacien­
do en último caso, lo que practica una ca­
riñosa madre con su hija desgraciada, que 
es llorar en su compañía.

XX.

Las palabras que involuntariamente se 
escaparon á Mercedes hicieron compren­
der á su hermano el abismo de irrepara­
bles desgracias en que se encontraban.

En los primeros momentos, la alegría de 
haberla libertado de una muerte ignomi­
niosa y restituido pura y santa á su fami- * 
lia, que tanto la habia llorado, distrajo las 
verdaderas ideas de su ardiente amor; 
pero una vez recordado éste, sintió el jo­
ven en su alma no ménos horribles tormen­
tos que su amada.

Ahora se explicaba la sensación de dis­
gusto que le causó, algunos dias ántes, un 
joven amigo suyo, de brillante posicion y 
de cualidades recomendables, al indicarle
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lo feliz que podía ser, si le concedía la mano 
de su interesante hermana.

Este casamiento, cuya indicación le cau­
só entonces un malestar tan angustioso, sin 
darse razón de la causa que lo producía, hoy 
que esta le era conocida, estaba resuelto á 
aceptarlo como remedio supremo, aunque 
fuera un sacrificio que le costára la vida, 
porque no podían continuar en aquella 
cruel situación.

No tuvo necesidad de buscar á su ami­
go, porque éste que era muy impresio­
nable, y que amaba las situaciones exa­
geradas y extraordinarias, como la de la 
interesante Mercedes, habia tomado el 
asunto tan á pecho, que no desistia fácil­
mente de su empeño.

Benito, venciéndose heroicamente, le 
presentó á su hermana, despues de haber­
la hablado con el frió juicio de un padre, so­
bre las grandes ventajas de este enlace, 
porque en realidad el joven era un hombre 
honrado y recomendable por todos concep­
tos. Mercedes oyó á su hermano con el co- 
razon oprimido y llena de amargura, sin



LOS INBIOS CARIBES,

aceptar aquel remedio, que quizás la hubie­
ra salvado, pero la triste joven no deseaba 
otro que la muerte.

Los señores González, que habían toma» 
do á Mercedes un cariño y un interés tan 
grande como el que sentían por su herma­
no, propusieron á estos el trasladarse unos 
dias á una deliciosa casa de campo, que 
poseian en la Parroquia de Obispos, pobla­
ción ú tres leguas de la ciudad de la otra 
parte del rio Santo-Domingo.

Benito aceptó con júbilo y esperanza este 
cambio de situación, creyendo que nuevos 
horizontes podrían distraer el ánimo de su 
infortunada hermana, que habia llegado á 
tal atonía é indiferencia que no mostraba 
sensibilidad, sino para su invencible tris­
teza.

Solo encontraba vida la joven cuando se 
hallaba al lado de Benito, que haciéndose 
fuerte procuraba distraerla con su consola­
dora conversación, pero cuando éste tenia 
que alejarse un momento, caia aquella en 
su continuo abatimiento, siendo presa en­
tonces su alma de los más crueles tormén*
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tos. Efecto de esto, era que sus solitarias 
noches fueran un largo y horrible insom­
nio, en el que se cebaban libremente sus 
recuerdos é ideas en su pobre alma, como 
los tigres crueles que se complacen en des­
trozar los cuerpos rendidos de sus vícti­
mas. Ansiaba entonces en su horrible pe­
sadilla la venida del nuevo dia que traia 
el sol de su consuelo y de sus esperanzas.

Hacia dias que la vida de Mercedes pa­
recía sostenida por solo su sistema nervio­
so, porque aunque sentía ya la muerte en 
su triste corazon, su voluntad inflexible la 
mantenía de pié, sin querer caer, cuando 
este era su único remedio. La infeliz niña 
sentía solo causar tan cruel dolor á su ido­
latrado hermano, aunque su existencia 
fuera un continuo y horrible martirio.

Su salida al campo, que duró pocos dias, 
no causó á la jóven el menor alivio, y por 
el contrario aquel cambio de aires pareció 
perjudicar á su naturaleza galvanizada, 
que se rindió por fin al horrible mal moral 
que la combatía, por lo que tuvieron que 
volverla apresuradamente á la ciudad.
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A su llegada cayó en su lecho con una 
fiebre intensa, que desde el primer momen­
to alarmó al facultativo, y produjo la ma­
yor desesperación en sus amigos, que pre­
sentían su próximo fin.

Benito, sobre todos, loco de ansiedad, 
consultó á su amigo el médico, el que con 
dolor no pudo ménos de confesarle que el 
término de aquella calentura era la muer­
te. No queriendo convencerse de tan ater­
radora verdad, llamó á todos los facultati­
vos de la poblacion, que convinieron en 
sus lúgubres pronósticos.

Mercedes, que con el calor de la fiebre 
parecía haber recobrado sus hermosos co­
lores, pintando en su animada é intere­
sante fisonomía toda la alegría y confor­
midad de su angelical alma, próxima á vo­
lar á mejor mundo, llamó un dia á Benito 
haciéndolo sentar á la cabecera de su lecho.

—Hermano mió, le dijo, cogiéndole las 
manos con las suyas ardientes; no mues­
tres tristeza, porque Dios, apiadado de mis 
dolores, me llama á sus brazos, para con­
cederme su paternal remedio.
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—No hables de ese modo cruel, Mer­
cedes mia, que tus palabras destrozan mi 
corazon.

—¿Y por qué, hermano mió? Hubo un 
tiempo feliz que juré que solo sería tuya ó 
de Dios, y no pudiendo ser lo primero, es 
natural que sea lo segundo. Creo que Dios, 
añadió la joven con acento exaltado, me 
prepara entre sus ángeles un sitio de dicha 
inefable, en el que nuestras dos almas luci­
rán juntas un dia con todo su esplendor el 
fuego santo de nuestro amor, libre de las 
impurezas de la materia. Allí te espero, 
heimano idolatrado, en ese esplendente 
foco de amor divino, que como emanación 
de Dios rige su inmensa creación, si como 
creo te dejas guiar por la hermosa estrella 
de la fé y de la esperanza.

—Si por desgracia se cumplen tus fatídi­
cos pronósticos, Mercedes mia, tu imágen 
divina será esa estrella que me guie en el 
proceloso y oscuro mar de la vida, seguro 
que ella me ha de 'llevar al puerto de mi 
salvación, que está en ese cielo que ya mi­
ras con los ojos de tu alma pura.
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—¡Qué feliz soy, Benito mió, pudiendo 
hablarte como otras veces, este lenguaje 
apasionado de mi amor, hoy que me de­
fiende de toda impureza esa tumba, en que 
se quedan todas las miserias humanas!

—¿Cómo podré vivir, Mercedes mia, sin 
escuchar tu voz angelical?

_Dios permitirá á mi ardiente espíritu,
que siga hablando á tu alma con ése len­
guaje ferviente que nos hace comunicarnos 
con la Divinidad en nuestras oraciones. 
Muchas veces, en mis momentos de gran­
des dolores, he sentido en mi alma una voz 
inefable de consuelo que yo desconocía, y 
era sin duda la de nuestra madre queiida, 
que me velaba desde el cielo, y que tam­
bién me llamaba á su regazo. ¡ Si te encon­
traras allí también, Benito mió, con qué 
placer emprendería mi supremo vuelo!
_Si te pierdo, Mercedes idolatrada, creo

que mi dolor me matará pronto, muriendo 
contento, si he de hallar en ese mundo me­
jor personas que me son tan queridas.

—¡Qué feliz me haces, Benito mió, es­
cuchándote esas consoladoras palabias,
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que me prometen serás mió en el amor 
eterno!

—A mi pesar, Mercedes mia, me haces 
participar de tus tristes ideas; pero deje­
mos esta horrible conversación, que me 
destroza el alma, porque tu enfermedad no 
es tan desesperada, que no podamos con­
fiar aún en la ciencia de los hombres.

—No espero mi remedio de los hombres, 
sino de Dios, y así quisiera, hermano mió, 
me enviaras un santo socerdote, que man­
tuviera mi fé en el duro trance de nuestra 
despedida, porque á pesar de todo, mi dé­
bil naturaleza se destroza en la duda que 
voy á dejarte, idolatrado mió.

Los desgraciados jóvenes confundieron 
sus lágrimas largo rato, desahogando su 
intenso dolor en ese consuelo supremo de 
la naturaleza, hasta que Mercedes más 
fuerte, se desprendió de los brazos de su 
hermano, diciéndole con celestial sonrisa:

—Qué niños somos, hermano mió; nos 
olvidamos de los inefables consuelos del 
alma, para entregarnos á los miserables 
sentimientos del cuerpo, cuando los prime­
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ros son eternos, y los segundos suspiros de 
un dia.

_Tienes razón, hermana mia; te traeie
ese sacerdote (pie pides, y que sea despues 
lo  que Dios quiera.

El joven salió de la habitación transido 
de dolor, y dejando á su hermana entrega­
da á su éxtasis religioso, que era ya su 
único consuelo en la tierra.

Los médicos tuvieron razón. Aquella fie­
bre maligna concluyó á las pocas horas 
con la vida de la pobre Mercedes, que se 
despidió de su hermano con la sonrisa en 
los labios, como un ángel que abandona la 
tierra lanzando besos de despedida para 
volar á las regiones etéreas.

Benito, á pesar de los consuelos de su 
pobre hermana, creyó morir de dolor y 
desesperación; pero tuvo que convencerse 
que la humanidad llora por los que se mar* 
chan á mejor mundo, cuando los que se 
quedan son los más dignos de compasion.

Toda la ciudad en masa asistió á las hon­
ras fúnebres de la hermosa Mercedes, por­
que sus desgracias y virtudes excitaron el
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más vivo interés, y la opinion pública qui­
so rendirla este justo desagravio por lo 
mal que la habia juzgado ántes.

Hace pocos años se conservaba aún en 
el cementerio de la ciudad de Barinas un 
suntuoso mausoleo, costeado por el coman­
dante Solís, con el sencillo epitafio de

¡MERCEDES!



CUARTA PARTE.

LA INDEPENDENCIA.

I.

Benito Solís, á la muerte de su idolatra­
da Mercedes, cayó en una profunda me­
lancolía, encontrando consuelo solo en pa­
sar la mayor parte del dia y de la noche 
arrodillado junto ásu sepulcro, donde creia 
en su delirio de amor, que aquel ángel de 
sus ilusiones se le presentaba en toda su 
esplendente gloria.

La mayor parte de las veces tenian sus 
amigos que arrancarlo á la fuerza de aquel 
sitio lúgubre y fatal, donde se consumía 
como triste mariposa en la llama de sus 
locas y letales ilusiones.

TOMO 11
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Por su fortuna el deber militar vino á 
despertarle de aquella horrible pesadilla, 
en que bebia con avidez el cruel veneno, 
que destruia insensiblemente su robusta 
naturaleza.

Tuvo que salir de Barinas á toda prisa 
con las fuerzas de la guarnición para auxi-' 
liar al general Tiscar, á quien traia mal 
parado Simón Bolivar, que con un puñado 
de republicanos le derrotó en diferentes 
encuentros,'porque ya todo el país auxi­
liaba en abierta rebelión la independencia 
de Venezuela.

La misma ciudad de Barinas levantó el 
pendón de la república á la salida de los 
soldados realistas, entrando en ella triun­
fante el afortunado Bolivar, que la fortifi­
có de lina manera respetable.

Los restos dispersos del brillante ejérci­
to que habia formado Tiscar, entre los que 
se contaba el batallón de Solís, se reunieron 
á las órdenes del-bravo general Yañez, el 
cual, despues de la pérdida de Barinas, ba­
jó el rio Apure y se estableció en la ciudad 
de San Fernando, donde logró reforzar su
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gente con 2.500 llaneros de caballería, que 
se le unieron voluntariamente.

B ie n  pronto Yañez tomó la ofensiva, y 
despues de batir á sus enemigos en Nutrias 
y Obispos, se apoderó de Barinas, donde 
yolvió á entrar Solís con su batallón, para 
renovar sus heridas morales, que si no se 
habían curado con la ruda campaña, por 
lo ménos se habían mitigado un tanto.

A su entrada en la ciudad, tuvo el dis­
gusto Solís de presenciar la ejecución de 
Doña Luisa, y su criada la negra Barí, que 
en otros tiempos conocimos martirizando á 
la infortunada Mercedes. La primera sufrió 
su muerte, que creía merecida, con resig­
nación cristiana, y la segunda, que no ha­
bía olvidado un momento á su hermoso 
hijo Antolin, subió alelada al patíbulo, lla­
mándole á gritos, como si creyera que oia 
sus palabras.

Los republicanos habían respetado hasta 
entonces como lo hicieron despues, el se­
pulcro de la malograda Mercedes, porque 
toda la poblacion estaba interesada en su 
favor, y sus desgracias salvaban sus res­



212 LOS INDIOS CARIBES.

tos mortales de toda prevención política.
Solís tuvo que salir á poco con su gene­

ral á nuevas operaciones militares, y juntos 
se apoderaron no sin gran resistencia de 
la ciudad de Guanare y de las villas de 
Ospino y Araure. Gomo disponian de cor­
tas fuerzas, estando toda la provincia su­
blevada, se reunieron á las tropas del ge­
neral Ceballos, que tenia una fuerte divi­
sión, para poder todos juntos emprender 
más grandes operaciones.

Simón Bolívar les salió al encuentro en 
las llanuras del Araure, -con gran golpe de 
caballería, y al empezar la batalla, las 
tropas realistas, poseídas de un pánico inex­
plicable, se dispersaron en todas direccio­
nes al solo nombre de aquel terrible caudi­
llo republicano.

Nuestro valiente comandante fué arro­
llado como los demás jefes por sus tropas 
indisciplinadas y acobardadas, y aunque 
Yañez y Solís hicieron prodigios de heroís­
mo para contenerlas, tuvieron que seguir 
á su pesar el torrente de los fugitivos.

Tenemos que decir en honor de la ver­
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dad que nuestro antiguo conocido, el va­
liente alférez Muñoz fué el único que no 
huyó en aquella vergonzosa derrota, por­
que cayó en tierra á los primeros disparos 
herido mortalmente, lo que le hizo excla­
mar alegremente al morir:

—¡ Viva España, que á mí no me obligan 
á huir estos canallas!

II.

Viéndose Solís abandonado por todos en 
la derrota de Araure, contratiempo que le 
llenó de despecho y de ira, se decidió á vol­
ver al pueblo de Santa María, donde entre 
los suyos 'pensaba encontrar grandes re­
cursos. para emprender por su cuenta una 
campaña más favorable. Deseaba también 
dejar aquella tierra contraria, donde tanto 
le habia mortificado y perseguido su desdi­
chada suerte.

Auxiliado por su hermoso caballo salvó 
en algunos dias la larga distancia que le 
separaba de las orillas del Caura, no sin
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pasar muchos trabajos por lo quebrado é 
impracticable del camino, y por los mu­
chos rios y raudales que tuvo que atra­
vesar.

A su llegada al territorio, cuya coman­
dancia habia desempeñado poco tiempo 
antes, se lo encontró Solís invadido todo 
por las tropas del general republicano Mo­
ragas, que no hallaba sérios obstáculos, 
porque faltaba una persona influyente que 
diera dirección y organizára los grandes 
elementos de resistencia.que aún existían 
en aquel país.

Las fuerzas enemigas que dominaban 
por completo estos terrenos, las reunió Mo­
ragas en la provincia de Barcelona, donde 
viéndose ostigado por las tropas del coro­
nel D. Salvador Gorrín, pasó el rio Orinoco 
por cerca de la ciudad de Moytaco, contra 
la que se dirigió desde luego esperando 
tomarla.

El jefe que la defendía llamó en su auxi­
lio á Gorrín, quien acudió pasando el rio 
por la misma ciudad, y juntos atacaron á 
Moragas derrotándole y obligándole á dis­
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persar sus tropas en pequeñas partidas por 
toda la provincia. La principal de estas se 
corrió por las orillas del Caura á las órde­
nes del mismo Moragas, en cuyo tiempo 
ocurrió á este último caudillo una horrible 
desgracia, que no olvidó durante el resto de 
su vida.

Estaba Moragas recien casado con una 
joven lindísima de las principales familias 
de Venezuela, llamada Carmen, que era 
la admiración de todos por sus virtudes y 
gracias.

Quiso la mala suerte de estajóven, que su 
exagerado amor por su esposo la indujera 
irreflexiblemente á acompañarle en su 
arriesgada expedición, porque era animo­
sa y dada á las aventuras peligrosas.

Viendo Moragas derrotado su ejército, 
en que tantas confianzas tenia, y haciéndo­
se cada vez más arriesgada la vida de 
guerrillero que iba á emprender, resolvió 
enviar á su amada á lugar seguro con una 
escolta de diez á doce hombres de con- 
fianza

Al atravesar la Gafmendta el rio Aro
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por el paso de la Concepción, habia tomado 
tanta agua este vado, que lajóven y su es­
colta se encontraron perdidos y arrastra­
dos por la corriente. En tan grave conflicto 
perdieron toda esperanza de salvación, por­
que las dos orillas fueron ocupadas de re­
pente por indios caribes del pueblo de Ta- 
paquiere, enemigos feroces de los republi­
canos.

El caballo que montaba la interesante 
Carmencitase ahogó, y la desgraciada jo­
ven cayó al agua, teniendo la suerte de 
agarrarse á unas ramas secas, que habia en 
medio del r i^  traídas por la avenida, con 
lo que se creyó por el pronto en salvo. 
Pero los feroces indios viendo á lajóven en 
situación tan apurada, léjos de auxiliar­
la, la hicieron blanco de sus flechas con 
grandes risas y algazara, hasta que cayó 
muerta al rio, á pesar de que la desgracia­
da les pedia compasion, haciéndoles gran­
des promesas.

Entonces la sacaron del rit>, robándola 
cuanto tenia y dejándola desnuda en la 
misma orilla.
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El desgraciado Moragas, á quienes avi­
saron algunos fugitivos de la escolta de su 
esposa, acudió presuroso al sitio de la ca­
tástrofe, y se encontró con aquel horrible
espectáculo.

Loco de dolor y de desesperación juró 
como Junio Bruto vengar aquella sangre 
inocente y querida, y dando sepultura al 
cuerpo de su amada en la misma orilla del 
rio, salió en persecución de sus asesinos.

No logrando alcanzarlos, se dirigió fu­
rioso al pueblo de Tapaquiere, y cercándo­
lo con su gente, obligó á sus habitantes á 
refugiarse dentro de la iglesia, donde los 
atacó pasándolos á cuchillo cruelmente en 

. número de más de trescientos entre ancia­
nos, mui eres y niños, .pegando despues fue­
go al edificio.

Algunos de estos indios que estaban ino­
centes del asesinato de la pobre Carmenci- 
ta, y que lograron salvarse, se refugiaron 
en las labores del pueblo, en los mismos 
momentos en que llegaba allí Solís can­
sado por su larga y desastrosa expedición.

—Mi comandante, le dijo un robusto in­
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dio que habia servido á sus órdenes, y 
que salió á su encuentro, mucha falta nos 
haces á los que somos leales á España. Sin 
tu mando estos pobres indios caribes son 
flechas, que vuelan en todas direcciones 
sin puntería, y que no saben herir á los 
enemigos.

—Díme, Juan Antonio, ¿estabas tú entre 
los villanos que han asesinado el otro dia 
á traición á la desdichada Cármen Moragas?

—Juan Antonio aprendió en la iglesia de 
Santa María á ser im buen cristiano, y nun­
ca quiso ser asesino. Aunque la niña Cár­
men era mujer de nuestro mayor enemi­
go, todos la conociamos y sabíamos que 
muchas veces habia amparado á los po­
bres indios.

—¿Pues cómo tus paisanos la trataron 
con tanta crueldad, siendo tan buena?

—El padre Sevilla tuvo la culpa. Pocos 
dias antes estuvo en nuestro pueblo y pre­
dicó á los indios caribes, que era preciso es­
terminar á todos los enemigos de Dios y 
de su iglesia, y en especial á sus mujeres, 
que tenian obligación de apartar á sus ma­
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ridos del mal camino, ó no vivir en su 
compañía.

—Pues cómo puede ser eso, Juan Anto­
nio, cuando me han dicho que el misionero 
de Santa María se ha declarado republi­
cano furioso, y anda en tratos con Moragas, 
al que ha ofrecido entregarle el pueblo y 
sus fortalezas?

—Eso mismo he oido yo ahora, coman­
dante; pero es lo cierto que entonces fué él 
quien avisó en secreto á los vecinos de Ta- 
paquiere, advirtiéndoles la ocasion donde 
podian sorprender á la mujer de Moragas.

—Es infame esa conducta, dijo Solís in­
dignado.

—Será, comandante, que engañando el 
padre á nuestro gran enemigo con su sa­
gacidad, piensa vencerle más facilmer *e'.

—Nunca es noble usar las armas de la 
traición con ningún enemigo.

—Sin embargo, el padre Sevilla, que 
debe saberlo bien, dice que á los reptiles 
se les ataca por todas partes con el veneno
y el fuego.

—Pero no á las criaturas de Dios, por
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más que estén extraviadas. ¡Oh bendito 
padre Andújar, tu 110 enseñabas á tus neó­
fitos sino la caridad cristiana, que es la más 
santa de las virtudes.

—Pero el padre Sevilla...
—Dejemos esa conversación, interrum­

pió de mal humor Solís.
—Los indios caribes sienten incomodar 

á su querido jefe, por el que están dispues­
to á dar su sangre.

—¿Cuántos vecinos del pueblo de T¡apa- 
quiere estáis ocultos en estos maizales?

—Unos treinta; pero cada uno de nos­
otros siente en su pecho el fuego de la tor­
menta, y desea lanzarlo contra sus ene­
migos.

—¿Qué armas teneis?
—Cada uno de nosotros posee un buen 

fusil, que nos dió el padre Sevilla con 
abundantes municiones, y sobre todo bue­
nos brazos que saben manejarlos.

—¿No temeis ser atacados por Moragas 
que ha jurado el exterminio de todos tus 
paisanos?

—Lo sabemos, comandante, y estamos
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preparados en este rincón para rechazar­
le, si como creemos quieres encargarte de 
dirigir con tu sabiduría á tus ñeles indios 
caribes.

—Llama enseguida á tus compañeros, 
que veo estáis ahora muy descuidados, te­
niendo tan cerca el peligro.

El indio dio un agudo silbido al que acu­
dió presuroso un grupo de indios armados.

Al distinguir á Solís, que era conocido de 
antiguo y querido de todos los caribes, le 
recibieron estos con aclamaciones y se 
creyeron invencibles con tal jefe.

Al dia siguiente aquel puñado de valien­
tes mandados por Solís cayó por sorpresa 
sobre la retaguardia de la partida de Mo­
ragas, y produjo el desorden en sus filas, 
matándole quince ó veinte hombres.

Moragas, sin poder detenerse para casti­
gar aquel atrevimiento, pasó el rio Caura 
apresuradamente, y se dirigió á Tucura- 
gua, huyendo el encuentro del coronel 
Gorrin, que le venia de nuevo al alcance con 
gran copia de gente.

Ya dejamos indicado anteriormente, que
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la expedición del general Morillo fué una 
de las principales causas que contribuye­
ron á alentar la sublevación de Venezuela, 
por lo que debilitó los poderosos elementos 
indígenas, y lo que fortaleció con suá des­
aciertos á los contrarios..

Al poco tiempo ardia poderoso y triun­
fante el fuego de la insurrección en los 
campos de .las provincias de Barcelona, 
Cumaná y Caracas, dominando también 
J osé Antonio Paez las inmensas llanuras 
que esíán entre el Apure, el Orinoco y el 
Meta, y amenazando las orillas del Caura 
y el Caroní, que no tenia fuerzas respeta­
bles que oponerle.

III.

Antes que Solís vuelva al pueblo de San­
ta María, donde contaba organizar solda­
dos decididos con que combatir á los repu­
blicanos, daremos cuenta de los terribles 
sucesos que destruyeron sus fundadas es­
peranzas.

La colonia de Santa María, siguiendo el
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terrible declive de la decadencia y destruc­
ción, en que la dejamos bajo el dominio 
del padre fray Diego de Sevilla, era ya, 
cuando volvemos á verla, un pueblo salva­
je de indios caribes, sin resto alguno de 
su pasada civilización y prosperidad.

Muy fatal debió ser la  influencia del tal 
misionero, cuando en tan poco tiempo ha- 
bia destruido la magnífica obra de su vir­
tuoso antecesor, cuyos hechos gloriosos es­
torbaban sin duda y mortificaban á su alma 
mezquina.

Triste es, que cuando hemos admirado 
en toda América las heroicas acciones de 
los misioneros, tengamos ahora, obede­
ciendo á la verdad histórica, que ocuparnos 
de un monstruo cual el padre Sevilla, como 
si fuera siempre preciso en el cuadro de la 
tierra, para el mayor relieve de la virtud, 
el fondo negro del vicio.

—Realmente que es bien apurada nues­
tra situación, decia un día anterior, Estre­
lla á su esposo Pancho, que llevaba mar­
cado en su semblante todas las desgracias 
de su triste pueblo.
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—Tendremos conformidad cristiana, que 
es el mayor consuelo de las desgracias, re­
puso el pobre indio.

—Es bien triste, esposo mió, que cuando 
tantos bienes recibimos de un santo sacer­
dote, haya venido otro á destruir nuestra 
felicidad.

—Guárdate, Estrella, de hablar ni pen­
sar mal de una persona tan respetable 
como un sacerdote, que es representante 
de Dios en la tierra.

—Tienes razón, Pancho mió; pero tu des­
gracia y la de mis inocentes hijos, á los 
que veo sufrir, me privan de mi sano jui­
cio, y me hacen enloquecer de dolor y de 
indignación.

—Nadie ha existido más justo é inocente 
que Jesucristo, y él nos enseña cómo deben 
sufrirse las ofensas y las contrariedades de 
la vida.

Pero es demasiado el permitir que el 
padre no solo disponga de los bienes de 
nuestros bienhechores, sino que quiera 
arruinar y destruir también á nuestros po­
bres hijos.
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—Ya he rogado á los Superiores de la 
capital que nos envien pronto otro misio­
nero mejor que el que sufrimos por nues­
tros pecados, porque hasta me temo, Dios 
me perdone, que éste anda en tratos con 
los republicanos.

—Es bien sospechoso, Pancho mió, que 
oculte en su habitación á ciertas personas 
que tú no puedes ver ni aun valido de tu 
autoridad de cacique.

—Maldita autoridad, que si he de defen­
derla con tesón en esta vida ha de ser para 
condenarme en la otra, teniendo que opo­
nerme á este padre que dispone de nues­
tras almas.—Ya sabes, Estrella mia, cuán 
expuesto estuve por no seguir los consejos 
y mandato del otro padre, si tú no nos hu­
bieras salvado á todos milagrosamente.

—A pesar de mi ignorancia, hay algo en 
mi interior que me dice, que un mal sacer­
dote pierde la gracia de Dios, y no debes 
obedecerle.

—Somos muy pequeños nosotros, Estre­
lla mia, para juzgarle.

—De modo, Pancho mió,- que si el padre
TOMO II lí>
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quisiera disponer de mi vida y la de nues­
tros hijos no harías nada para defendernos?

—Jesús María, dijo el indio santiguán­
dose.

Realmente, Pancho, que tu autoridad 
de cacique ha quedado reducida á la nada 
por este padre que nada respeta.

Que los padres superiores me releven 
de la obediencia y me autoricen como les 
tengo solicitado, y verá este señor quién 
manda en el pueblo.

Gomo se vé, el astuto misionero habia 
exagerado los escrúpulos religiosos del 
sencillo cacique, hasta un punto de fanatis­
mo, que le permitía disponer á su antojo 
de su voluntad.

Un indio forastero que se presentó á Pan- 
chito interrumpió la conversación que en­
tonces tenia este con su esposa.

IV.

El padre Sevilla, de quien nos ha repug­
nado ocuparnos hasta ahora por lo feo y
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antipático de su figura en los cuadros 
tiernos y verdaderos que procuramos tra­
zar con toda exactitud, era un hombre gas­
tado en su alma y en su cuerpo por todos 
los excesos y vicios.

En vano sus superiores, que conocian su 
vida disoluta y criminal, le habían amena­
zado con todas las censuras y castigos de 
su estrecha regla; el buen padre hacia tan­
to caso de esto como del disgusto del em­
perador de la China. Es verdad que en 
los tiempos que corrían estaban tan relaja­
das las ruedas sociales en Venezuela, por 
efecto de la guerra civil, que la disciplina 
eclesiástica era tan impotente como las de­
más leyes.

El padre Sevilla consumió en el juego y 
sus desenfrenos consiguientes, no solo los 
fondos sagrados de la colonia, sino casi 
todo el numerario de la familia de Solís, 
del que se habia apoderado, sin que pu­
diera impedírselo el cacique, dominado 
por el fanatismo que habia sabido inspirar­
le con sus malas artes.

La fama de las riquezas propias y apro­
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piadas de este mal fraile y sus vicios, ha­
bían atraído al pueblo, desde el primer mo­
mento, á esos aventureros y rufianes, que 
existen en todos los países del mundo, y que 
saben cebarse en las presas como buitres 
hambrientos.

Bien pronto nuestro desmoralizado pa­
dre fué una rica y fácil mina, que explota­
ron con maña muchos caballeros de indus­
tria, dejándole limpio de numerario, ya 
que no de conciencia.

Como el vicio del juego induce á todos 
los demás cuando falta con qué alimen­
tarlo, perdió bien pronto el padre los es­
crúpulos para apoderarse de lo ageno, pen­
sando al principio reponerlo con sus ganan­
cias, y despues sin pensaren nada más que 
en satisfacer su ardiente sed de riquezas.

El edificio que tan sábiamente dejó dis­
puesto para hospital el venerable padre 
Andújar, seveia ahora ocupado casi siem­
pre por muchos parásitos europeos y crio­
llos, que se daban gran vida al lado del mi­
sionero, hasta que veian hartas su codicia 
y su gula.



LOS INDIOS CARIÉES. m

Así es que la llegada de un forastero, 
fuera cualquiera su condicion ó clase, era 
un suceso agradable, que celebraba el pa­
dre Sevilla con uno de sus más expléndi- 
dos banquetes, en los que intimaba desde 
luego con el visitante, estimulándole á per­
manecer más tiempo á su lado.

—¿Sabe, padre, que realmente el general 
.Moragas está furioso contra V?, le decia una 
tarde un hombre no de buena traza.

—Ya sé que le han dado malos informes 
contra mí.

—En efecto, le han asegurado que usted 
avisó á los asesinos que mataron á su 
esposa.

— ¿ Y  qué interés podía yo tener contra 
ella?

—Como las malas lenguas son tan perju­
diciales, han hecho entender al general 
que Y. trató de vencer su virtud, y que en 
despique del desaire que le hizo se vengó 
con su ruina.

—Nunca tuve ninguna clase de preten­
sión con la tal joven, aunque ella era bas­
tante coqueta para desearlo. Por lo demás,
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el Sr. Moragas ha ganado mucho librándo­
se de semejante pécora.

—No lo cree él así, padre; y ha jurado 
fusilar á Y. si le prueba que tuvo parte en 
la desastrosa muerte de su mujer.

—¡Qué barbaridad! Es menester le con­
venza V. que yo siempre fui su amigo, y 
que estoy dispuesto á todos los sacrificios 
que me exija.

—El general es sin embargo tan buen 
i epublicano, que olvidará sus ofensas per­
sonales si vé que V. favorece á su causa y 
le presta algún servicio importante.

—Muy pronto verá Moragas hasta don­
de llega el padre Sevilla en patriotismo re­
publicano.

Mucho puede hacer el padre por nos­
otros.

—Desde luego le aseguro á V. que hoy 
proclamaré la república con toda solemni­
dad en este cantón de indios caribes, que 
me obedecen ciegamente, porque su caci­
que es un pobre diablo que baila al son que 
yo le toco.

—Ya sabe eso el general, y que V. puede
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áuxiliarnos, si quiere, con dos ó tres mil 
hombres los más valientes de estas tierras.

—Para probarle mi buena voluntad y 
que soy el dueño absoluto de esta gente, 
puede V. marcharse y decir al general 
que entre en este pueblo cuando quiera, y 
se le abrirán las puertas recibiéndole como 
al jefe superior de todos nosotros.

—Gran alegría va á tener con esa noti­
cia, y olvida de fijo cualquier resentimien­
to que tenga contra Y.

—A propósito viene aquí el cacique de 
los caribes, para que presencie V. cómo 
cumplo mis promesas.

En efecto, Panchito se acercó al padre 
Sevilla, notándose en su fisonomía más ani­
mación que de ordinario, y cierta satisfac­
ción que no podia ocultar.

—Quiero, cacique, que en seguida dés 
tus órdenes para que se proclame la repú­
blica en este pueblo al son de clarines y 
tamboras, dijo el fraile con autoridad.

—Hay un pequeño inconveniente, padre, 
y es que yo no soy republicano, y que me 
opondré con todas mis fuerzas á esa profa­
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nación como cacique y capitán del rey.
—¿Qué atrevimiento es ese? ¿De cuando 

acá un miserable indio se atreve á desa­
fiar las iras de un padre de la iglesia, que 
puede castigarle eternamente en este mun­
do y en el otro?

—El cacique de los caribes, y capitan 
del rey en este cantón, D. Francisco Solís, 
acaba de recibir un escrito superior del Ilus- 
trísimo Obispo, en que le manda reco­
gerlas licencias á fray Diego de Sevilla, 
misionero del pueblo de Santa María, y ti¿  
ne además orden de prenderle, y enviarle 
de justicia en justicia ante su respetable 
autoridad.

- ¿ Y  serás capaz de poner tu mano sa­
crilega sobre un sacerdote, aunque te man­
den hacerlo?

—Yo no te pondré la mano encima, pa­
dre, aunque nos has hecho mucho mal des­
de que viniste; pero te haré poner buenos 
grillos y cadenas, si te resistes á quien
manda más que tú en este mundo y en el 
otro.

Dios me libre, cacique, de oponerme á
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las sagradas órdenes del señor Obispo, y 
más siendo inocente; pero al ménos me 
permitirás algunas ñoras para que arregle 
mis papeles y tome mis últimas disposicio­
nes con este caballero, que es casualmente 
pariente mio.

—Se me previene que rocoja en el acto 
y remita sellados todos tus papeles á Cara­
cas, y puedes prepararte para partir ma­
ñana por la mañana, no teniendo inconve­
niente comuniques lo que quieras á este 
señor, siempre que me jures como sacerdo­
te, que es realmente tu pariente, y que no 
le dirás nada contrario al rey y á la pà­
tria.

El poco escrupuloso padre juró y perjuró 
al incauto Pancho cuanto quiso, sin que 
éste sospechára, en su buena fé, una felo­
nía de una persona á la que por su carác­
ter religioso tenia siempre cierto respe­
to, que esta vez debia serle bien fatal.

Poniéndoles un centinela de vista, que 
creyó era bastante por el pronto, dejó el 
cacique á aquellos malvados concertar con 
disimulo sus inicuos planes, sin sospechar
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cuanto tendría que arrepentirse de seme­
jante tolerancia.

Cuando despues el fingido pariente del 
misionero se alejó, el cacique hizo encer­
rar en su habitación al preso, aseguran­
do por sí mismo las puertas y cerrojos, y 
poniéndole centinelas que le vigiláran toda 
la noche hasta la hora de su salida.

V.

Poco más sería de la media noche de 
aquel aciago dia. Los vecinos honrados del 
pueblo dormían en brazos de su conciencia, 
y déla confianza que les inspiraba su fuer­
te situación topográfica, cuando desperta­
ron horrorizados á los gritos de una horda 
feroz de salvajes, que los sorprendió por 
todas partes como un torrente de fuego.

Horrible fué el despertar de aquellas po­
bres gentes, que en su mayor par te pasaron 
del sueño á la muerte, ó á una agonía mil 
veces peor, porque los ojos de la vida no
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les servían sino para ver destruir por el 
fuego y el hierro todo lo que les era más 
grato, sin poderlo defender.

Aquellas verdaderas furias, que se habían 
apoderado del pueblo por sorpresa y con la 
connivencia de algunos malvados del mis­
mo, parecían gozar solo en su destrucción, 
porque sus teas encendidas pegaban fuego 
á todo lo que encontraban combustible, y 
sus armas sembraban la muerte de séres 
inofensivos ó rendidos.

Bien pronto inmensas columnas de hu­
mo y de llamas que corrían, como los arro­
yos de lava de un volcan, por las calles del 
pueblo, en medio de los estrépitos del fuego 
y de los lamentos de los fugitivos, fué la 
señal de la completa destrucción de esta 
desgraciada colonia, á la que no la faltó 
como á Roma otro Nerón que gozase en su 
ruina.

El infame fraile debió en efecto gozar, 
como demonio que era, en aquel aliento 
abrasador de su venganza, cantada por el 
grito inmenso de la agonía de tantas infeli­
ces víctimas.
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A este traidor y solapado misionero de­
bieron los feroces llaneros de Paez la de­
sastrosa sorpresa del pueblo de Santa Ma­
ría, en la que también vengaron con cruel­
dad algunos resentimientos anteriores, 
además de los grandes lucros que alcan­
zaron.

El desgraciado Pancho, contra el que se 
dirigia el principal golpe, fué muerto en su 
misma habitación, favoreciendo el gene­
roso indio con su vida la huida de Estrella 
y de sus hijos, que pudieron evadirse 
mientras los asesinos se entretenían en 
luchaobstinada con su cuerpo.

Corramos un velo sobre las escenas de 
violaciones, robos y asesinatos que sufrió 
aquella noche la triste é inocente colonia 
de Santa-María, puesto que hasta el mismo 
fuego pareció purificarla de tan horribles 
manchas.

Cumpliendo, pues, la acción heroica de 
dar la vida por su familia, pereció el valien­
te Panchito, tan digno de mejor suerte por 
sus virtudes, que le lucieron en vida mode­
lo digno del sencillo y generoso indio,
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cuando es bien guiado por una sana civili­
zación.

VI.

Estrella de la mañana, que desde la 
aciaga muerte de su amado Pancho anda­
ba errante y fugitiva con sus hijos, hacien­
do, cual triste tortolilla viuda, resonar los 
bosques con sus lamentos y sollozos, fué la 
que á los pocos dias advirtió á Solís la de­
sastrosa situación de la colonia, y la que le 
impidió que cayera desprevenido en las 
manos del feroz misionero, que no le hubie­
ra perdonado la vida.

—¿Pero cómo los republicanos pudieron 
sorprender á la gente armada del pueblos- 
preguntaba Solís á la india.

—El padre, que por desgracia tenia tam­
bién muchos partidarios entre nosotros, 
hizo aquella aciaga noche que los enemigos 
se apoderáran de las puertas del campo, 
asesinando á sus guardianes y á casi todos
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los leales del pueblo antes que pudieran de­
fenderse.

—¿Pero el castillo se ha salvado del in­
cendio? interrumpió inquieto el coman­
dante.

—Las llamas destructoras se detuvieron 
ante sus fuertes murallas, no conviniendo 
tampoco á los republicanos destruirlo, aun­
que se entregaron dentro á im horroroso 
saqueo, salvándome yo y mis hijos por el 
sacrificio de mi amado Pancho, que entre­
tuvo á los enemigos con su cuerpo, excla­
mó sollozando Estrella.

—¡Noble y generoso amigo, que ha teni­
do un fin digno de su hermosa v ida!

Compadecido Solís de la triste situación 
á que había quedado reducida Estrella, 
quiso auxiliarla con todo el numerario de 
que disponía, pero la india, que contaba con 
el apoyo délos buenos caribes, y que real­
mente era de sencillas costumbres, no quiso 
privarle de los recursos con que contaba.
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VII.

No se arredró el valiente Solís con la 
contrariedad que le produjo la pérdida del 
fuerte de Santa María, y despidiéndose de 
la pobre Estrella marchó á los pueblos de 
la Divina Pastora y Tapaquiere, donde re­
unió en poco tiempo más de quinientos in­
dios caribes, que procuró armar y unifor­
mar con los recursos que recibió de Moy- 
taco.

También se reunió al comandante un po­
deroso destacamento de quinientos negros 
del pueblo de San Luis de Guara-Guaraico, 
gente lucida y valiente, que toda ella pagó 
despues con la vida su lealtad á España.

De estos negros hemos tenido ocasion de 
hablar al referir la trágica historia de la 
Pantera negra que fué su jefe ó cacique.

Luego que Solís organizó todas estas 
fuerzas lo mejor que íe fué posible, se di­
rigió contra la que fué colonia de Santa
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María, resuelto á castigar al pérfido fraile, 
causa principal de sus desgracias.

t i  padre Sevilla, confiado en la casi ines- 
pugnable defensa del castillo, esperó á So- 
lís provocándole con insolencia á la lucha, 

. pero cuando ménos lo pensaba le dieron 
muerte sus mismos desmoralizados parti­
darios, que abrieron las puertas al joven 
comandante y á sus tropas.
_ ^ 0Í1 variada fortuna siguió despues So- 

lis haciendo la guerra por estos territorios 
defendiendo la bandera de España con sus 
propios recursos, á pesar del desden con 
que era siempre mirado por los peninsu­
lares, que no le perdonaban el ser venezo­
lano.

Sin embargo, el animoso joven cumplía 
un deber que creia de conciencia^ siguien­
do las ideas que sus padres sembraron 
en su noble alma, y pensando siempre 
que la madre patria, tan gloriosa por su 
historia, era agena á la miseria de sus hi­
jos. Despues la fatalidad habia interpuesto 
en su camino la inocente sangre de su ma­
dre y de otras personas queridas, cuyo
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obstáculo, que lo separaba también de los 
republicanos, era un abismo insondable 
para sus generosos sentimientos.

José Antonio Paez, ardiente republicano, 
que habia sido en otro tiempo buen espa­
ñol y gran amigo de Solís, combatia ahora 
con éste en estas comarcas, donde también 
tenia grandes influencias, habiendo logra­
do reunir á sus órdenes á los valientes 
zambos y mulatos, tan injustamente mal­
tratados como él por el general Morillo, en 
pago de sus leales servicios.

Ambos jóvenes Solís y Paez, se hacian 
ahora una guerra á muerte, á pesar de los 
recuerdos de su pasada amistad, los que tal 
vez eran causa de su mayor encono, por­
que hay exigencias que se dispensan me­
jor á un extraño que á un amigo.

Habian empezado con invitaciones afec­
tuosas, despues con bromas pesadas y san­
grientas y concluido con un odio feroz, 
como si hubiera mediado entre ellos ofen­
sas de muerte.

Como muestra de estas terribles bromas, 
citaremos las siguientes: un dia recibió

TOSO i i
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Solís un recado afectuoso de Paez, en que 
este le citaba en cierto sitio seguro, donde 
ecia que hablarían, olvidando sus pasadas 

diferencias y recordando su perdida amis­
tad. Cuando el confiado y leal Benito acudió 
al sitio de la cita, se encontró rodeado y 
atacado por feroces enemigos, de los que 
se salvó milagrosamente, no sin algunas 
herida« aunque leves, entre las risas y 
las burlas de su amigo que lo presenciaba.

En desquite Solís hizo que llegára á las 
manos de Paez una caja primorosa, como 
regalo de una mujer á quien este queria 
mucho, y al abrirla el confiado amante 
salto de ella una terrible víbora de que se 
salvó milagrosamente.

Por este estilo ambos jóvenes se dieron 
algunas burlas y chascos, que concluyeron 
por hacerlos más precavidos y por enco­
nados en sus sentimientos rencorosos.

Solís llevaba, sin embargo, la peor parte 
en esta contienda sangrienta, pues mucha 
extensión de este territorio se hallaba do­
minado ya por los republicanos, y solo se 
sostenían pequeñas partidas dispersas, in­
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significantes muestras del poderoso fue­
go español que iba á ser extinguido muy 
pronto.

Tales fueron al poco tiempo los efectos 
de la fatal expedición de Morillo y de su 
gente, que con sus desaciertos y torpezas 
auxiliaron más que nada la independencia 
de Venezuela.

Ya no existían losBobes, Monte verdes y 
otros muchos distinguidos y valientes es­
pañoles,'que apoyados en los elementos pro­
pios del país, que sabian halagar, pudieron 
contener los progresos de la insurrección 
y hasta extinguirla.

Por el contrario, los expedicionarios, lle­
nos de orgullo, se apoderaron de todos los 
mandos, tratando con el mayor desprecio á 
los indígenas leales, en los que solo veian 
enemigos encubiertos, y bien pronto con 
su conducta imprudente establecieron un 
abismo de sangre entre la madre-pátria y 
sus hijos venezolanos.

Maltratado Solís en varios desgraciados 
encuentros, tuvo que refugiarse con su gen­
te en el fuerte de Santa-María, donde le si­
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guió Paez con numerosas fuerzas y algu­
nas piezas de artillería.

Débil baluai te era dicha plaza para re­
sistir tan poderosos enemigos, y aunque 
así lo conocía el joven comandante, se dis­
puso, sin embargo, á morir en su última 
defensa.

Paez se lo habia pronosticado no hacia 
mucho tiempo, gritándole en cierta ocasion 
en que podían oirse:

Tu terquedad, Benito, te llevará por 
fin á Santa-María, donde te acosaré como 
á una fiera, para cogerte y encerrarte en 
unajaula, que es lo que merece tu locura.

Las murallas que al pié de la colina im­
pedían antes la entrada á los indios de la 
campiña, si era para estos últimos una 
baila respetable, no tenia condiciones sóli­
das contra un ejército sitiador de otras ar­
mas, por lo que Solís, aunque se propuso 
resistir en ellas lo que le fuera posible, 
fundó su principal esperanza en el casti­
llo, que por su altura presentaba una defen­
sa más formidable.

Gomo este pueblo era su último recurso,
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procuró con tiempo Solís allegar cuantio­
sas provisiones y otros elementos necesa­
rios para resistir un largo sitio, contando 
con las abundantes aguas que brotaban por 
todas partes de la colina, que le ponian á 
cubierto de tal necesidad.

Contaba además con algunos valientes 
negros de San Luis y otros indios cari­
bes que le permanecían fieles, todos de­
cididos soldados, bien armados de fusiles, 
que estaban prontos á dar su última san­
gre en defensa de España y de su idolatra­
do jefe.

Paez, que le seguia de cerca con más de 
cinco mil hombres, estableció desde el pri­
mer momento un riguroso bloqueo á la pe­
queña plaza, y con sus cañoncillos empezó 
á batir las murallas exteriores, que aunque 
construidas de madera y adobes resistieron 
el-primer empuje, logrando los valientes 
negros rechazar á los agresores desde sus 
aspilleras.

Las balas de cañón abrian en la muralla 
un boquete redondo igual á su tamaño, lo 
cual no perjudicaba por entonces á la deten-
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sa, porque en todo caso era una tronera 
más por la que hacían despues fuego los va­
lientes sitiados.

La débil y flexible construcción de estos 
muros hacia difícil el poder practicar con 
la artillería una ancha brecha para lanzar 
columnas al asalto, por lo que Paez tuvo 
que discurrir otro medio más eficaz, porque 
los defensores dañaban mucho á su gente 
desde las aspilleras, impidiéndola acer­
carse.

Muchos dias pudo Solís resistir de esta 
manera los ataques que desde el campo le 
daban sus enemigos; pero no estaba tran­
quilo, porque conocía los muchos elemen­
tos de la guerra que existen para derribar 
sus frágiles murallas; lo que le impulsó á 
tomar sus precauciones exteriores para el 
porvenir.

En efecto, una mañana voló con grande 
estrépito un gran lienzo del muro, por una 
ingeniosa mina que no tuvieron lugar de 
impedir los sitiados. Colocado el valiente 
comandante con algunos de los suyos sobre 
la ancha brecha, resistió el tiempo sufi-



LOS ÍÑÍtiOS CARIBES.

cíente para que sus soldados se retirasen á 
varias trincheras inmediatas, que impedían 
la subida de la colina, decidido á prolongar 
su defensa en estos obstáculos escalonados.

Luego que tuvo recogida toda su gente, 
se retiró Solís con buen orden á los suyos, 
y empezó la defensa de su segunda posi­
ción, resuelto á que sus enemigos regáran 
con sangre toda la colina, que tenían pre­
parada al efecto con formidables trin­
cheras.

Los sitiados habían sufrido hasta ahora 
escasas pérdidas escudados con sus para­
petos, y en cambio los sitiadores llevaban 
perdidos muchos hombres en su peligrosa 
agresión.

Solís hizo un dia una afortunada salida 
con gente resuelta y logró sorprender á 
sus enemigos, clavándoles sus cañones, y 
pegando fuego á los restos de la muralla 
q u e  acababa de abandonar, la que ahora 
le perjudicaba mucho, porque escudaba á 
los sitiadores, dueños de ella.

Rudo golpe fué este para Paez, y aunque 
recibió auxilios que le indemnizaron de
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sus grandes pérdidas, procuró ser más 
precavido en lo sucesivo, y seguir el sitio 
con todas las reglas del arte, no menos­
preciando, como lo habia hecho hasta allí, 
á sus valientes y astutos enemigos.

VIII.

Una hermosa mañana en que el lucero 
del alba anunciaba la próxima salida del 
sol, vemos á Solís montado en un hermo­
so caballo, marchando con precaución por 
la llanura inmediata á la plaza sitiada, de 
la que habia salido por una mina secreta.

í  uera del alcance de sus enemigos que 
no podian sospechar su peligrosa correría, 
entregó el joven su imaginación á las tris­
tes ideas que le atormentaban, halagando 
á su melancolía aquella magnífica soledad 
que le rodeaba.

A pesar de sus escasos años de existen­
cia, pocos séres habian sufrido golpes más 
horribles y en pocos se habia cebado tanto
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la mala suerte, por lo que el pobre joven 
ansiaba el término de su triste vida, sin 
fuerzas para resistir más larga prueba.

¡Triste humanidad, cuyo espíritu se pu­
rifica en el terrible crisol del sufrimiento, 
sin que el mismo Dios como hombre se li- 
brára en la tierra de su calle de amargura!

Un momento que las miradas del joven 
se fijaron en la selva inmediata, que se pre­
sentaba á su vista como una larga mancha 
en aquella extensa llanura, su hermoso 
caballo, que era de ordinario dócil y pacífi­
co, empezó de pronto á dar grandes saltos 
y resoplidos, pudiendo apenas contenerlo
con las riendas.

Bien conocía Solís que el instinto del no­
ble bruto le advertia algún peligro emi­
nente y desconocido, por lo que concluyó 
dándole libertad, que aprovechó este en 
fregándose á una desatalentada cañera, 
como si estuviera poseido del vértigo.

De repente sintió Solís caer en las ancas 
de su caballo una cosa pesada, quedando 
aterrado al encontrar sentada detras de él 
una enorme pantera, el célebre y terrible
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jaguarete, animal tan feroz y ligero, que 
cae como el rayo sobre sus víctimas, te­
miéndole hasta el mismo pum a, el león de 
Costa-Arme.

El pobre caballo, loco de desesperación 
al sentir el enemigo que llevaba encima, 
daba botes terribles, saltando desbocado 
por encima de todos los obstáculos y preci­
picios que encontraba en su vertiginosa 
huida, creyendo librarse así del peligro 
que le seguía como una horrible pesadilla.

Solís voluntariamente, ó tal vez no pu- 
diendo resistir aquellas desesperadas sa­
cudidas de su cabalgadura, vino á caer 
por fortuna sobre un espeso matorral, que 
le libró del golpe y de la horrible fiera.

Luego que el joven se incorporó, tuvo el 
sentimiento de ver á su pobre caballo se­
guir montado mucho trecho por su terrible 
ginete, que asegurado sobre la grupa con 
sus garras, parecía gozar con las angustias 
de su víctima, sin ocuparse más de su per­
sona.

Aunque esto último tranquilizó á Solís, 
no \ió  sin disgusto que la pantera, cansada
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de su extraño paseo, se arrojó por fin al 
cuello del triste caballo, cayendo ambos 
en tierra revueltos en horrible y desigual 
lucha.

Todo concluyó bien pronto para la pobre 
víctima. La pantera metió en el pecho 
del caballo su feroz hocico, bebiendo con 
delicia su sangre en medio de las convul­
siones de su dolorosa agonía.

El jóven comandante no pudo evitar esta 
terrible catástrofe, porque aunque conser­
vaba su espada y una pistola de arzón, 
eran estas armas inofensivas ó poco ménos 
para la monstruosa fiera, á la que hubiera 
acometido si conservára su fusil, que col­
gado se llevó el caballo en el arzón de la
silla.

Por ello, aconsejado por la prudencia pro­
curó Solís salvarse de aquel peligro, mar­
chando apresuradamente hácia el objeto de 
su expedición, escondido entre la maleza 
y arrastrándose muchas veces contra el 
suelo, mientras que la fiera parecia entre­
tenida con su presa.

Cuando alcanzó los primeros árboles de
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la selva se creyó ya en salvo, porque ha­
bía corrido mucho trecho sin descubrir 
síntomas que le alarmáran.

De repente se detuvo el jóvén sorprendi­
do y horrorizado, cuando marchaba más 
tranquilo, al descubrir acechándole y es­
condida á la feroz pantera, cuyos ojos de 
luego y cuya larga cola, moviéndose entre 
las matas á uno y otro lado, denunciaban 
su presencia traidora.

Se creyó perdido sin remedio, si no lo­
graba evitar aquel desigual combate, por 
lo que, imitando la astucia délos indios, 
pi ocuró apartarse de la senda en que le es­
peraba su feroz enemigo, que parecía di­
vertirse con él en aquel terrible juego.

Cuando pasado algún tiempo de marchar 
á buen paso por entre los ocultos matorra­
les y árboles del bosque, pensaba Solís ha­
berse libertado ya de la pantera, volvió á 
encontrarla de repente acechándole de 
nuevo, agachada y en actitud de lanzarse 
contra él.

El valiente joven conoció no le quedaba 
más recurso que atacar resueltamente á su
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tenaz enemigo,,por lo que arrostrando el 
peligro se lanzó intrépido á su encuentro 
con la espada en una mano y la pistola en 
la otra.

Sucedió entonces una escena terrible y 
veloz como el rayo. Solís vió venir sobre 
él, como délas nubes, al feroz animal, con 
sus fáuces abiertas y sus garras crispadas, 
cayendo en tierra revuelto con la ñera, 
cuyo ancho pecho tuvo la suerte de atra­
vesar con su espada, disparándole la pisto­
la á boca de jarro.

La monstruosa pantera quedó del golpe 
muerta instantáneamente sobre el joven, 
al que salvó esta feliz circunstancia, porque 
un solo momento de agonía le hubiera cos­
tado la vida.

Sin embargo Solís permaneció en tierra 
debajo de la fiera mucho rato, porque habia 
recibido en la cabeza un terrible manotazo 
que le privó del conocimiento.

IX.

Cuando el comandante volvió' en sí, se
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encontró con la cabeza vendada en brazos 
de Estrella de la mañana, á quien volve­
mos á ver en medio de aquellos agrestes 
bosques acompañada de varios indios ca­
ribes.

La pobre viuda tenia en su fisonomía, 
antes tan interesante, tan marcado el su­
frimiento, que éste habia borrado todas las 
huellas de sus pasadas gracias.

Sus profundas y secas ojeras indicaban, 
que ni lágrimas quedaban á la infeliz para 
llorar sus desventuras.

—¡ Oh Dios m ió! exclamó cuando el jó- 
ven abrió sus ojos. Greia que mi mala 
suerte me reservaba también el nuevo do­
lor de ver morir entre mis brazos al que 
quiero como á mis hijos.

—¿Qué me ha sucedido Estrella? pre­
guntó Solís desfallecido.

—Estábamos muy cerca de tí, en el bos­
que, cuando hemos oido un tiro. Acudi­
mos corriendo y te encontramos tendido en 
tierra, privado de conocimiento y con todo 
el rostro ensangrentado.

—¡Ah! Sólo recuerdo que he luchado



LOS INDIOS CARIBES. 253

con una horrible pantera que me perse­
guía.

—Y á la que has dado muerte, porque 
estaba á tu lado sin movimiento atravesa­
da con tu espada.

—Todo me lo explico, dijo el joven incor­
porándose. Al saltar la fiera sobre mí atra­
vesé su pecho con mi espada y la disparé 
mi pistola, recibiendo un tremendo mano­
tazo que me derribó aturdido. Esto no me­
rece ya la pena de ocuparse de ello, y solo 
me importa el asunto que me trae á tu lado. 
Necesito, Estrella, que á todo trance me 
dés algunos hombres con que reemplazar 
las muchas bajas que hemos sufrido estos 
dias.

—Pobre niño mió. Si viviera mi va­
liente Pancho no necesitarías más auxilio 
que el suyo; pero su infeliz viuda es una 
triste tórtola que solo sabe aturdir los bos­
ques con sus lamentos. Pobre cierva per­
seguida por los sabuesos de la desgracia, 
nada puede hacer por su hijo Benito, aun­
que está dispuesta á recibir en su pecho la 
flecha que vaya dirigida contra él. Sin em­
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bargo, aquí tienes, hijo mió, á mi hermano 
Pedro, que es fuerte como la palma morí- 
che, y que te auxiliará con muchos tigres 
suyos, para que destruyáis esa plaga que 
aniquila nuestros hermosos campos y á 
nuestra santa religión.

Un indio fuerte y robusto, aunque de 
edad avanzada, salió entre los que acompa­
ñaban á Estrella, y mostrando á Solís una 
flecha, le dijo con arrogancia:

—Esta flecha atravesará el corazon de 
los impíos que arrancaron la cabellera de 
nuestro Guay-cay, y defenderá á los que 
fueron sus amigos y protectores. Pedro, 
que se llamaba antes entre los gentiles el 
Rayo, aunque ahora es ya cristiano, volve­
rá á ser el fuego exterminador para des­
truir ásus enemigos los llaneros.

—¿Con cuántos guerreros cuentas? pre­
guntó Solís al indio.

—Con todos los que quieras, porque la 
trompeta sagrada de nuestro cacique man­
da á los caribes deles obedecerte como 
nuestro jefe, y que defendamos el templo 
de Santa-María, donde nos enseñaron á
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conocer al verdadero Gran Espíritu y á ser 
buenos cristianos.

—Por el pronto necesito que me acom­
pañen dentro de la plaza cien guerreros es­
cogidos, á los que armaré allí con buenos 
fusiles.

—Yo mismo seré uno de ellos, si me ad­
mite nuestro jefe á sus órdenes, dijo Pedro 
haciendo ademanes belicosos.

—No, valiente Pedro, replicó Solís; tú 
serás más útil á la buena causa organizan­
do fuera de la  plaza todos los indios que 
puedas reunir, para que ataquemos á nues­
tros enemigos por todas partes.

—El guerrero Pedro obedecerá á su jefe 
como la flecha al arco, aunque siente no 
ser disparado al instante para atravesar el 
pecho de sus enemigos.

—Todos tendremos mucho que hacer, va­
liente Pedro, porque son muchos los que 
nos atacan.

—Soltaremos, comandante, los diques del 
mar caribe, y toda esta nación de valien­
tes, que ahora está dormida, inundará con 
sus oleadas de guerreros las sabanas de la

TOMO I I  ^
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Guayana para ahogar á los malditos llane­
ros y sus impíos auxiliares. Yo con mis 
guerreros seré el terrible brazo de Dios que 
exterminará á sus filisteos.

—Mientras mi hermano Pedro te reúne 
los vaüentes guerreros que han de acompa­
ñarte, vente á mi rancho, hijo mió, donde 
descansarás algunas horas de tus fatigas.

Solís, que no podia volverse á la colonia 
hasta la noche, siguió á Estrella á su rústi­
ca habitación, porque realmente necesitaba 
reponer sus perdidas fuerzas.

Guando Solís se encontró en el modesto 
rancho de Estrella, tendido sobre unas 
pieles, 110 pudo ménos de notar los estra­
gos que las desgracias habian causado en 
la pobre viuda.

Una vejez prematura habia desfigurado 
sus interesantes facciones, y aunque sus 
hermosos ojos velados por la tristeza no 
despedían ya los fulgores que le hacían 
antes tan seductores, conservaban sin em­
bargo toda su bondad y dulzura.

La pobre india, criada con tantos cariños 
por sus padres y despues atendida por su
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apasionado esposo con cuidados relativa­
mente régios, se veia desde la triste muerte 
de este último, precisada á vagar por los 
bosques con sus pequeños hijos, sufriendo 
las intempéries y mil privaciones por más 
que la pródiga naturaleza cuidára de su 
frugal alimento.

Cuando su idolatrado Panchito cayó 
muerto desastrosamente, creyó morir de 
dolor y desesperación; pero aprendió por 
triste experiencia que el infortunio no ma­
ta, y rogó á Dios no le diera todas las des­
gracias que podia sufrir.

Los sanos principios de moral religiosa 
que habían fructificado en su noble alma, 
la dieron la conformidad cristiana, que 
alienta á seguir ese camino de sufrimiento, 
que es el destino de la humanidad para me­
recer mejor vida. Luego los sagrados de­
beres de la maternidad la mostraron esa 
ley inflexible de la naturaleza, que hace es­
clava á la mujer del cuidado y cariño de 
sus hijos.

Al re ugiarse en las agrestes selvas con 
su pequeña familia, huyendo del cruel
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fraile, que la habia privado de todos sus 
bienes y ventura, conoció la pobre india su 
debilidad de mujer, aprendiendo por una 
terrible é inesperada catástrofe, que no po­
día vivir por sí sola.

Cuando un día se creia más segura y 
tranquila, una monstruosa serpiente'le ar­
rebató de sus mismos brazos, sin que pudie­
ra  impedirlo, al hijo que más amaba, por 
que suele ser el más desgraciado el más 
querido.

El feroz reptil, que causó á la pobre Es-. 
trella tan gran desgracia, era la terrible 
culebra de cascabel, el crotalus horridus, ese 
monstruo ponzonoso que con el terror y el 
vértigo fascina á los demás animales, como 
la horrible boca de un abismo.

Esta terrible serpiente, cuyo cuerpo 
suele alcanzar el grueso de un hombre, 
permanece en los bosques de América 
inactiva y enroscada como un enorme ca­
ble, esperando traidoramente el paso de su 
víctima, que no se escapa de su voracidad, 
cuando desplega con la velocidad del rayo 
sus pintados anillos.
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La elasticidad de sus fáuces y de su 
cuerpo, unido á la saliva viscosa, en que 
envuelve á su presa, le permite tragarse 
hasta reses mayores, cuyos cuernos tiene 
en la boca semanas enteras, hasta que la 
putrefacción le alivia de aquel obstáculo, 
que no pudo engullir.

Es prodigiosa la fuerza que desarrolla 
este reptil en sus anillos, que como yun­
ques muelen los huesos antes de la deglu­
ción, dejando el cuerpo de su víctima estre­
cho y estirado como un largo embutido.

El activo veneno que destilan sus dien­
tes, sus fuerzas • admirables y su horrible 
figura, hacen de este asqueroso reptil uno 
de los peligros más horripilantes de las 
Américas.

La serpiente que arrebató á Estrella su 
hijo no la devolvió su presa, por más que 
la pobre madre se la disputó y defendió con 
sobrada imprudencia; pero el monstruo pa­
reció respetar su dolor delirante, porque 
se alejó de ella sin hacerla más daño.

Aquella terrible desgracia obligó á Es­
trella á buscar el amparo y la compañía de
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otros séres más fuertes, de los que antes 
huia en su tristeza, y desde entonces varios 
indios caribes se honraron protegiendo á 
la que habia sido esposa de su cacique.

La construyeron una modesta vivienda 
en medio de los bosques, rodeada y de­
fendida por sus bohios, y ya nada la faltó 
de lo más preciso para su selvática vida, 
cuidándola las indias con el respeto é in­
terés que las inspiraba sus grandes des­
gracias.

La meior pieza de caza, el más delicado 
fruto, el ramo de flores más hermosas 
eran siempre para ella y sus hijos. Tantos 
cuidados y atenciones no pudieron ménos 
de darle gran consuelo en su triste des­
ventura.

En sus paseos y escursiones por las sel­
vas acompañaban siempre á Estrella al­
gunos indios é indias que á porfía la ali­
viaban en todas las fatigas.

Por lo demás, en la vida nómada que se 
veia obligada á hacer en ciertas tempora­
das del año, conducia la pobre viuda en sus 
brazos á su hijo más pequeño, porque no
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se atrevía á confiarlo á nadie despues de su 
pasada desgracia.

El otro mayor que tenia de ocho á diez 
años, era ya un robusto muchacho que em­
pezaba á ser útil á su madre, consolándola 
con su genio alegre y con su presencia ar­
rogante, en la que veia la triste viuda el 
vivo retrato de su malogrado esposo.

Los indios bravos miraban al pequeño 
Pancho con orgullo y respeto, porque es­
peraban que con el tiempo llegára á ser 
tan valiente cacique como su padre, de lo 
que daba brillantes muestras el muchacho, 
cuando tenia que arrostrar algún peligro 
en las selvas.

Solís pasó aquel dia de expansión al lado 
de Estrella y de sus hijos como si estuviera 
en medio de su familia, porque el pobre jo­
ven no tenia ya en el mundo personas que 
le fueran más íntimas y queridas.

Apenas la noche tendió sus sombras so­
bre la tierra, se presentó Pedro á Solís con 
cien indios bravos armados de arcos y fle­
chas, gente escogida y dispuesta, de la que 
se prometia mucho el primero.
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—Cuando lo ordenes, comandante, dijo 
el valiente indio á Solís, toda esta gente te 
seguirá como siguen los rayos al fragor de 
la tormenta, para exterminar á tus enemi­
gos, que lo son también nuestros.

—Dios quiera darnos la victoria para vol­
ver la tranquilidad á este generoso pueblo, 
de que también yo soy hijo, exclamó el jó- 
ven tendiendo su mano al valiente Pe­
dro.

—Ojalá vuelvan pronto Jos dias en que 
vivían tus padres y el generoso sacerdote, 
que como el sol beneficiaban con los refle­
jos de su inteligencia y de su virtud es­
tos hermosos campos, tan desolados ahora 
por la ausencia de su sabiduría y de su 
bondad.

—Si tenemos todos constancia y valor 
venceremos á los enemigos de nuestra pá- 
tria, y volverán los días claros y serenos 
que tanto echas de ménos.

—Yo era en la colonia de Santa María de 
los más predilectos, y mi amaca se mecía 
inmediata á la de nuestro malogrado ca­
cique.
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—Ya sé, Pedro, que por tu virtud todos 
te amaban, y te preferían en aquella feliz 
sociedad.

—Guando mataron traidoramente al ca­
cique, Pedro estaba lejos de su lado por 
desgracia, sino nuestras almas hubieran 
volado juntas á las regiones etéreas. Por 
eso deseo dar cuanto antes mi sangre para 
ahogar con ella á sus infames asesinos, y 
marchar á reunirme con nuestros ami­
gos, que más felices viven en un mundo 
mejor.

—Si Dios nos ha dejado en la tierra tristes 
y abandonados de los nuestros, es porque 
nos reserva una dura misión que realizar. 
Cumplámosla, Pedro, y que se haga su 
santa voluntad.

—Tienes joven la fortaleza de tu padre, 
y la sabiduría de su anciano amigo; por 
eso eres digno de mandar á los guerreros 
caribes, que te seguiremos como un tor­
rente de fuego que abrase las plagas de 
Faraón que asolan nuestros campos.

‘—Reúne, Pedro, todos los guerreros que 
puedas, y ataca por fuera á nuestros des*
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cuidados enemigos, que yo con los mios te 
ayudaré á completar su ruina.

—Si mi voz es oida y logro despertar á 
los dormidos caribes, bien pronto conoce­
rás por los torbellinos de nuestra vengan­
za, que el fuego de Dios se encarga de pu­
rificar esta corrompida atmósfera.

Poco despues Solís, seguido de los indios, 
se despidió de Estrella y de Pedro, y con el 
mayor sigilo se dirigieron liácia el pueblo 
de Santa María, donde llegaron no sin un 
sangriento choque con los sitiadores, á los 
que arrollaron con valor é intrepidez.

X.

Han pasado muchos dias y vemos á los 
sitiados de Santa María estrechados en un 
círculo de hierro, y reducidos á las últi­
mas murallas de la fortaleza, habiendo 
perdido palmo á palmo todas las defensas 
de la colina, que unos y  otros regaron con 
abundante sangre.
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Varios cañones de los republicanos baten 
de continuo estos muros, último refugio 
de aquel puñado de valientes, esperando 
que sus estragos abran ancha brecha, por 
la que esperan impacientes lanzarse al 
asalto.

Han desaparecido todos los edificios que 
constituían el pueblo, y toda la hermosa 
vegetación que lo embellecía, y la colina 
es ya un monton de ruinas que sirven de 
resguardo á los tenaces combatientes.

¡Horrible Belona, cuyo paso de fuego y 
sangre arrasa todo lo que encuentra!

En vano Pedro con muchos indios fieles 
hizo varias tentativas generosas para so­
correr á los sitiados; siempre fué rechaza­
do con pérdidas enormes, que acabaron de 
amortiguar el entusiasmo de los pobres 
caribes.

Ya habia sonado por aquellos tiempos la 
última hora de la dominación española en 
Venezuela, y solo se sostenían algunos es­
píritus tenaces y fieles, que como Solís y 
Pedro alentaban un incendio aislado, pró­
ximo á extinguirse por completo,
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Viendo Pedro lo infructuoso de sus ten­
tativas, y que los sitiadores recibian cada 
dia nuevos refuerzos, que les hacian más 
poderosos é invulnerables, se decidió á 
meterse dentro de la fortaleza, para que al 
ménos el lugar de su nacimiento fuera 
también el de su tumba.

La guarnición habia quedado horrible­
mente mermada y los sitiados que resta­
ban, familiarizados con la muerte, faméli­
cos y estropeados, parecian á los héroes 
épicos de Numancia y Zaragoza. Es que 
en todas partes y tiempos donde hierve la 
ardiente sangre española se reproducen 
las mismas nobles hazañas.

En tanto que los cañones abrian la bre­
cha casi á boca de ja rro , y una columna 
de republicanos escogidos esperaba el an­
siado momento de dar el terrible asalto, 
otro peloton no ménos valiente aguardaba 
impávido detras de los débiles parapetos 
cerrar con sus pechos las entradas de su 
honra y de su pátria.

Unos y otros solian estar con frecuencia 
tan cerca que se hablaban y provocaban,
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mientras procuraban darse la muerte con 
el feroz ensañamiento de las guerras ci­
viles.

Los dos valientes caudillos Paez y Solís 
cuando se encontraban, separados solo 
por sus defensas, no dejaban de saludarse 
con sus continuas chanzas y pullas, con­
cluyendo por separarse disparándose sus 
pistolas con ciego furor en su eterno duelo.

Una tarde asistimos á los últimos mo­
mentos del aquel puñado de valientes in­
dios caribes, que aunque no han tenido un 
Ercilla que cantara sus ignoradas hazañas, 
no son ménos dignos de la epopeya que los 
Araucanos.

Guando la brecha quedó practicable, los 
feroces llaneros con Paez á la cabeza se 
lanzaron al asalto, siendo recibidos con 
una descarga cerrada que derribó á los 
primeros agresores.

Otros, locos de furor, reemplazaron á los 
caidos, pasando por encima de sus cuerpos 
y blandiendo las formidables hachas con 
que iban armados.

Los negros de San Luis y los fieles cari­
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bes no cedían su puesto de honor, sino 
cuando caian acribillados de heridas, es­
tando sobre el terreno mezclados asaltan­
tes y sitiados, como una manada feroz de 
lobos rabiosos, que se despedazaban por 
una presa.

Sin embargo, los her,'icos defensores fue­
ron poco á poco sucumbiendo agobiados 
por el número de sus enemigos, extinguién­
dose sus existencias como se apagan las lu­
ces de una iluminación á impulso del 
viento.

Un espantoso monton de cadáveres de 
uno y otro bando cubrían poco á poco toda 
la cuesta de la colina inmediata al castillo, 
y aquellos infelices, llenos de vida y salud 
momentos ántes, eran ahora horribles ve­
neros de sangre humeante, que corría en 
arroyos por la pendiente.

No puede mostrarse una escena más ter­
rible de los estragos dé la guerra que 
estos horrores, que debieron dejar bien 
satisfecho al génio maléfico que batia sus 
negras alas sobre los campos de Venezuela.

Hubo herido que arrastrándose algún
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trecho moria satisfecho clavando su pu­
ñal en el pecho de otro agonizante ene­
migo.

De los numerosos defensores solo dos 
hombres se sostenían sable en mano sobre 
un monton de escombros, apoyados el uno 
en el otro porque ambos estaban heridos. 
Parecia que el génio de la guerra hacia in­
vulnerables estos dos titanes, cuyas silue­
tas se dibujaban en aquel horizonte de san­
g re  y de fuego, como si por un momento 
admirára su heroico valor.

EranSolís y su fiel caribe Pedro, que 
juntos dominaban aquella escena de deso­
lación, desafiando la muerte.

Aquel admirable espectáculo de heroís­
mo solo podia durar un momento, porque 
los dos hombres estaban cercados por mi­
llares de enemigos victoriosos que arroja­
ban sobre ellos nubes de balas y de flechas.

En efecto, Solís cayó en tierra, y entonces 
su compañero dió un terrible salto, y desa­
pareció de la vista de sus enemigos como
por encanto.

Cuando la noche pareció ocultar con sus
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sombras los horrores que dejamos descri­
tos, muchos republicanos victoriosos acu­
dían con teas encendidas hácia el sitio 
donde se oian los lamentos de algún heri­
do, al que socorrían si era amigo, ó rema­
taban con feroz crueldad si era enemigo.

Solís, que cayó en tierra aturdido por 
una herida que tenia en la cabeza, fué tam­
bién recogido por orden de Paez, alejándo­
le de aquel horrible cementerio insepulto.

Los feroces llaneros invadieron como 
fieras hambrientas todas las dependencias 
del castillo, no solo para robar y destruir 
lo que encontraron, sino para gozarse con 
embriaguez en su obra desoladora.

Sus frenéticos gritos de triunfo y alegría 
debieron horrorizar á la misma muerte, 
cuyo blanco sudario era la sola bandera 
que ondeaba triunfante en lo alto de aque­
lla colina.
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XI.

Dejemos este sitio lúgubre y descenda­
mos á los sótanos del castillo, donde se re­
fugió Pedro, luego que vio caido en tierra 
á su valiente jefe.

Una puerta de hierro le separa y defien­
de de sus furiosos enemigos, cuyos gritos 
frenéticos de triunfo no parecen asustar­
le, y por el contrario los escucha con ale­
gría feroz, sostenido con sus dedos cris­
pados en una pilastra, y teniendo una tea 
encendida en la mano.

Era cosa horrible el considerar, á la luz 
de la resina, aquel hombre moribundo, 
con todo su cuerpo medio desnudo lleno de 
heridas y de sangre, semejante al génio 
de la venganza, contemplando con feroz 
sonrisa muchos toneles de pólvora que se 
encuentran á su inmediación.

Aunque sus heridas le atormentan hor-
TOMO | (  *8
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riblemente, y parece sostenido en pié por 
un poder sobrenatural, solo se ocupa con 
la alegría de un demonio en los terribles 
efectos que va á causar cuando aplique su 
mecha á los toneles, prolongando el placer 
que le produce esta feroz idea, como el 
niño que saborea un dulce antes de co­
merlo.

El pobre Pedro, antes tan bueno y ge­
neroso, se encuentra ahora excitado como 
un loco furioso por sus dolores y por su fa­
natismo religioso, creyendo que tiene la 
misión sagrada como Sansón de extermi­
nar aquellos filisteos.

Guando el ruido exterior se hizo más in 
tenso y una turba inmensa llegó á golpear 
en la puerta del sótano, les gritó con voz 
estentórea:

—¿Qué quereis...1?
—-Entrar, perro caribe.
—Pronto entrareis en los inflemos, por­

que estoy rodeado dé toneles de pólvora, y 
tengo la mecha en la mano, con la que 
vais á volar por los aires.

Al escuchar estas terribles palabras, cuya
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verdad comprobaron muchos, observando 
los sótanos por la cerradura de la puerta, 
huyeron en tropel todos aquellos misera­
bles, haciendo un ruido extrepitoso, y lan­
zando gritos de espanto.

Pedro les dejó alejarse un momento, y ' 
soltando una carcajada sardónica, cuyo eco 
se repitió de una manera lúgubre por aque­
llas bóvedas sombrías, se adelantó casi ar­
rastrándose hácia los toneles, á los que 
aplicó su terrible tea.

Solís y los que le conducían, al alejarse 
del que fué pueblo de Santa María, debie­
ron quedar aterrados al escuchar la espan­
tosa y atronadora explosion, que como un 
tremendo volcan iluminó por un momento 
todos los contornos, arrojando por los aires 
escombros y restos humanos.

En aquella catástrofe, que todavía no ha 
olvidado .Venezuela, perecieron muchos 
centenares de indios republicanos, que en 
unión á los que sucumbieron durante la lu­
cha hacen de aquel sitio una verdadera 
hecatombe en aras de la naciente repú­
blica.
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Paez, por querer escoltar él mismo á So- 
lís, se salvó de aquel gran cataclismo, 
que aniquiló á sus mejores oficiales y sol­
dados.

XII.

Pocos dias despues de los verídicos 
sucesos que dejamos narrados, en una 
mísera casa del pueblo indio de la Divi­
na Pastora, se encuentran reunidos mu­
chos vecinos del mismo, escuchando con 
religioso silencio á Estrella de la maña­
na, que les habla poseída de la mayor an­
gustia.

—Todos sois indios caribes, y muchos ha­
béis vivido en Santa María, donde habéis 
visto crecer al valiente Solís, al hijo de mi 
alma, que quieren ajusticiar mañana por 
haber defendido la sagrada mansión de 
nuestros caciques y de nuestra religión. Si 
dejais quo esto suceda, sereis todos maldi­
tos, y mi esposo pedirá al supremo manitú
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que os aniquile por miserables y cobardes.
—El guerrero de quien hablas, replicó 

uno de los presentes, es un joven jefe, á 
quien nos mandó obedecer nuestro cacique; 
pero la tierra está inundada por los mares 
de nuestros enemigos y el que intentára 
salvarle moriría ahogado entre sus olas in­
sondables.

—El guerrero cobarde, dijo Estrella con 
tono inspirado, disculpa su miedo con el 
gran número de sus enemigos; pero el va­
liente no los cuenta, y sabe morir peleando, 
si no puede vencer. ¿ Olvidáis, miserables, 
que el jóven jefe á quien no quereis socor­
rer es hijo del protector de nuestro desgra­
ciado cacique, v al que debeis también tan­
tos beneficios? La sombra ensangrentada de 
mi marido os manda exterminar á sus ase­
sinos, y que protejáis al que quiso como 
hijo.

—Los llaneros nos han ofrecido su pro­
tección, y vencedores no han querido ador­
narse con nuestras cabelleras.

—Sois tan cobardes, que como una mana­
da de ganado os creeis seguros estando
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guardados por los lobos, pero bien pronto lo 
expiareis sucumbiendo poco á poco para 
alimentar su voracidad.

—La mujer de nuestro cacique tiene ra­
zón, gritó uno de los presentes. La paz con 
nuestros enemigos los llaneros, es hoy la 
humillación del pueblo caribe, y mañana 
será su ruina. ¡ Desgraciado del que duer­
me confiado en la amistad del tigre!

—Nuestros enemigos son hoy tan irre­
sistibles como los raudales furiosos del 
Orinoco, y el que intente contenerlos será 
un insensato, que morirá arrastrado y es­
trellado contra sus escollos.

—Nada puedo esperar, triste de mí, de 
guerreros que solo escuchan los consejos 
del miedo, dijo suspirando Estrella.

—La flecha se retira en el arco para tomar 
mayor vuelo. Hoy no podemos hacer otra 
cosa que retirarnos para tomar fuerza con 
que destruir deSpues á nuestros enemigos!.

—Pues bien, sabed, cobardes indios, 
que mañana, si matan á mi amado Solís, 
presentaré mis hijos á los llaneros, para 
que los lobos devoren y extingan la raza de
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vuestro cacique. Ni mis hijos ni yo sobre­
viviremos á la deshonra de los caribes, ex­
clamó Estrella con impetuoso arranque.

Al escuchar tan terribles palabras todos 
aquellos indios lanzaron exclamaciones de 
espanto.

Amedrentados se pusieron á disposición 
de Estrella sin más vacilaciones, porque 
cada uno prefería su muerte á la de sus 
amados caciques, y les horrorizaba que 
se extinguieran estos por completo, lo cual 
creian señal infalible de eterna servidum­
bre y humillación.

XIII.

El dia siguiente amaneció notándose 
desde bien temprano un siniestro movi­
miento en el pueblo de la Divina Pastora, 
habitado por indios caribes.

Un centenar de soldados republicanos, 
con sus fusiles afianzados, y armada la ba­
yoneta, rodeaban una casa, en la que te-
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nian encerrado al comandante Solis, que 
debía ser fusilado en aquella misma ma­
ñana.

Los vecinos del pueblo reunidos en gru­
pos armados no disimulaban sus intenciones 
hostiles de librar al prisionero, mientras 
que los soldados silenciosos y preparados 
indicaban claramente, que no se efectuaría 
esto sin lucha sangrienta, por más que es­
tuvieran en una minoría notable.

Al alejarse Paezcon el grueso de su gen 
te por evitar compromisos, ó quizás por al­
gún remordimiento, cometió la impruden­
cia de creer que eran bastantes aquellos 
cien valientes que dejaba para custodiar al 
prisionero, 110 sospechando de la actitud del 
pueblo.

El jefe de esta fuerza era un feroz crio­
llo enemigo personal de Solís, al que le 
encomendó el mortificarle para ver si po- 
dia vencer su tenacidad, pero sin creer que 
lo exajerára hasta el punto de disponer su 
muerte.

La enemistad de este sicario contra Solís 
no tenia más motivo, que haber recibido
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muchos favores de aquel en Angostura, y 
haberle impedido en cierta ocasion que 
consumara un hecho criminal, que iba á 
perderle y deshonrarle, lo que le produjo 
odio en vez de agradecimiento.

Luego que le confiaron á Solís le hizo 
cargar de cadenas y grillos, complaciéndo­
se en proporcionarle las mayores mortifi­
caciones y tormentos en pago, según de- 
cia con cinismo, de sus beneficios y fa­
vores.

Solís ni siquiera miraba á aquel misera­
ble, y sin escuchar sus continuos insultos 
y cobardes provocaciones, se ocupaba bien 
poco de su triste situación, alegrándose que 
tuviera un fin cercano.

Aquella mañana el criollo habia descui­
dado el atender á su querido amigo, según 
le llamaba, porque le preocupaba más la 
actitud hostil del pueblo, la que ñotemia 
sin embargo con sus valientes llaneros.

Como medida de precaución habia envia­
do sin embargo un mensagero á Paez, ad­
virtiéndole lo que sucedia, y no dudaba en 
recibir muy pronto auxilios eficaces, con­
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tando sostenerse con su gente hasta en­
tonces.

Entretanto tenia arrojado á Solís en el 
suelo de una inmunda habitación, rodeado 
de precauciones, y agobiado por el peso de 
sus cadenas y de sus tristes pensamientos.

¡Desgraciada existencia la que habia to­
cado soportar á este infeliz joven desde 
que tenia uso de razón!

En el terrible trance en que se encon­
traba ahora el pobre Solís, creyendo morir 
pronto, los ojos de su memoria leian todas 
las amargas páginas de su vida pasada, 
escritas con hiel y sangre, y al escuchar 
los feroces ahullidos de sus verdugos, 
casi agradecia á Dios concluyera, pronto el 
libro de sus desgracias.

De repente un estruendo infernal de vo­
ces y descargas de fusilería le advirtió, que 
una lucha sangrienta y desesperada se ha­
bia entablado en las inmediaciones de su 
cárcel, y aquel anuncio de desdichas fué la 
nueva estrella de esperanza que brilló un 
momento para el pobre prisionero.

No dudaba que los vecinos del pueblo.
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que le querían mucho, y le habían avisado 
secretamente, intentarían cuanto pudieran 
para librarle; ¿pero qué podrían estos po­
bres indios contra las huestes vencedoras 
y feroces de Paez?

La lucha entablada debia ser desventajo­
sa para los vecinos del pueblo, porque los 
gritos de triunfo de los republicanos pa­
recían indicar no sólo haberlos rechazado, 
sino perseguirlos lejos de la prisión, todo 
lo cual conocía Solís, viniendo á matar su 
última esperanza.

Cuando más desanimado estaba se cor­
rieron apresuradamente los cerrojos de su 
calabozo, y Estrella de la mañana se pre­
sentó radiante á sus ojos seguida de dos ó 
tres indios, que sin más aviso empezaron á 
limar con vigor sus fuertes cadenas.

—Pobre hijo mío, decía la animosa india 
ayudando á sus compañeros. Viviendo yo 
no podía permitir que esos infames te ase- 
sináran traidoramente.

—Gracias, Estrella; tienes un corazon 
nobie y generoso, p^ro temo que tu heroi­
ca acción te cueste la vida, porque estamos
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rodeados de enemigos rencorosos, que no 
te perdonarán. Mi influencia es fatal á to­
dos los que me quieren bien, pobre amiga 
mia...

—Mi gente ha engañado á los llaneros, 
atrayéndolos lejos de la prisión con una 
astuta retirada, y por pronto que vuelvan 
ya no podrán impedirte, que libre de tus 
cadenas, defiendas por lo ménos tu vida.

—Tienes razón, Estrella, exclamó Solís 
incorporándose y apoderándose de un ar­
ma. Venga ya la muerte, que es gloriosa 
defendiéndose frente al enemigo.

—A la salida de esa puerta por donde 
hemos entrado, encontrarás un caballo con 
el que te pones en salvo. Huye pues, hijo 
mío, que siento ya venir á tus verdugos.....

En efecto, al decir estas palabras otra 
puerta de la habitación se abrió de repen­
te, y una descarga de fusiles hizo caer por 
tierra á Estrella y á uno de sus compa­
ñeros.

La pobre india, sintiéndose morir gritó 
anhelante á Solís, que animoso se adelan­
tó al encuentro de sus enemigos:
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—Muero, hijo mió, pero sálvate siquiera 
para que cuides de mis hijos.

Solís, viendo muerta á su pobre amiga, 
último recuerdo de su pasado feliz, derra­
mó por ella una lágrima amarga de san­
gre , y ganó la puerta de salida ayudado 
por los otros dos valientes indios. Bien 
pronto el escape de su caballo anunció á 
los republicanos que el prisionero estaba 
en salvo.

¡ Desgraciado Solís, á donde huiría de su 
sino fatal!

XIV.

Sentimos realmente que la índole de esta 
obra no nos permita desarrollar en todos 
sus magníficos pormenores, los episodios 
gloriosos, dignos de la epopeya, que pro­
dujeron la terrible y heroica agonía del 
león español en los campos de Venezuela.

Baste decir, que los restos de la inmortal 
infantería española sostuvieron como siem­
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pre palmo á palmo el terreno en cien com­
bates durante muchos años, luchando con 
su solo esfuerzo contra los elementos y las 

. privaciones, que hacen su principal carác- 
ter, y batiéndose en sus últimas trincheras 
como los dignos hijos de aquellos hombres 
titánicos á quienes, según Prescott, enco­
mendó la Providencia el descubrimiento 
y conquista de estos extensos territorios.

En todo el año de 1821 completaron por 
fin los venezolanos su gloriosa indepen­
dencia, guiados por hombres tan grandes 
como Bolívar, Paez y otros muchos héroes, 
hijos también de España, porque solo ellos 
podian vencer á sus hermanos.

Benito Solís que lleno de fé y patriotismo, 
habia acompañado á los españoles hasta el 
último momento, tuvo lugar de salvar la 
vida en la desastrosa batalla de Garabobo 
á un valiente indio maquiritare llamado 
José Ramón, que supo pagarle con su cons­
tante agradecimiento.

Muchos dias, corriendo riesgos inminen­
tes, anduvo Solís errante en compañía de 
su fiel indio, buscando prosélitos para su
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bandera; pero el egoismo de los unos con 
que contaba, y el temor de los otros desva­
necieron sus ardientes esperanzas.

Es que la dulce campana de independen­
cia había vibrado sus armoniosos acordes 
por los campos de Venezuela, y el águila de 
su libertad se cernia orgullosa y potente 
en los aires, habiendo dejado el nido ma­
terno que la encadenaba.

Los republicanos funcionaban ya sin 
obstáculos sérios en todo el territorio dé 
Venezuela, y hay que decir con dolor que 
sus primeros pasos en aquellos momentos 
de triunfo no fueron la generosidad, vir­
tud que enaltece á los vencedores.

Concluida la guerra valiente de los cam­
pos empezó otra cobarde de exterminio en 
los pueblos, en la que los republicanos ani­
quilaban á los que creian enemigos sin 
darles cuartel.

No es posible detallar todos los actos de 
crueldad y de venganzas, que ensangren­
taron el blanco escudo de la nueva repú­
blica, cuando nada habría sido más bello 
y glorioso que hubiera campado en sus
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cuarteles los blasones de la fraternidad y 
del generoso olvido, propios de un pueblo 
valiente y noble.

Los infelices hijos de Panchito y de Es­
trella fueron exterminados crue1 mente 
para extinguir con su muerte el espíritu 
indómito y peligroso de los indios caribes, 
que aunque vencidos materialmente, solo 
necesitaban el aliento de algún jefe para 
seguir mostrando su lealtad á España.

Si el gran Bolivar hubiera seguido la 
senda magnánima que trazó cuando casti­
gó con pena de muerte al feroz general 
Pial por su horrible asesinato de misione­
ros en San Féliz, Venezuela sería hoy un 
gran pueblo, como lo merece por la ilus­
tración de sus hijos.

Venezuela debe creer mis palabras im­
parciales, porque deseo sinceramente su 
bien, y me honro con su noble sangre he­
redada del más generoso de sus hijos, que 
con sus tiernos recuerdos grabó en las 
primeras impresiones de mi alma un ideal 
tan entusiasta como era grande su amor 
pátrio. La política estrecha y rencorosa
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que sigue con los extranjeros, y sobre 
todo con los españoles, que al fin son 
su historia y su sangre, aleja de sus her­
mosas playas no solo el comercio y la  .in­
dustria, sino á la poblacion, y á las ideas 
civilizadoras.

De seguir aislada con egoísmo entre sus 
fronteras, sin respirar el aliento progresi­
vo del resto de humanidad, concluirá por 
retroceder á los tiempos anteriores á la 
conquista, en que la ocultaba la oscuridad 
de los mares, menos tenebrosa que la ig­
norancia y la barbárie.

Otra política más prudente han seguido 
los pueblos primitivos, que desearon su en­
grandecimiento.

Roma tomaba de los pueblos conquista­
dos no solo sus leyes y costumbres, sino 
hasta sus dioses, no desdeñándose la orgu- 
llosa república de confesar, que debia á 
Grecia todas sus ideas civilizadoras y toda 
su cultura.

Siracusa, fundada por colonias de Corin- 
to! y que llegó á un estado de prosperidad 
superior á todos los pueblos griegos, no se

TOS# M if



290 LOS INDIOS CARIBES.

creía rebajada por solicitar consejos y jefes 
á su madre pátria, que le cedió hombres 
tan grandes como Timoleon.

En nuestros dias la misma gran repú­
blica de Washington atrae con sus leyes 
protectoras y generosas toda la sávia de 
Europa, y este acertado sistema la ha con­
vertido en la primera potencia del mundo.

La naturaleza, obedeciendo á las leyes 
inflexibles de la necesidad,* liga á los pa­
dres en ardiente amor con sus hijos, por­
que solo este providencial impulso sostie­
ne la creación, al paso que, aunque sea 
triste decirlo, la ingratitud filial no perju­
dica al objeto material de la misma.

Sin embargo, hay otras leyes superiores 
á las de la materia que sostienen el alma, 
esa pura emanación divina, que obliga á 
levantados impulsos, y que no perdona la 
ingratitud monstruosa de los hijos, ofensi­
va también de Dios, padre supremo de todo 
lo creado.

Venezuela al ser tan ingrata con su ma­
dre pátria, escarneciendo su noble cuna, 
no solo comete un torpe delito que le. trae
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la maldición divina y humana, sino que 
destruye los elementos que más habian de 
contribuir á su prosperidad material.

Que generosa abra sus brazos fraterna­
les á la noble España, cuyo abolengo glo­
rioso no ha tenido jamás imperio alguno, 
y su león rapante, vigorizado en sus vír­
genes playas hará temblar de'nuevo al 
mundo.

Cuando Venezuela y otras naciones his- 
pano-americanas sean el refugio de sus 
hermanos oprimidos en este Viejo-Conti­
nente, irán estos como los puritanos de 
Cromwell á respirar las auras libres de 
sus bosques, y surgirá en un día no leja­
no un gran dique, que contenga el tor­
rente de sangre anglo-sajona, que amena­
za inundar á toda la América del Sur.

Benito Solís, que como á otros muchos 
venezolanos, aunque pudieran haber equi­
vocado el medio de hacer feliz á su pá- 
tria, no se les podia negar por lo ménos 
su buen deseo, fueron perseguidos á san­
gre y fuego en vez de ser atraídos con ge­
neroso perdón.
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Acosados por todas partes como fieras 
estos nobles partidarios de España, tuvie­
ron que huir escondidos de bosque en bos­
que, hasta ganar el mar ó las fronteras de 
las Guayanas extranjeras, donde les es­
peraban las miserias y sufrimientos de la 
más triste emigración.

Solís, despues de andar errante muchos 
dias con mil peligros y precauciones, fué 
conducido por su fiel indio José Ramon al 
pueblo de su naturaleza, situado en las 
deliciosas Orillas del rio Ventuarí.

El generoso y agradecido indio habia 
tomado un cariño tan grande á su joven 
jefe, que se prestó desde luego á correr 
por servirle los mayores peligros.

Muchos años pasó Solís ignorado entre 
estos apartados indios, manteniendo incó­
lume la gloriosa bandera de España, y es­
perando poderosos auxilios del Brasil, que 
le habian sido prometidos, para emprender 
más importantes operaciones.- 

Solo en el pecho de algunos pocos con­
secuentes con el pasado, parecia existir el 
fuego sagrado de la madre pàtria, cuando
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en medio del silencio de aquella triste no­
che de las glorias españolas, resonó de re­
pente en las montañas de los Güires el tre­
mendo estampido de un volcan, que ame­
nazaba abrasar de nuevo con su ardiente 
laba los campos de Venezuela.

En el mes de Julio de 1826, un puñado 
de valientes mandados por el heroico, 
aunque ignorado Arizábalo, flamearon á 
las mismas puertas de Caracas la bandera 
de España.

XV.

Pocos espectáculos hay más sorprenden­
tes en la naturaleza de los trópicos como 
las altísimas y frondosas montañas de los 
Güires, extremos magníficos de ese enor­
me espinazo de la América del Sur llama­
do Los Andes, que en las costas de Caracas 
avanza á esconderse soberbio en el mar de 

. las Antillas.
Entre todas las elevadas estribaciones
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de estas sierras, descuella el monte de Ta- 
manaco, con una altura de 2.000 metros so­
bre el nivel del mar, y vestido con un 
manto tan explendente de vegetación, que 
parece una punta de esmeralda de la mag­
nífica corona que puso el cielo á esta tier­
ra privilegiada.

En las extensas laderas del Tamanaco, 
ostenta la naturaleza tal lujo de vegeta­
ción, con sus árboles, arbustos y parási­
tos estrechados entre sí, que forman una 
impenetrable valla, como si una deidad 
misteriosa quisiera impedir el tránsito á 
estos lugares sagrados.

En efecto, solo las aves y los reptiles pa­
recen tener el privilegio de poder deslizar­
se por entre los troncos de esta inmensa 
selva, que á pesar de ello está habitada en 
su centro por indios bravios, que se creen 
separados del resto de la humanidad por un 
mar inabordable de vegetación.

Sin embargo, esta montaña misteriosa 
vierte por todos sus poros raudales de cris­
talinas aguas, naciendo en su seno tres 
caudalosos rios, que al salir de la espesu­
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ra forman espantosas cataratas y precipi­
cios inmensos que hacen inabordables sus 
orillas.

El principal de estos rios llamado Ma­
na pire, despues de un curso de 63 leguas, 
de las cuales 12 son navegables, desagua 
en el Orinoco, habiendo regado un valle 
delicioso, que está llamado á ser un verda­
dero emporio de riqueza y un paraiso por 
su frondosidad y belleza, el dia en que se 
utilicen sus prodigiosos riegos.

Al asomar el Manapire su cabeza espu­
mosa al valle de Chaguaramas, forma en 
la parte de su salida, cataratas y precipi­
cios tan tremendos y furiosos, que parece 
increible produzcan semejantes cataclis­
mos sus mansas aguas, que al atravesar 
los Llanos y desembocar en el Orinoco, 
derramando por aquellos deliciosos sitios 
la fertilidad y la frescura, no llevan ni una 
arruga de remordimiento ni de mal hu­
mor en su sereno y risueño semblante.

La eterna lengua de la catarata al salir 
de la selva lia lamido tanto las breñas y 
la tierra de las orillas, por donde baja en
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rápido declive este soberbio rio, que sus 
cortaduras son tan verticales y profundas 
como un verdadero abismo.

Sobre los bordes de estos precipicios se 
encuentran suspendidas ramas y raíces de 
árboles colosales, y peñas enormes que al­
guna vez se desprenden, aumentando el 
ruido del profundo raudal, que ruje como 
el mar furioso.

Todos creerían que la misteriosa monta­
ña se encuentra suficientemente defendida 
por estos tremendos sitios, sin suponer que 
existan séres tan osados que se atrevan á 
desafiar los peligros de semejante entrada.

Sin embargo, en el momento que con­
templamos tales abismos, dos hombres ó 
mejor dicho dos demonios, trepan como 
monos infernales de obstáculo en obstácu­
lo, despreciando el raudal insondable que 

' ruje furioso á sus pies.
El que marcha delante es un valiente y 

robusto indio, que podría ser la admira­
ción de un público inteligente con sus fle­
xiones y dominaciones acrobáticas, avan­
zando unas veces colgado por los brazos de
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las ramas de los árboles con todo su cuer­
po jil aire, y otras arrastrándose sobre las 
peñas, sin perder un momento su buen 
humor, con el que parece animar al com­
pañero, que le sigue con la misma intrepi­
dez y destreza.

Este último es por su aspecto y traje un 
arrogante caballero como de 25 años, de 
negros y expresivos ojos y de perfectas 
facciones, que demuestran uno de esos 
hermosos tipos criollos, mezcla de la 
ardiente y noble sangre hispano-ameri- 
cana, que en un dia no lejano saldrá ar­
rogante al encuentro de los anglo-sajo- 
nes, que le disputan el dominio del Nuevo 
mundo.

—Téngase firme, D. Luis, que pronto 
llegaremos al cielo donde has de encontrar 
al ángel que te espera, dice riéndose el 
valiente indio á su acompañante.

—Más bien parece esto bajada al infier­
no que subida al cielo.—Pero, en fin, si 
como dices me espera arriba la señorita 
María Luisa, todo lo doy por bien emplea­
do, contestaba el caballero,
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—Ella misma me dijo que te avisara, 
siempre que vinieras dispuesto á ser buen 
partidario de su padre, á quien quiere y 
respeta como á Dios.

—Para conseguir su amor, no hay peli­
gro ni obstáculo que me detenga.
, —Bien lo pruebas, D. Luis, con este 

viaje en la cuerda floja, dijo el indio rién­
dose á carcajadas.

—¡Maldito indio! Ya podias haberme 
traido por otro sitio, porque parece te 
complaces con la idea de verme botar como 
una pelota por estos precipicios.

—¡No me dijiste que por donde mar­
chaba un indio iba mejor un caballero 
como tú!

—Ya lo estás viendo.
—Cuidado.... gritó el indio deteniéndose 

de repente. No pongas la mano, D. Luis, 
sobre esa rama, porque hay colgando de 
ella una culebra bejuco, que si la tocas cae­
rás muerto en el acto al abismo.

—¿Hablas de esa especie de cintajo ama­
rillento, que se balancea en las ramas 
pomo en un columpio?
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—Del mismo, que es una peligrosa ví­
bora llamada hiladilla, cuya picadura es 
mortal.

—¡ Qué endemoniado camino! Imposible 
es que la delicada señorita María haya en­
trado en la selva por estos precipicios.

—Su padre, que es un valiente y sábio 
guerrero, tiene el secreto de otras entradas 
más. fáciles, que también conocemos los 
indios de la tierra, y no podemos descubrir 
para nuestra seguridad.

—Todo esto vá bien, Simón, mientras 
nos dure la luz del dia, pues si nos ano­
chece no sé como hemos de seguir nuestro 
camino aéreo.

—Antes que llegue la noche estaremos 
en lo alto, si lo quiere la Santísima Virgen 
del Socorro, dijo el indio devotamente.

Realmente era temeraria la empresa de 
D. Luis, y al emprenderla probaba su va­
lor temerario, ó la loca pasión que le im­
pulsaba.

Mucho rato llevábanlos dos jóvenes de 
aquella peligrosa ascensión, cuando les 
detuvo bruscamente la detonación de un
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arma de fuego, cuya bala pasó silbando al 
lado de D. Luis.

—No tires animal, gritó el indio Simón, 
que viene conmigo un jefe enemigo, pasa­
do á nuestro bando, y el general te vá á 
colgar de un bejuco si le haces daño.

A estas palabras asomó su fea pero ex­
presiva cabeza por entré los arbustos un 
negro que se reia á carcajadas. Otros dos 
tiros de alarma se dejaron oir á lo lejos de 
distancia en distancia dentro d e . la selva.

—Buen susto te ha dado el negro Fasi- 
ca, querido Simó, y chúpate esa.... ja... 
ja ...

—Si no estuvieras borracho como siem­
pre, maldito animal, no alarmarías el cam­
pamento, exponiéndote á matar este gene­
ral que es ya de los nuestros.

—El negro Fasica, que es centinela va­
liente, tiene orden de no dejar pasar más 
que al indio Simó.

Aquellos tres hombres se reunieron en 
lo alto de la catarata como los mejores 
amigos del mundo, y despues de algunas 
bromas bestiales entre el negro y el indio,
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D. Luis, guiado por este último, emprendió 
su camino por una vereda abierta entre 
los espesos árboles de la selva.

XVI.

En una gran explanada, desmontada á 
fuerza de brazos y por el fuego, en el cen­
tro de la espesura del monte Tamanaco, 
encontramos un espectáculo desgarrador 
y terrible á la caida de la tarde, en que 
penetraron en ella los dos intrépidos via­
jeros, que acabamos de ver.

Muchas barracas ó chozas construidas 
toscamente en forma circular al empe­
zar esta explanada, y apoyadas en los úl­
timos árboles de la selva, dan albergue á 
un centenar de familias, cuyos individuos 
tendidos por todas partes demuestran la 
mayor miseria en sus harapientos vestidos 
y demacrados semblantes.

Entre ellos aparecen algunos infelices, 
verdaderos esqueletos, con sus cuerpos
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vendados por harapos para curar las he­
ridas y úlceras de que están cubiertos, sin 
dar más señales de existencia, que los hon­
dos lamentos que se escapan de sus pechos.

Estos desdichados, entre los que se en­
cuentran muchas mujeres y niños, son 
mezcla de razas indígenas, negras y aun 
europeas, que todos ellos dan con su de­
macración y miseria la espantosa idea de 
esos apartados hospitales de leprosos, que 
se hallan solo en el centro del Asia.

Aquellas tristes familias pertenecen á 
un centenar de heroicos y valientes solda­
dos, que defienden el pabellón de España 
en aquellas breñas hace cerca de dos años 
á las órdenes de D. José de Arizábalo.

Pocas noticias encontramos de este bi­
zarro y olvidado partidario para mengua 
y baldón de su ingrata pátria. Solo sabe­
mos, que siendo comandante de artillería 
con grado de coronel, fué de los últimos 
que se retiraron de Venezuela, en la pasa­
da guerra de la independencia, habiendo 
vuelto en Julio de 1826 á la Guaira, proce­
dente de España, para encender de nuevo
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el fuego sagrado de su pátria en estos 
países.

Arizábalo nació en Vizcaya, y de edad 
de siete años vino á Caracas con sus pa­
dres, que heredaron en el país grandes ri­
quezas, y por esta causa se habia criado 
con casi todos los principales jefes de la 
insurrección, que estimaban sus talentos 
militares, y amaban sus brillantes dotes 
personales.

Su vuelta de la emigración fué un suce­
so agradable en Caracas para su familia y 
numerosos amigos, y sobre todo el gene­
ral Bolivar, ignorante de sus propósitos, 
se apresuró á visitarlo, ofreciéndole el em­
pleo de general de la república, si quería 
entrar en su servicio.

El valiente vizcaíno, que venia alentado 
en sus ideas favorables á España por mu­
chos partidarios secretos del país, contestó 
con evasivas á las halagüeñas proposicio­
nes que se le hicieron, porque solo ansia­
ba el momento de poder alzar la gloriosa 
bandera de su pátria. En efecto, al mes de 
su llegada pasó revista á 460 soldados mal
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armados con 80 fusiles, lanzas, sables y 
flechas.

Pronto adquirió el valiente partidario 
numerosos prosélitos y mejor armamento, 
sorprendiendo destacamentos enemigos, y 
sus huestes inspiraban tal pavor desde’el 
principio por todos aquellos contornos, que 
podia aplicárseles el terror im peri de los 
numantinos.

Al poco tiempo organizó con 900 hom­
bres un batallón de infantería que llamó 
de la Lealtad, y cuyo mando confió á don 
Juan Celestino Centeno, pardo de calidad, 
nombrando segundo comandante al indio 
D. Inocencio Rodríguez, los cuales acom­
pañados de algunos partidarios no habian 
depuesto un momento sus armas desde el 
principio de la guerra.

¡Valientes y heroicos partidarios de Es- 
•pana, á los que ni siquiera conoce, ni mé- 
nos ha sabido agradecer sus nobles y ge­
nerosos sacrificios!

Alarmada la república acudió con todas 
sus fuerzas al primer grito alarmante de 
Amábalo, para apagar aquellas peligrosas
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chispas, que amenazaban incendiar de nue­
vo el árbol sagrado de su libertad é inde­
pendencia.

El mismo Bolívar envió algunos batallo­
nes desde Santa Fé; pero aquellos valien­
tes partidarios, semejantes al hierro can­
dente, abrasaban las manos de los que in­
tentaron sujetarlos, rechazando en cien 
combates todas las agresiones con pérdi­
das tan horribles, que la república tuvo 
necesidad de adoptar contra ellos un rigu­
roso y prudente sistema de bloqueo.

Fuertes destacamentos de republicanos 
se parapetaron en los pueblos de Rio- 
Chico, San Francisco, Orituco, Sombrero, 
Alta-Gracia, Chaguaramas, Onoto y Ara- 
gua, encerrando en un formidable círculo 
de hierro aquellas montañas, que servían 
de guaridas á enemigos tan invencibles é 
inabordables.

Al principio sostuvo su gente Arizábalo 
con los recursos que dá la naturaleza tan 
pródiga en estos territorios, haciendo tam­
bién que sus guerreros cambiaran sus ar­
mas por instrumentos de labranza, pero

TOMO II SO
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estos elementos debían ser muy pronto 
ineficaces para sostener las necesidades 
apremiantes de todo un ejército acompa­
ñado además de sus familias.

Los indios, como la demás gente de color 
que seguían á Arizábalo, conservaban la 
antigua costumbre de marchar á la guer­
ra acompañados de sus mujeres é hijos, 
por lo que este jefe tenia que atender ade­
más á la subsistencia de un numeroso pue­
blo, no ménos apremiante en sus necesi­
dades.

Guando los recursos empezaron á esca­
sear dentro de las montanas, que domina­
ban los valientes partidarios, salieron á 
buscarlos á los pueblos inmediatos, soste­
niendo cada dia luchas feroces con nume­
rosos republicanos, que los hacían volver­
se á sus guaridas cargados de heridos, y 
dejando muchos compañeros tendidos en 
el campo.

Esta desastrosa sangría, que duró cerca 
de dos años, iba aniquilando poco á poco 
aquel heroico cuerpo, lo cual unido á Ja 
miseria y enfermedades consiguientes,
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hizo venir tan extraña sociedad, que care­
cía de todo recurso, á una situación, que 
era heroísmo incomparable el que siguie­
ra sosteniendo su bandera.

Lució un día una estrella de esperanza 
para aquellos desgraciados. Arizábalo tuvo 
avisos de que una escuadrilla española 
había llegado con auxilio, desde Puerto- 
Rico al puerto de Rio-chico en las costas 
inmediatas.

Reuniendo el valiente jefe toda su gente 
útil, salió al encuentro de aquel socorro su­
premo, siendo increíbles los padecimientos 
que sufrieron en los dos dias que duró su 
difícil y peligrosa expedición por enmedio 
de aquellas agrestes selvas. Despues de es­
tar sustentándose con raíces y frutos sil­
vestres, abriendo camino con sus hachas y 
trepando por la escabrosa sierra de la 
Muerte, tuvieron que sostener un terrible 
combate en el sitio llamado Batatal con 
fuerzas superiores; el cual acabó de ani­
quilarlos.

Al desembocar Arizábalo, venciendo 
todos los obstáculos, á la vista de Rio-chico
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en la laguna de Tacarigua, sus vecinos le 
dieron la infausta noticia, que la escuadra 
de sus esperanzas habia levado anclas, y se 
habia largado sin alijar ningún auxilio 
para sus compatriotas.

En vista de este triste desengaño retro­
cedió Arizábalo con su destrozada hueste, 
cargada de heridos y enfermos, sobre el 
Llano alto, en dirección de la sabana de 
Uchires y Guanape, y entró por fin en la 
montaña de Tamanaco, decidido á morir 
con sus valientes compañeros en este últi­
mo baluarte de la lealtad española.

Perdidas sus esperanzas de socorro, Ari­
zábalo se internó con toda su gente en el 
centro del monte Tamanaco, en un sitio 
llamado por los naturales Iguana, que era 
una formidable posicion defendida por un 
mar de vegetación, la cual necesitaba mu­
chos hombres y tiempo para hacerla prac­
ticable, caso de ser descubierta en medio 
de aquel verdadero laberinto.

Esta concentración en aquel oculto retiro 
tenia sin embargo el grave inconveniente 
de privarles de toda clase de auxilios hu­
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manos, asi es que por mucho tiempo no 
tuvieron aquellos infelices otro alimento 
que una inmunda raíz llamada changuango 
que hinchaba sus cuerpos.

Despues de las últimas expediciones y 
de tantos trabajos y miserias habían que­
dado reducidos estos partidarios á 103 sol­
dados con unos cuantos oficiales, 63 muje­
res y 53 niños, todos más ó ménos enfer­
mos y famélicos.

XVII.

En el centro de la extensa esplanada, que 
rodeada de barracas constituía el campa­
mento de la gente de Arizábalo, se elevaba 
aislado y soberbio un colosal saman acacia, 
hermoso y célebre árbol de la familia de 
las leguminosas, cuya brillante y verde 
copa de ramaje ocupaba una extensión de 
80 varas, á una altura de 40, sobre un 
tronco que no podían abarcar ocho hom­
bres. Bajo este magnífico árbol de los Güi-
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res, de que es difícil formar idea en Eu­
ropa, jodian tomar la sombra cómoda­
mente más de mil personas, y era el sitio 
.en que pasaban el dia y la noche Arizábalo 
y muchos de sus oficiales.

En la tarde que nos ocupa, se hallaban 
recostados sobre el verde y frondoso césped 
y al pié del colosal árbol tres hombres, en 
el mismo estado de demacración y miseria 
que se notaba en todas las demás perso­
nas, que les rodeaban en aquel extraño 
campamento.

El de más edad de aquellos tres hombres 
es D. José Arizábalo, heroico artillero, dig­
no compañero de Daoiz y Velarde, cuyos 
gloriosos hechos debia tener escritos tam­
bién la madre patria en su corazon agra­
decido con caractéres indelebles.

Aunque alcanza los 50 años, y su na­
turaleza está tan combatida por la ruda 
campaña que lleva y por sus muchas mi­
serias y disgustos, se nota en su fuerte 
musculatura y en la expresión de su fisono­
mía tal fiereza y arrogancia, que no se 
duda de su invencible resolución y constan­
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harapos que cuelgan de su cuerpo, apenas 
cubren su desnudez, pero inspiran el mis­
mo religioso respeto, que los restos glorio­
sos de una bandera destrozada por el plo­
mo y el fuego enemigo.

A su lado se encuentra el mulato D. Do­
roteo Herrera, comandante de los glorio­
sos restos de caballería que se salvaron en 
la desastrosa batalla de Carabobo en 1821, 
y que desde entonces se han sostenido por 
sus solos esfuerzos en aquellas montañas, 
contra todo el poder de la república, ha 
biéndose incorporado despues al bizarro 
Arizábalo. Parece tan entrado en años 
como su jefe, y aunque su aspecto presenta 
la misma fatiga y miseria, demuestra tam­
bién no menor voluntad de sostener hasta 
la muerte su bandera.

El tercer compañero es nuestro antiguo 
conocido Benito Solís, que acudió presuro­
so con todos sus recursos al llamamiento 
patriótico de Arizábalo, que le conocia de 
antes y apreciaba sus brillantes cualida­
des, Ha seguido constante en todas las reñí-
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cías y SMigrientas funciones de guerra á su 
intrépi(TO general Arizábalo, que le desig­
nó desde el primer momento como su se ■ 
gundo en el mando.

Estos tres hombres demuestran con su 
sañudo silencio, lo contrariados y preocu­
pados que se encuentran en su apurada 
situación, que parece haber llegado al úl­
timo extremo.

En efecto, no puede ser más desconsola­
dor ni espantoso el cuadro trazado por to­
dos aquellos desgraciados séres que les 
rodean.

Por una parte aparecen tendidos sobre 
montones de yerba seca algunos pobres 
heridos de la última acción del Batatal, 
que dejan oir de vez en cuando sus lúgu­
bres y desgarradores quejidos, porque en 
el campamento no hay cirujanos ni nada 
que alivie sus heridas, más que algunas 
plantas facilitadas por los indios.

Los niños piden alimento llorando, y sus 
madres aterradas, que no pueden dár­
selo, llaman desesperadas á la muer­
te, porque ellas mismas apenas pueden
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sostenerse hambrientas y desfallecidas.
Mucha parte de aquellos misera Mes apa­

recen tendidos en una especie de idiotismo, 
con sus piernas y brazos hinchados, sin ser 
sensibles más que al dolor. Otros corren 
como locos por todas partes dando gritos 
espantosos y lanzando maldiciones y blas­
femias.

Algunos centinelas colocados en las co­
pas de los árboles de la selva inmediata, 
aparecen también inmóviles y desespera­
dos, como dudando si se dejarán caer de su 
altura para concluir de una vez sus mi­
serias.

Cuando pocos momentos antes sonaron 
los tiros de alarma que causó la llegada del 
indio Simón y su acompañante, todos los 
hombres útiles del campamento corrieron 
gozosos á sus armas, creyendo que iba á 
entablarse algún combate, en que conclu­
yeran para siempre sus miserias.

Despues el comandante Centeno salió á 
la carrera para reconocer la causa de la 
alarma, con los pocos soldados que habia 
en el campamento, pues la mayor parte
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andaban buscando algún alimento silvestre 
por la selva inmediata.

—¿Es posible, mi general, decia Doro­
teo á Arizábalo, que nadie se acuerde de 
nosotros?— Comprendo que España tenga 
abandonados á estos pobres y miserables 
pardos, que tampoco valemos, aunque de­
fendamos su gloriosa causa, pero no conci­
bo como liace lo mismo con su merced y 
los demás españoles.

—España es ahora más desgraciada que 
nosotros, y tal vez ignora nuestros sacrifi­
cios, dijo Arizábalo.

—La venida de la escuadra á Rio-chico, 
mi general, indica que saben nuestros apu­
ros y no quieren remediarlos.

—Los españoles son nobles y generosos, 
Doroteo, y cuándo no nos socorren no po­
drán hacerlo, dijo Solís.

—Pero realmente no podemos seguir 
más tiempo en esta triste situación, exclamó 
Doroteo, dándose desesperado un fuerte 
puñetazo. Mi pobre mujer se muere por 
falta de auxilio, porque aquí el más leve 
mal produce la muerte,
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—¿Es que se rinde por fin ese cuerpo de 
hierro ? preguntó con bondad Arizábalo.

—Me parece, mi general, que Doroteo 
Herrera ha probado su constancia en fa­
vor de España, desde que tuvo edad para 
sostener las armas.

—Tienes razón, mi pobre Doroteo, que 
no hay otro más valiente y decidido que tú.

—Lo que deseo, mi general, es concluir 
cuanto antes de sufrir, haciendo nosotros 
lo que me habéis contado de aquellos va­
lientes españoles de Sagunto, que se hi­
cieron matar peleando contra sus enemi­
gos, despues de haber dado ellos mismos 
muerte á sus familias.

—Este es nuestro último recurso, valien­
te Doroteo, dijo con tristeza Arizábalo.

—Pero ataquemos por lo ménos, mi ge­
neral, en vez de estar aquí quietos, que pe­
leando todo se olvida, exclamó desesperado 
Doroteo.

XVIII.

Una jóven ideal y hermosa como un án­
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gel vino á interrumpir con su presencia la 
conversación de aquellos tres hombres tan 
fuertemente impresionados.

Con gracia infantil se sentó sobre las ro­
dillas del general echándole los brazos al 
cuello, y presentándole cuatro hermosos 
huevos que traia dentro de un pañuelo.

—Si Y. 110 fuera un perezoso, dijo la jo­
ven, riéndose y dirigiéndose á Solís, hu­
biera venido conmigo, y habría cazado dos 
magníficos pavos de monte, que se han le­
vantado del nido donde he cogido estos 
huevos.

—Me disgusta mucho, hija mia, excla­
mó Arizábalo, que vayas á correr peligros 
á la  selva, donde hay tantos reptiles vene­
nosos y tantas fieras dañinas.

—Perdóname, padre mió; pero supe que 
en cierto sitio anidaban unas hermosas 
aves, y no he podido resistir la tentación de 
proporcionarte una buena comida.

—Mal hecho es exponerte, hija mia.
—No me lo agradezcas, papá, porque 

también necesitaba buscar algunas hebras 
de pita y gomas medicinales para curar á
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nuestros pobres heridos, y esto me animó 
á correr ese pequeño riesgo que temes sin 
motivo.

—Siempre harás de mí lo que quieras.
—Como no quiero más que darte gusto, 

te es fácil, papá, ser amable conmigo.
—No siempre debí serlo, que cada dia 

siento más mi inconcebible debilidad al 
permitirte acompañarme en esta vida ruda 
de trabajos y miserias, disgustando á tus 
pobres abuelos, que te quieren más que yó.

—Esto me recuerda que debe llegar 
pronto Simón, trayéndome el dinero que 
les he pedido, con que podré comprar al­
gunas cosas precisas para nuestros infeli­
ces enfermos.

—En efecto, señorita, los indios guarivos 
nos proporcionarán todo lo que necesita­
mos, si tenemos dinero quedarles, dijo So- 
lís que habia estado escuchando en silen­
cio y con emocion las dulces palabras de la 
joven.

—Gracias á Dios, que oimos á V. hablar, 
señor misántropo, exclamó María con gra­
ciosa sonrisa.
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Aunque habían pasado muchos años des­
de la muerte de la desgraciada Mercedes, 
Solís no podia borrar las tintas de tristeza 
que oscurecían su semblante, nacidas de 
sus dolorosos recuerdos; es verdad que 
hasta entonces ningún suceso favorable 
había venido á modificarlos.

Su vida seguía siendo una série continua 
da de contrariedades y desgracias, lo que 
había cambiado por completo su génio, que 
era antes tan alegre y expansivo, dando á 
su interesante fisonomía líneas de melan­
colía y de tristeza intensa.

Sin embargo, aquella lindísima y deli­
cada niña, que no habia querido abando­
nar á su padre en los peligros, dando 
pruebas relevantes de su amor filial, ha­
cia alguna vez que el corazon ulcerado del 
jóven comandante se abriera involunta­
riamente, para aspirar la fragancia de sus 
palabras y encantos.

Por lo demás María Luisa era una de 
esas hermosas azucenas, cuyo aroma aspi­
ran con delicia aun los más indiferentes, 
mucho más nuestro jóven, cuya alma ar­
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diente no podia estar apagada mucho 
tiempo por ley natural.

María era ciertamente el tipo estético de 
esas criollas ideales y seductoras de Amé­
rica, que no tienen igual en el mundo, cau­
sando una impresión irresistible la extra­
ña armonía de sus ojos azules, límpidos 
cual el zafir, velados por cejas y pestañas, 
negras y lustrosas como el azabache, que 
radiaban en su rostro trasparente de na- 
car y púrpura.

Todo su aspecto respiraba el ideal de una 
señorita privilegiada de formas perfectas 
y delicadas como las de un ángel, cuyo 
cuerpo pequeño y fino lucia piés y manos 
encantadores de niña.

La linda María, cuya familia tenia en 
Caracas una fortuna opulenta, estando me­
cida en los halagos que concede siempre la 
sociedad á la belleza y á las riquezas, lo 
abandonó todo por seguir la incierta y tra­
bajosa suerte de su padre querido, por 
más que este se opuso á su heroico sacri­
ficio con ciego, aunque débil cariño.

Cosa extraña; Arizábalo, cuyo carácter
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enérgico é inflexible le hubiera hecho en 
más ancho y lucido campo uno de los hé­
roes más gloriosos de la historia, era sin 
embargo débil como un niño ante la vo­
luntad caprichosa de su idolatrada hija. 
Es verdad que esta unia á sus encantos 
naturales una bondad tan seductora, y un 
corazon tan sensible y tierno, que la ha- 
cian irresistible para todos los que sentían 
su inmediata influencia.

En el campamento mismo los pobres he­
ridos y enfermos creian que les asistia un 
hada bajada del cielo, cuando con sus de­
dos de marfil les curaba sus dolencias, 
animándolos con sus palabras cariñosas, lo 
cual era la más constante ocupacion de la 
linda joven, que sin embargo descubría al­
gunas veces en el cielo sereno de su cara 
alguna nube de secreto sentimiento.

El sacrificio de María al venir al campa­
mento tenia un mérito mayor que su pa­
dre ignoraba, y es que amaba ciegamente 
á un bizarro joven de la ciudad llamado 
D. Luis Chacón, coronel republicano, á 
quien hemos encontrado corriendo riesgos
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eminentes al penetrar en la selva, lo cual 
probaba que era correspondida con no mé- 
nor ternura.

Débiles los abuelos de María, habían 
tolerado los amores de estos dos interesan­
tes jóvenes, que debían casarse muy pron­
to, cuando la repentina llegada de Ari- 
zábalo destruyó sin saberlo sus relaciones, 
que todos ocultaron por entonces á causa 
de la opinion política que los separaba.

—Quisiera, padre mió, que me permi­
tieras ir mañana con mi aya al sitio donde 
he cogido estos huevos, porque en aque­
llos sitios hay señales de otros muchos 
nidos.

—Tu aya, hija mia, está muy delicada, 
y si ocurriera alguti peligro no podría au­
xiliarte. ,

—Si la señorita María me lo permitiera 
yo iría á.ese sitio que ha encontrado, y 
cazaría algunas aves para que cuide á sus 
queridos enfermos, que son más felices que 
los sanos.

—No tengo mucha esperanza que acier­
te V, á esas aves, respondió María con 

re«# ii $t
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graciosa sonrisa, porque como siempre 
está tan distraído y con su cabeza á pája­
ros , me temo que no se acuerde de tirar á 
los que le salgan.

—Es Y. bien cruel conmigo, señorita, y 
ya veo que tengo pocas cualidades que la 
sean agradables.

—Todo lo contrario, querido Solís; pero 
me hace daño el ver sin motivo gente tris­
te á mi lado, cuando los que estamos bue­
nos debemos animar á tantos desgraciados 
como nos rodean.

—Pues el general la riñe á V. también, 
porque algunas veces suele irse á pájaros, 
como dice.

—Y tiene mucha razón, mi papá, que 
debemos estar todos alegres, por aquello de 
á mal tiempo buena cara.

Aquí llegaban en su conversación, cuan­
do apareció en la explanada saliendo de la 
selva el comandante Centeno, que traía 
presos y amarrados entre sus soldados á 
D. Luis y al indio Simón.

Al descubrir María á su amante en aque­
lla triste situación no fué dueña de conte­
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ner una exclamación de dolor y espanto, 
que extrañó á Solís, y produjo un movi­
miento de coraje en Centeno.

Era este último partidario, un espantoso 
mulato de estatura colosal y de instintos 
selváticos y feroces, que por raro contras­
te solía tener muchas ideas generosas, 
aunque fanatizado ahora por sus exagera­
ciones religiosas y realistas, no podían es­
perar compasion los republicanos que caye­
ran en sus manos.

Por un capricho del dios Cupido, este 
rudo mulato habia quemado su inflexible 
'voluntad en el fuego de los hermosos ojos 
de María, que estaba muy agena é inocen­
te desemejante impresión. Así es que al 
notar el mulato la exclamación involunta­
ria y elocuente de la joven, sintió en el 
fondo de su alma no haber fusilado desde 
luego á aquel extraño, cuya presencia le 
causaba una zozobra tan grande.

—Mi general, exclamó Centeno, he 
sorprendido á este oficial republicano 
que debe ser algún espía del campo 
enemigo. Decidme si mando fusilarlo con
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arreglo á laá órdenes que tenemos.
—Es grave, respondió Arizábalo, que 

un enemigo descubra nuestro retiro y 
nuestras fuerzas; pero habiéndola Y. trai- 
do á mi presencia, quiero interrogarlo yo 
mismo antes de castigarle.

María dirigió una expresiva mirada de 
angustia á Solís, cuyo sentido no se le 
ocultó á este, porque era un mundo de sú­
plicas y recomendaciones en favor de 
aquel prisionero.

—Quien sois, y cuales son vuestros pro­
yectos al presentaros entre nosotros, pre­
guntó con autoridad Arizábalo.

—Me llamo Luis Chacón y soy coronel 
del ejército republicano, que daría mi san­
gre porque todos estos valientes y desgra­
ciados partidarios dejáran de sufrir tantos 
trabajos y miserias.

—Ya vé mi general, que este hombre es 
un traidor, exclamó Centeno, que celoso 
no habia dejado de observar á María.

—Silencio, comandante, dijo con seve­
ridad Arizábalo mandando continuar á 
Chacón.
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—El presidente de la república me ha 
autorizado, Sr. Arizábalo, para ofrecer á 
usted el empleo de general, y confirmar el 
que tengan estos valientes partidarios con 
las demás condiciones que exijan, siempre 
que depongan las armas.

Si no admirára, joven, el valor con 
que se atreve Y. á hacernos semejante in­
sulto, vive Dios, que yo mismo le quitára 
la vida, exclamó Arizábalo poniéndose de 
pié con fiero ademan.

—Pues bien, mi general, dijo Cha­
cón, me he presentado á Vdes. para ver 
si conseguía hacer cesar de cualquier 
modo sus horribles padecimientos. Si 
el honor de ustedes 110 les permite ir 
á los nuestros, yo vengo áVdes. á compar­
tir noblemente sus fatigas y glorias, por­
que admiro la causa que inspira tanto he­
roísmo.

—Insisto, mi general, que este hombre 
es un traidor, gritó Centeno ciego de des­
pecho y de rabia.

— Señor Centeno, Vd. 110 comprende los 
nobles sentimientos de este caballero, dijo
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Solís tendiendo sn mano á Chacón que se 
la apretó con efusión.
_Tiene razón el Sr. Solís, exclamó Ari-

zábalo, que el lenguaje de este joven no 
puede ser el de la mentira. Aquí se prue­
ban además pronto por desgracia los ver­
daderos patriotas.
_Pues bien, dijo Centeno con intención,

este señor puede mostrarnos el interés que 
dice tiene por nosotros acompañándome 
mañana á la expedición que debo em­
prender.

—Permito que le acompañe, porque la 
fisonomía franca y las nobles palabras de 
este joven me convencen que ha de ser un 
valiente y decidido partidario de nuestia 
causa, exclamó el general.

María supo pagar á Solís con sus mira­
das de agradecimiento la noble defensa 
que hizo de su amante, aunque estaba bien 
inquieta con la expresión de feroz malicia 
que el mulato dió á su fisonomía, cuando su 
padre accedió á sus deseos.

Temia la i oven que Centeno aprove­
chara en su expedición alguna ocasion
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oportuna para deshacerse de su amante.
Solís pareció adivinar también las in­

quietudes de María, porque procuró tran­
quilizarla con una señal de inteligencia.

Si el pobre Solís habia fundado alguna 
esperanza de consuelo al tratar á la inte­
resante María Luisa, que con su amable 
aunque sencilla conversación habia des­
pertado involuntariamente toda la simpa­
tía de su alma, tuvo que renunciar á esta 
grata ilusión de felicidad al observar la ma­
nera como los dos amantes se saludaron.

La conversación de estos no podia ser 
muy larga, porque eran muchos los impor­
tunos testigos que los oian, no permitién­
doles esa apartada expansión que tanto ne­
cesitaban en su larga ausencia, pero su­
pieron suplirlo con la elocuencia de los 
ojos, que son verdaderas ventanas del 
alma para los amantes apasionados.

María, con ese instinto esquisito de las 
jóvenes bien educadas, creyó deber dar 
explicaciones del conocimiento anterior 
que tenia con Chacón, y así dirigiéndose á 
su padre le dijo;
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—Este caballero, papá, era muy amigo 
de los abuelitos, y le he hablado muchas 
veces en casa.

—En efecto, tuve yo también amistad 
en otro tiempo con un D. Fernando Cha­
cón, dijo Arizábalo.

—Mi padre....
—Celebro mucho que sea Y. hijo de tan 

cumplido español.
—Hemoshablado muchas veces de usted, 

y mi padre se lamenta que sufra V. tantos 
trabajos por España, que paga tan mal á 
sus servidores.

—Se cumple el deber sin esperanzas del 
premio, dijo Solís, que no podia renunciar 
á dar esta pequeña lección á su afortunado 
rival, con el que era sin embargo tan ge­
neroso.-

Como estaba entrada la noche, algunos 
indios encendieron varios trozos de made­
ra, sacados del chaparro manteca (byrsoni- 
m a chrysophillaj, que tienen la preciosa cua­
lidad de dar una luz clara y hermosa.

Todas aquellas personas acostumbraban 
pasar las primeras horas de la noche para
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descansar de las fatigas del día, sentadas 
junto al tronco del saman, que con su ex­
pandida copa era una extensa tienda de 
campaña.

Una escalera espiral labrada en el tron­
co del árbol facilitaba la subida al espeso 
ramaje, entre el que se había fabricado 
ingeniosamente con las palmas moriches 
una cómoda y extensa habitación, que ser­
via de estancia y dormitorio á María y á 
la señora que la acompañaba.

Los dos amantes, á parte déla felicidad 
de estar el uno al lado del otro, tuvieron 
aquella noche momentos para cambiar al­
gunas palabras, aprovechándola ausencia 
de los presentes, cuando eran llamados por 
sus ocupaciones.

—Me he decidido, María mia, á correr 
estos riesgos, decia Chacón lleno de ansie­
dad, porque os amenaza un peligro terri­
ble, de que quiero salvarte á costa de mí 
vida. La república ha resuelto pegar fuego 
á estas inmensas selvas, ya que no puede 
desalojar de ella á tu valiente padre, y el 
presidente, que es amigo mió, me ha auto«
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torizado á todo para que salve por lo mé- 
nos tu preciosa existencia y la de tu padre.

—Nunca olvidaré, Luis, esta peligrosa 
prueba de tu amor.

—¡Cómo habia de permitir que perecie­
ras, vida mia, en medio del volcan en que 
van á convertirse muy pronto estas inmen­
sas selvas!

—Pero no es buen medio que intentes 
convencer á mi padre y los suyos con 
halagüeñas promesas, porque te expones á 
sufrir sus furores como hace pocos momen­
tos, si no te hubiera salvado ese generoso 
Solís que acudió en tü auxilio.

—Ese Sr. Solís es, en efecto, un valiente 
joven.

—Tan noble como desgraciado, y mi pa­
dre le quiere y estima mucho.

Esta corta conversación, que habia favo­
recido hasta entonces la ausencia momen­
tánea de los jefes realistas, vino á inter­
rumpirla de pronto Centeno, que al obser­
var la intimidad de los dos jóvenes se 
adelantó á ellos ciego de ira como un loco 
furioso.
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—Parece, Sr. Chacón, exclamó, que tra­
ta V. de seducir á la hija como ha logrado 
engañar al padre.

Al oir este grosero insulto, Chacón dió 
un salto de tigre, y hubiera ocurrido una 
escena de sangre terrible sin la providen­
cial mediación de Solís, que impuso á aque­
llos dos furiosos con su firmeza y auto- 
ri dad.

XIX.

Apenas la lechuza [strix  clamator) habia 
lanzado su primer grito lastimero, con que 
anuncia la claridad del nuevo dia, cuando 
unos cien hombres fueron reuniéndose en 
la esplanada que servia de campamento á 
la gente de Arizábalo.

Aquella reunión no era un animado y 
bullicioso concurso de soldados que se pre­
paran con entusiasmo y alegremente á sa­
lir de facción, sino más bien acompañan­
tes de un lúgubre entierro, que van á cum­
plir un piadoso deber de amistad.
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Nada más digno de lástima y admiración 
que aquellos partidarios harapientos, cuyo 
demacrado y miserable aspecto indicaba 
toda clase de sufrimientos, como verdade­
ros mártires de una levantada idea política 
y religiosa.

Habia allí negros y mulatos en su mayor 
número, y el resto lo componían indios 
leales y sufridos, que todos, mal arm a­
dos y harapientos, eran sin embargo el úl­
timo aliento de aquel heroico pueblo espa­
ñol, que admiró al mundo en estas regio­
nes con sus maravillosas hazañas.

Como los soldados de Arizábalo tenían 
sus familias en el campamento, según cos­
tumbre de los indígenas, salían los más 
dias á recorrer las selvas para procurar 
alimento, volviendo por las noches carga­
dos de frutas y raíces cuando las encontra­
ban. Sucedía muchas veces, que como en 
estas expediciones tenían algún encuentro 
con los enemigos, volvían algunos de aque­
llos infelices heridos y cargados con el pre­
cioso sustento de sus familias regado con 
su noble sangre.
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Luego que el comandante Centeno tuvo 
reunida la gente que debia salir de facción 
á sus órdenes aquella mañana, se incorpo­
ró también á ellos el coronel Chacón, y 
despues de revisarlos y animarlos el gene­
ral con sus palabras, emprendieron todos 
la marcha tristes y preocupados.

No faltó la hermosa María de concurrir 
á despedir á su amante, como lo hacíanlas 
demás familias con sus parientes, temien­
do por ellos al saber el arriesgado trance 
que en este dia emprendían, y aquella so­
bre todo, dijo por lo bajo á Chacón llena 
de inquietud:

—Ten prudencia, Luis mió, y no te fies 
de ese hombre que te quiere mal.

Centeno pareció adivinar estas palabras, 
-porque echó al joven coronel una celosa 

y feroz mirada de rencor.y odio, que com­
prendió María en toda su horrible rea­
lidad.

Aunque estaba entusiasmado con su pró­
xima expedición, la pasión de los celos pa­
recía haber alterado por completo todos 
los nobles sentimientos del partidario, y
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eran de temer realmente los terribles efec­
tos de su alma selvática y apasionada.

A poco rato aquellos valientes se inter­
naron con el fusil en la espalda en la espe­
sura por una senda, que ellos solo cono­
cían, emprendiendo un camino trabajoso y 
difícil muchas veces por encima de los ár­
boles, que era el modo posible de franquear 
la selva por muchos sitios pantanosos y 
espesos, y la mejor posicion también para 
defenderse ó atacar á sus enemigos.

Bien entrado era el dia en que dejamos 
caminando por la selva á la gente de Cen­
teno, cuando esta cayó de repente como un 
torrente sobre el pueblo de Camatagua, que 
creia encontrar desprevenido.

Sin embargo, un batallón de republica­
nos, que lo defendía, estaba demasiado es­
carmentado para no hallarse alerta, así es 
que á la primera alarma de sus centinelas, 
se presentó en correcta formación y enta­
bló una lucha horrible al arma blanca con 
los asaltantes.

Los soldados de Centeno, que desespera­
dos despreciaban la muerte, recibieron el
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choque con feroz alegría, mezclándose con 
-sus enemigos en revuelta y sangrienta pe­
lea como los anillos de dos serpientes que 
se enlazan para devorarse.

Mucho tiempo duró esta lucha espanto­
sa y desigual, en que el suelo quedó sem­
brado de cadáveres y heridos, y en que los 
que sobrevivían parecían furias bañándose 
en aquel mar de sangre y de horrores.

Los republicanos recibían frecuentes re­
fuerzos á cada momento, porque sus reza­
gados acudían por todas partes á la lucha, 
mientras los asaltantes veían disminuir 
sus fuerzas sin esperanza de auxilio.

Por esto Centeno, cuando conoció las hor­
ribles pérdidas que- tenia, dió la orden de 
retirada hácia la selva, entre cuyos espesos 
árboles contaba más segura la defensa. 
Pero los republicanos que eran cuatro ó 
cinco veces más numerosos, cerraron el 
paso á los españoles, que parecía no tenían 
ya más recurso que rendirse dentro de 
aquel círculo de hierro. Entonces se enta­
bló una lucha desesperada cuerpo á cuer­
po, en que unos y otros, ciegos de ira, no
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eran de temer realmente los terribles efec­
tos de su alma selvática y apasionada.

A poco rato aquellos valientes se inter­
naron con el fusil en la espalda en la espe­
sura por una senda, que ellos solo cono­
cían, emprendiendo un camino trabajoso y 
difícil muchas veces por encima de los ár­
boles, que era el modo posible de franquear 
la selva por muchos sitios pantanosos y 
espesos, y la mejor posicion también para 
defenderse ó atacar á sus enemigos.

Bien entrado era el dia en que dejamos 
caminando por la selva á la gente de Cen­
teno, cuando esta cayó de repente como un 
torrente sobre el pueblo de Camatagua, que 
creia encontrar desprevenido.

Sin embargo, un batallón de republica­
nos, que lo defendía, estaba demasiado es­
carmentado para no hallarse alerta, así es 
que á la primera alarma de sus centinelas, 
se presentó en correcta formación y enta­
bló una lucha horrible al arma blanca con 
los asaltantes.

Los soldados de Centeno, que desespera­
dos despreciaban la muerte, recibieron el
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choque con feroz alegría, mezclándose con 
•sus enemigos en revuelta y sangrienta pe­
lea como los anillos de dos serpientes que 
se enlazan para devorarse.

Mucho tiempo duró esta lucha espanto­
sa y desigual, en que el suelo quedó sem­
brado de cadáveres y heridos, y en que los 
que sobrevivían parecían furias bañándose 
en aquel mar de sangre y de horrores.

Los republicanos recibían frecuentes re­
fuerzos á cada momento, porque sus reza­
gados acudían por todas partes á la lucha, 
mientras los asaltantes veian disminuir 
sus fuerzas sin esperanza de auxilio.

Por esto Centeno, cuando conoció las hor­
ribles pérdidas que tenia, dió la orden de 
retirada hácia la selva, entre cuyos espesos 
árboles contaba más segura la defensa. 
Pero los republicanos que eran cuatro ó 
cinco veces más numerosos, cerraron el 
paso á los españoles, que parecía no tenían 
ya más recurso que rendirse dentro de 
aquel círculo de hierro. Entonces se enta­
bló una lucha desesperada cuerpo á cuer­
po, en que unos y otros, ciegos de ira, no
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cuidaban de defenderse, sino de herir á 
sus contrarios.

Centeno, que por su gigantesca estatura, 
su celebridad guerrera y su cualidad de 
jefe de la expedición, era el blanco buscado 
de sus contrarios, se batia contra todos 
como un fiero león, derribando un enemi­
go á cada golpe de su sable.

Alguna que otra vez este atleta feroz se 
olvidaba también de su rencor contra Cha­
cón, al verle bravo é intrépido como un 
guerrero de los tiempos heroicos, diri­
giéndole algunas palabras de alabanza. 
Parecía que aquellos dos hombres, que 
tenían pendiente un desafío á muerte, por­
que se estorbaban para su felicidad, que­
rían competir entre sí, rivalizando antes de 
matarse en acciones heroicas y generosas.

Agobiado Centeno de enemigos, hubo un 
momento en que cayó derribado en tierra 
como una formidable torre, y ya tenia al 
cuello el golpe certero que iba á rematar 
su vida, cuando Chacón acudió como el re­
lámpago en su socorro arrollando á todos 
sus contrarios,
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Incorporándose el feroz partidario, que 
á pesar de todo era como valiente, genero­
so, tendió su ancha mano á su rival dicién- 
dole conmovido:

—Perdonad mis ofensas, que conozco va­
léis más que yó, y merecéis ser más afor­
tunado.

Don Luis correspondió también genero­
so á la acción agradecida de aquella natu­
raleza. salvaje pero noble, y juntos se ocu­
paron de su crítica situación, que era bien 
apurada en aquellos momentos.

Pero cuando aquellos dignos émulos de 
Esparta se proponían morir antes de ren­
dirse, agobiados por sus numerosos ene­
migos, una descarga cerrada que salió 
de los primeros árboles del monte les 
anunció que eran socorridos milagrosa­
mente.

En efecto, Solís, al frente de cincuenta ó 
sesenta valientes que pudo reunir, acudía 
en su auxilio como una providencia, ata­
cando por la espalda á los desprevenidos 
republicanos, que sorprendidos abrieron 
sus filas por entre las que se salvaron los
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pocos heroicos restos de la desastrosa ex­
pedición.

XX.

Cuando aquella madrugada vió la triste 
María partir á su amado en compañía de 
Centeno, que le mostraba, sin comprender 
la causa, tan feroz saña, sintió destrozado 
su pecho por todas las furias de la in­
quietud.

Al encontrar á Solís, Fa pobre niña loca 
de desesperación, no pudo expresarle los 
horribles sentimientos que la torturaban, 
porque los sollozos ahogaban su garganta.

—¿Quéteneis, señorita? le preguntó el co­
mandante, sèriamente alarmado de lo des­
compuesto de su semblante.

—Que la inquietud destroza mi alma. Us­
ted, Sr. Solís, que es tan noble y generoso, 
merece bien que le confie como á un her­
mano la pena que me mata.

—■No la comprendo, María, si no se ex­
plica.

—pues bien, he sorprendido hace un
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momento, al partir la expedición, miradas 
terribles al feroz Centeno, que son la sen­
tencia de muerte de Chacón, y si este mue­
re no viviré yo mucho tiempo.

—¿Tanto le amais, señorita? preguntó 
Solís pálido como un cadáver, no siendo 
dueño de su dolorosa emocion.

—Su vida es mi vida, Sr. Solís. Sé que 
ha sido V. amante desgraciado, y que 
comprenderá mi inquietud, al ver en tan 
inminente peligro al hombre que es mi 
único aliento. Muchos años mis abuelos 
han permitido nuestros amores, y aunque 
tuve valor para dejarle por seguir á mi 
padre, nunca creí lo mucho que le amaba, 
hasta estos momentos en que temo perder­
le para siempre.

—Anoche conocí, en efecto, que Centeno 
sentía contra él un odio feroz, dijo Solís 
con marcada tristeza.

—¿Qué puede haberle hecho mi Luis?
—Quizás Centeno amará también á us­

ted y sus celos le inspiran ideas de exter­
minio, como á otros no le causan más que 
dolor.
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—Pero yo no he dado motivo á ese hor­
rible mulato para semejantes ideas.

Cómo puede impedir la divina madona 
de Rafael, que todos la admiren y la adoren1? 
dijo Solís con mal disimulado entusiasmo.

—Pero ese sentimiento en todo caso debe 
inspirar nobles acciones, 110 ideas misera­
bles de exterminio, exclamó María rubori­
zada por las ardientes miradas del jo­
ven.

—Tiene V. razón, señorita, y en el deseo 
de serla útil, porque no puedo ocultarla la 
ardiente simpatía que me inspira, voy á 
marchar enseguida al encuentro de esos 
dos hombres que la producen inquietud.

—Nunca olvidaré, Sr. Solís, las nobles 
pruebas de bondad que me está dando, y 
siempre seré para Y. la más cariñosa de las 
hermanas.

Benito Solís se separó de María con un 
dardo en el corazon, y reunió con febril 
actividad todos los hombres útiles, que que­
daban en el campamento, saliendo á poco 
en auxilio de la expedición.

Pobre joven, á quien la enemiga suerte
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se complacía en excitar su más ardiente 
sed, para tener el gusto de romper á sus 
piés la fresca copa de la felicidad cuando 
ansioso y esperanzado creia bebería.

A pesar de que María quedó un tanto 
más tranquila con la generosa acción de 
Solís, sin embargo, al ver en su vehemente 
impaciencia que pasaba el dia, sin que vol­
vieran los expedicionarios, no pudo conte­
ner un arranque peligroso de su inquietud.

Como la señora que tenia para acompa­
ñarla estaba enferma, y su padre se halla­
ba ausente, la joven se lanzó sola-impru­
dentemente por entre los árboles en la di­
rección, que suponia debian traer los expe­
dicionarios.

Al principio siguió fácilmente su camino 
por una senda, que tenia señales recientes 
del paso de los hombres, pero llegó á un si­
tio pantanoso, que se conocia haber sido 
atravesado por lo alto de los árboles, y que 
presentaba entre sus espesas ramas una es­
pecie de puente.

La imprudente joven se lanzó intrépida 
por aquel camino peligroso, propio solo de
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indios, que con su agilidad y fuerza sa­
bían vencerlo, sin que al principio tuviera 
ningún tropiezo, siguiendo anhelante sin 
hacer caso del precipicio que rugia á sus 
pies.

De repente la pobre niña se detuvo hor­
rorizada, porque á pocos pasos de ella aso­
maba entre los árboles su 'tremenda cabe­
za y sus ojos de fuego un boa constrictor, la 
serpiente más terrible de la Guayana.

Esta monstruosa culebra de agua suele 
alcanzar 50 piés de largo, y aunque no 
tiene veneno en los órdenes de dientes de 
su enorme boca, con la que se traga hasta 
reses mayores, pocos animales se libran 
de la muerte estando á su alcance.

El asqueroso reptil tenia Ajos sus visco­
sos ojos en Ja pobre joven, que se quedó 
arrodillada sobre una rama, fascinada de 
terror, sin acción para moverse y solo 
para encomendarse mentalmente á Dios, 
viendo su horrible é inevitable muerte.

El monstruo parecía sujeto por una fuer­
za superior, porque hacia esfuerzos ex­
traordinarios para alcanzar á la joven re­
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torciéndose con furor, y dando silbidos 
espantosos.

La desgraciada niña creia en su terror, 
que aquella horrible boca era un espanto­
so abismo, que la atraia con imán irresis­
tible, y cerrando los ojos se abrazó deli­
rante á la rama del árbol en que se encon­
traba, dando un grito de angustia, cuando 
la pareció sentir el aliento nauseabundo del
monstruo.

—Téngase firme, niña, y no se mueva, 
gritó de repente la voz de u n  indio, que 
subido en algunas ramas más elevadas, 
presenciaba esta horrible escena.

—Socorro, articuló María con-terrible 
angustia.

—La culebra no puede alcanzar á la 
niña, porque el indio la tiene sujeta á un 
árbol, y morirá pronto porque tiene atra­
vesado el cuerpo por una flecha envenena­
da. Téngase firme mientras bajo, exclamó 
el indio escurriéndose por las ramas.

Pero la pobre María, presa de un vérti­
go, que hacia dar vueltas á su cabeza, 
aflojo sus temblorosos brazos, cuando el
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valiente indio iba á salvarla, y cayó del 
árbol al fondo del pantano.

La serpiente, que á pesar de sus terri­
bles esfuerzos no habia podido librarse del 
fuerte lazo llanero, que la sujetaba al árbol, 
al caer la joven dió un silbido espantoso y 
se deslizó al suelo donde cogió á la infeliz 
en sus horribles fáuces.

El intrépido indio se dejó deslizar tam­
bién al pantano ligero como una flecha, 
cayendo encima del monstruo, al que su­
jetó en medio del fango con su mano iz­
quierda , dándole con la derecha terribles 
puñaladas.

Espantosos fueron aquellos instantes de 
lucha en el fondo del abismo. Agarrado el 
indio al cuello de la enorme serpiente, que 
al dolor de sus heridas habia soltado á la 
desgraciada niña, daba sacudidas horri­
bles, haciendo esfuerzos para morderle y 
desprenderse de sus hercúleos brazos, pero 
debió producir efecto el veneno curare de 
la flecha, ó la pérdida de su sangre, por­
que el monstruo se quedó de repente 
muerto.
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El valiente indio, que era José Ramón, 
el amigo constante de Solís, se levantó 
medio asfixiado del fango, entre el que ha- 
bia estado mucho rato durante la refriega, 
y corrió al socorro de María, que enterrada 
en el pantano no daba ninguna señal de 
existencia.

Gomo pudo la sacó fuera del agua cena­
gosa, y la colocó en las ramas de un man- 
glé inmediato, procurando reanimarla 
aunque inútilmente con sus palabras -y 
cuidados.

XXI.

Cuando el generoso indio maquiritare, 
desesperaba de volver á la vida á la des­
graciada é interesante señorita, oyó con 
alegría muchas voces de hombres, que le 
anunciaron volvia la expedición de Cen­
teno.

El valiente José Ramón, que aquel dia 
no fué con sus compañeros, porque queri?
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proporcionarles á su vuelta un apetitoso 
manjar, se habia apostado en este sitio la 
noche anterior con el fin de coger á la 
terrible culebra, acostumbrado á esta peli­
grosa caza en las orillas del Ventuarí.

Todo hubiera salido á medida de su de­
seo, á no ser la imprudente y fatal ocur­
rencia de María, porque sin exponerse 
hubiera muerto -al monstruo desde los ár­
boles con sus flechas de curare, retenién­
dole con el lazo de llanero, que le habia 
echado para su defensa, y para que no se 
le escapára en su agonía.

Solís'y Chacón acudieron presurosos en 
auxilio del indio, que ansioso les llamaba, 
sin poder figurarse aquel!os»el terrible es­
pectáculo que les esperaba.

Aunque José Ramón les dijo quién era 
aquella infeliz, los dos jóvenes no quisie­
ron al pronto dar crédito á sus crueles pa­
labras, porque el cieno y la sangre dificul­
taba conocerla.

Sacaron entre los dos su preciosa carga 
de aquel inmundo sitio, llegando á poco 
anhelantes é inquietos al campamento,
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donde tuvieron lugar de comprobar la ter­
rible realidad que temian.

Desoladora fué la escena que ocurrió á 
la llegada de la infeliz María. Pronto cor­
rió la voz de su desgracia y todos aquellos 
míseros séres, olvidando sus horribles pa­
decimientos, rodearon inquietos á la in­
teresante niña, que habia sido su provi­
dencia consoladora.

El mismo feroz Centeno no ocultaba su 
desesperación rugiendo como un tigre, y 
maldiciendo al campamento, y á su causa 
política, que no merecia tan precioso sa­
crificio.

Al desgraciado Chacón tuvo Solís que 
quitarle de la mano una pistola, con que 
desesperado y ciego de dolor se hubiera 
dado muerte.

El pobre Arizábalo que llegaba en aquel 
momento, al ver el triste estado de su ido­
latrada hija no fué dueño de su dolor, y á 
su pesarlos sollozos se escapaban de su 
garganta, produciendo ecos dolorosos en 
los pechos de todos los presentes.

La infeliz niña y acia sin movimiento en
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el centro de la explanada, que ocuparon á 
poco todos los séres ligados por la desgra­
cia en aquel apartado rincón, y las muje­
res y los niños no disimulaban su dolor 
con sus ruidosos lamentos.

Solís, que entendía algo de medicina, y 
que tal vez era el más sereno de aquella 
desolada reunión, al pulsar á la joven ex­
clamó gozoso, volviendo la esperanza á 
todos.

—Esta señorita no ha muerto, y si dis­
pusiéramos de algún auxilio de la ciencia, 
quizás se la podría salvar.

El joven comandante hizo trasladar la 
enferma á su habitación aérea, donde al­
gunas mujeres la dieron bajo su dirección 
los escasos auxilios de que disponían.

La horrible serpiente la habia mordido 
en el cuerpo, pero sus dientes no habían 
penetrado mucho, por lo que Solís tenia 
esperanzas de que no hubiese lesión 
grave.

Despues de dar algunos tónicos á la en­
ferma y de restañar sus heridas con algu­
nas gomas medicinales, la dejaron des­
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cansar, lo que tal vez era el más eficaz re­
medio.

XXII.

La última expedición que habia hecho 
la gente de Arizábalo al pueblo de Gama- 
tagua fué terrible en sus consecuencias 
desastrosas. Apenas habian vuelto convida 
al campamento la cuarta parte de los que 
salieron, teniendo que abandonar sus 
muertos y heridos, y una infinidad de úti­
les de guerra que no podian reemplazar.

Cuando Arizábalo y Solís bajaron de la 
habitación de María, despues de dejarla 
al cuidado de algunas mujeres, y más tran­
quila al parecer, encontraron al pié del ár­
bol á todos los jefes y oficiales de la ban­
da. Estos hombres parecian poseidos de la 
mayor desesperación, y hablaban entre sí 
preocupados por alguna idea que les do­
minaba por completo.

—¿Como dejais á vuestra hija, mi gene­
ral? preguntaron algunos.
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—Parece más tranquila, señores, dijo 
Arizábalo.

—Todos nos interesamos, mi general, 
por vuestra hija, exclamó Doroteo Herre­
ra , más que si fuera nuestra, porque su 
presencia y sus palabras son el mejor re­
medio de nuestros males.

—En efecto, dijo Centeno con entusias­
mo, todavía recuerdo que mi última heri­
da se curó en el acto, solo porque la seño­
rita aplicó el remedio con sus dedos de 
ángel.

—Por esto, mi general, exclamó Herre­
ra con energía, no podemos permitir, que 
perezca en este sitio de maldición la seño­
rita, que es el alma de todos, por falta de 
los auxilios de la ciencia.

—Esto es claro, mi general, dijo Cente­
no que era siempre eco de su amigo. Nos­
otros somos si se quiere gente ruda y 
grosera, que podemos resistir toda clase de 
trabajos, pero es una crueldad dejar su­
frir á vuestra hija, que es delicada como 
una azucena.

—Agradezco á Vdes, el interés que se
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toman por mi hija, dijo Arizábalo, y ha­
remos lo posible por salvarla entre todos.

—Sin médicos y medicinas es imposible, 
exclamó Herrera.

—Como no podemos tener esos auxilios 
en nuestra apurada situación, pediremos 
á Dios paciencia y misericordia, articuló 
Arizábalo conmovido.

—Si por la fuerza pudieran tenerse, mi 
general, vive Dios que yo los traería, ex­
clamó Centeno.

—Vamos claro, mi general, dijo Herrera 
con resolución. Si con nuestra muerte pu­
diéramos dar vida á nuestra santa causa, 
pronto ofreceríamos toda nuestra sangre 
en el altar de la pátria, como lo venimos 
haciendo, pero bien vé nuestro valiente 
general que es ya inútil é impotente nues­
tro tenaz sacrificio.

—Me haces un daño horrible, Doroteo, 
al oirte hablar de esa manera, y quisiera 
que esas palabras no salieran nunca de tu 
boca.

—Bien me conoce,el general, dijo el va­
liente comandante entristecido. Si mis pa­
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labras le hacen dudar un solo momento, 
pronto estoy á borrarlas con mi vida.

—Nó, mi buen Doroteo; está muy alto tu 
valor y tu lealtad, para que nadie dude 
de tí.

—Pues bien, mi general. Hace cerca de 
dos años éramos más de dos mil valientes, 
llenos de robustez y de vida, que hacíamos 
temblar estas montañas y á toda la repú­
blica, y hoy apenas quedamos cincuenta 
hombres desfallecidos, que no nos resta 
sano y robusto más que el corazon para la 
pátria. Nuestros inocentes hijos y nuestras 
esposas han sucumbido también en este 
altar de sacrificios, siendo inexorable 
nuestra desgraciada suerte.

—No hay ejemplo en la historia de tanto 
heroismo, dijo Chacón que aprovechaba 
siempre la ocasion de disuadir la tenacidad 
de aquellos valientes.

—Y qué hacer, señores, preguntó deses­
perado Arizábalo, quo no encontraba ya 
argumentos contra tantos desastres.

—Acogerse- á los brazos que nos tiende 
Ja república, dijo Chacón,,
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—Por nii parte nunca, exclamó con ener­
gía Arizábalo.

—Pero no podéis dejar morir sin auxi­
lios á vuestra hija, dijo Herrera, ni á tan­
tos infelices que moribundos nos escuchan, 
y sufren inútilmente por nuestra obsti­
nación. Si nuestro sacrificio sirviera de 
algo á la pàtria, yo quemaría mi lengua 
antes de usar este lenguaje.

Un quejido lastimero, lanzado por la 
hermosa María desde su lecho de do­
lor, pareció venir más que nada en auxi­
lio de Herrera y los suyos, porque Ari­
cábalo, aquella naturaleza de hierro, al 
escucharlo limpió con su crispadas ma­
nos una lágrima ardiente, y diciendo entre 
sollozos:

—Teneis razón, valientes amigos mios. 
Ni la pàtria ni yo podemos exigir más de 
vosotros. Hemos defendido hasta aquí con 
heroísmo durante dos años en lo alto de 
estas sierras la gloriosa bandera de Espa­
ña, y si la necesidad nos obliga á arriarla, 
yo, que seré siempre español, me la llevaré 
■con honra á mi pàtria, dejando que vos-
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otros seáis felices en estas tierras en quo 
nacisteis.

—Eso no, que todos seguiremos vuestra 
suerte, dijo enternecido Herrera, como los 
demás presentes.

—Imposible, amigos mios. Si la repúbli­
ca me cumple en esta ocasion las muchas 
proposiciones que me tiene hechas, y que 
siempre desprecié, me volveré yo á Espa­
ña, dejándoos á vosotros independientes 
dentro de Venezuela. Si se nos niegan es­
tas condiciones, moriremos todos como va­
lientes que somos.

—La república que admira más que na­
die vuestro heroismo, os tenderá su manto 
generosa, repuso Chacon.

—Escribiré, pues, por vosotros ese me­
morial, aunque no tenemos en nuestra mi­
seria actual ni pluma ni tinta para hacerlo.

La carta que, según la historia, escribió 
Arizábalo á Lorenzo Bustillo, jefe del in­
mediato destacamento, en un papel estro­
peado y súcio, con el zumo de una fruta 
azul, y con una pluma de paupi, es como 
Bigue:
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«Muy señor mió: en sus manos confio la 
suerte de estos hombres los más valientes 
de Venezuela, según lo ha visto todo el 
mundo, restando aún motivos mayores de 
admiración si á ello se les obliga. Si usted 
desea economizar sangre generosa, le pro­
pongo una entrevista, esperando que sea 
en la hacienda de la Boca del rio Aragua, 
pues mi rubor, por el estado de desnudez 
en que me encuentro, no me permite en­
trar en ninguna poblacion.

»Para garantía de esta negociación en­
trego en rehenes mi persona, en cambio de 
la de un coronel, que quedará en poder de 
las tropas de mi mando, hasta los últimos 
resultados de nuestra entrevista.

»Si el gobierno de Colombia accede á 
esto, espero la contestación dentro de cua­
tro dias, y con ella algunos víveres, que 
deberán ponerse en el punto de Batatal 
con una bandera blanca en señal de buena 
armonía. Soldado español soy, que cumplo 
lo que ofrezco; mas si por parte de Colom­
bia se abusa de mi franqueza, y se come­
tiese alguna felonía, sobre V. pesarán los
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horribles males producidos por el furor de 
la venganza.

«Soy de Y. por la consideración que exi­
ge la atención su servidor

J osé A rizábalo .»

Esta ignorada carta, que sin embargo 
debia tener España esculpida en mármo­
les de agradecimiento, fué llevada á su 
destino por dos pobres mujeres del campa­
mento, que guiadas por el indio Simón se 
brindaron á ello.

El jefe republicano la dirigió enseguida 
á  Paez, y entretanto hizo poner en el sitio 
indicado dos arrobas de carne seca, dos 
quesos, ocho libras de pan, cuatro bote­
llas de vino, dos de rom, dos pares de za­
patos y algunas prendas de ropa, con una 
esquela muy expresiva, en que ofrecía por 
su honor todas las garantías pedidas.

Aunque Arizábalo habia entrado en 
aquellas negociaciones á fin de salvar á 
tantos infelices, deseaba también realizar­
las para que su pobre hija no sufriera más 
tiempo tantas molestias. Los cuidados de
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todos habían logrado sacarla de su desma­
yo, producido principalmente por el ter­
ror de su horroroso susto, pero necesitaba 
aun un tratamiento delicado, que no podía 
dársela en aquel desierto.

Despues de convenir Arizábalo con su 
gente en el plan que debía seguirse en to­
das las eventualidades, marchó solo al 
campo enemigo.

Al llegar el valiente partidario á las 
avanzadas republicanas, notó en estas un 
movimiento tan extraordinario de tropas, 
que llamó su atención , sin poderse figurar 
que era él la causa principal de aquel tras­
torno.

Pronto se convenció de ello al ver que 
en su presencia los batallones abrieron sus 
filas presentándole los soldados sus armas, • 
y haciéndole honores de capitaíl general 
de ejército, en medio de las salvas de 
la artillería y de entusiastas aclamacio­
nes.

El jefe republicano salió á’ recibirle 
acompañado de un numeroso y lucido sé­
quito de personas distinguidas, que todos,
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le felicitaban por su heróico valor, dándo­
le muestras á porfía de su consideración y 
respeto.

En el centro del campamento tenían pre­
parada una expléndida mesa, cuya presi­
dencia hicieron queocupára el bizarro Ari- 
zábalo, en medio de las aclamaciones de los 
circunstantes, las cuales debieron sonar mal 
en sus patrióticos oidos, porque respondió á 
ellas con un claro y enérgico viva España, 
que léjos de ofender á los republicanos fué 
muy aplaudido.

El general abrazó al intrépido español 
diciendo entusiasmado á todos los pre­
sentes:

—Esto se llama tener honor y carácter 
firme. Así han de ser los hombres virtuo­
sos, que deben ser tomados como modelo 
digno de imitación.

Llamaba ciertamente la atención el ob­
servar, presidiendo aquel expléndido ban­
quete, asistido de tantas personas distingui­
das de brillantes uniformes, un hombre 
que por su traje se hubiera tomado por un 
miserable pordiosero, si su aspecto noble y
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altivo no anunciára desde luego que era 
digno de aquella preferencia.

Al terminar el banquete todos los asis­
tentes brindaron por el héroe de la fiesta, 
-mezclando su nombre con el de Venezuela 
libre, pero Arizábalo contestó siempre con 
«u entusiasta viva España.

El primer cuidado de Arizábalo, así que 
vió la favorable acogida que habia mere­
cido, fué enviar un médico con auxilios para 
su hija, á la que hizo trasladar con sus 
abuelos á la ciudad de Caracas.

Al dia siguiente se presentó en Rio-chico 
el mismo general Paez, que ofreció á Ari­
zábalo en nombre de la república el empleo 
de general, y á sus jefes y oficiales los gra­
dos que tuvieran.

Indignado nuestro héroe contestó con 
fiera arrogancia á Paez, que habia venido 
á  capitular con la república por los suyos 
y  no á venderse á ella.

No faltaron espíritus mezquinos entre 
los republicanos, que se sublevaron al ver 
tan noble obstinación, pero Paez les acalló 
diciéndoles que debian haber procurado
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vencer aquel puñado de valientes, en vez de- 
manifestar tan necio orgullo.

La capitulación que Arizábalo estipuló 
con el jefe de la república en muchos 
artículos fué en sustancia la siguiente:

«Que todos los españoles que lo pidieran 
serían trasladados gratuitamente y con se­
guridad á Puerto-Rico ó Santomas.

»Que la república concedía ámplia am­
nistía á todos los partidarios de España, 
respetando sus opiniones políticas, sus bie­
nes y derechos.

»Que los capitulados de los Güires tenían 
pleno derecho, bajo la salvaguardia y el 
honor de la república, para establecerse 
con sus autoridades y jueces propios, en el 
territorio que escogieran, como pueblo libre 
é independiente exento de toda prestación 
y obediencia.

»Se estipularon además otras muchas 
franquicias y derechos en favor de la gen-1 
te dé Arizábalo, y este honroso tratado se 
le entregó firmado y ratificado en toda for­
ma como realizado entre partes beligeran­
tes é independientes.
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CONCLUSION.

Ultimados estos asuntos en que tan poco 
se ocupó de sí mismo Arizábalo, pidió y ob­
tuvo su pasaporte para Puerto-Rico.

Tan bizarro español llevó su ñera suscep­
tibilidad hasta el punto de exigir y obtener 
que el barco que leconducia enarbolára el 
pabellón de España, y arriára el de Vene­
zuela para no aparecer como prisionero.

Este último y glorioso episodio de la do­
minación de España en Costa-firme, fué se- 
gido de un desenlace favorable para algu­
nos de sus actores, aunque contrario para 
otros, que tal es ley necesaria de los con­
trastes humanos.

María Luisa de Arizábalo, luego que se 
hubo restablecido con los cuidados de sus 
cariñosos abuelos, realizó su enlace con don 
Luis Chacón, cuya descendencia es hoy una 
de las familias más respetables de Costa- 
firme.
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Arizábalo, despues del brillante resplan­
dor de sus hazañas, dignas de la apoteosis, 
cayó en la oscuridad de su ingrata pátria, 
que no vuelve á nombrarle, concluyendo 
tal vez por este olvido sus últimos dias, en 
esa feliz tranquilidad que no conceden las 
grandezas y las glorias mundanas.

Hizo bien la república de Venezuela en 
colocar tan alto la lealtad y el valor heroi­
co de las gentes de Arizábalo, porque con­
fundidas estas con la masa general del país, 
trasmitieron á las generaciones sucesivas 
semillas estimables de sus virtudes, que 
hacen siempre grandes á las naciones.

José Benito Solís, siguiendo el triste ca­
mino de am argura que le tocaba en la tier­
ra, sin poder encontrar un momento de 
respiro, se trasladó con su fiel indio José 
Ramón á la orilla del Ventuarí, para em­
prender despues por el magnífico rio Ama­
zonas un largo y curioso viaje al Gran 
Para, donde pensaba hallar algunos recur­
sos y amigos de su padre.

F IN  DE LOS IN D IO S CARIBES.






