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Presentacion

LA HisTORIA de nuestro pueblo heroico esta reflejada en la
obra de César Rengifo. No exageramos en aseverarlo.
Tampoco lo hacemos cuando decimos que en ella no sélo
se refleja con magistral hermosura el legado épico de los
venezolanos comunes, sino de las luchas que las grandes
mayorias del mundo han desenvainado contra las atroci-
dades e injusticias que las han vejado. La obra de Rengifo
es el grito desesperado de los desterrados de este y otros
tiempos. Rengifo es su grito.

César Rengifo no debe pasar inadvertido en un momento
en el que mas que nunca se necesita la orientacién com-
prometida de quienes han sembrado semillas libertarias
y, si se quiere, justicieras. El sentido pedagdgico de toda
la obra de César Rengifo (peculiar por su falta de arro-
gancia y academicismos) le da un valor inestimable a su
legado y hace imperdonable el olvido en que se le ha in-
tentado sumir.

A pesar de los cambios que la sociedad venezolana y el
mundo han experimentado su obra mantiene una sorpren-
dente vigencia; ella no se da inicamente por la perpetua-
cién de las injusticias sociales, sino también por la vitali-
dad y el impetu con que su obra aborda los procesos de
cambio. Eso dicen las caras grises pero luminosas de sus
cuadros; eso dicen las historias quiméricas pero esperanza-
doras de su dramaturgia; eso dicen las denuncias pugnaces
pero recreadoras de sus ensayos.

Si bien Rengifo no nos lega una obra optimista, si que lo
hace de una que resalta el empuje y valor de los oprimi-
dos y la esperanza revitalizadora de los pueblos. Y esa
carta hoy vale mucho, en tiempos en que los venezolanos
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CESAR RENGIFO | OBRAS

hemos logrado cristalizar pasos definitivos para nuestra
propia dignificacién. Por eso invitamos a todos a encon-
trarnos con esta obra clave. Clave artistica, clave intelec-
tual, clave social. Clave para la rebeldia prometedora y
creadora del hombre que hoy y todos los dias nace.

Ve

No podriamos dejar de expresar lo inmensamente agra-
decidos que estamos con dofia Angela Carrillo de Rengifo,
por habernos entusiasmado con la publicacién de estas
Obras y por habernos honrado al permitir divulgarla.

ELias Jaua
Presidente del Fides
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Oscéneba

Drama en tres actos vy seis cuadros

Ignoraban que lo bello del hombre
es mds grande que el hombre.

P. ELUARD






El pueblo caribe ha sido enjuiciado principalmente por
quienes en accién conquistadora lo combatieron impla-
cablemente para despojarlo de sus tierras y de su libertad.
La actitud gallarda que asumi6 en la lucha le cost6 su casi
total exterminio bajo las armas invasoras; y también que
sobre su memoria se alzara el anatema y la leyenda vili-
pendiosa de adelantados, clérigos y encomenderos para
mostrarlo por doquier, en tiempo y espacio, como pue-
blo arquetipo de barbarie y ferocidad. De esos anatemas
y leyendas sombrias se ha hecho eco la casi totalidad de
los historiadores de las cosas de nuestra América, ocul-
tando tras calificativos deformadores la humanidad de
los caribes, sus virtudes, aun aquella probada mil veces
de amar fervorosamente la tierra donde habian nacido.
Amor de integra fidelidad y por el cual no vacilaron en
soportar multiples padecimientos y morir —cuando esa
lucha se transformaba en muerte— con altiva dignidad.

Un impulso de emotiva solidaridad hacia ellos y esa vir-
tud que tan insobornablemente sustentaron, ha movido
el deseo y la realidad de estas paginas.

Ve

Personajes

Maese de campo. 50 afios
Capitdan de municiones.
45 afos. )

Olegario de Avila, cura de
Nueva Cadiz. 50 afios.

LORENZO DE SALDUENDO:
PEDRO DE LiMPIAS:

FRrAILE:

Cuciu:
Aronzo NiNo:
Francisco DE CASTELLANOS:

QUENEPA:
PiEsco:

Una joven caribe. 20 afios.
Oidor Real. 50 afios.
Gobernador de Nueva
Cadiz.

Una anciana caribe.
Piache caribe, anciano.
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Yorosco: Joven caribe.
TIGUIRE: Caribe, mudo.
Edad indefinida.

Accién

En Nueva Cadiz y en sus extramuros, en la isla de Cuba-
gua, una noche del afio 1543.

ACTO PRIMERO
CUADRO UNO

Escenario

Un mesén tras los muros de piedra y cal de Nueva Cadiz,
en la Isla de Cubagua. Estancia amplia, piso de ladrillo,
gruesas vigas sostienen el techo. Hay al fondo una puerta
grande y fuerte que da salida al exterior, cerca de ella una
ventana con una sola hoja también maciza, fuerte. En el
lateral izquierdo un pasadizo con escalones comunica con
otra dependencia del mes6n. Hay barriles, botijuelas, botas
de vino, grandes rollos de cordeles, remos, un viejo ti-
mon, varios bancos y una mesa larga y sélida, sobre ella
algunos vasos de estaio y un candelabro con una vela de
sebo encendida. Desde lo alto otro candil colgante con-
tribuye a iluminar la escena.

Ve

Al correrse el telon, sentado junto a la mesa estd el
maese de campo Lorenzo de Salduendo. Bebe vino en
un tarro de estaiio mientras aguarda. Entra el capitin
de municiones Pedro de Limpias. Ambos visten al uso
de los conquistadores espaiioles de la época.

SALDUENDO: Bien que sois cumplido sefior Capitan. Crei
que mi espera seria larga y decidi acompanarme bien.
(Le muestra el tarro de vino.)

Limpias: (Mientras deja su capa y su sombrero en uno de
los bancos y toma asiento cerca de la mesa) No soy de
esos que se retardan cuando le hacen una invitaciéon
importante. Y mire que la suya lo es, Maese.
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SALDUENDO: Ya lo sabia. Bastante he oido decir que los
dados os atraen tanto como las damas hermosas y el
guerrear contra turcos, indios y moros...

Limpias: ¢Qué mds para un capitdn de Castilla? Jugarse la
bolsa es tanto como jugarse la vida o el corazén. iVaya!
iPero también traigo mi garganta seca! Aun cuando
hay mucho viento, la noche es sofocante. (Da unas
palmadas fuertes a tiempo que grita) iVamos! ii¢Quién
atiende aqui?!!

SALDUENDO: iAh! Me dispensara usted, cuando lo invité a
venir aqui olvidé informarle que el mesén esta solo...

Limpias: éSolo? iPor belcebu! ¢Y el viejo posadero Fran-
cisco? ¢Qué se hizo con sus grandes mostachos y sus
calzones de estamena?

SALDUENDO: Enfermo de fiebres malignas, pero con la bolsa
bien llena de relucientes perlas, abandon6 a Cubagua.
Hacia La Espafola embarcé hace dias en una peque-
fa chalupa... Desesperaba por irse.

Limrias: Si lleva en el cuerpo esas fiebres putridas de nada
le valdrén las perlas, como no sean para pagar las misas
y rogativas por el descanso de su alma pecadora... Y
vaya que cargé pecados encima el tal Francisco...

SALDUENDO: Pecados muy negros, sefior Capitin, asi es...
Como su tltimo huésped ahora tnicamente yo habi-
to este mesén, el cual ya apesta de sucio...

Limpias: Tenéis valor de habitar en él... <Y quién os sirve?
SALDUENDO: Ya lo vais a ver...

(Golpea fuerte la mesa con un cdantaro; segundos des-
pués entra Tigiiire por el pasadizo. Camina semiencor-
vado, su pelo estd cortado a la manera india. En la
frente lleva una cicatriz en forma de C. Viste pantalon
raido a media pierna, su torso estd desnudo y sus pies
descalzos.)

Limpias: iAh, es Tigiiire, el caribe mudo! iQué horrible
facha tiene ahora!

SALDUENDO: (A Tigiiire con voz alta) iBebida! iEl caballe-
ro quiere beber...!
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(Tigiiire hace un gesto con la cabeza indicando que ha
comprendido y regresa adentro.)

Livpias: No me gustaria tenerlo a mi lado y menos de
noche...

SALDUENDO: Es un animal horrible. Parece un fantasma de
barco... Pero me sirve. Asi como estd ningtin otro tra-
bajo podria hacer...

Lmvpias: Como buzo de cabeza no hubo otro. Lo conoci
cuando se descubri6 aquel placer de perlas en la pun-
ta roja... Fue de los primeros caribes esclavos que tra-
Jimos...

SALDUENDO: Eso me han dicho...

Limvpias: Llegaba a una profundidad de cinco brazas, y
hasta cincuenta zambullidas resistia.

(Entra Tigiiire con una garrafa de vino vy llena el jarro
de Limpias.)

SALDUENDO: Dej6 buenos doblones a sus otros duefos.

Limpias: Hartos produjo, hasta el dia que se malogré.
Muchas cosas se le reventaron por dentro. (Tigiiire
acerca el vaso de Salduendo, éste lo llena.) Oidos, gar-
ganta... Qué se yo... No pronuncié de nuevo ni una
palabra, sélo chillidos... Nadie queria comprarlo...
Ahora parece que se esta secando...

SALDUENDO: Eso pienso a veces...

Limpias: He visto a muchos de estos salvajes ponerse asi
como arenques, debe ser la sal de las profundidades...
O las tripas de ostras que comen...

SALDUENDO: No duran mucho. (Tigiiire sale, a lo lejos co-
mienzan a aullar y ladrar unos perros.) De todos mo-
dos, lo compré barato.

Livpias: Como adllan los perros del fuerte, diriase que
estan viendo demonios.

SALDUENDO: Y vaya si los verdn. Cubagua estd llena de
fantasmas y demonios. Crea vuesa merced que en una
noche como esta no seria raro que anden sueltos por
todas las callejas de esta Nueva Cédiz.

18
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(Los perros aiillan y ladran con mds fuerza.)

Limpias: Nunca han alborotado tanto. Con permiso de
vuesa merced, sefior Maese de Campo, trataré de ver
qué novedad ocurre. (Se pone de pie, va a la ventana,
la abre y mira curioso hacia afuera) A lo lejos, hacia la
muralla y el mar han encendido fogatas. Ya sé lo que
es, pues veo brillar armas y pasar recuas de indios
atados por los cuellos... iCaribes!

SALDUENDO: ¢De los traidos en las tltimas naves?
Limvpias: Si. Los van a herrar...

SALDUENDO: La marca con fuego de la C en la frente pare-
ce que los domina un poco, les quita la ferocidad...

Livpias: A fe de que me llamo el capitin Pedro de Lim-
pias y mas de veinte afos llevo guerreando por estas
tierras de Indias, juro a vuesa merced que no los hay
mads crueles y dafiinos. Engullen carne de cristianos
como el més apetitoso capoén.

SALDUENDO: iDemonios!

(Entra de nuevo Tigiiire con la garrafa y echa vino en
los jarros de Salduendo y Limpias, luego va adentro.)

Livpias: Cuando miro a este garabato pienso: cuintos
como él no habra comido...

SALDUENDO: iPuah! Pero, ésabe el sefior Capitan lo dicho
por el Santo Padre de Roma?

(Nuevamente aiillan y ladran los perros y se oyen gri-
tos.)

Limpias: ¢Eso de que los caribes tienen alma? (Salduendo
asienta con la cabeza.) Es voz que corre por todas las
Indias... Y ya hay hasta quienes dicen que son gente.
Pero, oiga usted como los codician los perros... Bes-
tias para bestias...

SALDUENDO: Bestias son, aun cuando anden de pie...

Limeias: Si el Santo Padre supiera cuinto hacen y cémo
son de salvajes, dirfa otra cosa. Y esto lo afirmo guar-
dando todo el respeto que merece su gloriosa Santi-

dad.
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SALDUENDO: Vuesa merced puede hablar con propiedad.
¢Quién otro los ha guerreado tanto como vos? ¢Quién
puede vanagloriarse de haber capturado mds para el
cristianamiento y este negocio de perlas?

Limrpias: Asi es Maese. Pero también cargo con malas ca-
lumnias. Se me acusa de crueldad con los indios man-
sos. Pero vos sois testigo. Sélo traigo a Nueva Cadiz
caribes de los mds levantiscos y feroces...

SALDUENDO: Voto a tal que soy testigo de eso. Ademas,
{dénde estarian las perlas de Cubagua si vos y tantos
como vos caballero no capturaran salvajes capaces de
bucearlas? A mas que el someter infieles es de benefi-
ciario para nuestra santa religion...

Livpias: Eso digo siempre, pero vayan disgustos y malos
ratos que engendra para los capitanes este negocio de
las Indias y Eldorado... Vaya por Dios, pese a mi. (Bebe
con avidez.)

SALDUENDO: Olvide el sefior Capitan a las lenguas difama-
doras que por doquiera las hay...

Limmrpias: Eso hago cuando escancio algin vinillo...

SALDUENDO: Y no lleve cuentas de salvajes y canibales,
que todo es para el engrandecimiento de estas Indias
y de los caudales del Emperador que Dios guarde...

Limpias: Y vaya que van tesoros a ellos de estos mares de
Cubagua.

SALDUENDO: Enhorabuena, caballero, dejemos eso y vaya-
mos a lo nuestro.

Livpias: Con gusto Maese. (Saca unos dados y los tira
sobre la mesa) En eso de jugar a los dados nadie me
reta dos veces. Ahi estdn cuadrados y brillantes, he-
chos con el mejor marfil africano. Puede usted revi-
sarlos.

SALDUENDO: iVoto a brios! ¢Para qué revisiones? No hay
tal entre caballeros. (Saca una pequenia bolsa) Le ad-
vierto a vuesa merced que en mi bolsa no hay mosta-
cillas ni barroques, ni piezas mal formadas o de opa-
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co color, sino las més bellas perlas que se han extrai-
do de este mar de Cubagua.

Limpias: iVoto a tal caballero! (Extrae igualmente una
bolsa) Las que lleva encima don Pedro de Limpias no
gozan de menor fama, dos hay aqui, de tan limpio
oriente, que bien estarian en la corona de una empe-
ratriz... (Extrae de la bolsa una perla y la muestra a
Salduendo.)

SALDUENDO: (Mira la perla y se asombra) iVaya! iVaya!
Por vida mia caballero que es de las mis grandes y
azules que han visto mis ojos. Y sepa que ellos no se
maravillan facilmente de mirar perlas.

Limpias: Sus cien doblones vale, a més de que perdi en su
pesca a tres buenos buceadores...

SALDUENDO: ¢Ahogados?

Limpias: iQué sé yo! Quizds sirvieron para engordar tibu-
rones o fueron apresados por esas mantas feroces que
tanto abundan en estos misteriosos mares. Pero no
haga sentimientos su merced, eran caribes. ¢Jugamos?

SALDUENDO: Bien sabéis que ahora ni el mismo Lucifer me
detiene. iVoto a brios! El oriente de esa perla me ha
cautivado...

Limpias: Ya lo suponia.
SALDUENDO: S6lo ambiciono tenerla en mi bolsa.

Limpias: Y la tendréis si la suerte os acompana. Aunque os
anuncio que en los dados siempre se me entrega como
facil cortesana.

SALDUENDO: iVaya! iVaya! Conmigo tampoco es casqui-
vana... iVamos, jugaremos a partidas de Ases... !

Limveias: A ellos me acojo. iNi un maravedi he perdido a
los Ases!

SALDUENDO: (Recoge los dados y comienza a agitarlos)
iVamos al paro entonces, caballero...!

Livpias: Antes una proposiciéon, Maese...

SALDUENDO: Veamos cuidl, sefior Capitan.
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Limpias: Poseéis una buena cuadrilla de esclavos caribes...
SALDUENDO: Asi es, caballero.

Limpias: He descubierto un placer de ostrales que vale
mas que Eldorado... y... necesito mas buceadores...

SALDUENDO: Me asombriis, es fama que nadie en Cubagua
tiene tantos como vos...

Limvpias: Habladurias, dltimamente se han huido algunos
y los otros mueren como moscas. El agua y la sal los
debilita. Pocos pueden estar mas de doce horas en el
agua...

SALDUENDO: Asi es...

Limrias: Y cada dia se hace mas dificil cazarlos como lie-
bres en el continente...

SALDUENDO: Hanme dicho que desiertas de indios estidn
Paria y Araya y toda la tierra de Maracapana.

Limpias: Por eso le juego mi perla azul, esa que os ha asom-
brado, contra varios de los caribes que poseéis...

SALDUENDO: Es de mucho riesgo la proposicién... Pero,
ivaya que el oriente de esa perla me ha turbado...!

Limvrias: ¢Diez indios contra ella?

SALDUENDO: Pese a mi, caballero, es alta la tasa, pero acep-
to. Tengo ofrecida una perla como esa a la Virgen de
la Soledad, all4 en Sevilla...

(Tocan fuerte al portén.)

Limpias: (Mostrdndole la bolsa) Y sepa, Maese, que tiene
gemelas...

(Vuelven a tocar y una voz grita desde afuera:)

Voz: (Mientras golpean la puerta) iAbrid a Fray Olegario
de Avila!

SALDUENDO: Fray Olegario a estas horas y tocando a esta
puerta. iNovedades debe traer! (Se incorpora y abre,
entra Fray Olegario, trae un farol y un pliego de pa-
pel.) Pase el santo padre...
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Limpias: ¢Qué lo ha movido Reverendo para andar a estas
horas por las peligrosas calles de Nueva Cadiz?

FraiLe: iNovedades hay, sefiores, y creo que muy malas
para esta isla y sus habitantes...!

SALDUENDO: iVaya que me alarma usted, Padre!

FrALE: Busco de urgencia al sefior Oidor para que me con-
duzca a la presencia de su sefioria el Gobernador...

Livrias: ¢No estaba en el fuerte?

FRrAILE: No. Y noticias me han llegado en horas recientes
que le traerdn desvelos.

Limvpias: ¢Puede su merced adelantarnos algunas?
FrAILE: Antes quisiera la presencia del sefior Oidor...

SALDUENDO: Parece que no ha puesto los pies para aca
esta noche.

FRAILE: Miren los caballeros que he recorrido buena par-
te de la Nueva Cadiz en su busca. Aqui en este pliego
vienen escritas cosas terribles que es necesario las
conozca pronto el sefior Gobernador.

Limvpias: Hablenos usted y lo acompafiaremos en solici-
tarlo. Son pasadas las nueve, pero si es tan grave lo
que el Reverendo dice valdra la pena molestar el re-
poso de Su Sefioria.

FRrAILE: iPor Dios y la Santa Madre Iglesia que es grave!
Trajome la noticia un lego del convento de Nueva
Toledo, alld en tierra cumanagota. Remé todo el dia
y lo que va de noche para abordar esta isla...

SALDUENDO: iVoto a brios, Padre! Y perdone su reveren-
cia que jure, pero ya estoy inquieto por conocer todo
el ovillo.

Limvpias: Yo diré lo mismo al Reverendo. Ansioso estoy
por conocer sus malas nuevas.

FraiLe: Escribeme el Prior que toda la indiada de tierra
firme se ha alzado en armas. Las misiones han sido
destruidas, los frailes muertos. Nueva Toledo, en es-
tos momentos, arde por sus cuatro costados, cadave-
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res de espafoles sacrificados flotan por su rio ...el
mismo Prior... (Se santigua.)

SALDUENDO: iVilgame Dios que tiene razén el Reveren-
do! iE hizo bien con echarse a la calle a estas horas,
noticias como esas conmoveran a todas las Indias y a
la misma Espana!

Livrias: ¢La cercana costa de tierra firme esti entonces
en poder de los indios? Paso a no creerlo.

FRAILE: Pero asi es sefior Capitan, y los dirigen los caribes.

SALDUENDO: iVoto a brios! Habra que guerrearlos con ca-
flones y perros para que cobren escarmiento...

FrAILE: Y mucho mas habremos de rezar para que Dios
ofrezca descanso a esos mdrtires cristianos.

SALDUENDO: Asi ha de ser, Reverendo.

FraE: (Tomando de nuevo el farol) Es menester buscar
con premura al sefior Oidor, pues también debo dar
confesiéon a un viejo soldado que muere de fiebres
cerca de aqui...

Limvpias: Quizds venga el Oidor. Aguarde el sefior fraile
un poco mds y tome aun cuando sea dos dedos de
este vinillo para reponer sus fuerzas.

Fra1Lg: (Diciendo que no con la cabeza) Guardo ayunos.
Ademds, temo que las piraguas cargadas de salvajes
puedan navegar ya de tierra firme hacia aca...

SALDUENDO: iVaya que el ayuno acrecienta los temores! Y
esto lo digo con sanas intenciones. iCalmese su reve-
rencia, que son fuertes los muros de esta joven ciudad!

LiMpias: Y bien dispuestos con cafiones y bombardas.
Ademas, soldados y capitanes no faltan. Y valgame
mi madre que saben manejar con brios arcabuces y
mosquetes. De pélvora y municiones le diré que hay
en demasia. iCréalo asi su merced, sefior fraile, como
que cumplo el cargo de capitin de armamentos!

SALDUENDO: Si ya Nueva Cadiz rechazé a los piratas y
filibusteros que osaron atacarla, ¢qué no haré con un
punado de salvajes navegantes de fréagiles naos?
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Frag: Temo que la disipaciéon en que frecuentemente
vive haya debilitado los dnimos de la gente de Nueva
Cadiz.

SALDUENDO: Con perdon del Reverendo, no es ésta una
Sodoma...

FraiLe: Cerca estd de serlo; por doquier se quebranta la
honestidad y se encienden escindalos...

Limpias: iVaya! iVaya! No pierde ocasion el sefior fraile
para sermonear contra las diversiones que se hacen.
Pero, después de trabajar no es pecado el holgar...

SALDUENDO: No todo puede ser faenas y desvelos entre
guerras, ostras o indios. Ademis las fiestas y justas
que se han efectuado tienen sus motivos.

Limpias: Bien valia hacerlos por los veinte anos de la ciu-

dad...

FraiLe: Hanme dicho que ya no hay vino en las bodegas;
y vaya que trajo tantisimas pipas el gale6n que arrib6
en marzo... También es fama que estdn abundando las
mujeres publicas y los gritos... Ahora mismo veo da-
dos sobre la mesa...

SALDUENDO: (Recogiendo los dados) Jugadbamos honesta-
mente. Sépalo asi el Reverendo. También rezamos y
confesamos cuando la Santa Iglesia manda.

(Afuera se oye a alguien que corre, una voz de hombre
grita. De pronto la puerta del fondo se abre y penetra
en la estancia Cucii. Viste larga tinica de patio bur-
do, sus cabellos estdn sueltos, lleva los pies desnudos.
Carga una pequeria cesta a manera de macuto o
marusa. Cuciti se oculta tras el Fraile como buscando
amparo. Persiguiéndola entra el Oidor Real Alonzo
Nirio, éste al ver al Fraile se turba y detiene.)

FraILE: iTate, tate!, que es el senor Oidor Real don Alonzo
Nifio en cuya busca estoy, y miren sus mercedes en lo
que anda...

ArLonzo: iFray Olegario!

FRAILE: Persiguiendo mujerzuelas indias en busca del pe-
cado...
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ALONzoO: (Estd algo bebido vy trata de disimularlo) No pien-
se mal el Reverendo. La encontré pegada a la puerta de
este meson. Vea que sélo la persegui por curiosidad...

FraiLe: De curiosos asi esti lleno el infierno.

AroNzo: iSdlveme mi dngel guardidn de ir a él, sefior fraile.
Apenas queria saber lo que buscaba la india rondan-
do por las callejas a estas horas!

Cuctt: Pretendi6 asir mi cuerpo y manosearlo.

ArLonzo: India canibal de lengua mentirosa. iValgame
Dios! iCémo difama la hereje!

Limpias: Es Cucid, la conozco. (Dice algo calladamente al
oido de Salduendo.)

SALDUENDO: iAh! (Retrocede unos pasos) iEs para temerla!

(Va 'y murmura a su vez en el oido de Alonzo. Este se
santigua y también retrocede de asombro y miedo.)

A10NZzO: iGran temeridad la mia! iValgame Dios ahora y
siempre!

Fra1LE: (Curioso) ¢Quién es ella? Antes no la habia visto...

Limeias: La llaman Cucit, que quiere decir luciérnaga. Es
una caribe de las que fullaban ostras. Cuida a una
bruja leprosa, caribe también, que yace en un rancho
de los extramuros...

Cucrt: Salgo sélo de noche...

Limvpias: iComo ave de mal agiiero! A estas horas suele
solicitar alimentos para la enferma...

FRrAILE: Debe estar contagiada...
ALONZO: iMi patrona Santa Ana me asista!

FRAILE: (A Cucin) iSal de aqui con tu carne y tu ropa
inficionada!

(Cuciti sale.)

Limpias: Ya ni el duefio que la compré la usa para trabajar.
Dicen que lazarina debe estar la caribe...
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FrAILE: (Airado a Alonzo) iPor buscar el pecado se te co-
rromperd la carne!

ALONZO: iJuro a su merced, sefior fraile, que apenas la
toqué! (Se limpia la boca y el bigote con el borde de la
manga.)

FRraILE: iCastiguete tu pecado!
Aronzo: ilgnoraba su mal!

FRAILE: iHabras de saber que ese terrible mal ataca princi-
palmente a los malditos de Dios!

Aronzo: (Cayendo de rodillas frente al Fraile) iAve Ma-
ria Purisima! iPido a su reverencia la bendicién! iMe
lavaré con agua bendita! iRezaré preces y penaré en-
tre los flagelantes!

FRAILE: (Terrible) iEn esta hora muchas vidas peligran,
mientras vos sefior Oidor andiis tras el demonio de
la lujuria!

Aronzo: iVilgame la virgen, no os entiendo!

FRrAILE: iPiraguas veloces con caribes armados pueden caer
pronto sobre Nueva Cadiz...!

ALONZO: (Incorpordndose) i¢Qué decis?!

FraILE: {No habéis entendido? (Muestra el pliego) iTodos
los salvajes de tierra firme se han alzado en armas! iiDe
Nueva Toledo no quedan mas que cadiveres y tizones!!

ALONZO: (Santigudndose) iPor los propios infiernos!
Frame: Alli iréis vos de no tomarse prontas providencias.

ArLonzo: No turbe mas mi dnimo su reverencia que ya lo
estd en demasia con el aliento de esa leprosa y la no-
ticia que me dais.

FRAILE: Al no encontrar al sefior Gobernador a quien debo
enterar de la nueva, os busqué a vos. Ambos lo solici-
taremos.

SALDUENDO: (A Alonzo) ¢Dénde pernocta su senoria el
Gobernador?

ALonzo: (Turbado) Pues... sabréis...
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Frag: Hay rumores de que suele sentar noche donde
una barragana que su sefioria tiene aposentada en si-
tio apartado...

A1oNzo: Sélo visita a una moza.

FraiLe: Has de llevarme alla.

Aronzo: iGuirdeme bien de hacerlo!

FRraILE: iSefnor Oidor! ¢Os negdis?

Limpias: iVaya que es extrafia esa actitud, caballero!

AroNzo: iTambién hay secretos de amor, Maese, que como
los de Estado deben guardarse. Tengo comprometida

mi palabra de no decir dénde pernocta el sefior Gober-
nador y no serd ese pliego el que me lleve a violarla.

FRraILE: Tras este pliego hay cosas terribles que anuncian
hartos riesgos para nuestras vidas...

SALDUENDO: Comprendo los escripulos del senor Oidor,
pero considerando lo grave del asunto que trae el
Reverendo...

ALoNzZo: Podria ir solo a informar a su seforia. (Al Fraile)
Entrégueme su reverencia el pliego.

FraiLe: No haré tal, senor Oidor, pues recibi 6rdenes del
Prior que lo escribié (superior a mi en jerarquia ecle-
sidstica), de entregarlo en las propias manos de su
sefioria. Y como en el caso de vuesa merced, nada ni
nadie me hara violar esa orden. A mas que puede ser
la orden de un difunto. (Se santigua.)

ALONZO: (Persigndndose) iDe un difunto!

FRraILE: iS6lo el lego que trajo este pliego logré huir de la
destruida Nueva Toledo! iA Dios hago solemnes vo-
tos de que me relat6 cosas de temor y espanto!

ArLoNzo: (Humilde) Perdone su reverencia. iEs terrible!
Pero mi palabra de caballero estd comprometida...

Fra1LE: Sefior Oidor, Nueva Cadiz, la isla rica, perla entre
las perlas del emperador Carlos, peligra...
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Limpias: (A Alonzo) iPor Dios, caballero! iEspafiay el Em-
perador os lo demandaran!

ALonzo: iCalmaos! iCalmaos! Buscaré a su sefioria el
Gobernador y lo traeré aqui, de esa manera el reve-
rendo podré poner en sus propias manos el pliego.

Fraie: Unicamente yo y el pliego deben informarle...

Aronzo: Pierda cuidado, diré a su sefiorfa que un grave
caso denunciado al sefior Fraile reclama que le hable
a estas horas...

FraiLE: Gracias, hijo...

Aronzo: El trecho por andar es largo, no se impaciente
usted. (Se tercia la capa.)

SALDUENDO: (Acomparidndolo hasta la puerta) No descui-
de su merced la espada. A estas horas las callejuelas
de Nueva Cadiz paren forajidos y punaladas.

ALONZO: (Tocdndose una cicatriz del rostro) iPierda cui-
dado! Si lo sabré yo, Maese...

FraiLE: Mientras usted vuelve aqui, sefor Oidor, con su
sefioria, yo iré cerca a dar la confesién a un penitente
que se halla en peligro de muerte...

(El Fraile toma el farol. Alonzo sale, el fraile también
lo hace con lentitud. La luz de la escena se va disol-
viendo hasta la obscuridad.)

ACTO PRIMERO
CUADRO DOS

Segundos después se ilumina débilmente la escena mos-
trando el interior penumbroso de un pequefio rancho de
bahareque y palma el cual tiene més aspecto de cueva que
de vivienda. Hay en un rincén algunas piedras ennegreci-
das por el fuego y el humo. Una atarraya tendida sobre
unos palos, una nasa y unos remos. En el piso a manera
de lecho una estera de palma tejida. En el lateral izquier-
do una pequefa puerta también confeccionada con pal-
ma tejida da salida al exterior. Un candil débil da una luz
difusa. Sobre la estera yace Quenepa. Viste tdnica de lien-
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zo, muy raida y sucia. Otro lienzo la cubre hasta medio
cuerpo a manera de sibana. El rostro de Quenepa, surca-
do de arrugas, muestra una dureza fria, lejana. A lo lejos
adllan y ladran perros.

Ve

QUENEPA: (Semiincorpordndose sobre la estera donde yace)
No cesan de aullar. Quienes los oigan deben sentir
miedo. Esos perros estin venteando la muerte.

(La puerta se abre y entra Piesco.)

PiEscO: (Muy anciano y encorvado. Viste la misma indu-
mentaria que Tigiiire. Trae terciada una pequena ces-
ta. Se apoya en un bastén.) Oigo que atn hay vida en
esta cueva.

QuEnEra: ¢Eres td, Piesc6? Viejo piache, icudnto has tar-
dado!

Piesco: (Mirando a su alrededor) {Hablaba sola la abuela
Quenepa?

QuENEPA: Murmuraba de esos perros. Varias noches lle-
van aullando a esta misma hora, pero hoy lo hacen
como si vieran al mismo miedo. ¢La noche es turbia
afuera?

Piesco: Ni los ojos del jaguar podrian penetrarla. Pocas
he mirado asi en esta isla de pedregales y cardones.

QuENEPA: Y de sufrimientos para los caribes...
PiESCO: iAsi es!
QuenEra: ¢Tuviste trabajos en venir?

Piescé: Poco. La edad me hace caminar como las arafias y
vine por las arenas de la playa, el mar ruge con una
inquietud extrafia. Quenepa, hay signos temibles en
las cosas.

QuENEPA: {Qué han visto tus 0jos, acostumbrados a inter-
pretar misterios?

Piesc6: Cuando el sol caia vi a los tigiiitigiies en vuelo
raudo al sur como si huyeran de todo esto; y desde
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un yaque espinoso chillé gimiendo un guanaguanare;
hallé también peces muertos en la arena, peces que
nunca he visto.

QuENEPA: Por eso creo que algo miran los perros. Yo senti,
hace un rato, cuando cafan las sombras, algo, no sé...

Piescé: Diga la abuela para ver si es lo mismo que adverti
al andar sobre los penascales...

QuenEera: Pon cuidado... cuando la luz se iba of bajo la
estera un ruido extrafio. Como si bramara el fondo
de la tierra... Mi corazén latié temeroso.

Piesco: Quenepa, créeme, también yo percibi ese extrafio
bramido, y estaba lejos de aqui. No sé si tuve miedo o
que los afos me doblegan, pero las rocas o mis pies se
estremecieron.

QUENEPA: Y ahora esos animales aullando. Si pudiéramos
mirar lo que ellos miran...

Piesco: (Grave) Nadie puede hacerlo...
QuENEPA: ¢Viste algo mds?

Piesco: Si, y se entristecié otra vez mi corazén. En las
empalizadas, junto al fuerte hay fogatas y perros que
adllan... y muchos hermanos caribes amarrados con
dogales por los cuellos...

QuENEPA: iAh, otra vez se divierten con sus hierros can-
dentes los extranjeros invasores...!

PiEsco: Si, sobre la frente de muchos hermanos nuestros,
el hierro enrojecido estd marcando el estigma que nos
confunde con sus bestias y ganados... (Se toca su fren-
te marcada.)

QuenerA: (Como un eco, lejana, turbia, mientras se toca
también la marca de su frente) La C de fuego, la C
sangrienta, la C que arde mas en el espiritu del pue-
blo caribe que en su carne. iPara los hombres blancos
significa caribe, canibal, esclavo!

Piescé: iY para nosotros padecimientos, ldgrimas de ra-
bia, infamia, muerte, mas que muerte!
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QuENEerA: Es cierto, Piesc6. Mas que muerte, ¢quién asi
marcado osa alzar su frente? ¢Acaso no es ya peor
que una bestia?

Piesco: Asi es. Quenepa, yo he visto con cuinto amor
cuidan nuestros enemigos a sus caballos y perros de
presa. iEn cambio a los caribes!

QUENEPA: Ya ni siquiera sufro pensando en eso. Desde
hace tiempo no quiero tener imagenes ni recuerdos.

Piescé: Hemos agotado el sufrimiento.

QUENEPA: Por eso estaba impaciente porque vinieras. ¢Pu-
diste conseguir mi encargo?

Piesco: Aqui lo traigo. (Saca de la pequeria cesta una olla
de tierra cocida diminuta) Viene de muy lejos, del
Orinoco, mucho costé que llegara hasta aca. Es rojo y
violento... (Da a Quenepa la ollita.)

QUENEPA: Me agrada que tu rostro esté sereno al ofrecér-
melo.

Piescéd: También yo haré uso de él.

QuEnErA: ¢Estdn advertidos todos? (Esconde bajo la cama
la ollita.)

Piescé: Si. Desde aquella ocasién cuando la luna alzabase
roja, hacia el norte y acompanado por el anciano Arect
y la més anciana todavia Aicuna, nos reunimos conti-
go en este lugar y acordamos lo que se debia hacer, la
voz ha ido veloz entre los muertos.

QuEeNEPA: ¢Habra penetrado a todos los sitios?

Piesco: A todos. A las naves donde los caribes, con cade-
nas a los cuellos son lanzados a las obscuras profun-
didades a bucear las ostras; a los dep6sitos donde ya-
cen los ciegos, heridos y llagados; a las cuevas y cala-
bozos en las cuales se mata con cepos y tortoles a los
que han intentado rebelarse; a las caballerizas, a los
almacenes, a los cerros de ostras que se forman dia a
dia en la playa y junto a los cuales nuestras mujeres
amarradas y desnudas como animales, rompen las
conchas y sacan las perlas tan cruelmente apetecidas
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por nuestros cautivadores. Esas perlas que para noso-
tros s6lo eran redondas florecillas del mar...

QuENEPA: Para mi que ahora son lagrimas de él.

Piescéd: Rodando en esas lagrimas todos los nuestros han
escuchado el tremendo mandato. Ni un solo caribe
de los que padecen aqui lo ignora. Hombres y muje-
res, jévenes y viejos han sabido que viene de nuestros
antepasados.

QUENEPA: ¢Y conocen cémo enviaron el mandato?

Piescé: Si. Por todas partes se supo la muerte del viejo
cacique Chatayma, el que alld en Araya, antes de ser
cautivado, vivia feliz y era bueno y alegre como un
pajaro.

QUENEPA: Y amaba tanto el mar Chatayma, que devolvia
a él las conchas que sus hijos sacaban.

Piescé: Recuerdo muy bien eso... Y también que solia can-
tar a la luna con su flauta de carrizo; y en el mes de
las siembras animaba el baile de las mozas.

QuEnErA: Lo vi cautivo bajo cadenas y latigos...
Piescé: Nunca hablé para quejarse...

Quenera: Con la frente sangrante y una cadena al cuello,
era obligado por nuestros enemigos a zambullirse en
ese mar que tanto habia querido. A zambullirse una y
otra vez bajo el palo y las lanzas, y arrancar conchas y
conchas y conchas... Se pudrieron sus ojos y su carne...

PiEsco: Por eso, todos saben ahora, Quenepa, que desde
su débil lengua moribunda hablaron los espiritus de
nuestros antepasados para mandar que todo caribe,
en esta isla cautivo, debe extinguirse por la muerte...

QuENEPA: iAsi ha de ser, Piesco!

PiEscéd: Y que ningiin caribe varén busque a la hembra ni
ésta a él para que el amor no dé frutos y no vengan mas
ninos a ser también esclavos de nuestros enemigos...

QuENEPA: iAsi ha de ser, Piesco!

Piesco: Eso dijo Chatayma cuando moria sobre la playa
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obscura, mientras lloraban detrds de los ojos puru-
lentos sus hermanos cautivos. Eso dijo y eso se ha
grabado en el pensamiento de los caribes que lleva-
mos este signo terrible sobre las frentes...

QUENEPA: Y gracias a ti lo han sabido quienes alli no esta-
ban.

PiEsco: Y gracias también a que nuestros cautivadores
desprecian mi vejez y mi cuerpo encorvado, y puedo
vagar como una carrofia entre pedregales y cardones.
Nadie imagina que sobre mi cuerpo encorvado viaja,
colérica, la voz de Chatayma, que es la voz de los
antepasados...

QUENEPA: (Sonriendo vengativa) Razén tenias al decir que
en tus viejos huesos se esconde la venganza...

PiEsco: iAsi es, Quenepa! iY alegre estaria si al morir con
ellos pudieran hacer nuestros jévenes guerreros puntas
de flechas para herir alguna vez a nuestros enemigos...!

QuenEera: También quisiera que hicieran eso con los mios.
iTe aseguro Piesc6é que llevarian un veneno mds vio-
lento que el curare, tal es la rabia que me consume!

Piescé: iEl mandato nos liberara! iSon sabios los dioses y
los antepasados!

QuenerA: Gozo al pensar que pasadas las mismas lunas
que dedos tenemos en las manos, ningin caribe ha de
quedar con alientos sobre esta isla maldita.

PiEsco: iAviva tu jabilo, pues ha de ser asi!

QUENEPA: Sin esclavos que arranquen las ostras de las ro-
cas obscuras y profundas; sin brazos y lomos caribes
que traigan el agua desde el continente. Sin manos
esclavas para picar piedras y construir murallas. Sin
indios a quienes tratar como animales y alimentarlos
con cazabe y tripas de ostras, ¢qué podran hacer los
hombres extranjeros en esta desolada isla?

Piescé: iSe irdn de Cubagua! iDejardn tranquilo el mar!

QuENEPA: Esta isla volverd a ser un terrén solitario en
medio de las aguas; sin hombres blancos, sin latigos,
sin perros feroces...
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Piesco: Y sin el sufrimiento de los caribes...

QuENEPA: En lo més profundo de nuestra vengativa muer-
te, Piescd, podremos volver a gritar: iiAna Karicha
Roté!!

Piescod: Asi ha de ser Quenepa, desde la region de los
misterios volveremos a decir: iNosotros los caribes
solamente somos!

(Los perros aiillan con mds fuerza, oyéndose gritos e
imprecaciones confusas. Piescé va a la puerta y se aso-
ma afuera.)

QuEeNEerA: No verds nada, Piescd, la inquietud estd en las
sombras...

Piesco: La griteria y los aullidos vienen del mar y todo
hacia alla luce negro...

QueNEpA: Ojalad no tarde mas la muchacha.
Piesco: ¢Quién? {Cucia?

QuENEPaA: Si, anda en Nueva Cadiz.
Piescé: ¢No duerme en las barracas?

Quenera: No, al saber que me cuidaba le tomaron asco,
creen que estoy leprosa y que Cucit también puede
estarlo. iNi para fullar ostras la quieren!

Piesco: ¢Y Yorosco?

QuEeNEPA: Logré fugarse y se esconde en un islote. Viene
algunas noches a buscar comida, Cucid trae para los
tres...

Piesco: ¢Siguen siendo el uno para el otro como lo eran
cuando los unimos?

QUENEPA: Si, pero he creido ver que les duele el mandato
que prohibe ayuntarse y procrear...

Piescé: Es duro para ellos, pero deben cumplirlo.
Quenera: Ni vida ni amor. iS6lo muerte debemos sembrar!

(Los lejanos gritos crecen con mds fuerza.)
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Piesco: (Asomdndose de nuevo a la puerta) Algo ha ocu-
rrido en el mar, oigo gritos de hermanos nuestros.

QUENEPA: ¢{Mas martirios?
Piesco: Iré a indagar. (Sale.)

Quenera: (Gritdndole) iDi a todos Piescé que cumplien-
do el mandato dejaremos de sufrir! (Asullan los perros
lugubremente.) iAh, ellos ven en el aire y las sombras
y olfatean el olor de la muerte! iYo la deseo, la deseo!

(Entra Cuciu.)
Quenera: Tarde llegas y estaba inquieta.

Cucrt: Tomé el sendero de los cardones; por las pefas
grandes olas rugen y ponen espanto.

QUENEPA: ¢Qué gritos son esos?

Cucrd: No sé, vienen del sur, hacia alld vi marchando la
sombra del viejo Piesco.

QuEeNEepA: ¢Hay embarcaciones en el mar y caribes bus-
cando?

Cuctt: Si, abuela, parece que muchas, con bastantes de
los nuestros.

QuEenEera: Deben aprovechar la obscura noche para que-
darse en el fondo de las aguas.

Cucrt: iEs terrible!
QuEeNEpPA: iHay un mandato que cumplir!

Cucrt: Esta tarde cuando las sombras caian tres buceadores
no subieron mas a la superficie, entre ellos estaba Ku-
rak el muchacho de los ojos dulces...

QUENEPA: iValiente Kurak, ha obedecido! (Rie nerviosa-
mente) iYa esta libre!

Cucrt: ¢Se alegra?

QuENEPA: Si, doliame saberlo convertido en un solo sufri-
miento. Llagado, con los ojos purulentos, las carnes
agrietadas. Habia nacido para cazar por los bosques,
para reir y dar goce al corazén de los viejos... iNo temid
quedarse en el fondo de las aguas!
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Cucit: iMorir! iMorir!

QuENEPA: (Temes a la muerte Cucit?

Cucrtt: No la temo, abuela, pero...

QUENEPA: (Qué?

Cucrt: No he vivido, iKurak tampoco habia vivido!

Quenera: Ningin esclavo puede decir que vive, Cucid.
Por eso es justo el mandato de extinguirnos.

Cucrt: Abuela, debo decirle, muchos jévenes caribes, aun
los que mueren entre cepos y grillos con sus carnes
raidas por la sal y las llagas, no piensan asi...

QUENEPA: (Airada) {Qué dices? {Dudan acaso de los espi-
ritus que yacen en las sombras?

Cucrtt: No dudan, pero hablan de otra cosa...
QuEeNEPA: (De qué pueden hablar?

Cucrt: Dicen que debemos luchar.

QuenErA: ¢Envilecidos y encadenados?

Cucit: Aun asi.

QuENEPA: ¢Y Yorosco y los otros fugitivos, qué dicen?
Cucit: Lo mismo.

QuENEPA: ilra de nuestros muertos! iYa veo por qué hay
signos extrafnos esta noche! ¢Has hablado con algunos?

Cuctt: Con Guayké y Katuro. Yorosco me dijo la otra
noche cuando vino, que les hablara. También espi6 y
escuché al enemigo, en sus casas, en su fuerte, en sus
posadas...

QuENEPA: ¢Qué pretenden ustedes?
Cucrt: Yorosco lo sabra.
QuENEPA: iEsti perturbado!

Cucrt: No lo estd. Hace poco en Nueva Cadiz, husmean-
do en los desperdicios, junto a la puerta del mesén, vi
entrar presuroso al fraile barbudo, pegué mi oreja a
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la ventana y of algo que trajo alegria y susto a mi
corazon.

QueNnEerA: Nada pueden oir los caribes en esta isla de des-
gracias que alegre sus corazones. Sélo la muerte ha
de hacerlos sonreir. (Grave) iCuando la muerte sea
nuestra venganza!

Cucrt: Habla la abuela como si ya estuviera en el fondo
de la tierra.

QuenEerA: Desde que me tendi aqui con las piernas partidas,
lo hice con la intencién de no levantarme nunca mas.

(Entra en escena Yorosco, aparenta sufrir un gran can-
sancio.)

Cucrt: iYorosco! iAnhelaba que vinieras!
Yorosco: Tengo hambre y cansancio.
QuENEPA: (A Yorosco) Quiero decirte algo.
Yorosco: Hégalo la anciana Quenepa.

QuENEPA: {Por qué hablas a los jévenes para que duden
del mandato de nuestros antepasados? ¢Por qué pre-
tendes evitar que se haga lo Gnico que se debe hacer?

Yorosco: (Mirando a Cucint) No entiendo a la abuela...
¢Acaso?...

Cucirt: (A Yorosco) He dicho a la anciana Quenepa lo que
muchos pensamos... iQue se debe luchar!

YORrosco: (A Quenepa) Asi es...

QUENEPA: (Airada) {Te atreves a contrariar la voluntad de
los més viejos? ¢Cudndo entre los caribes ha cundido
la desobediencia?

Yorosco: No hemos pensado en desobedecer. Dia a dia,
bajo ese terrible dictado muchos caribes se dejan morir.
Ni un nifio anuncia su venida en el vientre de las muje-
res...

QUENEPA: iAsi debe ser!

Yorosco: Sin embargo, algunos pensamos que si hay que
buscar la muerte no debe ser pasivamente... (A Cuciii)
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iDame cazabe...! (Cucii busca en la marusa y da
cazabe a Yorosco, mientras éste come le acaricia el
pelo y el cuello.)

Quenera: No entiendo eso. iQuisiera, Yorosco, que de
ser posible nos extinguiéramos mafana mismo, sin
esperar nada mds, sin buscar ninguna otra cosa! (Vien-
do cémo Cuciti acaricia a Yorosco) iAh, Cucit! ¢Por
qué tocas asi a Yorosco? ¢Acaso lo pretendes?

Cucit: Tiene derecho a que mis manos alivien su cansan-
cio. Es mi hombre, ustedes los ancianos me lo dieron
por tal.

Yorosco: (Rechazando suavemente a Cuciti) Debes se-
guir olvidando que soy tu hombre y eres mi mujer.
iExiste el mandato!

Cucit: (Retirdndose de Yorosco) iLo sé!

QuENEPA: Estoy por creer que el enemigo ha corrompido
la voluntad de los caribes.

Cuctt: (A Quenepa) Yorosco sabe que no hemos violado
el mandato, pero abuela, el amor estd en nosotros, en
su pecho, en el mio.

QuenerA: Tu voluntad, Cucit, estd enferma.

Cucrt: No pienses eso abuela. Solamente no he dejado
de ser mujer... iAmo y deseo a Yorosco! iSus pala-
bras, sus caricias!

Yorosco: iCucit!

Quenera: iHas enloquecido, Cucid! iTienes turbada tu
razén y tus sentimientos!

Cucrt: Soy la misma Cucit. iUna mujer caribe! iCumpli-
ré lo que han ordenado los ancianos, pero sin fingi-
mientos...!

Yorosco: (Suave) ¢Por qué has de decir eso?

Cuctt: ¢Por qué no decirlo? Di ti también a la anciana,
Yorosco, que cumplirds con lo mandado por nuestros
antepasados, pero que deseas luchar, que deseas mo-
rir con la sangre ardiendo...

39



CESAR RENGIFO | OBRAS

Yorosco: Eso siento.

QuenErA: Creo entender algo. Si, temen la muerte por si
mismos, la que llega sabiendo uno que llega. iPor eso
reniegan!

Yorosco: iNo es asi!

QuenErA: iNunca crei que los caribes aqui reducidos lle-
garian a tanta cobardia! Pero los viejos sabremos de-
fender el valor y la voluntad de nuestro pueblo. iQuie-
ran los dioses que pronto despunte el sol... entonces
yo reiré!

Cucit: (Recordando) Ah, con el sol podran venir grandes
cosas... (A Yorosco) Of noticias que pueden ser verda-
deras...

Yorosco: ¢Qué alcanzaste a oir?

QuenEra: Otra vez el cuento de lo que oyé. (A Yorosco)
iAnda turbada!

Cuctt: (A Yorosco) Dijo el Fraile en el mesén a dos capi-
tanes que alli estaban, que alld en tierra firme, por
Paria y Araya, todos los nuestros se habian alzado en
armas. iHay rebelién!

Yorosco: (Asombrado) iOiste eso! ¢{No te engafiaron tus
oidos, Cucia?

Cucit: No me engafaron.

QUENEPA: (Sarcdstica) iCree en lo que pueden dejar oir
los enemigos! Son trampas, muchas veces han hecho

eso para descubrir intenciones de rebeldia y aplastar-
las en los cepos... iNo la oigas Yorosco!

Cucrt: (A Yorosco) iEsta noticia es verdadera! El Fraile
temeroso... dijo que los nuestros mataban a los blan-
cos y quemaban su ciudad, alld en la tierra cumana-
gota.

Yorosco: (Electrizado) iSi eso es verdad, Cucin, esta es
la noche de la vida!

QUENEPA: (Asombrada) ¢{De la vida?

Yorosco: Si. iNuestros hermanos vendran hasta Cubagua

40



TEATRO | OSCENEBA

con las flechas de la venganza! iOiremos sus guaruras
anunciando desde el mar la muerte y el fuego para el
enemigo! (Grita) iNosotros los caribes solamente so-
mos!

Cucrt: (Contagiada de entusiasmo) iSolamente somos!
Yorosco: (A Cuciii) ilremos ahora mismo a la rebelion!
QUENEPA: ¢A qué rebelion?

Yorosco: Abuela, yo y otros daremos frente a la muerte
pero peleando. Ningtin enemigo de esta isla ird a ata-
car a nuestros hermanos en armas... iNinguno!

QuENEPA: Violarin lo que han dispuesto nuestros dioses.
Yorosco: No sera asi.

QuENEPA: Les falta valor para darse la muerte o dejarse
morir y buscan que los mate el enemigo. iLe dardn
ese gusto, cobardes! iEn ustedes dejé de existir la san-
gre caribe!

YORrosco: iYa la alzaremos como ardiente fuego!
Quenera: Me burlo de ti.

Yorosco: El plan que hemos ido preparando con lenti-
tud de gusanos se apresurara esta noche...

QuEnErA: ¢Plan? iEl sol de esta isla quemé tu razén, Yo-
rosco!

Yorosco: (A Cucini) Oye Cucid, oye, que Yorosco esta
retornando a la alegria con eso que has oido, y su
corazén renace ardiente como la flor del Pichigiiey...
Opye, cuando el alba llegue, sombras, muchas som-
bras de ciegos, de macilentos, de todos los que tienen
las frentes llagadas, se pondran de pie para herir por
doquier con desesperacion, como sé6lo hieren los que
van a morir... para que otros vivan...

Cucrt: ¢Qué puedo hacer yo?

Yorosco: Los caballos y los perros serdn envenenados;
los dep6sitos de agua se vaciardn hasta la Gltima gota.
Hay huesos afilados y cuchillos hechos con las con-
chas de ostras, que ya tienen escogidas las gargantas
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que han de herir... Cucit. (La abraza) Desde esta no-
che no habrj en la frente de los caribes mds signos de
esclavitud...

Cucrit: {He de permanecer aqui?

Yorosco: No, Cucit, toma un cuchillo y vuelve a Nueva
Cadiz, piérdete en las sombras de su muelle y atra-
caderos...

Cucrtt: ¢Qué haré alli?

Yorosco: El mar estd enfurecido y amenaza tormenta,
cortards las amarras de todas las embarcaciones y di-
ras al ciego Viyupa, ese que muere de hambre bajo
los maderos del muelle, que perfore las pipas de agua;
también debe ser derramada hasta la dltima gota la
que tienen en las casas... iLa sed! iLa sed sobre Cuba-
gua también serd nuestra amiga!

Cucit: iMe estoy sintiendo feliz, aunque tiemblo!

QuenEerA: iHan enloquecido, todos han enloquecido! iEs
el enemigo quien los ha enloquecido!

Yorosco: (Asomdndose afuera) Sigue tan obscura como
antes la noche. Daré aviso a otros. Sabrin lo que ha-
cen nuestros hermanos en la tierra de Araya. Dentro
de sus pechos los corazones volveran a cantar. (A Cu-
cii) Después que hagas eso vuelves aqui, pienso... Si...
Quizés tengas que cumplir algo muy importante. (Sale

répido.)

Cucrt: iHaré todo con rapidez y volveré! (Va junto al
fogon y toma un pequetio cuchillo, se tercia el mapire
y sale.)

QueNEerA: (Gritando a Cuciii) iVete! iVete tras él, Cucit!
iLa desobediencia hard que los dioses y los espiritus
de nuestros antepasados les den la espalda y sean mas
duras para ustedes las cadenas de la esclavitud! iVete!
iVete tras tus mentiras!

(Obscuridad lenta.)
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ACTO SEGUNDO
CUADRO TRES

Al descorrerse el telon la luz se enciende en la escena
del meson. Junto a la mesa Limpias bebe mientras
Salduendo recoge los dados y los guarda. Tigiiire entra
y sirve a ambos mds vino, luego cambia la vela de
sebo del candelabro.

SALDUENDO: Verdad es que en eso de los dados nadie gana
al sefor Capitdn ni un maravedi.

Limvpias: Vos mismo dijisteis, Maese, que la suerte es mu-
jer casquivana.

SALDUENDO: No lo es tanto, pues os ha guardado fidelidad.

Limvpias: Es cierto, caballero. Hay cortesanas que saben
querer.

SALDUENDO: Pese a mi que ese amor me cuesta veinte cari-
bes ya marcados y listos para bucear. Doblones en
oro de vell6n pagué por ellos.

Limreias: (Sonriente) Calmaos, bien haré yo que los de-
vuelvan con creces buscando millares de ostras.

SALDUENDO: Pero las perlas irdn a vuestra bolsa y no a la
mia...

Livrias: No se lamente tanto su merced, que si es cierta la
noticia llegada al Fraile, guerras en puerta tenemos
contra los caribes de Maracapana y volveran a poner-
se baratos los cautivos.

(Tigiiire arregla algunas pipas y botas.)

SALDUENDO: Cierto puede ser. Ah, pero vaya que se ha
dilatado el sefior Oidor en traer a Su Sefioria...

Limpias: Paso a creer que es fuera de los muros de la ciu-
dad donde el sefior Gobernador aposenta a la moza
de sus amores.

SALDUENDO: Bien atado lo lleva esa pasion.
(Afuera canta un pdjaro).

Limveias: Dicen que la moza es sabroso bocado...
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SALDUENDO: Algo raro de encontrar por estas remotas In-
dias...

(Chilla de nuevo un pdjaro. Tigiiire abre la ventana y
mira hacia afuera.)

Limrias: Parece que los vientos del mar tienen inquietos a
los pédjaros.

SALDUENDO: Mis parecen murciélagos los que chillan.

(Oyese otro chillido y un leve ruido como de una pie-
dra que cayera cerca.)

Limvpias: Y vuelan bajo. Oiga cémo derriban objetos por
las calles...

(Tigiiire abre la puerta, se asoma vy sale.)

SALDUENDO: (Sesialando a Tigiiire) Quizas ha creido que
cay6 un murciélago. Dicen que muchos caribes acos-
tumbran comerlos.

Lvreias: (Haciendo un gesto de asco) iPuhaaa! Son capaces.

SALDUENDO: Le diré, para mi los murciélagos tienen algo
de pequenos demonios.

(Tigiiire regresa. Mira semisonriente a Limpias y Sal-
duendo. Toma la garrafa que habia dejado sobre un
banco y va al interior.)

Limeias: El animal debe haber huido y a Tigiiire se le esca-
p6 el manjar.

(Afuera se oyen pasos como de gente descalza que co-
rriera. La voz del fraile Olegario grita:)

FrAILE: (Desde afuera) iA mi, caballeros, a mi!

SALDUENDO: (Tomando rdpido su espada y su capa) iEs la
voz del Fraile!

(Cuando va a salir, entra Fray Olegario, llega turbado.)

FraiLe: iHe visto sombras extrafnas moviéndose por la
calleja! iVaya que vengo alarmado!

Limpias: (Persigndndose) iFantasmas habran sido!
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SALDUENDO: Tan obscura es la noche que no es raro anden
en ella los difuntos recogiendo sus pasos.

FRrAILE: Para mi tengo, sefiores, que eran indios y no fan-
tasmas de pecadores.

Limeias: ¢Indios? iVaya! iVaya! A estas horas todos estin
bien encerrados en los fosos y barracas y hasta algu-
nos fuertemente amarrados y con cepos.

SALDUENDO: Asi es sefior fraile. S6lo pocos indios inutiles
como el mudo que me sirve en esta posada, no son
encerrados, ¢quién se fia de canibales?

FraiLE: No sufri engano de la vista. Las sombras que vi
iban semidesnudas y desaparecieron como ocultin-
dose.

Livrias: El reverendo sigue impresionado por las noticias
recibidas de la tierra cumanagota, eso es...

SALDUENDO: (Ofreciéndole asiento) Repose el reverendo y
calmese, las jornadas que ha hecho esta noche lo han

debilitado.

Limpias: Quizés la confesiéon que hizo al soldado fiebroso
turbé también su dnimo...

SALDUENDO: iQuién sabe cémo tendria de pecados ese
senor soldado!

Livrpias: Si es de los que guerrearon en Africa su buena
carga habria de tener...

FrAILE: iReponeos, sefiores, reponeos, que murmurdis de
un difunto!

SALDUENDO: iVilgame Dios! (Santiguase) ilgnoraba que
ya no era de esta tierra!

Limpias: iSu alma quede en paz!

FRAILE: Por muy pecador que fuera ya tuvo la absolucién.
iSea el Sefor con él!

Limpias: iAsi sea!

(Tigiiire se asoma por el corredor. El fraile lo mira.)
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FraLE: (Mostrando a Tigiiire) {Podria ese mudo traerme
un sorbo de agua?

SALDUENDO: Y comida también si el reverendo apetece
algo...

FRAILE: S6lo agua para mi sed... Puedo estar afiebrado...

SALDUENDO: La providencia ampare al reverendo... (A
Tigiiire con voz alta) iTrae agua muy limpia para el
sefor fraile...! iAnda!

(Tigiiire emite un leve sonido, afirma con la cabeza
que ha comprendido y va al interior.)

FRAILE: Muy poca beberé, ando de penitencias...

Limpias: (Al Fraile) Ya hace su reverencia buena peniten-
cia bebiendo sélo agua de esas pipas podridas...

SALDUENDO: Sabe a rancia. Dicen que toma ese sabor en el
paso del mar, al traerla desde tierra firme a esta isla...

Limpias: iAsi debe ser, ademds no es agua de manantial!

FraiLE: Ah, me han recordado ustedes. (Se incorpora) Otra
cosa que también me turbé fue ver a alguien rondan-
do cerca de las grandes pipas donde ella se guarda.

Limrpias: ¢Las que se amontonan por el atracadero?
FraiLe: Las mismas.
Limpias: Su cuidador ha de ser a quien vio el senor Fraile...

FraILE: Lo conozco, y no era él. Si no yerro parecia la
sombra de esa mujer...

SALDUENDO: ¢Cudl mujer?

FRAILE: Esa a quien perseguia hace poco el sefior Oidor
Real don Alonzo Nifio...

Limpias: ¢La leprosa? i¢Esa carrofna cerca de las pipas de
agua?!

SALDUENDO: iVaya que es pavoroso peligro eso!

FRAILE: Gran temor me asalté. Con sélo esa lazarina me-
ter sus manos en los toneles o pegar su sucia boca a
las espitas...
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Limpias: Calle su reverencia que me espanta.

SALDUENDO: De esa agua se bebe y con ella cocinase en
toda Nueva Cédiz... Y harto trabajo cuesta traerla
desde tierra firme...

Livrias: ¢Y vio el Reverendo si tocaba los toneles?

FRAILE: Moviase con premura y al sentirme desaparecié
hacia el muelle abajo...

SALDUENDO: Quizds convenga aislar a esa caribe...

Livpias: Medida mejor serd sacarla de Cubagua junto con
la otra leprosa a quien cuida. Dejarlas en un islote de
esos que tanto abundan en estos mares y quedarnos
tranquilos.

SALDUENDO: Quizas pretendan inficionarnos a todos con
su lepra...

FraiLe: Eso me temo. En varios libros he leido de lazaros
vengativos que hacen por extender su mal...

Limeias: iEl cristo de la salud nos ampare! iMire que son
caribes y herejes!

SALDUENDO: iTemo mds a ese mal que a cien heridas!

Limmpias: Quizds sea bueno que eche una ojeada por los
atracaderos y averigiie qué hace por alli esa mujer-
zuela.

(Afuera, lejos, Gyense gritos confusos.)

FRrAILE: iEsta es noche de perturbaciones y escindalos en
Nueva Cadiz!

(Se escucha un disparo de mosquete.)

SALDUENDO: Un tiro de mosquete, malos lances han de
ocurrir donde gritan.

Livrias: (Tomando capa y sombrero y ciriiéndose la espa-
da) Antes de ojear por los atracaderos veré qué nove-
dades son esas. Ya es bueno que se sepa quiénes son
los que todas las noches mandan almas al cielo.

FraiLe: Al infierno diréis mejor, sefior Capitan, pues por
mi marchan sin confesion.
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(Limpias sale. Por el pasadizo llega Tigiiire, trae un
pequerio barril y un cdntaro vacio. Da a entender por
sefias que no hay una gota de agua que ofrecer al Frai-
le, indicando que la va a buscar.)

SALDUENDO: (A Tigiiire) {No hay una sola gota de agua?
¢Y ahora es cuando viene a decirlo con sus gestos de
mono este indio ronoso? iMerece que le dé de palos!
iFijese su reverencia con la cara de idiota que mira!
(Se pone de pie y da un empujon a Tigiiire.) iAnda! iSal
y busca el agua en los depésitos! iSimio! iCarrofa!

(Tigiiire sale con suma lentitud mirando fijamente a
Salduendo y con un gesto de sorna en la boca.)

SALDUENDO: (Al Fraile) No me explico esa escasez de agua,
apenas anteayer hice traer suficiente como para lle-
nar la pipa grande que tengo en el patio.

FRrAILE: Es raro en verdad.
SALDUENDO: Me intriga, iré a ver...
FRAILE: Vaya usted, Maese.

(Salduendo va adentro, afuera canta de nuevo un pd-
jaro, otro le responde. El Fraile toma el farol y algo
intrigado se asoma a la ventana como tratando de
penetrar la obscuridad que reina afuera. Regresa Sal-

duendo.)

SALDUENDO: iAh, esa carrofna! iLe daré duro con la espa-
da, no debe ir lejos! (Toma con rapidez y enojo su

espada.)
FRraILE: iRepdngase, Maese! ¢Qué le ocurre?

SALDUENDO: iDerramé el agua a propésito, hasta la alti-
ma gota! iDej6 abierta la llave de la pipa y como si
fuera poco le sacé el tapon!

FRAILE: ¢Y por qué haria tal cosa ese indio?

SALDUENDO: Por maldad, pero ya lo traeré aqui y junto a
la pipa le daré su merecido... (Sale rdpido.)

FRraILE: No se enoje de esa manera su merced, mire que el
indio es un idiota... (Toma el farol y se asoma nueva-
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mente a la ventana, gritando hacia afuera) Tenga cui-
dado Maese, vea que la rabia con que va puede hacer-
lo caer... Ah, cruzé la calle, vaya que tiene dnimo le-
vantisco el maese Lorenzo de Salduendo. (Vuelve a la
mesa y se sienta. Toma un tarro de vino y lo huele
dejdndolo en su lugar con gesto de renuncia.) No hue-
le mal el vino. (Afuera 6yese un ruido. El Fraile se
asoma a la ventana nuevamente) Vaya que le ha echa-
do mano...

(Entra Salduendo, trae Tigiiire agarrado vy arrastrdn-
dolo con violencia.)

SALDUENDO: Logré echarle mano cuando soltaba el barril
para huir... (A Tigiiire) iMarrajo! Ahora pagaras por
la herejia que has hecho! iTe daré de palos! iTe pon-
dré a podrirte en un cepo! iBotar el agua que en
Cubagua vale tanto como el oro! iMis que el oro!

FRAILE: iSosiéguese usted, Maese, recuerde que ese caribe
es igual a un animalejo!

SALDUENDO: (A Tigiiire. Sacudiéndolo) iQué quisiste ha-
cer dejandome sin agua? ¢Una burla? iGarabato del
demonio! iCanibal! (Tigiiire logra zafarse y avanzar
hasta el pasadizo dando el frente a Salduendo. Este va
a golpearlo con la espada pero el Fraile lo agarra por
el brazo.) iCarrona!

FRAILE: Gasta usted enojo y palabras inttilmente.

(Tigiiire mira fijamente a Salduendo y luego comienza
a reir alto y con sorna, a reir extraiiamente como si
fuese presa de violenta locura. Salduendo desenvaina

la espada.)

SALDUENDO: iMire usted, padre, cémo se comporta! iMire
que se burla de mi! (Va a avanzar pero el Fraile se
interpone.)

FRraiLE: Estd loco. iConténgase usted, que ese canibal se
ha vuelto loco! iPor los cielos que ha enloquecido!

(Salduendo se turba y mira con asombro a Tigiiire,
éste riendo siempre, retrocede y desaparece al interior.)

SALDUENDO: iVaya que es capaz de haber enloquecido!
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Ah, pero no, imas paréceme que se burla! iYa vera
usted padre como con dos buenos planazos esa locu-
ra le sale por su horrible boca! (Va en persecucion de
Tigtiire.)

FraiLE: iContenga sus iras Maese Salduendo, que es como
gastar poOlvoras en fantasmas!

(Se oye adentro la risa de Tigiiire y el ruido de los
planazos que le da Salduendo. Este regresa.)

SALDUENDO: Maiana, apenas toquen diana lo echaré en
un cepo, para mi que se burlaba.

FraiLg: Todavia creo que su razén se ha turbado.

(Adentro se oye nuevamente la risa de Tigiiire, ruido-
sa, burlona. Salduendo iracundo y asombrado mira al
Fraile. La risa cesa, luego siéntese un ruido como de
un cuerpo que se desploma. Salduendo va al interior,

répido.)

SALDUENDO: (Desde adentro) iSe ha desplomado! iAh,
busque usted el farol sefior fraile, que para mi esta
carrofia se ha muerto! iSi, estd muerto! (El fraile se
santigua y toma el farol presa de cierta turbacion.)
iTiene sangre en los brazos!

FrAILE: (Asomdndose hacia adentro) Lo maté el demonio
de la locura que se introdujo en él. No toque usted su
cuerpo.

(Salduendo regresa turbado.)

SALDUENDO: Ah, pero mire su Reverencia lo que he en-
contrado. (Sale.) Acerque el farol para ver qué es esto.
(Muestra una pequesia ollita de barro como la que dio
Piesc6 a Quenepa y una larga espina de pescado.) Una
ollita y una espina... Veamos qué es...

FRAILE: (Mirando) iCuidese usted, Maese, mire que es
curare!

SALDUENDO: iCurare! iVilgame Dios! Y en manos de ese
indio! iEl peligro que he corrido!

FRAILE: iSu santo patrono lo ha salvado, Maese! iCon solo
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el canibal haberlo tocado con esa espina su alma esta-
ria rindiendo cuentas alla arriba! (Se santigua.)

SALDUENDO: Créame su Reverencia que le pondré un cirio
a mi santo patrén.

FRAILE: Y récele usted varios Padre Nuestro. Ah, Maese,
pero antes guarde usted esas cosas diabdlicas en sitio
seguro.

SALDUENDO: (Poniendo los objetos sobre una repisa) Ex-
trafia locura la de ese caribe. Tuvo usted razén, algin
demonio lo poseyd.

(Entra Limpias, se muestra alarmado.)

Limpias: iUn caribe iracundo, de los que estan en los ce-
pos intent6 escapar! iNadie sabe cémo logré zafarse!

SALDUENDO: ¢Traspuso los muros?

Limpias: Si, fue capturado de nuevo cuando se hurtaba
una curiara y la empujaba hacia el mar, con intencién
de huir de Cubagua.

FrA1LE: iMalas estan las cosas sefiores!

Limeias: iY por si fuera poco lo del fugado, les diré que
aparecieron mas de veinticinco indios muertos en los
fosos del fortin mayor...!

SALDUENDO: iSanto Cristo de Jerusalén! iPeste negra po-
dra ser!

Livpias: Dios quiera que no.

FrAILE: No me agrada nada la noticia sefior Capitan. To-
dos los santos hagan porque amanezca pronto.

SALDUENDO: (A Limpias) Aqui también ha habido muerto.
Livpias: ¢Aqui? ¢Acaso habla usted en juego?
SALDUENDO: Nada de eso.

FraiLe: El viejo mudo acaba de morirse.

Limpias: (A Salduendo) <Tigiiire? ¢El que ya parecia un
fantasma de mono?

SALDUENDO: Sufrié un ataque de locura. Se hiri6é con una
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espina untada de curare. Adentro, junto a las pipas
esta el cuerpo...

Limrpias: (Curioso va adentro) iCurare, vilgame Dios!

FraiLE: (Gritando a Limpias) iTenga cuidado el sefior
Capitdn de no tocar el cuerpo!

SALDUENDO: Es fulminante ese veneno...

(Regresa Limpias.)
Limpias: (A Salduendo) ¢Esta seguro que usé curare?
SALDUENDO: (Mostrdndole la ollita y la espina) Si, alli esta.

Limpias: (Al Fraile) iVaya! iVaya! Ahora si es para alar-
marse. ¢Qué piensa de todo el Reverendo?

FraILE: Me pierdo en conjeturas. (A Salduendo) {Cémo
podria conseguir el caribe esa ollita con el veneno?

SALDUENDO: Antes de ahora no se la habia visto.

FRAILE: (A Limpias) ¢Sabe el sefior capitan si tenfan algu-
na ollita como esa los indios que murieron en el for-
tin mayor?

Livpias: No sé qué habrin encontrado con los cuerpos.
Of las voces y me enteré del suceso sin detalles.

FRrAILE: Quizas no haya sido peste... (Queda pensativo.)
SALDUENDO: ¢En qué piensa el Reverendo?

Fraie: Recordaba la horrible risa del mudo... Acaso...
Pero no, quién va a entender a esos canibales.

(Vuelve a oirse afuera el chillido de un pdjaro. Otro
chilla mds lejos.)

Limpias: Confieso que entiendo mejor a mis perros...

SALDUENDO: <Y de la leprosa? ¢Alcanzé a ver qué hacia
rondando las pipas en el atracadero?

Limvpias: S6lo un fuerte viento de tempestad gemia por
aquellas obscuridades.

FRAILE: Sus mercedes me perdonen, pero vuelvo a mi preo-
cupacién. Todo cuanto ha ocurrido con esos caribes
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esta noche, unido a las noticias que tengo sabidas, me
turba sobremanera...

Limvrias: Todo es un poco extrafio, no hay duda, pero ¢qué
debemos temer?

SALDUENDO: Pienso como vos, sefior Capitin. No es la
primera noche que mueren caribes en Nueva Cadiz,
ni la dnica en que hay escindalos, perros aullando y
sombras merodeadoras...

Limvpias: Ni tampoco serd la altima.

SALDUENDO: Sin embargo, debo decir como el reverendo,
que la risa fanebre de Tigiiire me impresiond.

FrALE: Ademas de haberme impresionado sufro otro temor.
SALDUENDO: ¢Cudl?

FRAILE: ¢Se han dado cuenta de lo que puede significar el
curare en manos de otros indios? ¢Cémo lo consi-
guié el mudo ese?

SALDUENDO: Ah, ino habia pensado detenidamente eso!
Limveias: Ni yo... iTiene razén el Reverendo!

SALDUENDO: Creo que es urgente tomar medidas. iEs un
tésigo fulminante!

FrAILE: iHasta con las ufas podrian asesinar cristianos!
Liveias: iSalvenos el Padre Eterno!
(Oyense pasos afuera.)

ArLoNzo: (Entrando) iAqui llega Su Seforia! (Hacia la puer-
ta) Pase, pase, su merced...

(Entra el Gobernador Francisco de Castellanos.)
CASTELLANOS: (Saludando) iSalud, sefores...!

ArLonzo: (Coreado por Limpias y el Fraile) Téngala muy
buena Su Sefiorfa...

CASTELLANOS: (Al Fraile) Hanme dicho sefior fraile que
tenéis cosas importantes que comunicarme... Veamos,
veamos... (Se sienta.)

FRrAILE: Asi es sefor.
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CASTELLANOS: (A Alonzo) Senor Alonzo, prevenid en el
fortin mayor que iré a dormir all4, luego de despa-
char esto, aqui me buscaréis.

ALONZO: Asi lo haré, pierda cuidado Su Seforia... (Sale.)
CASTELLANOS: (Al Fraile) Bueno, diga el reverendo.

FRAILE: Mucha alarma hay sefior en Nueva Cadiz, pero
antes leed esto...

(Saca el pliego vy lo tiende al Gobernador, éste lo toma
y comienza a leerlo. La luz se va apagando hasta la

obscuridad.)

ACTO SEGUNDO
CUADRO CUATRO

Lentamente la luz se va encendiendo en la escena del ran-
cho, afuera, muy cerca, ladran perros mientras algunas
voces los azuzan a rastrear.

pS

Quenepa se medio incorpora en la estera, con cierta
inquietud. Los ladridos y las voces se alejan. Entra
Cuciii sigilosamente y mirando hacia afuera como te-
merosa de que la hayan visto. Trae la marusa y un
pequerio bojote en las manos.

Cucrt: Buscan uno de los nuestros que escap6 del fortin,
los perros huelen la tierra y se orientan hacia la playa.

Quenera: CoOmo me remueven recuerdos sombrios esas
fieras ladrando en persecucién de un caribe...

(Obscuridad, sobre la cabeza de Quenepa una débil
luz azul.)

Alla vienen, Wooli, los enemigos... azuzan sus caba-
llos y sus perros de presa... Disparan sus armas, blan-
den sus espadas... Apenas hay hombres caribes cerca
de los ranchos, todos han sucumbido defendiendo el
paso del cerro... Los perros hicieron presas en mu-
chas gargantas... Mira cémo traen sus bocas sangui-
nolentas y terribles... Wooli, hija mia, huye con los
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nifios, l1évalos de aqui pronto, a la selva, a los riscos,
lo mis lejos posible, donde no los encuentren estos
raros invasores... Detrds de los ranchos subia hacia
las nubes, negro, doloroso, el humo del maizal. Piya
lo habifa quemado, y habia quemado las yucas y las
matas de algodén... Que todo lo destruya el fuego,
dijo, antes de que caiga en manos de los enemigos...
iCudntos de los nuestros muertos! iCudntos heridos
cautivos! iHubiera sido preferible morir! iDespués
entre las ldgrimas de impotencia vimos quedarse atrés,
sola bajo las cenizas, nuestra tierra... Y como un rio
desbordado vino el sufrimiento...!

(La luz se va encendiendo lentamente.)

iEsos perros buscando con sus fauces abiertas! (Se toca
el pecho) iAqui siento sus mordidas, Cucid, aqui las
siento!

Cucrt: Sélo deseo que el fugitivo encuentre una curiara...
Podré ganar el mar...

QuENEPA: Pronto no tendrin en Cubagua a quien rastrear
con sus fieras. (Con una sonrisa fria) iSe persigue ind-
tilmente a los muertos!

Cucit: (Sordamente) iLa muerte! iEse que huye desea
vivir!

QUENEPA: ¢Por qué insistes en hablar de vivir? (Sin disi-
mular su resentimiento) No has debido volver aqui,
Cucid, épor qué no te quedaste con Yorosco en la
roca donde habita? Has debido hacerlo.

Cucrt: Usted sabe que no fui con Yorosco. Anduve por
los atracaderos haciendo lo que él me mand6. He
vuelto porque necesito preparar esto que he traido.
(Se sienta en el ture de espaldas a Quenepa, saca algo
de la marusa y del bojote y comienza a manipular.)

QUENEPA: (Suave) Debes comprender, Cucid, eres una mu-
chacha despierta, todo cuanto hagan no servird sino
para apretar mas las cadenas y dogales en los cuellos
de los caribes; volveran los empalamientos, los miem-
bros cortados, el garrote...
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Cucit: Puede enganarse la abuela...

QUENEPA: (Airada) {Engafiarme? iHablas sin ningdn res-
peto a mi vejez! iHasta eso lo has perdido, Cucid!

Cucrt: Decirle que puede sufrir engafio no es faltarle el
respeto.

QUENEPA: Si lo es... Y no solamente me lo faltas a mi sino
a nuestros antepasados. Sus espiritus se irritaran,
Cuciu, y tu castigo serd terrible... Maldita serds Cucit
y hasta la vida se te vaya, vieja, mds vieja que yo, has
de ser esclava, sin amores, sin ilusiones, y querrdn
ellos que nuestra tierra, esa que tanto amamos los
caribes y por la que tanto hemos sufrido al querer
defenderla de los extranjeros, niegue su cobijo a tus
huesos y anden siempre en picos y dientes de aves de
rapina y fieras.

Cucrt: Hiérame cuanto quiera con sus palabras. Pero des-
de hace unos momentos senti en mi, con mayor fuer-
za, que Yorosco tiene razén. He visto que nuestros
enemigos pueden sentir miedo.

QueNEePA: Miedo tienes td, Yorosco, los otros...

Cucit: iNo! Lo tienen los enemigos extranjeros. Esas voces
que he sentido por aqui azuzando a los perros; esa
basqueda presurosa del fugitivo ¢qué son sino mie-
do? Miedo a nuestra ira, a nuestra venganza... Si po-
demos atemorizarlos también podremos destruirlos...
Ademis...

QuENEPA: (Ademds qué?

Cucrt: Estamos sobre el fuego de la desesperacion... Y
nos ayudardn la astucia, el odio...

QUENEPA: (Sarcdstica) Ya veo a los extranjeros riéndose
de ustedes...

Cucit: Esta noche no se reiran...

QUuENEPA: Pero me rio yo. (Rie con frialdad burlona) iCrees
que puede vencer una liebre luchando con un jaguar?

Cucrt: Ahora es usted la que no habla como una caribe.
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QuENEPA: (Iracunda) iCucid! iRecuerda quién soy!

Cucit: (Dejando lo que hace y acercindose a Quenepa)
¢Sabe lo que hago ahora?

QuENEPA: (Despectivamente) Preparas comida para Yo-
rosco y quién sabe si para los otros... Me huele a pes-
cado.

Cucrtt: Si, preparo pescado, pero no es para Yorosco. Lo
preparo para echarlo a los perros. ¢Y sabe lo que le
pongo? Zumo venenoso de fiongué. Es parte de lo
que debo hacer. Otros, como yo, como usted, como
Yorosco, preparan distintas sorpresas para el enemigo.

QUENEPA: ¢Y qué ganardn con eso? Pueden traer mds pe-
rros.

Cucit: También, abuela, si nos dejamos morir pueden traer
mds esclavos, pero Yorosco me lo ha dicho, si lucha-
mos, aun cuando nos maten, los caribes que traigan
para esclavizarlos aqui también lucharan, y podrin
morir del mismo modo, pero si traen otros también
luchardn y algin dia esa lucha dar4 frutos!

QuenEra: Parloteos de loro.

Cucrt: Recuerde lo que of antes... En Maracapana estan
alzadas las flechas de la venganza. iNo estamos solos!

QuenEera: No me enganardn Cucid. Todo cuanto hacen es
para eludir el mandato. iQuieres mas la vida que la

libertad!
(Entra Piescé, gravemente animado.)

Piesco: iQuenepa, el mandato se estd cumpliendo, ya se
han dado muerte otros!

QuenEerA: ¢Quiénes lo hicieron ahora?

Piescé: Todos los sacadores de ostras que encierran por
las noches en los fosos del fortin mayor. Los enemi-
gos echan pestes y vociferan sin entender lo que ha
pasado...

QUENEPA: Ya veo a los espiritus de los abuelos sonreir en-
tre las sombras.
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PiEsco: Satisfechos han de estar por lo que hacemos.

QuEeNEPA: Esos muertos fueron caribes y supieron cum-
plir. iPero hay otros que prefieren renegar del man-
dato y vivir...!

Piesco: iNo creo! iNo creo!

QuEenEera: Debes creerlo. Sé de algunos que prefieren la
esclavitud, y con el pretexto de luchar alguna vez no
piensan darse la muerte.

Piescé: ¢Quién puede preferir la esclavitud?

Quenera: Muchos que tienen miedo. iYa hay cobardes
entre los caribes, Piesco!

Piesco: ¢Cobardes? ¢Has dicho cobardes?
QuENEPA: iSi!

Piesc6: Nombra a esos que no quieren obedecer el man-
dato. Némbralos para maldecirlos ahora y cuando ya
no esté andando en la vida... iNémbralos, Quenepa!

QuenEpA: Cucid es una...

Piesc6: ¢Cucit? (Va hasta donde estd Cucin) {Ta? {Ta?
Dile con altivez a la abuela Quenepa que miente...
Diselo, pequefa luciérnaga... Arréjaselo a la cara...
Quita de ti esa ofensa...

Cucrt: No temo morir Piache Piescd, ahora mismo estoy
dispuesta a hacerlo...

Piescé: iHas quitado el pesar y la ira de mi pecho!

Cucrt: Pero no creo que debamos extinguirnos pasiva-
mente como mueren esos arboles tristes.

Piesco: (Sin comprender claramente lo que dice Cuciti)
{No has entendido? Dejandonos morir nos venga-
mos... Ademads Cucid, la muerte seri la libertad...

Cucrt: (Negando con la cabeza) ¢Quién la verad? Piache
Piescd, yo creo mds en la lucha y para luchar convie-
ne Vivir...

QUENEPA: (A Piesc6) ¢Ves claro lo que hay en el corazén
de Cucit? Rehuye el mandato...
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Piesco: (Retrocediendo asombrado como si Cuciti ema-
nara algo espantoso) Ha dicho la verdad la abuela
Quenepa, no crees en los ancianos ni en los dioses y
burlas el dictado de los antepasados.

Cuctt: Desde que el enemigo apareci6 en nuestras tierras
los caribes hemos luchado. ¢Por qué no seguir? ¢Por
qué extinguirnos?

PiescO: (Airado y fuera de si) Los espiritus enemigos de
nuestros pueblos estdn dentro de ti...

QuenEera: También Yorosco burla lo que se ha dispuesto.
PiEsco: ¢EI?

QuENEPA: Propaga al oido de muchos caribes ideas con-

trarias al cumplimiento del mandato... (Sesialando a
Cucin) Ella lo ha escuchado.

Piescé: ¢Cudndo los jévenes caribes se habian puesto fren-
te a sus mayores? ¢Cuando el dictado de los muertos

ha sido desobedecido?

QUENEPA: Ya hay varios que piensan como él. iEl aire de
esta isla los ha corrompido!

Piescé: iYorosco! iYorosco! Antes de ser herido y captu-
rado combatié como un jaguar airado. Era obediente
a los mas viejos y a los espiritus... ¢Qué le puede ha-
ber pasado?

QuENEPA: La esclavitud ha turbado su pensamiento y lo
ha vuelto cobarde... Eso debe ser.

Piescé: iAh! Yorosco entonces propaga la cobardia. Ella
nunca ha existido entre nosotros. iYorosco, Yorosco,
te buscaré, pues antes de que mi cuerpo copie la ima-
gen de la muerte he de arrojarte a la cara mi saliva
obscura! (Sale presa de ira.)

QuEnErA: Eso es, arrdjale a su cara tu saliva, también lo
harfa yo si pudiera. (A Cuciit) Temblardn hasta los
huesos de ustedes Cucid cuando les llegue el castigo.

(Cerca vuelven a ladrar los perros.)

Cucit: (Inquieta) Regresan con sus perros de la persecu-
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cion. (Se asoma a la puerta) Alla pasan con hachones
encendidos. Parece que no han encontrado a nadie.
Van presurosos. iAh, mi corazén oye que tienen mie-
do! (Yendo hacia la abuela) Y lo tendran mas cuando
vean llegar a los nuestros de Maracapana con las fle-
chas y macanas movidas por la furia de la venganza.
iAlgin dia los destruiremos abuela, sabemos ya que
son vulnerables!

QuENEPA: iEstds enganada! (Serena) éPor qué no oyes Cu-
cid la voz de nuestros antepasados?

Cuctt: (No quiere escuchar) Haré lo que debo hacer...
(Recoge una parte del pescado que ha preparado, lo
envuelve vy se dispone a salir, entra Yorosco, trae algu-
nas conchas, palos cortos, piedras y un rollo de cuer-
da, también algunas flechas.)

Yorosco: (Serialando hacia afuera) Hacia los penascales
van con los perros. Me oculté detrds de los cardones
cuando pasaron.

(Quenepa llena de desprecio da la espalda cuando
habla Yorosco.)

QuENEPA: iRenegado!

Yorosco: (Mira a Quenepa y alza los hombros. Luego
habla a Cucin) {Preparaste el pescado? Aqui traigo
también un pedazo de conejo, su carne la apetecen
mucho los perros. (Pone en el suelo lo que trae.)

Cucrt: El pescado esti listo, s6lo habra que arrojarlo en
los sitios donde encierran a esas fieras.

YOROsCo: Ya estan prestas las manos que lo haran, apro-
vechando las tltimas sombras de esta noche.

Cucit: (Serialando las piedras, los palos y lo demds que
ha traido Yorosco) ¢Para qué son esas conchas, pie-
dras, palos y guarales?

Yorosco: Para que hagas macanas y cuchillos. En otros
lugares también hacen diversas armas.

Cucrt: Trabajaré ahora mismo.
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Yorosco: (Revisando el pescado que ha preparado Cucii)
Sé6lo deseo que el veneno surta efecto.

Cucit: Puse bastante. El fiongué no es muy fuerte, pero
en Cubagua no hay donde conseguir otro mis efectivo.

Yorosco: Supimos que en el fortin, hace poco, junto a
muchos nuestros que murieron encontraron curare.
Una ollita muy pequena.

Cucig: iCurare! ¢En el fortin?
Yorosco: Si.

Cucid: ¢Por eso buscarian tanto?
YoRrosco: Por eso debe ser.
Cuci0: Y tienen miedo.

Yorosco: Saben lo que puede significar. Ah, si lo tuviéra-
Mmos NOSOtros...

Cucit: ¢Quién pudo traerlo a Cubagua? Queda muy lejos
donde lo hacen.

Yorosco: Me gustaria saberlo.

Cuctt: Ah, (serialando a Quenepa) éno lo sabra ella?
Yorosco: ¢La abuela? ¢Ahi, con sus piernas partidas?
Cucrt: Puede ser.

Yorosco: (A Quenepa) Abuela, en Cubagua hay curare...
QuEnNEPA: iRenegado!

Yorosco: (Sereno) El enemigo lo ha encontrado...

QuEeNEePA: No tienes que hablarme. Sé6lo los verdaderos
caribes pueden hacerlo.

Yorosco: Vamos a luchar contra el enemigo, somos bas-
tantes...

QuENEPA: Los has enganado...
Yorosco: Antes de salir el sol atacaremos...

QuEnNEPA: Nuestros dioses no estaran con ustedes...
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Yorosco: (Impasible) Si tuviéramos curare todo seria mas
facil.

Cucit: (Suave pero firme) Diga abuela, ésabe quién lo tra-
jo?

QuenErA: (Indiferente) Nada tengo que hacer con eso.

Yorosco: iCada herida serfa un enemigo menos! iDiga-

me abuela! iUntadas con curare nuestras armas seran
terribles!

Cuctt: (A Quenepa) {Hay mias en poder de algunos de
los nuestros?

QUENEPA: (Y si lo hay? ¢Qué? No serd para usarlo en lo
que ustedes pretenden hacer...

Yorosco: (A Cuciii) Si hay mas en Cubagua, averiguaré
quién lo tiene.

QuenEPA: iNada te detiene en tu afdn Yorosco, segura-
mente que un mal demonio de nuestros enemigos te
guia...!

Yorosco: (A Cuciiz) Me llevaré el pescado, pronto estara
en las manos que han de arrojarlo a los perros.

Cucit: Deseo que lo coman los més fieros.

Yorosco: Son los que siempre tienen hambre, lo come-
ran pronto. Haz los cuchillos con las conchas mas
afiladas, volveré por ellos. Muchas cosas debo hacer
antes de que el sol despunte. (A Quenepa) Abuela,
con curare o sin €l las armas se alzardn iracundas en
las manos de los caribes aqui cautivos.

QUENEPA: iAy de ti, Yorosco!

Cucit: (A Quenepa) Diga, abuela, en vez de eso, iay de
nuestros enemigos! iDebe decirlo, porque usted los
odia! iSé que los odia!

QuEnErA: (Terca) iAy de quienes violan el mandato!
Yorosco: (A Quenepa) La muerte vendra, ipero luchando!

QUENEPA: (Reticente) 1Ay de ti Yorosco!
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Yorosco: Una guarura nuestra desde lo alto de la roca
roja, gritard al aire el comienzo del ataque...

(Yorosco sale, la escena va oscureciendo lentamente.)

ACTO TERCERO
CUADRO CINCO

Al correrse el telon la luz se va encendiendo lentamente
en la vivienda de Salduendo.

(El gobernador Castellanos deja el pliego sobre la mesa.
Se incorpora y comienza a caminar nervioso.)

CASTELLANOS: Sefiores, ya estin enterados de las malas
nuevas que trajo el pliego.

Limpias: En verdad que no anduvo corto el sefior Prior en
relatar cuanto ocurrio.

CASTELLANOS: (Al Fraile) Hizo bien en darme aviso esta
misma noche, creo que no debemos perder tiempo.

SALDUENDO: Razén tiene Su Sefioria, cada hora que pase
puede agrandar los males de quienes atin queden con
vida en Nueva Toledo y Maracapana.

FRAILE: Si es que atn quedan cristianos vivos.

CASTELLANOS: (Al Fraile) No pierda el Reverendo las es-
peranzas.

FRraILE: Recuerde Su Sefioria que el venerable Prior habla
de grandes estragos y matanzas.

CASTELLANOS: Asistiremos a los que atn resistan.
SALDUENDO: Y cobraremos a los caribes ciento por uno.
Limvpias: Haremos un escarmiento terrible.

CASTELLANOS: Asi ha de ser. Y navios vendrdn de Espafia
misma si fuere necesario para ayudarnos en el castigo.

SALDUENDO: (Asomdndose a la ventana) Enhoramala, el
mar sigue como si hubiera tempestad.

CasTELLANOS: No es bueno el tiempo para salir esta mis-

63



CESAR RENGIFO | OBRAS

ma noche. Sin embargo, tomaremos medidas para ha-
cerlo al amanecer.

Limpias: Bueno serd para caer sobre la indiada por sor-
presa.

CASTELLANOS: (A Salduendo) Maese Salduendo id en bus-
ca del maestre Antonio de Fonseca y decidle que apres-
te el navio grande, pues apenas haya viento favorable
a las primeras luces levaremos anclas. Ah, y de paso
dad aviso a la marineria de las goletas y demds gente
de mar.

SALDUENDO: Obedezco a Su Sehoria. (Sale.)

CASTELLANOS: (Al Fraile) Quizas sea conveniente tocar las

campanas para poner sobrealerta a la gente de Nueva
Cadiz...

Fraie: ¢Lo ordena usted?

CASTELLANOS: (Reflexivo) Pensiandolo bien, mejor sera es-
perar...

FraILE: Estoy tan temeroso de que esos salvajes puedan
atacar a esta isla que en el campanario dejé al sacris-
tan vigilando...

CasTELLANOS: Dicen que es dormilén.

FRAILE: Pues, iay de él si osa cerrar los ojos! Le ordené
que al s6lo mirar alguna luz extrafia sobre el mar eche
las campanas a vuelo...

CaASTELLANOS: Es buena medida sefior Fraile.

Livpias: Sin embargo, la obscuridad de esta noche es tal,
que dificilmente podran penetrarla los ojos del sefior
sacristian el cual me temo que a mas de dormilén es
miope...

FRraILE: Si que lo es, pero le tiene pavor a los canibales...

CAsTELLANOS: Entonces no despabilard siquiera. (A Lim-
pias) Capitan, vaya usted hasta la Casa Fuerte y avise
al alférez mayor que tenga lista gente de tropa y ser-
vicio... Ah, y que revise las goletas, que queden bien
aprovisionadas de pdlvora y municiones.
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Livrpias: ¢Llevari perros la expediciéon?

CASTELLANOS: Por supuesto, caballero. Pase su merced por
el sitio de la brea y haga que los acondicionen en
traillas.

(A lo lejos se oyen gritos y voces.)

Limrpias: Pierda cuidado, haré que escojan a los mis fie-
ros. iVaya que hardn buena caceria! (Sale.)

CASTELLANOS: (Al Fraile) Deberia el Reverendo dormir aun
cuando fuere un par de horas, asi estaria repuesto
para las penurias de la expedicién, deseo que vaya en
ella...

FRrAILE: Se lo iba a pedir. Pero antes ordenaré rezos y pe-
nitencia por los difuntos.

CASTELLANOS: Y haga rogar también porque salgamos bien
de la empresa...

(Vuelven a oirse gritos y voces lejanas. Entra Alonzo
presa de alarma.)

AronNzo: Gran alarma hay en el fortin, sefor, pues otros
caribes se han fugado. Mire que nadie se explica c6mo
lo hicieron, pues bien atados estaban por cuellos y
tobillos.

FRAILE: ¢Ya han salido en su persecucién?
ALoNzo: Si. iY muy agitada anda la gente!

CASTELLANOS: iPero sefior Oidor, no es para espantarse
tanto! ¢Acaso ocurre la primera vez? iYa serdn facil-
mente cazados!

ALoNzZo: Sepa Su Senoria que hay otras noticias peores...

CASTELLANOS: Vamos que es noche de alarmas ésta. iDiga-
las pronto, sefior Oidor!

AronNzo: iNi una pinta de agua queda en Nueva Cadiz!
CASTELLANOS: iCémo!

AroNzO: iAsi es! Todos los grandes barriles del atracade-
ro se han vaciado hasta la tltima gota...
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CASTELLANOS: iPor las 4nimas benditas! ¢Cémo pudo ocu-
rrir eso?

ArLoNzo: Nadie sabe, pero casi todos estaban agujereados
por varios sitios...

CAsSTELLANOS: ¢Y el vigilante de ellos?, ¢acaso se emborra-
ché? iHabra que ahorcarlo si tal hizo!

Aronzo: En las rocas de la playa blanca fue hallado sin
sentido, y crea que borracho no estaba...

CASTELLANOS: ¢Entonces?

Aronzo: Tenia un fuerte golpe en la cabeza.

FRAILE: iMalas andan las cosas!

CASTELLANOS: iVaya calamidad! iQuizés rifié con alguien!
ALoNzo: Lo miés extrafio son los toneles agujereados.

CAsTELLANOS: iCierto! icierto! iCréanme sus mercedes que
haré dar garrote a quienes resulten culpables!

FRrAILE: Esta isla sin agua es un infierno.
CASTELLANOS: Mafana mismo habri necesidad de ella...
Aronzo: Tendremos que poner premura en traerla.

CASTELLANOS: ¢Y habrd agua en las goletas y en el navio
grande? iSefior Oidor, bueno serd averiguarlo!

Aronzo: No habia pensado en ello, mire que serd necesa-
ria mucha para la expedicién... ahora mismo haré que
se averigiie.

(Cuando Alonzo va a salir entra Limpias muy agitado.)

Limmpias: Vea Su Sefioria que algo grave ha ocurrido, las
amarras de todas las pequefias embarcaciones que es-
taban surtas en el atracadero fueron cortadas...

CASTELLANOS: iCortadas las amarras!

Limrpias: Al garete andan sobre el mar todas las curiaras y
goletas.

AronNzo: iPor la santisima virgen!
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Livpias: S6lo las embarcaciones que estaban ancladas afue-
ra no corrieron esa suerte...

FraiLe: Bueno sera dar sefiales de alarma...

Livrpias: Soldados del fortin encienden fogatas en la playa
para advertir a los del navio grande, pues no hay una
sola curiara con la cual llegar hasta ellos... Ademais el
mar bate olas como montanas...

CasTELLANOS: iEnhoramala! Todo parece cosa de demo-
nios...

Aronzo: Eso mismo pienso. iVaya que es diabdlico eso
de cortar las amarras de las embarcaciones...!

Limpias: iPueden perderse las que andan a la deriva sobre
ese mar proceloso...! iAislada podra quedar esta isla!

CASTELLANOS: iPor Lucifer! iVerdad es!
(A lo lejos aumentan los gritos y las voces de alarma.)

Limpias: Deseaba érdenes suyas para disponer que tiren
al mar varios indios de servicio, bien atados con cuer-
das e intenten rescatar algunas curiaras... Hay que
establecer contacto con el navio grande...

FRAILE: ¢Lo permitird la fuerza del mar?

CASTELLANOS: (A Limpias) Podran ahogarse, seguramente...

Livrpias: Pero hay que correr el riesgo...

CASTELLANOS: iVaya usted entonces, sefior capitan!
(Limpias sale.)

FraILE: iQuedar aislados en Nueva Cadiz seria terrible!

CASTELLANOS: Eso no ocurrird, tranquilicese usted, Reve-
rendo.

(Vuelven a oirse gritos a lo lejos.)
FRAILE: Pienso en algo que acrecienta mis temores...
CasTELLANOS: Diga usted en qué...

FRrAILE: Esas pipas horadadas, las amarras de las embarca-
ciones cortadas... No sé... Alguna intencién tienen...
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CASTELLANOS: Mi imaginacién no ha ido tan lejos. He crei-
do que sean jugarretas de borrachos o trasnochado-
res... Pero, cierto que los haré colgar y dejaré sus cuer-
pos al aire bien alto en la punta de palanqueta para
que todos los miren y cobren escarmientos...

FRAILE: Pues mire Su Seforfa que no creo que sea cosa de
borrachos y trasnochadores...

CASTELLANOS: ¢Entonces?

FRAILE: Para mi que algo tiene que hacer todo cuanto ocu-
rre con lo que dice el pliego...

ArLonzo: Temores iguales guardo yo.

CASTELLANOS: iQué barbaridad suponer tal cosa! ¢Acaso
podrian desembarcar salvajes de esos que habla el prior
de Nueva Toledo, en esta isla fortificada?

FrAILE: Pienso en los canibales cautivos aqui...

CASTELLANOS: ¢Esos? iVaya para mi que no tienen volun-
tad ni para mirar de frente!

A1onzo: Taimados son los mas...

CASTELLANOS: A sus mercedes la calor les ha calentado la
cabeza...

FraiLe: Créame Su Seforia que...
(Entra Salduendo a la carrera y agitado.)

SALDUENDO: iAlarmas traigo a Su Sefioria! iMire que han
aparecido numerosos perros muertos por varios lu-
gares! iLa trailla que se guarda en la casa fuerte pre-
senta sintomas de envenenamiento...! Hay caballos
desjarretados... Ademds una ollita con curare fue en-
contrada en el fortin en el mismo sitio donde murie-
ron hace poco los caribes... iVilganos la Virgen y el
apéstol Santiago!

CAsTELLANOS: iCaballeros, esto si es para alarmarse!

(A lo lejos los gritos se hacen mds fuertes y los rumo-
res del mar crecen.)

FraiLE: Mire Su Sefioria que no ando descaminado...
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SALDUENDO: iSi hay curare en poder de los indios fugiti-
vos pueden sobrevenirnos graves desgracias...!

FRAILE: iLa muerte caerd sobre nosotros!
ALONZO: iSe imponen medidas violentas!
SALDUENDO: iSu Seforia dird qué debe hacerse!
FraiLe: ¢Ordeno al sacristin que toque a rebato?

CASTELLANOS: iQuizds deba ir pronto a la Casa Fuerte!
iEs menester armarse! iOrganizar patrullas y encen-
der fogatas por doquier!

(Entra Limpias.)

Livpias: iLos indios de servicio que arrojamos al mar en
busca de las piraguas han desaparecido! iTreinta eran
y al parecer el mar se los tragé! iEl oleaje crece y ha
cubierto ya el rompeolas del atracadero! iUn muro
de la caballeriza se ha derrumbado y mire Su Sefioria
que los caballos andan sueltos...! iiDijome el sefor
Alférez que han desaparecido las bridas y los arne-
ses!! iiCasi creo que es cosa de diablos ciertamente!!

FRraILE: iAl cielo clamo por que nos defienda!
Aronzo: ilré pronto por mi armadura!

SALDUENDO: (A Limpias) ¢No hay peligro de que el mar
tal como estd llegue hasta el sitio de la pélvora?

CASTELLANOS: (Al Fraile) iVaya usted a la iglesia y prepa-
rese para tocar a rebato al no mas ordendérselo! (A los
otros) iSenores hay que actuar enseguida... me temo
que ya estemos...

(Se oye un ruido extrano, profundo, la luz casi se ex-
tingue y todo se estremece. A lo lejos se alza de pronto
una griteria confusa de voces que claman y expresan
espanto.)

Limpias: (Gritando espantado) iiSocorramos la providen-
ciall

SALDUENDO: (Con alarma) 1iEl mar invade a Cubagua!!

(El ruido sordo vuelve a oirse como llegando del fon-
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do de la tierra, seguido de otros como de grandes ma-
sas que se derrumban con estruendo.)

CASTELLANOS: iiEl apdstol Santiago venga con nosotros!!

(Todo se estremece de nuevo y a lo lejos la campana
comienza a tocar como si alguien la agitara presa de
pdnico.)

FRAILE: iilLa campana, caballeros!! iiLa campanal!!
CASTELLANOS: iToca a rebato!!
A10Nz0: iiNos invaden los caribes!!

(El ruido espantoso vuelve a oirse, cerca se derrumba
estrepitosamente algo.)

CASTELLANOS: iiSefiores... Terremoto!! iiEs un terremo-
to!! iiApiddase la Virgen!! iiCorramos!! (Va contra la
puerta vy trata de abrirla. La luz se extingue mds.)

SALDUENDO: (Asomdndose a la ventana) iila puerta esta
tapiada!!, iitodo se derrumbal!! iiAve Maria purisi-
mal!! iiLa tierra se abre, veo llamas!!

(La campana suena a lo lejos con agitada estridencia.)
FRALLE: iiVienen también los caribes!! iiLo dice la campana!!

ALoNzo: (Yendo también a la ventana e intentando forzar
los barrotes para salir) iiHuyamos sefiores, el mar se
tragard la tierra!!

(Por sobre el ruido suena, aguda, una guarura.)

Limpias: (Cayendo de rodillas frente al Fraile) iiDéme us-
ted la confesion!! iiDémela usted Fray Olegario!!

CASTELLANOS: iiBendiganos en nombre de Dios!!

ALONZO: (A gritos mientras mira hacia afuera) iiSigue
abriéndose la tierra!! iiMoriremos todos!! iiSocorro!!
iiSocorro!!

FramLE: iiNueva Cadiz ha sido castigada!! iiAy de noso-
tros!! iiAy de esta ciudad de escdndalos e impiedad!!
iilFuego y cenizas caerd sobre ella!!

SALDUENDO: iiEchenos el fraile su bendicién!!
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FrAILE: (Bendiciendo al azary entre la obscuridad) iiTodo
se lo tragard el mar!! iiTodo!!

Limpias: iiQuiero la confesién!! iiQuiero la confesion!!

(Obscuridad total. A lo lejos siguen oyéndose los rui-
dos vy gritos y el repique violento y enloquecido de la
campana. Los ruidos y el toque de la campana persis-
tirdn durante todo el tiempo que dure la luz apagada
y luego seguirdn pero mds lejanos a medida que se
enciende en el rancho.)

ACTO TERCERO
CUADRO SEIS

QueNErA: (Gritando) iCucia! iCucit!

Cucit: (Corriendo presa de angustia hacia la puerta). iEl
mar se ha desbordado! iEl mar invade a Cubagua! iEl
mar avanza hacia aca!

QueNEPA: iCucit! iCucit! iNo es el mar! ¢Oyes el ruido
que viene del fondo de la tierra? iOyelo!

Cucit: (Asustada) iLo oigo, abuela! iLo oigo!

QUENEPA: iLa tierra se ha movido bajo mi, Cucid! iiSe ha
movido!!
Cuctt: iiTiembla bajo mis pies!! iiTambién lo siento!!

QuENEPA: iiCubagua se hunde Cucia!! iiEl mar la cubrirad
toda!! iiLas nubes de los cielos deben estar despren-
diéndose para caer sobre nosotros!! iiOye el ruido
del mar tragandoselo todo!!

(Cuciti se acerca a la abuela.)

Cucit: i¢Qué pasara?! iTengo la sangre fria y mi corazén
quiere salir del pecho! iEl mar nos cubriri abuela!
(Los gritos exteriores persisten, confundiéndose con el
ruido sordo del mar el rumor profundo que viene del

fondo de la tierra. Muy lejano Oyese el tajier de la
campana enloquecida.)

QuEnEPA: iCucitl! ¢No sabes qué sucede? ii¢No lo sabes?!!
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Cucrt: iNo abuela! iPero tengo miedo!

QUENEPA: iiSon nuestros antepasados que se vengan
Cucia!!

(Cuciti atemorizada y sin moverse mira por doquier
tratando de explicarse initilmente lo que ocurre a su

alrededor.)
Cucit: iiVuelve a moverse la tierra, abuela, {siente?!!

Quenera: iSi! iEllos la estin moviendo! iY remueven el
mar, y el viento! iEsta isla maldita se hundird Cucit
bajo su ira terrible!

Cucit: (Como un eco) iTodo se hundirad! iEl mar se lo
tragara todo!

QuENEPA: iQuedarin tnicamente las aguas sombrias so-
bre los pefiones solitarios!

Cucrt: iGritan a lo lejos! iLa campana de la iglesia pare-
ce que no se va a callar! (Corre nuevamente hacia la
puerta y mira afuera) iSigue avanzando el mar! iSus
olas se elevan hasta el cielo...! iTiene razén abuela!
iTodo se lo tragara el mar!

QuENEPA: iYo te lo decia Cucid, que ti y Yorosco y todos
los otros estaban colmando la paciencia de nuestros
antepasados! iHan despertado sus iras y ellos se ven-

!
gan!

Cucrt: iNo diga usted eso! iNo es por nosotros!

QUENEPA: iYo sé que es asi! iiSe estin vengando!! iFijate
cémo sacuden y lanzan unas contra otras a las aguas y
la tierra!

Cucit: (Temerosa) iSon capaces de hacer eso! iTienen
poder!

Quenera: iClaro que si! (Riendo con frialdad) Ja, ja, ja.
No querian extinguirse, despreciaron cumplir el man-
dato y creyeron que nada pasaria... iSe burlaron!

Cucit: iNo hicimos eso!

QUENEPA: Pero no habrd mas burlas... iOye la tierra Cucia
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como resuella en sus profundidades! iOye el mar al-
zandose terrible hacia los cielos! iTiembla, tiembla,
porque los espiritus de nuestros antepasados han al-
zado sus manos! (Mirando hacia lo alto y siguiendo
con los ojos algo que se ve pasar) iYo los miro en el
aire! iYo los veo pasar sonrientes y terribles por nues-
tras cabezas después de haber desatado sus obscuras
violencias! iMiralos, Cucid! iMiralos!

Cuctu: (Aterrorizada) iNo! iNo!

QUENEPA: i]a, ja, ja, ja...! iLa campana del templo de los
extranjeros quiere calmarlos pero no puede! iLos es-
piritus vuelan y se rien! iYo los veo reir! iYo los veo!
(Cuciti busca inutilmente por el aire y las sombras.)
iTa no los puedes ver, Cucid, porque ti renegaste!
iYa til no eres una caribe! (A lo alto) iPasen! iVuelen!
iDestruyan! iQue no quede ni una piedra, ni una con-
cha, ni una perla! iQue se hundan en lo mas negro de
la tierra los blancos extranjeros con sus latigos, sus
lanzas, sus cepos, sus hierros quemantes! iQue el mar
se trague a los renegados! iQue Cubagua no sea nun-
ca mds lo que ha sido! iPasen! iPasen! iPasen!

Cucit: (Cubriéndose el rostro con ambas manos) iNo
quiero verlos! iAhora no quiero verlos!

QUENEPA: i]a, ja, ja, tienes miedo porque ya no eres una
mujer caribe! (A lo alto) iPasen, pasen y miren a Cucit
temblando como un polluelo! iSigan en el aire revol-
viendo las sombras, hundiendo la tierra, desbordan-
do las aguas! iPasen! iPasen! iMira Cucit, ta tienes
miedo, en cambio mi corazén grita de alegria! iPor
fin de las frentes de los caribes se borrara este signo!
(Se golpea con fuerza la frente) iAhora estoy tranqui-
la! iSi! iVéanme! iVéanme! iPronto me iré con uste-
des! (Fuera los ruidos se hacen sordos, sombrios.) iA-
gudrdenme! iS6lo esperaba este momento el cual sa-
bia que habria de llegar!

Cucrt: (Con terror) iTiembla de nuevo bajo mis pies!

QUENEPA: (A lo alto) iVoy con ustedes! iUn instante mas y
seré otra sombra alargando mis ufias por el aire! (Saca
una ollita que tenia oculta, también una larga espina
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de pescado. Destapa la ollita y moja en ella la espina
luego se hiere varias veces ddndose cortes en el pecho
y los brazos.)

Cuctt: (Paralizada por el temor y el asombro) iAbuela
Quenepa!

QUENEPA: i]a, ja, ja, pronto seré otro espiritu vengativo!
iiTiembla, Cucid, tiembla!!

(Entra corriendo Yorosco.)

Yorosco: iEl mar invade a Cubagua! iLa isla se hunde!
iNueva Cadiz se estd derrumbando! (Mueve por los
hombros a Cuciti quien estd paralizada por el terror)
iTodas las pequefias embarcaciones cuyas amarras
cortaste andan a la deriva, el mar las hundird para
siempre!

QuENErA: (A Yorosco) i1Ah, Yorosco, arrepiéntete de ha-
ber renegado y vente conmigo! iAyudemos a los espi-
ritus de nuestros antepasados! iMiralos en el aire des-
truyendo esta isla donde tanto hemos sufrido! iMira-
los sobre tu cabeza mostrando sus dientes y ufias!

(Yorosco temeroso mira a lo alto y busca.)
Yorosco: iNada miran mis ojos, abuela!

QuENEPA: iLo mismo que Cucit! iNo puedes ver porque
renegaste! iPero vente conmigo! iVente! iSi ayudas te
perdonaran! iAnda, hiérete! iHiérete! (Le tiende la
espina) iSon ellos los que sacuden airados a la tierra y
al mar! iSon ellos vengando todo cuanto han sufrido
los caribes! iHiérete, Yorosco! iHiérete! (Muere.)

Yorosco: (Viendo con asombro y temor a Quenepa) iAbue-
la! iAbuela! (Se acerca a ella y cobra un poco de con-
ciencia sobre lo que ha ocurrido. Mira perplejo a
Cucii.)

Cuctt: iTenia curare! iUnt6 en él la espina y luego se
hirié! iLo tenia oculto...!

Yorosco: iCurare!
Cucit: (Los ruidos exteriores se acrecientan) iTengo mie-

do, Yorosco! iTengo miedo! (Yorosco la abraza.) iLos
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espiritus de nuestros antepasados andan por el aire!
iQuenepa los vio!

Yorosco: (Temeroso) iSi, quizas son ellos los que mue-
ven la tierra y enfurecen el mar! iPasardn con los dien-
tes apretados!

Cucit: iQuenepa andard ya entre ellos mirindonos con
sus ojos que espantan!

Yorosco: iSi, tal vez ande! (Mira hacia lo alto con temor)
iPueden ser los espiritus quienes blanden sus armas en
las sombras y hacen bramar las olas y rugir el viento!

Cicru: iOigo los rugidos! iLos oigo!

(Entra Piesc6 sacudido por una mezcla de espanto y
alegria.)

PiEscO: (Mirando a Yorosco directamente) iAh, por fin te
encuentro Yorosco...! iY en qué momento! ¢Oyes? ¢Te
das cuenta? iNiega ahora que por boca del cacique
Chatayma hablaron los espiritus de nuestros antepa-
sados...! iVuelve a negarlo!

Yorosco: iNo lo he negado!

Piescé: iSi negaste, la abuela Quenepa lo dijo a mis oi-
dos! (Mira a Quenepa y se asombra) iAh, la buena
mujer! iLa valiente y orgullosa ya se ha ido! iNo tuvo
miedo! iYorosco! iYorosco! iHoy es la noche de la
muerte! iNo habrd mas esclavitud para los caribes!
iEl mar se traga a Cubagua! iOye sus rugidos! iOye
su furia! iEn su fondo se agitan enfurecidos los hue-
sos de nuestros hermanos sacrificados! iOyelos sonar
entre ostras y perlas! iOyelos! iOyelos!

Cucit: iSaltaran a la tierra!

Piescé: iNo! iQuedarin en el mar, alzindolo obscuro y
sombrio para hundir a Cubagua! iPara ocultar sus os-
tras, para matar sus peces! iYorosco, te quisiste bur-
lar, dijiste que los caribes no debian extinguirse en
esta isla aborrecida, pero siempre morirds y tu espiri-
tu no podré llegar a donde moran los caribes... Ya no
eres hijo de su pueblo...!
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Yorosco: Si ellos destruyen desde el aire nosotros des-
truiremos en la tierra...

Piesco: ¢Ann te rebelas?

Yorosco: iEl mar y la tierra estremeciéndose ayudaran a
nuestra lucha! iEn el corazén del enemigo se acre-
centard el miedo...!

Piescé: Crei que lo que ves y oyes pondria espanto y obe-
diencia en tu pecho. Pero sigues renegando y ellos
desde las sombras te destruiran... (Muestra a Quene-
pa) iLa abuela les dird lo que eres, yo también lo
haré...! (Toma la espina que usé Quenepa, rapidamente
la unta en el curare de la ollita vy se hiere en el cuello
varias veces.) iPero antes quiero escupirte, si, escupirte,
lo mereces! (Escupe a Yorosco, éste retrocede hacien-
do un esfuerzo violento por dominarse.)

Cucrt: iAbuelo Piescé!
(Yorosco retrocede, mudo.)

Piescé: iAhora me hundiré en el mar; en su fondo cerraré
mis ojos y cuando los abra de nuevo seré un mons-
truo fuerte, inmenso, con grandes garras y terribles
0jos, y cuyo soplo elevara ciclones y encrespard las
olas...! iVelaré siempre para que nunca vuelvan a es-
tas tierras navios cargados de hombres blancos! iEnvi-
diame, Yorosco, envidiame! (Sale rdpido y tambalean-
te.)

Yorosco: (A Cuciit) Tiemblas también. Como la tierra...
Anda, recojamos las armas que has hecho... (Recoge
las conchas vy los artefactos que ha hecho Cuciii.)

Cuctt: (Sombria) iFue verdad lo que dijo Chatayma...!

YoRrosco: (Suavemente enérgico) Si ellos hacen todo eso
desde las sombras es por que luchan... nos ofrecen la
ocasion para que acabemos con los enemigos... (Los
ruidos exteriores crecen 'y se hacen mds turbulentos.)
iOye cémo gritan llenos de espanto! iOyelos...! (Toma
por un brazo a Cuciii y la acerca a la puerta) iSus
viviendas y fuertes estdn destruidos...!

Cucrt: (Soltdndose y yendo a Quenepa) {Cémo lo sabes?
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Yorosco: Vi cuando cafan. Sus caballos y perros andan
dispersos. Hombres y mujeres corren por doquier cla-
mando a sus dioses. Desnudos, con los cabellos suel-
tos, lloran y gimen acobardados...

Cuctt: ¢Es verdad?
(Suena a lo lejos, fuerte, una guarura.)

Yorosco: iSi! ¢Oyes? Ya entre ellos los nuestros, los que
aun respiran, han comenzado a herir, a matar. En es-
tos momentos Katuro penetrard al lugar donde tie-
nen la pélvora con una brasa en cada mano. Yacuma
y Anague se arrastran hasta el lugar de las municio-
nes... iTodo eso lo anuncia la guarura!

Cucit: iNada se ha detenido entonces? ¢Se hara todo lo
urdido?

Yorosco: iNadie retrocederd! iMira! iMira! iTiembla otra
vez la tierra! iLos antepasados nos invitan a luchar!
iLucharemos! (Afuera se oye un torbellino sordo. Yo-
rosco se asoma a la puerta) iAh, los perros y caballos
huyen entre ladridos y relinchos! iYa algunos comien-
zan a caer! (Rdpido va y toma la ollita de curare que
estaba cerca del caddver de Quenepa) Esto nos ayuda-
ra pronto...

(A lo lejos se oye una explosion.)
Cucrt: iSe hunde todo!

Yorosco: iEs Katuro que ha cumplido! iHa estallado la
pélvora! iYo también cumpliré y nada me importara
el mar y sus olas...!

Cucrtt: ¢Qué haris ta?

Yorosco: Nadaré hasta su navio grande, en la boca lleva-
ré un caracol y dentro de él una brasa muy roja. Lle-
garé a su fondo donde hay armas y pélvora. Oirds
otro ruido espantoso Cucidg...

Cucrt: ¢Y después?

Yorosco: No podrian embarcarse, no podrin salir de
Cubagua. Nadie los ayudara... Aqui se los tragari la
tierra y el mar, o los exterminardn nuestras armas...
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Cucit: {Nadie volverd a marcar con fuego la frente de los
caribes?

Yorosco: Nadie mas Cucit...

Cucit: Pero ya no estaremos para verlo... S6lo el mar y
las rocas quedarén en todo esto...

(Yorosco ha recogido todo.)

Yorosco: Lo verdn los hermanos que luchan en Mara-
capana y Araya... (La campana cesa de sonar, los rui-
dos se apagan un poco.) Su templo también ha cai-
do... Debo entregar esto y luego ir hasta el navio...

Cucrt: ¢Y yo, qué haré?

Yorosco: Iras donde los nuestros, all4 en tierra firme...

Cucrt: ¢Irme? ¢Cudndo?

Yorosco: Ahora mismo, hay una curiara oculta entre las
guasibanas de la Punta de la Horca. Cuando el mar
calme algo su furia embarcaris en ella...

Cuctt: ¢Por qué debo hacer eso?

Yorosco: Es necesario. Remaras hacia Araya... Dirds a
los nuestros lo que ha pasado aqui para que vengan
pronto... Pronto... Con flechas, con macanas, con sus
gritos de guerra...

Cucrt: ¢Iré yo sola?

Yorosco: Si, es la misién que se te ha asignado Cucit...
Eres buena remadora y conoces el mar...

Cucrt: <Y td, y los otros que aqui quedan? ¢Lucharin
solos? ¢Moriran?

Yorosco: Piensa iinicamente en que debes alcanzar la tie-
rra de Maracapana...

Cuctt: Después que llegue y refiera todo cuanto ha ocu-
rrido aqui, moriré de tristeza...

Yorosco: ¢Por qué? Estards libre, oirds nuestro idioma,
pisarés la tierra donde todos nacimos, beberds agua
de sus arroyos... podrés correr por nuestros bosques
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y oir el canto de los pdjaros... hasta el viento y la
lluvia te parecerdn nuevos...

Cucrt: iPero estaré sola! No, Yorosco, tendré recuerdos...
Y esto... (Se toca la frente con mano vacilante.)

Yorosco: ¢Qué importa eso? Mostrard a todos que has
sufrido en Cubagua... solamente eso...

Cucit: En mi soledad, dentro de todos los nuestros, hara
sentirme mas sola...

(Afuera vuelven a crecer los ruidos, pasan cerca perros
ladrando y voces gritando confusamente.)

Yorosco: iCucii, la tierra se estremece ahora con mas
fuerza!, ¢has sentido? (Corre hacia la puerta y mira
otra vez hacia afuera) iLa playa se agrieta, el mar avan-
za...!

Cucrt: (Yendo junto a él) Veo llamas hacia Nueva Cadiz.
Yorosco: iDebemos partir! iVe hacia la curiara! iAnda!
CuclIu: iYorosco, ta vas a morir!, ¢y yo...?

Yorosco: iRema como nadie! iQue todos los nuestros
sepan y vengan!

Cuctt: iYorosco, Yorosco, la tarea que he de cumplir es
mas terrible que la de ustedes! iYo voy a vivir!

Yorosco: iEs muy bueno vivir, Cucid... Y ti tendras toda
nuestra tierra!

Cucrt: Pero no solitaria y con amargos recuerdos bajo la
frente... Todos los padecimientos que aqui hemos te-
nido nublardn mis ojos siempre, a cada instante que
mire refr o gozar a los nuestros...

Yorosco: iDebes irte, Cucit, es por nuestro pueblo caribe!

Cucrt: ¢Qué llevaré de ti?, pobre hombre mio que tanto
has padecido... Ni siquiera entre estas sombras veo bien
tu rostro para poder recordarlo cuando vuelva la vista
hacia donde queda Cubagua... Si es que queda...

Yorosco: Piensa sélo en que Cuciu debe vivir...
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Cuctt: iSeré un dolor estéril! El dltimo dolor que quede
de Cubagua...

Yorosco: iNo! No serds eso... Reirds y miraras de frente
a la alegria...

Cucrt: iNo! iNunca mas podré volver a verla!
Yorosco: iSi! iVeras la alegria, Cucid! iLa veras!
Cucrl: iMi mirada también estara sola...!

Yorosco: (Acaricidndole la cara y el pelo) Mi pequeiia
Cucit, mi valiente luciérnaga... (La deja y camina
como turbado por un pensamiento nuevo, violento,
que estd cobrando forma en él.)

Cucr: ¢Qué te ocurre?

Yorosco: Los que te dieron a mi por mujer han muerto.
Ahora nos miran y saben que sufrimos en esta noche
de destruccion y espanto.

Cucit: iUna noche sin amanecer!

Yorosco: No para ti Cucid... irds a nuestra amada tie-
rra... (La toma por los hombros) Pero no partiras sola...

Cucrt: (Asombrada) éno iré sola?

Yorosco: No, Cuciti... ¢Oyes el mar? Ruge enfurecido y
hiere a la playa con la violencia de sus olas. iTodas las
sombras se estremecen! iLa lucha se ha encendido en
nuestros pechos caribes, aqui... en Maracapana... En
Araya... cada quien cumplird lo que debe cumplir...!
iTa llevards mas alld de esta isla la noticia de cuanto
en ella estd ocurriendo...!

Cucrt: iLa llevaré aun sobre la tempestad!

Yorosco: Cuando tomes la curiara para partir, no estaras
sola Cucit... iNi viajaras sola!

Cucit: ¢Quién me acompanara?

Yorosco: (Pausadamente) iMi semilla!

Cucrt: ¢Tu semilla? ¢Qué quieres decir?

Yorosco: Cucid, sobre esa playa obscura y abatida por el

mar que hundird a Cubagua, cubriré tu cuerpo con el
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mio... buscaremos un hijo... ta lo llevards Cucida. A
cada golpe de remos que des hacia la amada costa
donde luchan los nuestros lo sentirds en ti y te dard
fuerzas...

Cucit: (Abrazdndose a él con ternura tranquila) iYorosco!
iYorosco!

Yorosco: Nacera junto a nuestras selvas y rios y lo cria-
ras alli... Su frente serd limpia y su corazén nunca
temera luchar... Querrd como nosotros nuestra tierra
y por ella podrd volver a sufrir...

Cucit: (Temerosa) ¢Podra germinar en mi ese hijo como
el maiz en el fondo de la tierra? ¢Podré tenerlo en mis
manos algtn dia?

Yorosco: (Acaricidndole la cabeza) Si, Cucit, y en sus
ojos veras siempre la valentia de los caribes...

Cucit: (Con incertidumbre) Yorosco... ¢y los antepasa-
dos?, ¢qué dirdn ellos?

Yorosco: Los caribes han de seguir luchando Cucid...
Mientras un 4rbol muere otro debe nacer... iEllos sa-
ben que ha de ser asi!

Cuctt: iTendré tu hijo, lo tendré! iY sobre esas aguas
obscuras y rugientes lo llevaré hasta nuestra tierra li-

bre...!

Yorosco: (Grave) Estoy seguro de que algtin dia él o los
hijos de sus hijos miraran este mar de Cubagua sin los
ojos sombrios, sin las manos crispadas, sin odios...
isin rabia!

Cucrt: Cuando oigan su rumor quizés recuerden cudntas
lagrimas nuestras cayeron sobre él...

(A lo lejos vuelven a crecer los ruidos estrepitosos y
confusos.)

Yorosco: iTodo es muerte y espanto... Y lucha...!
Cucrt: Hasta las piedras de esta isla moriran...

Yorosco: (Mirando hacia afuera y tomando a Cuciii por
los hombros) La playa se agrieta y a lo lejos hay re-
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lampagos... iVamos Cucid, antes de td dejarme para
siempre y llevar yo mi brasa ardida al fondo del navio
enemigo, he de mirar ese hijo mas alld de tus ojos!

Cucit: (Mirando por doquier y abrazdndose con ternura a
Yorosco) iYorosco, el miedo me rodea, debo vencer-
lo, pero me rodea...! {No sientes a la muerte pasando
silenciosa? ¢No la oyes gimiendo por el aire? ¢No ves
que hay sombras en las sombras?

Yorosco: iAleja tu temor, Cucia! iAléjalo!
(Se oye un trueno sordo.)
Cucrt: iPero la muerte pasa!

Yorosco: (Mirando por doquier hacia las sombras con
gesto de desafio) iElla puede pasar fria y obscura! iPue-
de pasar, arrastrarme, pero Cucid, pequefia valiente,
6yeme, de nosotros siempre quedard el amor... El
amor...! (Como un murmullo a lo alto) iOscéneba!
iOscéneba!

(Arrastra hacia afuera a Cuciii. El mar ruge fuerte y
los gritos y ruidos se reanudan. Sobre ese fondo con-
fuso y sinfénico comienza a cantar dulcemente una
guarura.)

(Obscuridad lenta.)

FIN DE LA OBRA
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Curayu o el vencedor

Drama lirico en un acto vy tres cuadros

Para Héctor Marcano Coello
y Héctor Anzola
Comparieros

Esos caddveres de jévenes,

esos mdrtires que oscilan en las horcas, esos corazones
atravesados por las balas,

por frios e inmdviles que parezcan, reviven en otros seres,
con una vitalidad mds fuerte que las cuerdas vy las balas.

Reviven en otros jévenes, iOb reyes!
reviven en hermanos prestos de nuevo a desafiaros;
purificados por la muerte, instruidos, exaltados.

Ni una fosa de los que mueren asesinados por la tirania
deja de fecundar una simiente para la libertad

la cual a su vez madurard millones de simientes

que los vientos esparcen y siembran a lo lejos,

que las lluvias vy las nieves fecundan.

Warr WHITMAN






Personajes

PiacHe: Curayt. Anciano ciego.
GUERRERO: Paraiguto. Joven.
AnciaNa: Ubschba.
DONCELLA.

Epoca
Cuando la Conquista. Por el afio de 1565.

Lugar

Cerca del Valle de las Catuchas,
donde hoy se levanta Caracas.

Ambiente

Heroico y dramatico.

CUADRO PRIMERO

Al levantarse el tel6n aparece el interior de un rancho
indigena que sirve de habitacién del Piache. En la parte
lateral derecha de la habitacién se abre un pequefio pa-
lenque de donde se divisa un paisaje vasto, de verdes co-
linas y lejanos cerros de coloraciéon azul violaceo. En el
lateral izquierdo se ve una puerta, cubierta con una piel
de tigre, que se presume da a otra habitacién. La vivienda
del Piache es amplia, en uno de sus rincones esta situado
un rastico fogén encendido, donde algo se cuece en am-
plia vasija de barro. Sobre pequenos taburetes se encuen-
tran cacharros, hierbas, piedras labradas y otros tiles ri-
tuales indigenas. En el fondo, colgado de los horcones
estd un pequeno chinchorro.

Ve
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En el centro de la escena se encuentra, de pie, el Piache.
Estd de frente al piiblico con las manos en el oido
derecho en gesto de escuchar. Su actitud es serena pero
a pesar de ello deja traslucir una inquietud.

PiacHE: Todo ahora penetra en mi sangre por medio del
rumor. S6lo él y las yemas de mis dedos me unen a las
cosas. Qué tremenda isla circundada por sombras soy
constantemente. Pronto seré yo mismo otra sombra
en el remanso de las infinitas sombras. (Se lleva las
manos a los ojos) Ah, sin embargo, cémo veo palpable-
mente la marcha de las cosas. iC6mo me hiere la clari-
dad de este tiempo que sobre nuestra tierra viene trans-
curriendo! iCudnto caer! Qué tambores de muerte.
Hasta el aire en los arboles parece dejar sélo quejidos
en vez de su acostumbrado rumor de fresca risa. (Baja
las manos) Ayer oi el vuelo de pajaros obscuros, de
esos que habitan rocas y cavernas y cuyo aletear diur-
no es signo de tristezas. Cudntas estdn viajando ahora
por el pensamiento de nuestros hombres y mujeres.

(A lo lejos suenan batutos y tambores de guerra. El
Piache vuelve a llevarse las manos a los oidos. Surge
una pausa de silencio. De pronto se oye un ruido de
pasos y penetra a la escena, por el palenque, la Anciana.)

ANCIANA: Saludo al antiguo hombre que sabe el secreto
de las plantas y del tiempo...

P1acHE: También te saludo hermosa Ubschba y grata es tu
presencia a mi corazén.

ANcIANA: iHermosa! Cémo se advierte que hace muchos
afios los malignos dioses pusieron sus dedos en tus
ojos llendndolos de sombras. iHermosa! Qué lejos
estdn las mafianas cuando yo era graciosa y fresca
como una flor de urape. Ah, el agua de los arroyos
hace tiempo que me muestra otra imagen; s6lo mi
corazén sigue joven vy tibio.

P1AcHE: Pero los dioses malignos, dulce Ubschba, al casti-
garme con las tinieblas, te dejaron en el fondo de mis
ojos, inm6vil y limpia en tu juventud.

ANCIANA: Joven es tu carifiosa palabra.
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P1acHE: Ubschba, dime, ¢A qué has vuelto a mi cubil? {No
sabes que soy casi un desterrado? ¢No te basta enviar-
me todos los dias alimentos y fuego? ¢Qué te ha ocu-
rrido, constante y fiel amiga?

AnciaNA: Los fotutos y tambores guerreros han vuelto a
inquietar los d4nimos. Cada dia y cada noche se les
oye resonar en todo el valle, en la penumbra de las
selvas y en el cauce de los rios. Ya en las chozas se
vuelven a aprestar los arcos y las macanas. A cada
hora los carcaj se llenan de flechas... Del sur y de la
costa han llegado mensajeros, los informes y relatos
que traen son tristes y sombrios para nuestro pue-
blo... iEllos avanzan...!

PiacHE: He escuchado los fotutos y tambores, mucho los
he escuchado en suefos y vigilias... 1Y he sospechado
lo que anuncian!

AnciaNA: (Te ha conmovido el temor? ¢Qué has sentido?

P1acHE: Sélo he sufrido un inmenso dolor por no poder
ser ya un fuerte y violento guerrero.

Anciana: Como a todos, ¢te duele entonces que se acer-
quen?

PiacHE: Mucho antes de que hubieras nacido senti ese
dolor. El recuerdo de cuando me llegé ha golpeado
cada minuto de mi existencia. iFue como un rudo
flechazo!

AnciaNA: iTienes muchos recuerdos!
PiacHE: iEse solo me turba como una abierta herida!
ANCIANA: iDuro es ir herido por amargos recuerdos!

PiacHE: (Como recordando) Entonces yo era joven. Ya sabia
muchos secretos, pero ignoraba que algin dia negro
los violentos dedos habrian de quitar la savia de mis
0jos; y también que a ellos llegaria la felicidad de ocul-
tar y esconder la luz de tu imagen. Todo en mi era
entonces agil y fuerte como en un joven jaguar. Ya los
abuelos me iniciaban en los secretos de las plantas y
los astros... Era feliz... iEl mundo de la vida era mio!
Ah, pero un dia, como ahora, sonaron de pronto los
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fotutos y guaruras, los sones iban erizados de senti-
miento guerrero. Todo se agité como los drboles bajo
el rudo golpe de los grandes vientos. Hubo consejo
de sabios y guerreros. Una grave noticia cayé luego
desde los labios de un anciano cacique... Hombres
extrafios penetraban por numerosos puntos en nues-
tras tierras. Estaban atin muy lejos, all en las islas de
las grandes aguas. Salian de éstas rubios y terribles
para esclavizar y matar. Todo perdia la libertad a su
paso. Pueblos enteros habian sucumbido bajo sus ar-
mas... iComo un huracin cay6 la angustia sobre to-
dos los corazones!

ANcIANA: Mi madre me hablé una vez de esa terrible anun-
ciacion.

P1AcHE: Sentimos en la sangre el fuego de la rabia, y tam-
bién el sombrio silencio con que llega la muerte.

ANciaNA: ¢Qué hiciste?

P1acHE: Mirar los ojos de mi hermano mayor, aquel bra-
vo guerrero de indomable corazén.

ANciaNA: ¢Qué viste en ellos?
P1AcHE: iMi propia inquietud!

ANCIANA: €Y qué ocurrié después? Muchos afios han pa-
sado hasta hoy...

P1acHE: El tiempo fluyé sobre el desasosiego. Luna a luna
el clamor de las guaruras corria por el aire. Reunfanse
consejos y consejos de ancianos y guerreros, y las
noticias sobre los extranjeros iban creciendo como
crecen los grandes rios cuando llueve en sus cabece-
ras. Soles y lunas transcurrian. Muchos hasta llega-
ron a dudar de la existencia de los extranjeros y vol-
vi6 la risa y la calma al fondo de las chozas.

iCorrieron anos! Un dia fui iniciado definitivamente
en los grandes secretos de los piaches. Y supe de la
hierba que cura y de la que mata. Miré de cerca el
secreto de las cosas y bajo la nube de la embriaguez
encontré la fuerza que dirige a los espiritus y a los
hombres. Otro dia cuando muchas doncellas celebra-
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ban su pubertad y eran los festejos siembras de amo-
rosas pasiones en los pechos jévenes, tu imagen, oh
hermosa Ubschba, abriése como dulce flor en mis
pupilas vivas atn, luego vino una noche el gran in-
cendio, el fuego terrible y los malignos seres dejaronme
solo con una noche inmensa... Y td, mi prometida
Ubschba, s6lo fuiste una clara voz para mi anhelo de
mirarte. Llegaron entonces tiempos sombrios...

AnciaNA: (Llevdndose las manos a los ojos como para
enjugarse ldgrimas) Supimos luego de las guerras cerca-
nas. Las guaruras anunciaban por doquier la muerte, y
hasta el canto de los péjaros se torné melancélico.

PiacHE: Otra noche, icomo la recuerdo! Una gran lluvia
bajaba con el aire enfurecido. Los agudos fotutos lla-
maron a una reunién urgente de consejo. Alli estuvi-
mos todos. Otra vez las noticias inquietaron los ani-
mos que ya parecian sosegados, con el alba nuevos
mensajeros llegaron, dos de ellos no traian manos y
otro mostraba un signo de oprobio sobre la frente.
Lo que relataron fue un rio de fuegos y espinas. Cay6
otra noche y vino otra alba y los hermanos de otras
comarcas continuaban angustiando los pechos con los
dardos de sus tristes historias. Y la ira creci6 desde los
corazones y hacia lo alto se alzaron las flechas. iAh,
terribles recuerdos!

ANcIANA: ¢Fue entonces...? Fue entonces que...

PiacHE: (Gravemente) Si... Si... Las verdades que dije me
hicieron desgraciado.

AnciaNA: Habla, graba ese relato en mi para sufrirlo con-
tigo para siempre.

P1acHE: (Transportado) Ah, aquellos momentos viven en
mi como si a cada instante los sufriera de nuevo...
(Evocando) En el centro del consejo habia un ardien-
te fuego. Sentia su crepitar mds alld de mis lagubres
angustias. Uno a uno fueron hablando los viejos gue-
rreros y los piaches. Alli alz6 su palabra el bravo
Arimay; y el sabio Arumta expresé su ira; el fornido
Guaichua y el apacible Ayra s6lo mostraron flechas
en vez de palabras. Otros con graves razones azuza-
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ron la valentia de los jévenes guerreros y afirmaron
la decisién de buscar el camino de lucha y la vengan-
za cuanto antes. El invalido Tauya expresé su deseo
de ir hacia la muerte antes de ver perdidas nuestras
tierras y la libertad de nuestro pueblo. Todos juraron
la guerra a los fieros invasores... Y tuve mi turno de
palabra...

AncIANA: Se dijo que vacilaste... Que dudaste de nuestra
victoria...

PiacHE: No, no, <lo has creido? Mi sangre era todo fue-
go... Y como ahora, anhelaba ser guerrero para ha-
blar sé6lo el lenguaje de las flechas y macanas... Unica-
mente ocurrid que, por sobre todo mi furor, por so-
bre el deseo del rapido combate y la victoria, veia
claro que ella no llegaria a nuestras armas divididos
como estdbamos. Dispersas nuestras fuerzas guerre-
ras, desunidas las tribus, disgustados nuestros pue-
blos era facil para los extranjeros marchar hacia ade-
lante y vencernos y ocupar nuestras tierras. Pero mi
voz soné como una blasfemia. Nadie se imaginaba
siquiera que pie extrano hoyara estos verdes valles y
aromadas colinas.

El dos veces anciano Guay-Yuto cuyo rostro era ya la
imagen del olvido me increp6: «Ah Curay, no tienes
fe en la fuerza de nuestros guerreros, en el valor de
nuestra tribu. No crees que no hay enemigo capaz de
amedrentarla. Imaginas que nuestros dioses que han
compartido con nosotros su fuego, su agua y su maiz
alejardn de estas tierras la victoria y la libertad. Ah
Curayt, parece que piensas que las mujeres de la tribu
paren hijos cobardes...». (Tapdndose la cara) «Ah —ex-
clamé-, la muerte me das con tus palabras Guay-Yuto;
creo en la fuerza de los guerreros de toda esta tierra
nuestra. Sé que no temen a las heridas ni al viaje a la
penumbra. He mamado leche de mujer de estos luga-
res y sé que ella trasmite el ardor y la bravura... Pero
si esos extranjeros dominan rayos que matan de lejos,
y andan sobre animales monstruosos y utilizan agu-
dos heridores y estan unidos, dificil nos sera vencer-
los con sélo el vigoroso rencor de nuestros brazos
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desunidos, divididos... Todo podriamos vencerlo an-
ciano Guay-Yuto, y abatirlo como abate el viento los
débiles arbustos, si nuestras tribus fuesen una sola...
Un solo brazo, un solo odio, un solo haz de flechas...».

AnciaNA: Dijeron que entonces estuviste colérico...

PiacHE: El cacique Amairibo de bravura terrible me in-
crep6: «El piache Curayt sélo debe predecir si vence-
remos...». «Ah —le respondi-: en el tiempo estd escri-
to». Como el fuego crepitante me quemo la ira de las
voces. Ninguno queria considerar la unién... Eso re-
tardaria el deseo ansioso de combate. Lanzaron to-
dos agrias carcajadas al pensar en mi suposicién de
que a estas tierras pudiesen llegar los invasores... La
guerra inmediata fue acordada... El consejo sigui6
reunido y yo, yo, fui proscrito hasta tanto no afirma-
se que nuestra tribu sola, sola con su extraordinario
valor, habria de triunfar; proscrito hasta tanto no afir-
mase que seriamos los vencedores... iAh, en el tiem-
po esta escrito!

ANcIANA: Sabes la voz que llega de los astros...

P1acHE: Pero ella baja siempre hacia la tierra. Ellos que-
rian que no dijera el lenguaje de la verdad y no pude
ofrecerles mi respuesta.

ANcIANA: iTerquedad...!

P1acHE: Yo era el Gnico que veia la tremenda realidad aun
por sobre el odio al enemigo... Pero fui proscrito de
la tribu, aislado. No volvieron a mi las mujeres pre-
fadas en busca de las hierbas para que sus hijos nacie-
ran saludables. Los jovenes guerreros huyeron de mis
bélsamos y consejos, y los ancianos dejaron de buscar
en mis cocidos ayuda para sus padecimientos. Sélo
td, Ubschba, dulce palma de mi soledad, acudiste con
tus mensajes al llamado de mi angustia. Corrid el tiem-
po y a mi rostro fueron llegando uno a uno los sur-
cos; aun hay calma en este valle, su tierra no ha ab-
sorbido todavia sangre extranjera, ni las flechas han
saltado al aire en busca de corazones enemigos. En
otros lugares, sin embargo, la esclavitud y la muerte
sacuden hasta las entrafias de las piedras. Cada tribu
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ha combatidé sola, y el tiempo por venir sigue ocul-
tando desolacién y sangre. Ah, Ubschba, fiel donce-
lla, hoy con el alba han vuelto a sonar las guaruras y
fotutos sembrando en el aire signos de combate. Nue-
vamente me ha tocado el pecho la tristeza... Pero ti
has venido... T has venido y siento junto a mi la
tibia fuerza de tu ternura.

AnciaNA: Hay otra vez graves noticias.

PiacHE: Desde que soy un proscrito s6lo tus mensajeros,
mudos siempre, visitan mi morada... Y los rumores
me dan apenas el eco de las cosas...

ANCIANA: Ayer se reunieron los guerreros, los invasores
avanzan por el sur. Las guaruras anuncian ahora que
la salvacién de nuestras tierras pide sacrificios y muer-
te. Cada quien busca ahora el camino de la lucha, de
la fe, de la esperanza, de la sabiduria. A decirte eso
me he llegado a tu morada y también a buscar el apo-
yo de tu vigoroso corazén que supo una vez antepo-
ner la verdad al sentimiento ardoroso.

P1acHE: iPero, Ubschba, soy un proscrito...!

ANcCIANA: Ayer los guerreros y ancianos recordaron tus
viejas palabras. Discutirdn hoy la unién de todas las
tribus; enviardn mensajeros.

PiacHE: Resolucion tardia... ¢Escuchas?
(Se escuchan guaruras vy fotutos.)

ANciaNA: Todo hace presentir que horas sombrias se acer-
can.

P1acHE: (Tomando un idolillo y sondndolo junto a su oido)
Sordos estuvimos a la voz de la verdad.

AnciaNa: Ta hablaste su lenguaje. (Crece el son de las
guaruras y fotutos.) Estoy segura que atn lo hablas.
Eres ya el mas anciano y sabio de la tribu; todos aguar-
dan de ti el fuego que ilumine. ¢Por qué no envias tu
mensaje a los guerreros? Ya no eres el proscrito, el
tiempo te ha reivindicado.

PiacHE: ¢El tiempo? Pronto no estaré en él.
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ANCIANA: {Qué péjaros de alas grises estd mortificando el
sosiego de tu espiritu? ¢Acaso la tarde cae ya para
nuestro pueblo? ¢Qué has visto en el fondo de tus
intimas tinieblas?

(Vuelven a sonar con gravedad las guaruras vy fotutos.)

P1ACHE: Ya se retinen los guerreros. (A Ubschba) {Qué color
llega esta tarde en el crepisculo? Acerca tus ojos al
paisaje y trdelo en tu voz a mis oidos...

ANCIANA: (Acercdndose a la puerta que va al palenque) El
morado tibio que en mayo tifie la flor del apamate
cubre el celaje distante.

P1ACHE: Percibo el aroma dulce de la tierra y toda la tris-
teza que baja por el tiempo...

ANciaNA: Ha llovido y muchas de nuestras doncellas han
llorado...

(Vuelven a oirse los sones de guaruras vy fotutos.)

PIACHE: Ya se inicia el consejo, que haya luz y certeza en
sus decisiones.

ANCIANA: (Asomdndose a la puerta que da al palenque)
Desde aqui se divisa. Diminutos se ven los guerreros.
Hay muchos arcos y macanas. All4 en la loma lucen
solos y sombrios los ranchos de nuestro bravo caci-
que Guaicaipuro. Como jefe de mas experiencia, él
preside hoy la reunién...

PiacHE: Era un adolescente cuando el otro consejo me
proscribié... Y ti me dices ahora que es un gran jefe...
Mis arrugas también me han dicho que estoy llegan-
do a los umbrales del olvido.

AnciaNA: Los mds abuelos ya han muerto... Pero... (Se
lleva la mano derecha a un oido) iCalla, alguien se
acerca...!, ¢quién podrd ser?

(Resuenan con mayor vigor las guaruras y fotutos.)
PiacHE: iHoras de inquietudes y resoluciones!

ANCIANA: Se acerca... Se acerca... ¢Quién podra ser?
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(Mientras hace fondo musical una sola guarura, entra
en escena el Guerrero.)

GUERRERO: (Saludando con los brazos abiertos) Saludo a
la venerable Ubschba, amiga de las plantas y de los
nifios. Saludo al anciano Curayu, sabio entre los sa-
bios... (A Ubschba) {La madura mujer vino acaso por-
que el anciano se halla enfermo o a rescatarlo de la
soledad en esta hora de decision?

AnciaNa: Todos saben que a él ha pertenecido mi cora-
z6n durante lluvias y veranos, por lunas y lunas; que
a su lado siempre ha estado mi pensamiento. ¢Qué
extrafio tiene que ahora, precisamente ahora, esforza-
do guerrero Paraiguto, me encuentres junto a él? ¢Aca-
so he dudado yo, como los ya idos sabios y guerreros,
de la verdad de su amor por nuestro pueblo? ¢Acaso
no he tenido siempre, por amor, la certeza de que él
ha poseido la verdad? ¢No he tenido siempre fe en su
sabiduria para conducirnos a la victoria sobre el inva-
sor?

GuEeRrrerO: No hay que pensar ahora en todo cuanto se ha
perdido por graves errores. Dificil es ver siempre la
luz. Ya que la hemos advertido, tengamos fe de que
con soles proximos vendra la victoria. Puede la grave
Ubschba quedarse en la morada del sabio Curayad...
iMi juventud se admira de su amor... !

ANCIANA: Si no entorpece a tu misién mi presencia...

GUERRERO: La mano de un mismo sentimiento nos ha con-
ducido hasta aqui...

P1acHE: (Cruzando los brazos sobre el pecho) Bien, puede
sentarse y hablar el joven guerrero que prolonga en
su juventud a mi pueblo. ¢Qué voluntad lo ha guiado
hasta mi morada solitaria?

GuUERRERO: El consejo de piaches y ancianos se ha reunido
nuevamente...

PiacHE: Lo sé, he oido las guaruras... Conozco el signifi-
cado de sus sones.

GuUERRERO: Chauta, el dos veces anciano como tii y quien
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fuera tu rival en el consejo que te proscribié en aquel
tiempo, cuando mi nifiez aprendia a manejar la fle-
cha, dej6 oir ya su palabra... Pidi6 un castigo para su
equivocacion... «Fue Curaya —dijo— quien poseyé y
ha poseido la razén»...

PiacHE: Todo mi espiritu te escucha...

GUERRERO: Los hombres extranjeros avanzan ya sobre
nuestro territorio. A Tacarigua... Alld en la gran lagu-
na, han llegado, pronto hasta los pajaros de estos con-
tornos seran sus esclavos si no los abatimos con furia,
valentia y sabia habilidad... Todos aquellos pueblos
que no quisieron unirse transitan ahora los parajes de
la niebla o carecen ya de libertad. Fuego y lamentos
llegan por doquier en el desapacible viento. Por to-
dos los caminos vienen hasta nosotros humillados
fugitivos. Unas veces son ancianos cuyos cansados
cuerpos buscan tierras atn libres para sembrarse. Otras
tristes mujeres que han olvidado la dulzura de sus cora-
zones y ansian beber la sangre de la venganza.

ANciaNA: ¢Y los nifios? ¢Qué ha sido de ellos, nuestros
pequefios pajaros y flores?

P1acHE: ¢Qué ha sido de ellos, espigas de nosotros para el
tiempo?

GUERRERO: También luchan y mueren y sufren... Por to-
das partes, junto a sus maizales y arroyos... Orgullo y
emocién siembra su conducta en nuestros pechos de
guerreros...

P1acHE: Los nifios como los animales entienden siempre
mejor las situaciones...

GUERRERO: Cerca de nuestros campos y montafias se han
visto ya algunos enemigos. Ah, Curayi, qué lejos es-
tan los tiempos cuando nuestros bravos combatientes
se refan de la existencia de los rubios extranjeros y
mas ain de s6lo pensar que pudiesen llegar a nuestras
tierras. iPero ahora estin en las cercanias y las guaruras
claman por la guerra y la muerte...!

P1AcHE: Son fuertes nuestros mozos y decididos. Tu voz
lo clama a mis oidos.
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ANCIANA: Y bravos nuestros jefes... Bravos y recios...

GUERRERO: Pero, prosigo informédndote, el consejo ha con-
vocado a los caciques de todos los contornos. Ven-
drén el astuto Naiguatd y el noble Tiuna; y Tamanaco
el osado y orgulloso; y el noble Terepaima, y Parama-
coni cuyo corazén es maiz tierno y arroyo limpio pero
cuyo odio sabe herir como la mas aguda flecha. Asis-
tirdan Baruta y Curucuti, Chacao y Aramaipuro y el
héabil Guaicamacuto... Tu gran idea Curayd estd ya en
marcha. Nuestro osado jefe Guaicaipuro, su bravo hijo
Baruta y los otros ancianos y guerreros me han envia-
do a comunicartelo. También a que pida tus sabios
consejos y tus invocaciones para los sacrificios que se
avecinan...

ANCIANA: (Al Piache) Todos aguardan el mensaje, el men-
saje de tu firmeza y tu verdad.

GuEerrerO: Con ansiedad se aguardan las consignas que
vengan de tu sabiduria.

PiacHE: (Alzando los brazos y la cabeza hacia lo alto) No
hay sino una sola: iCombatir unidos! icombatir hasta
la muerte! (Recoge de un rincén una vieja flecha y la
tiende ceremoniosamente al Guerrero) iCombatir hasta
el triunfo y apartar del enemigo hasta el mas leve gra-
no de maiz y trozo de cazabe! iQue no halle a su paso
sino devastacion, odio y flechas!

GuUERRERO: Conocera el consejo tu mensaje. (Resuenan a
lo lejos las guaruras) Mas, quisiera saber, ioh! dos
veces sabio Curay, si esta cerca el dia de nuestra vic-
toria.

P1acHE: Es amargo el paso de la brisa. Mucha sangre ha-
bra de caer por campos y colinas para que el tiempo
diga su lenguaje.

GUERRERO: Pero, ¢y el vencedor?

P1acHE: Vendra una hora cuando su nombre caerd como
un violento toque de guarura al fondo de nuestros
corazones. Mucho fuego y mucho llanto lo habran
formado sobre esta clara tierra.
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GUERRERO: La noche cae. ¢Qué dice el rumor de sus as-
tros a tu sabiduria?

P1acHE: iQue sélo la esperanza es el camino de la vida...!

GUERRERO: (Saliendo lentamente) Ya la tenemos en el pe-
cho todos los guerreros. (Abre los brazos despidién-
dose) Salud Curayua dos veces sabio entre los sabios.
El duro canto de los fotutos y guaruras dird muy pron-
to a tus oidos que ya nuestros arcos lanzan al enemi-
go un tragico caudal de flechas. (Sale.)

(Hay una pausa de silencio. De pronto, a lo lejos, re-
suenan con violencia las guaruras. La Anciana se mueve
con premura hacia el palenque, el Piache cruza los bra-
zos sobre el pecho y mueve a lo alto la cabeza.)

CUADRO SEGUNDO

Al levantarse el tel6n aparece el mismo escenario del cua-
dro primero pero con luz meridiana. El fogén ocupa aho-
ra el centro de la habitacién y junto a él el Piache estd
removiendo un bédlsamo que se cuece en un envase de
barro. A lo lejos hace fondo sonoro el son de las guaruras
y algunos gritos ininteligibles. De vez en cuando percibense
las notas de un clarin.

Ve

P1acHE: Que se apresure el fuego y rapidamente cocine el
benéfico bilsamo. Que confundan pronto las curati-
vas hierbas sus potentes virtudes y aromaticos jugos,
pues todo el aire me dice que muchos de nuestros
guerreros habrian de requerirlo. Que se apresure el
fuego y que los dioses de la vida saludable colmen
con su bondad el liquido bullente.

(El fondo sonoro se hace cada vez mds tenue dejindo-
se de oir por completo el clarin. El Piache se detiene
en su labor y lentamente, con inseguros pasos, se diri-
ge hacia la puerta que da al palenque, colocdndose las
manos en los oidos en ansiosa actitud de escuchar.)

PiacHE: (Continuando) Toda mi sangre es una angustia
inquieta y prolongada. Tremenda amargura es tener
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s6lo el eco de las cosas cuando hay una espera en
acecho.

(Baja los brazos, da la espalda a la puerta y lentamen-
te regresa hacia el fogén, cuando va a llegar a éste,
parece oir algiin ruido, deteniéndose entonces en acti-
tud inquieta. En esos momentos con presteza penetra
en escena el Guerrero; éste llega armado con arco y
macana, trae también los restos de una lanza hispana
y una espada rota. Al ver al Piache de espalda el Gue-
rrero se detiene.)

GUERRERO: Saludo al bravo anciano.

P1acHE: (Sin volverse) Inférmame pronto de los resulta-
dos del combate; calma con tus francas palabras las
inquietudes que me agobian.

GUERRERO: Indecisa estuvo la batalla. Muchos bravos que
hoy cantaron bajo el alba reposan ya sobre un aire de
penumbras. También muchos extranjeros han dejado
huesos y sangre sobre el campo. Nuevamente el bra-
zo del recio Guaicaipuro detuvo el aliento de quienes
pretenden robarnos la libertad. Sin embargo, consi-
derable nimero de invasores permanece atin en nues-
tros valles respirando el mismo aire que nos ha visto
nacer... iEl combate ha de continuar...!

P1AcHE: Si, si, que prosiga en el aire la rabia de las flechas,
que el odio cumpla su tremendo destino. iSi, valiente
Paraiguto, continuard abierta en nuestro pueblo la
vertiente de sangre y sacrificios!

GUERRERO: (Arrojando en el suelo las armas enemigas) Los
jovenes mds bravos de la tribu ofrecen esos despojos
al sabio Curayt y dan las gracias por la bondad del
bélsamo que envi6 para nuestros heridos y que cierra
las heridas y repone las fuerzas...

P1acHE: iNada vale mi balsamo comparado con la sangre
y las vidas que ellos ofrecen cada dia... Mis balsamos
son el cumplimiento de mi deber en esta hora de es-
fuerzos!

GUERRERO: iSon jugos de tu trabajo y de tu sangre!
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P1ACHE: Pero la sangre que ustedes ofrecen es la raiz de la
victoria...

GUERRERO: Pertenece ella a nuestra tierra... Ella es la mis-
ma tierra...

PiacHE: (Dando frente al Guerrero) Dime Paraiguto, {cudn-
tas veces tu pecho ha dado frente al enemigo?

GUERRERO: No sé, sabio anciano... iMuchas, muchas veces!
P1acHE: ¢Podrias decirme qué has sentido?

GUERRERO: iS6lo odio! iOdio! El es una hierba que no
deja crecer junto a si la espiga de ningtn otro senti-
miento...!

PiacHE: (Evocativo) Te vi nacer... Y como a ti a otros
muchos. También vi preparar la tierra de la colina
cercana, para la buena siembra, comprobé muchos
dias y lunas su bonanza... Ustedes y ellas nutrian de
alegrias y pan nuestros maduros afos. Pero ayer mis-
mo la brisa me trajo el humo y la ceniza del maizal
calcinado... Las propias manos de la tribu lo incen-
diaron... Tt ahora, joven Paraiguto, me traes noticias
de combates... iTodo mi pecho se inunda de alegria!
iEl enemigo no tendrd pan...! iEl enemigo no tendra
reposo!

GUERRERO: El enemigo es fuerte pero no mas valeroso
que nosotros. Hemos sabido que ya en sus filas te-
men el solo nombre de nuestros bravos jefes.

P1ACHE: ¢Se conoce su nimero?

GUERRERO: Si, pero cada dia aumenta... Mas alld del
Guayre, en el Tartagal han construido su reducto.

PiacHE: iAll4 hay que destruirlos!

GUERRERO: Si, los jefes discuten un gran plan. A ese lugar
convergeran pronto nuestros mdas bravos combatientes.

(A lo lejos resuenan sordamente las guaruras.)

GUERRERO: (Continuando) Hay novedades... A cada mo-
mento llegan a la vivienda del Cacique importantes
noticias. También desde ayer como un obscuro rio
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viene a nuestro lugar un gran nimero de fugitivos...
Has debido oir sus tristes pasos cruzar por el frente
de tu vivienda...

P1acHE: Si, los he oido... Eran grises y tenues...

GuERreRrO: (Continuando) Urquia, la valiente mujer del
Cacique, envi6 a los suyos, alld en la tierra donde el
sol nace, para que manden guerreros y vituallas... (Sue-
nan otra vez las guaruras.) Pero, debo irme... Requie-
ren mi presencia... Te saludo y sabe, oh noble Curayu,
qué alegres estan mis ojos por haberte visto...

P1acHE: Saludo a ti a mis bravos jovenes... iQue todo te
proteja, pues tu vida es una mazorca de esperanza
para nuestro pueblo...!

(El Guerrero sale. El Piache vuelve con pasos insegu-
ros hacia el fogon, en el trayecto tropieza con las ar-
mas, despectivamente les da con un pie.)

PiacHE: (Ddndole a las armas) Nuestra sangre prevalecera
sobre vosotros, menguados instrumentos de rapifa...

(Cuando el Piache llega junto al fogén vuelve a tomar
la paleta y comienza a batir el liquido que se cuece en
la vasija... Al cabo de unos segundos, vuelve la cabeza
hacia el palenque por donde hace su aparicion la Don-
cella. Su andar es lento, denota gran sufrimiento. Al
llegar al dintel de la puerta de entrada se detiene vol-
viendo el rostro atrds como temerosa de que alguien
la siga. Avanza luego hacia el Piache, deteniéndose jun-
to a él algo turbada, pero se repone y habla.)

DonNceLLA: Que la presencia de Dajira no turbe el sosiego
del bondadoso anciano.

PiacHE: (Volviéndose hacia ella) Joven es tu voz y extrafia
como tus pasos a mis oidos.

DonNcELLA: Guaica soy y la desgracia de mi pueblo me ha
traido a estas regiones donde atn hay libres comba-
tientes. Mi historia es amarga, hay muchos muertos
en mis recuerdos y llevo conmigo el germen de mi
ofensa... (Se lleva las manos al rostro presa de angus-
tia.)
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P1ACHE: ¢T eres también, entonces, de esos cuyos grises
pasos entristecen dia a dia nuestros campos y cami-
nos? Ah, tu desgracia y la de los tuyos colma de nebli-
nas mi corazén. (Con amargura) Pero, atn tiene calor
para dartelo si lo requieres... Cuéntame tus deseos...

DONCELLA: Ya no puedo mirar con alegria el reflejo de mi
rostro en los arroyos... iAh, ni puedo tampoco osten-
tar el nombre de doncella!

PiacuEe: Habla sin tormentos...

DonceLLA: Con el fuego y la muerte, lleg6 también a nues-
tro pueblo el lujurioso deseo de los invasores... Ah,
G6yeme: atin gemian por el campo nuestros heridos, y
el viento dispersaba lo que fueron chozas apacibles y
claras sementeras, cuando todas las doncellas injuria-
das buscaron la muerte en el jugo de hierbas ponzo-
fosas... Yo sola, Dajira, no les segui en su desesperada
renuncia...

P1acHE: <Le tuviste cobardia a la penumbra?

DoncELLA: No, aguarda, aguarda... En mis manos recogi
las hierbas y mirdndolas corri con ellas hacia la sole-
dad para ingerirlas, pero... iOh terrible recuerdo!
iCémo pude soportarlo! En mi fuga abandonada cru-
zaronse por doquier los restos sangrantes de nuestros
guerreros y entre ellos vi, si, vi... El cuerpo yacente
de Arahuta, el puro amante de mi corazén... ¢Cémo
pude sufrirlo? ¢Dénde estaba ya la dulzura de sus
palabras? ¢Qué se habia hecho su risa que festejaba a
mi corazoén?

PiacHE: En el fondo de mi obscuridad estoy sufriendo lo
que tu voz me clama...

DoncELLa: Compréndeme anciano: luego de esa visidn,
no era la muerte sino la accién lo que yo necesitaba;
isino la vida, la vida atin con un muerto corazon, s,
la vida, la vida desesperadamente...! De mis duras ma-
nos cayeron las ponzofosas hierbas y ellas apretaron
el deseo de venganza.

PiacHE: Ella conduce ahora todos nuestros gestos...
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DonNceLLA: (Continuando) Si... Lo sé, con ella caminé lu-
nas y lunas para alcanzar tierras donde se alzaran ain
libres las frentes y mas libres todavia el celaje de las

flechas...
PiacHE: Tus jovenes pies te han traido a esos lugares...

DoncELLA: (Como turbada) Siempre habia querido ser
madre...

P1acHE: iQué puede ser una mujer sin ese deseo...!

DonNcELLA: (Continuando) Si, deseaba ser madre orgullo-
sa de advertir en un hijo toda la agreste fragancia de
esta tierra... Ah, noble anciano, si supieras con cuan-
to amor y femenina dulzura miraba en las tranquilas
aguas donde nos bandbamos las mozas, el suave reflejo
de mi vientre y la dulce arrogancia de mis senos. Jun-
to a ellos veia correr nifios y pdjaros y nubes. Enton-
ces con qué alegria y ternura cantaba mi garganta...

P1acHE: Es una tierra fresca el cuerpo de las mozas...

DonceLLA: (Continuando) Pero ahora ya no quiero dar
frutos... No quiero nutrir més la simiente del violen-
to y odiado enemigo. Quiero que pronto mi vientre
quede puro, que no recuerde, segundo a segundo, la
ofensa del invasor... iOh anciano que tanto has com-
prendido...! Tt conoces las hierbas cuyo jugo devuel-
ve a las tinieblas los pequenos espiritus que yacen en
los vientres... Ah, Dajira te pide ahora que ofrezcas a
sus labios el liquido que la purifique.

PiacHE: iTremendo es tu pedido pequenuela doncella!
iTremendo! Y sélo lo justifica la angustia de tu pade-
cimiento...

DonceLLA: iTremendo es, oh anciano, pero fluye a mi
voz desde lo més ardiente de mi sangre!

P1acHE: Mi carifo y mi voluntad pertenecen todos a ti,
infeliz peregrina. Presto estoy a darte mi servicio y a
devolver el sosiego a tu corazén. Comprendo la an-
gustia que lacera el fondo de tu ser...

DonceLLA: (Con ansiedad) Tu bondad me rescata de la
desesperacion...
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P1acHE: Que ella calme tus suefios y vigilias hasta que mis
manos puedan ofrecerte el jugo enemigo de la mater-

nidad...
DoNCELLA: iMis labios lo ansian ahora mismo!

P1acHE: Pero lejos de mis manos se encuentran las hierbas
que lo dan...

DonceLLA: (Con pena) Entonces... ¢Acaso no las hay ac-
tualmente en tu morada?

P1acHE: Prohibido es su uso en nuestra tribu... Y la tierra
de estos valles no es propicia para su nacimiento.

DoNCELLA: (Temerosa) Entonces... Entonces...

PiacHE: No temas, no te inquietes... S6lo en el lejano sur,
a la orilla de un abundante rio crecen ellas altas y
lozanas, all4 las enviamos a buscar cuando su uso es
requerido... No se inquiete la joven Dajira que hasta
ese sur remoto irdn mis mensajeros para traerlay cum-
plir asi con su tremendo deseo... iAh, amargo como
las mismas hierbas es tu deseo...!

DoNcELLA: (Restregdndose las manos con desesperacion)
Triste suerte la mia... Hasta aqui mis fuerzas se nu-
trian de esa odiada esperanza... Pero ahora, ya ves...

P1acHE: Estés en el camino de ella y no debes abrumarte...
En busca de las hierbas enviaré a varios hombres...
Son mis mensajeros...

DoNcELLA: {Mucho tardarin en ese viaje?

PiacHE: Es largo y dificil el recorrido pero mi palabra
pondri alas en sus piernas...

DoNcELLA: Mira que las lunas suman cada dia sus pasos
en mi vientre... Y ya estoy cerca de la desesperacion...
Ah, alguien se acerca...

PiacHE: Hoy mismo irdn por ellas...

(Suenan a lo lejos las guaruras. Por el palenque penetra
en escena la Anciana.)

ANCIANA: (Sorprendida por la presencia de la Doncella) Sa-
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ludo a la joven doncella que visita la morada del an-
ciano Curayu.

PiacHE: Dulce presencia para mi corazon...

DoNCcELLA: (Al mismo tiempo) Agradable es la presencia
de la anciana...

ANcIANA: (A Curayi) Sigan las palabras en el aire y que
no incomode mi presencia. (Pretende seguir hacia la
otra habitacién.)

PiacHE: (Deteniéndola con un gesto del brazo) A tiempo
llegas fiel Ubschba para acoger conmigo a esta hija
infeliz que nos llega de la buena tierra de los Guaicas
hoyada ya por la violencia extranjera...

ANcIANA: Lo que ame y acoja tu corazén hallarad siempre
carifio en el fondo del mio... (A la Doncella) ¢Fugitiva?

DoNcELLA: Si... Si. (Tapdndose el rostro con las manos)
...Y con la simiente del extranjero en mi vientre y en
el recuerdo la imagen violenta de mis muertos...

ANciaNA: iTu rostro es todo eso...!

PiacHE: En mi morada se quedari la joven Guaica...
Ubschba, mi fiel amiga, sabra cuidar su pena y aten-
der su doliente fatiga...

AnciaNA: Dispuesta estd Ubschba a que su amor sirva de
lecho a sus pesares.

(La Doncella llora silenciosamente, la Anciana le pasa
la mano por los cabellos con sobria ternura.)

P1acHE: Aqui habitard y tendra su pan...

DoNcELLA: (Alzando con altivez la cabeza) Y aqui me da-
rdn tus manos el jugo que purificard mi vientre y de
aqui saldré orgullosa, con la fuerza de la venganza en
mis brazos, para ayudar a los guerreros de esta tribu.

ANCIANA: (Al Piache) ¢Le darés la terrible hierba que de-
vuelve al aire a las criaturas antes de las nueve lunas?

PiacHE: (Mostrando a la Doncella) Su desesperacion la
pide... Y mi espiritu la ha comprendido...

ANCIANA: Mi sangre de mujer también comprende todo
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cuanto de muerte contiene su desgracia... También
yo, asi ultrajada, las hubiere pedido... (Preguntando)
¢Cuéndo se las ofreceras?

P1acHE: Mis mensajeros irdn pronto al sur para traerlas...

DoNcELLA: Ah, que partan; ique partan! Y que una liebre
se oculte entre sus pies.

ANCIANA: Pronto estardn aqui y serds limpia...

PiacHE: (Sesialando hacia la otra habitacién) Ubschba, la
estancia que siempre te ha aguardado acogera en su
fresco regazo a la joven fugitiva...

DoNcELLA: ¢Nunca has habitado en ella?
P1ACHE: Adn es la virgen prometida a mi corazon...

ANcIANA: También, con lejanas influencias, el extranjero
hizo que se marchitara mi doncellez.

DoONCELLA: iSufre mi juventud vuestro amor incompleto!
(A Ubschiba) Distinto pero cuén igual ha sido nuestro
destino...

(Resuenan a lo lejos las guaruras y fotutos.)

PiaCHE: (Removiendo nuevamente el cocimiento dentro
de la tinaja) Hacia Catia parten nuevamente los gue-
rreros. Rapido, rapido, que mi balsamo cobre el pun-
to requerido, pues con el crepusculo ha de ser lleva-
do a la morada donde la fiebre aturde a los heridos...

ANCIANA: (A la Doncella) iVamos a la estancia... Seras su
duena ahora!

P1acHE: (A la Doncella) Que sea leve su frescura a tu can-
sado cuerpo...

DoNCELLA: S6lo me alienta pensar en la hora en que po-
dré beber el jugo de la lejana hierba y ser purificada...

ANCIANA: iPronto sera... Pronto!

DoncEeLLA: (Volviendo el rostro desde la puerta de la es-
tancia hacia el Piache) No sé, algo sin embargo preo-
cupa a mi dnimo, aun con esa seguridad que me das...
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P1acHE: iDilo a quien sé6lo desea volverte a la vida sosega-

da...!

DoNcELLA: No sé, icrees en la rapidez de tus mensajeros?
¢Nunca han tardado demasiado?

PiacHE: Cumplen siempre la misién que les indico... Es lar-
go el trayecto pero sabran volver a tiempo... Ah, mu-
cho interés tendran para regresar con prontitud...

DoNCELLA: (Apretando los puiios contra el rostro. ¢Y si
algo los retarda?

ANcIANA: Ese temor no debe preocuparte... Cuando Cu-
rayd confia...

PiacHE: iNunca se han retardado!

DoNCELLA: Y si no llegan a tiempo? iOh terrible pensa-
miento! ¢Y si algo les impide marchar como desean y
sobre mi vientre bajan implacables las nueve blancas
lunas?... iOh tremenda amargura de la incertidumbre...!

ANciaNA: Deséchala para tu bien...

PiacHE: iNunca, nunca, ¢oyes inquieta Dajira? Nunca ellos
se han retardado...!

DoONCELLA: <Y si ocurre ahora? éy si no llegan las hierbas
y doy a esta tierra ese fruto que ahora me muerde y
me lastima?

P1ACHE: (Bajando los brazos) Ah, si eso ocurre, si eso llega
a ocurrir, iserd porque un destino tremendo lo ha
querido!

(La Doncella y la Anciana penetran en la otra habita-
cion.)

Telon rapido.

CUADRO TERCERO

Noche. Luz difusa. El mismo escenario anterior. Adviér-
tense ligeros cambios de objetos en él y una mayor canti-
dad de ciertos ttiles. Haces de flechas ocupan los rinco-
nes. Hay muchas macanas y mazos de piedra. Igualmente
abundan los cacharros de barro y los paquetes de raices y

106



TEATRO | CARAYU O EL VENCEDOR

hierbas. Hay también una troja que sirve de lecho. El fo-
y jaq
go6n luce encendido en el centro de la escena

pS

Al elevarse el telon aparece el Piache sentado en riisti-
co taburete y ocupado en clasificar semillas y raices
en una pequena batea indigena; cuando realiza dicha
operacion la cortina de cuero de tigre que da a la otra
habitacion se alza y aparece la Anciana.

ANCIANA: Ya Dajira se ha sosegado un poco, sin embargo,
su suefio no es tranquilo.

PiacHE: Como todas las noches, a su angustia no logra
calmarla ni la tibia bebida que sume en profundos
suefos, ni la voz esperanzada que a sus oidos envio
hora a hora, momento a momento... iPero la calma
no llega a su corazén agobiado...!

AnciaNA: {Como podemos llevar la calma a su corazén si
a los nuestros los abrasa la hoguera de la inquietud
dia a dia, luna a luna? ¢Qué sosiego podremos ofre-
cerle si hasta el aire es un solo temor en acecho?

PiacHE: Natural es que haya inquietud y recelo entre los
pechos... Si hasta las hierbas y la tierra deben erizar sus
cardos y espinas en esta hora de cruenta fatalidad...

AnciaNA: No hay momento en el que las guaruras no sean
el eco de algin suceso infeliz.

P1acHE: Pero, fiel Ubschba, aun cuando la angustia nos
golpee segundo a segundo, como tempestuoso relam-
pago, hemos de templar masculos y nervios y hacer
que de nosotros sélo fluya la calma dura y fria... Tene-
mos que ser asi como esos grandes rios cuya superficie
mansa y clara no deja traslucir el potente caudal de su
corriente... Ni la tragedia de su fondo pantanoso...

ANCIANA: Junto a tu corazén el mio duplica su valentia...
Pero las mujeres tenemos mucho de hojas y como el
viento a ellas, la desgracia nos hace leves y fragiles...
Por ello sufro y comprendo el mds intimo desvelo de
la infeliz doncella... Y por llevarme el mismo huracdn
que la flagela es que a veces no puedo sosegar su co-
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razén con la esperanza... Inttiles son a veces las pala-
bras... Y es el silencio lo tnico que fluye... iEs la herida
por donde se va callada la sangre del sentimiento...!

P1acHE: ¢Por qué tu corazon da en esta hora savia de tris-
teza? ¢Acaso tu fuerza se doblega?

ANciaNA: Duéleme que me creas débil... iPero a veces no
sé por qué una gran pena se mueve entre mis huesos!
También es que el aire corre himedo y hay signos de
tormenta... A lo lejos el fuego celeste alumbra las co-
linas...

P1acHE: Ya he percibido la humedad y lo obscuro de la
noche... Pero no llover4, el aire marcha de norte a sur
y apacibles atin cantan los grillos...

(En la otra habitacion se oye ruido. La Anciana cami-
na hasta la puerta, levanta el cuero que la cubre, mira
hacia adentro y vuelve cerca del Piache.)

ANCIANA: Su respiracion es intranquila...

PiacHE: Tristes son las noches en las cuales ni los j6venes
hallan suefio sosegado...

AnciaNA: Desde que llegd, sus noches son dias y sus dias
fiebres y espinas. Ya ni lagrimas ofrece la desdicha
por sus 0jos...

P1acHE: iMuchas lunas lleva ya junto a nosotros con su
espera...!

ANcIANA: iMuchas!
P1ACHE: iY ain los mensajeros sin llegar!
ANCIANA: Y la doncella clama a cada instante por ellos...

PiacHE: Hace mucho tiempo que han debido regresar. Dos
lunas llevan de retardo y ni una sefal que anuncie la
cercania de su retorno... ¢Qué fatales sucesos pudie-
ron cruzarse en su venida?

AnciaNa: Todo se ha conmovido al paso del extranjero.
También por el sur remoto la guerra esta encendida...

P1acHE: Mis mensajeros habian de traer muchas noticias

de alla...
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ANCIANA: iPero llevan ya dos lunas de retraso...!

P1acHE: Sombrios estin los tiempos y esa tardanza puede
significar que se obscurecen mds atin. ¢Fuiste de nue-
vo a la vivienda de Urpagua?

ANCIANA: Visité su vivienda esta manana... Su mujer y sus
hijos muestran inquietud. Nunca en sus viajes él se
habia retardado tanto. Famoso es como ridpido cami-
nante. También vi a la menuda abuela de Yaunto, se
preocupa también por la tardanza de su nieto.

PiacHE: Nunca Urpagua ni Yaunto se habian retardado.
Siempre han estado puntuales en las citas. Rapidos y
exactos han sido constantemente... ¢qué pudo haber-
les ocurrido ahora cuando tanto urge su presencia?

ANciANA: Es tiempo de lluvias y el sur esta lejos...

P1acHE: Mis al sur han ido en otras ocasiones en solicitud
de hierbas y no por eso han dejado de regresar en el
tiempo sefnalado... iCudntas veces su rapidez y conoci-
mientos de los lugares donde nacen las benignas hierbas
han salvado de la frialdad infinita a infinidad de j6venes
cuyas heridas eran ya el cauce de la muerte...!

ANcIANA: Es verdad... Siempre recuerdo la hora, cuando
luego de infatigable bisqueda, volvieron con las hier-
bas curativas a la choza de la entristecida Aupa, hija
de Huatoto el mordido por la violenta mapanare. A-
quella noche de gran obscuridad y lluvia ellos traje-
ron la alegria... iLas hierbas indicadas por ti devol-
vieron vencida a la terrible ponzona...!

P1ACHE: Pero ahora tardan... Tardan y las lunas agobian el
vientre de la doncella y mi incertidumbre crece por
no tener las importantes noticias que han de traer...
¢Qué signo fatal los ha estorbado?

ANCIANA: ¢Serd el mismo quizds que turbé a nuestro gran
Cacique y equivocé su inteligencia para impedir que
asistiera a la gran batalla en la neblinosa Catia?

P1acHE: iLugar funesto!
ANcIANA: {En él cay6 el arrojado Tiuna... Y el bravo

Paramaconi probé la hiel de la derrota...! Lagrimas
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de fuego vertieron nuestros guerreros por no haber
podido estar a tiempo en la tremenda cita... Un hura-
can batiose en el consejo al conocerse la derrota de
nuestros hermanos...

P1AcHE: iSe volvera a dar la batalla...!
ANciaNA: Muchos grandes jefes faltan ya para siempre...

Pi1acHE: La venganza de ellos dard mas vigor al brazo de
los guerreros... Pronto volverdn los extranjeros a sa-
ber de nuestro odio... (Se restrega las manos con pla-
cer) iEl temor invadira sus corazones...!

ANcIANA: No podra ser tan pronto, hay enfermedad en
muchas chozas, cada dia se recogen en sus chinchorros
mds y mas guerreros... Nifios, doncellas...

P1acHE: Signos malos nos persiguen, pero habremos de
vencerlos...

ANciaNA: Hasta Urquia la valiente esposa del Cacique,
delira bajo el tormento de la fiebre...

P1acHE: Si, hasta ella, la infatigable, ha tenido que tomar
reposo... Sé que muchas noches lleva sin dormir el
Cacique y quienes la acompanan, pero he preparado
ya el grato cocimiento que calmard los males de la
valiente Urquia y de muchos otros enfermos. Pronto
vendran por él...

ANCIANA: (Mirando hacia la puerta) Obscura estd la no-
che y frio el aire.

P1acHE: Tres noches faltan para que llegue por el oeste la
curvada y nueva luna.

(Afuera se escucha el chillido de un ave nocturna.)
AnciaNA: (Oyes? Ha gritado un ave sorprendida...

P1acHE: Alguien llega a buscar el cocimiento curativo para
Urquia.

AnciaNA: Que le sea propicio a su sangre...

(En escena entra el Guerrero.)
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GUERRERO: Que mi presencia no turbe la intima conversa-
cién de los ancianos.

P1acHE: Grato eres siempre noble Paraiguto a quienes so-
fiaron un hijo como td, fuerte y osado...

AnciaNA: Tu presencia nos entibia el corazén Paraiguto,
bravo y bondadoso...

GUERRERO: También os amo como a mis viejos padres...

P1ACHE: Puedes tomar asiento mientras pongo en tus ma-
nos la bebida que ha de calmar a Urquia de sus dolen-
cias. (Se incorpora) Sé que a buscarla vienes.

ANcIANA: Dinos, ¢como marcha su mal que a todos nos
inquieta?

GUERRERO: Silenciosa estd por la violenta fiebre... Y también
nuestro jefe estd agobiado por el pesar y el suefio...

PiacHE: (Tomando una vasija de barro y ddndosela con
cuidado al Guerrero) Toma, Urquia podra dormir apa-
ciblemente y vencer su enojoso mal...

GUERRERO: Asi serd, sabio Curayi: que duerma. También
a muchos nos hace falta el suefio, rendidos estamos
por el cuidado de los enfermos.

ANciaNA: Luego de tu mision recégete a tu morada pues
gran falta le hace la salud de sus jévenes a nuestro
pueblo...

GUERRERO: No podré obedecer tus consejos bondadosos,
oh, anciana, pues mi deber me llevard pronto a otros
lugares...

PiacHE: (Tomando asiento a tiempo que el Guerrero se
incorpora) ¢Viajaras?

GUERRERO: Si, después que entregue al Cacique tu obscu-
ra medicina continuaré mi trayecto hasta Ocumo, pues
a ese lugar han llegado mensajeros que traen graves e
importantes noticias...

ANciaNA: ¢Viajeros?

GUERRERO: Si, son tres importantes jefes, vienen a tratar
con Guaicaipuro todos los detalles para unir grandes
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fuerzas guerreras y proseguir la lucha contra el inva-
sor en numerosos lugares. Hasta aqui no han llegado
hoy por temor a que el enemigo se aperciba... Pronto
se entrevistaran con nuestro Cacique; yo los conduci-
ré hasta él...

PiacHE: iCon especial cuidado debe organizarse el plan!

ANcIaNA: (Al Piache) Quizés sepan noticias de tus mensa-
jeros... (Al Guerrero) éVienen del sur?

GUERRERO: (Al Piache) {Tiempo hace que los enviaste? (A
la Anciana) Si, del sur.

PiacHE: Dos lunas llevan ya de retardo...
ANcIaNA: Dos lunas... Nunca habia ocurrido...

GUERRERO: Preguntaré por ellos a los jefes que nos visi-
tan. <Y la joven doncella a quien cuidéis?

P1acHE: Atn no ha recobrado la tranquilidad su espiritu

ofendido...

AnciaNa: Todavia sus ojos se consumen en la angustia...

GUERRERO: iAlgin dia, cuando hayamos triunfado, bajara
el sosiego a su pequeno rostro...! Pero, debo marchar-
me. ¢Tiene el sabio Curayd algin consejo que ofre-
cerme para el mejor cuidado de Urquia?

P1acHE: Sélo ha de tomar esa amarga infusién y dormir
cubierta junto a la lumbre...

GUERRERO: (A la Anciana) {Tiene la anciana algo en que
ocupar mi deseo de servirle?

ANcIANA: Si, puedo encomendarte joven guerrero Parai-
guto que si logras saber algo de los buscadores de
hierbas del sabio Curayt, me lo envies a decir tan
pronto como puedas a la morada de Urpagua, sus hi-
jos también sufren fiebres y alli estaré ayudandola en
sus cuidados, pues varias noches lleva en su vigilia.

GUERRERO: Turbia estd la noche para velar... (Sale hacia el
palenque.)

P1acHE: Que la ventura guie tu proyecto...

ANCIANA: Y que tu juventud te libre del cansancio...
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GUERRERO: (Saliendo de escena) Quede con vosotros la
tranquilidad...

(El Piache busca tanteando en los rincones un cacha-
rro de barro, mientras que la Anciana vuelve a la puerta
de la otra habitacion, levanta la piel de tigre, mira
hacia adentro y regresa despacio y silenciosamente
donde el Piache. Este habla.)

PiAcHE: ¢Duerme?

ANcCIANA: Su respiracién parece sosegada... La infusién
que le diste ya ejerci6 sus bondades...

P1acHE: Muy fuerte tuve que darsela hoy, pues s6lo bajo
su efecto octltanse sus penas...

ANCIANA: (Descolgando un pequerio chinchorro vy tercidn-
doselo sobre la espalda) Hora es ya de ir donde la
madre Urpagua; ofréceme la infusién para sus hijos...

P1ACHE: (Tendiéndole dos pequerias vasijas que ha tomado
del suelo cerca del fogén) Aqui estd, haz que un fuego
tranquilo las entibie...

AnciaNA: Duéleme dejarte solo en esta noche hiimeda sin
el calor de mis cuidados...

P1acHE: También cumples con tu deber... Pero, ¢crees que
alguna vez tu imagen me ha dejado solitario?... Ve a
calmar la pena de la madre Urpagua que todo tu calor
se queda en mi morada...

ANCIANA: (Luego de tomar las vasijas) Ah, también debe-
mos vencer la enfermedad que agobia a la tribu... Mi
corazon desde alla velara tu suefio y cuando dé a los
nifos este jugo que has compuesto para calmar su
fiebre comprenderé otra vez por qué amo tanto tus
manos bondadosas...

PiacHE: En el amanecer echaré de menos tus ojos para
guiarme al arroyuelo...

ANCIANA: (Acaricidndole la cabeza vy el rostro con una
mano) Con el alba estaré de nuevo junto a ti... (La
Anciana sale de la escena.)
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P1ACHE: Ve, hermosa Ubschba, que también yo velaré desde
aqui porque lleguen pronto la venganza y la victoria...

(El Piache muévese con inseguridad por la habitacion,
se detiene en un rincén, toma algunos envases y los
lleva junto al fogon. Alli trasiega liquidos de unos a
otros.)

(Restregdandose las manos y suspirando) Dificil es ha-
llar un zumo ponzonoso... Lunas y soles llevo mez-
clando jugos y mds jugos de hojas y raices (Huele uno
de los envases) y todo se torna vano esfuerzo... El
altimo menguante crei haber logrado mis designios,
pero todo en vano... Vencido fui de nuevo y ain no
puedo ocultar en el cocimiento la ponzofia que lleve
en la punta de la violenta flecha la muerte al enemi-
go... Ah, sélo en el sur los sabios Otomacos poseen la
violenta raiz del mavecure... Ah, isi aqui la hubiéra-
mos tenido! Pero han rendido sus cuerpos al cansan-
cio mis buscadores de hierbas y plantas y no han con-
seguido por esos valles sino muchas benignas o que
tnicamente den la muerte en el bebedizo... Ninguna
de esta tierra es capaz como el curare de llevar en
silencio la muerte a las heridas... Pero si no he encon-
trado alguna que le iguale él mismo ha de llegar pronto
traido por mis fieles mensajeros... iSe han retardado
dos lunas pero tienen que llegar! En el mismo atado
donde traigan la amarga hierba para calmar la angus-
tia de la doncella, purificando su vientre, habra de
venir con toda su furiosa malignidad, la raiz del ma-
vacure... (Sonrie) Temblard con pavor el enemigo al
saber que nuestras flechas y macanas tienen el sutil
unto de curare... (Se toma una con otra las manos re-
gocijado vy eleva hacia lo alto con suavidad la cabeza.)

Ah, dulce Ubschba, has dicho que cuando das a los
nifios mis bondadosas infusiones comprendes por qué
amas mis manos bondadosas... Pero ahora cocerén la
raiz del mavacure y cuando corra por lo alto una luna
grande y clara, destilardn en las vasijas el curare y de
ellas ird rojizo y violento hacia las flechas... Y el ene-
migo temblard y serd vencido... Vencido... Y nueva-
mente volverd la paz y la alegria a nuestros campos y
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chozas. De mis manos brotara un fatal arroyo de cu-
rare y ta lo sabrés, hermosa Ubschba... Ah, dy segui-
rds amando como ahora mis manos? ¢Continuaras
rozandolas con el tibio carifio de tus labios? Si, si,
para ti siempre serdn las que preparan bondadosas
pociones y cordiales...! iLas buenas manos de tu ama-
do Curaya!

(Con tardos pasos el Piache se dirige hacia el palen-
que, en la puerta detiénese, estira el brazo hacia afue-
ra, aspira profundamente el aire de la noche, luego
regresa hacia el fogén donde por breves momentos re-
mueve los tizones y monta otra vasija, a tiempo que

habla.)

Aspero esta el aire de la noche y turbia ella misma.
Noche para dormir con apacible suefio si no corriera
por doquier la angustia desatada; si no gimieran en el
fondo de nuestro pensamiento los rostros de los sa-
crificados, del caido y del esclavo, del muerto y del
que respira bajo el signo de la humillacién; si el aire
no trajera un obscuro temor entre sus alas y la muerte
no estuviera agazapada bajo el pie del odiado enemi-
go... Noche propicia para el suefio y la ternura si en
su vientre no velaran el dolor y la guerra.

(Lentamente se acerca a la troja que le sirve de lecho.)

iReposar! Duro sino tener que reposar los envejeci-
dos huesos cuando la voluntad demanda la vigilia.
Ah, iquién tuviere la fuerte mocedad de sangre tumul-
tuosa que aviva como el fuego todas las acciones...!
Pero mi sangre es tibia ahora y el tiempo la abate ha-
cia el reposo solitario, solitario con las tinieblas y la
angustia. Los otros siquiera tienen las imdgenes... Pero
yo estoy solo, solo frente al drama de mi pueblo...

(Se oye suavemente la voz de Ubschba:)

Voz DE LA ANCIANA: ¢Por qué dejas que la pena torture tu
corazon? No puedes estar solo si estds junto a tu pue-
blo... Ah, Curayu, junto a nosotros vive el espiritu de
todos nuestros héroes... ¢Por qué turbas entonces tu
vigoroso sentimiento? Junto a tu lacerada soledad sin
pupilas, ¢no sientes correr el jugo tibio de la fe? So-
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siega tu 4nimo y mirate muy adentro, que eres como
un fuerte saman de acogedora sombra. Cilmate y que
el suefio acoja tu cuerpo... Anda, duerme, que toda
mi ternura se ocultard en las hojas de tu lecho y cada
una de ellas tendra todo el calor de mi regazo...

(Calla la voz.)

PiacHE: (Moviendo la cabeza con suave placidez) iAh, la
fe, ella rebosa siempre mi corazén...!

(Comienza a tenderse en el lecho.)

Ella me dice al pie de cada noche y cada dia que mi
pueblo y mi sangre habrin de prevalecer siempre, y
vencido serd el invasor... Muchas lunas y soles ten-
dran que pasar, quizds ni td ni yo Ubschba, estaremos
presentes con nuestro amot... Pero mucho de noso-
tros sonreird en el aire victorioso cuando esa hora
haya llegado...

(Las luces de la escena se van apagando poco a poco
en degradaciones de azules mientras el Piache se tien-
de sobre el lecho en actitud de dormir. La escena que-
da en completa obscuridad, sélo se divisa levemente
el fuego del fogon.)

(Pasan los minutos.)

(De pronto muy vagamente se oyen a lo lejos sonidos
de disparos, luego unos gritos confusos. Mds lejos perci-
bese el son de una guarura. Seguidamente retumban
claros y precisos los disparos. Al unisono de ellos se
ilumina con violencia el escenario mientras el Piache
se incorpora inquieto y como asombrado. Los ruidos
exteriores cesan entonces. El Piache con inseguros pa-
sos muévese hacia la puerta del palenque tanteando el
aire con las manos, después se vuelve hacia el fogén
oteando a su alrededor.)

PIACHE: (Junto al fogén) ¢Gritos? {Truenos? ¢Qué podria
ser? ¢El enemigo? ¢Acaso el enemigo? ¢Qué puede
ocurrir? ¢Engafios de mi turbado suefio? Puede ser
eso, muchas veces he visto en la penumbra de los sue-
flos, como si mis ojos tuvieran clara luz, al fuego y las
tormentas batiéndose contra nuestros campos... Otras
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a extrafos seres que sobrecogen con su presencia
horrenda los mas templados corazones... Bien pudo
ocurrir eso ahora cuando todo inquieta mis vigilias y
reposos... Si junto a mi estuviera Guaitoto, el herma-
no de duro y feroz rostro, me dirfa como tantas ve-
ces... Ah Curayd nuevamente has temido a las iméage-
nes que se ocultan en nuestro lecho cuando la noche
misteriosa nos aparta de la vida... Y yo me hubiese
sonreido ante la espinosa verdad de mi hermano
Guaitoto...

(El Piache vuelve lentamente hacia la troja que le sir-
ve de lecho, cuando va llegando a ella suenan, leja-
nos, otros disparos y se oye un vago griterio. Las
guaruras comienzan de nuevo un son grave. Este fon-
do sénico se intercala con pausas de silencio. El Piache
es sacudido por violento estremecimiento, con acen-
tuado gesto de asombro inquiere sobre lo que ocurre.
Se incorpora nuevamente y comienza a caminar con
inseguros pasos mientras aparenta buscar algo que cree
estd recortado de la pared luego se orienta hacia su
camastro.)

Ah, no fueron imigenes y sonidos hechos por el im-
palpable suefio. No, no, no fue de esa vasta y miste-
riosa region de donde bajé mi inquietante impresion...
iah, algo tremendo ocurre, estd ocurriendo! ¢Qué
sombria realidad viene a herirme con esos atronadores
estampidos y gritos? ¢Qué dice esa ronca guarura?

(La guarura resuena ahora con angustia.)

Ah, itoque de ira! {Qué podra ser? ¢Soportard ya nues-
tro lugar el duro pie del invasor? ¢Esos truenos lo
anuncian acaso, y son ellos la voz de la muerte para
nuestra tribu...? Tremenda incertidumbre... Ah, y es-
tos ojos que para nada sirven... iY este cuerpo que
apenas se sostiene! iUn agudo presentimiento hiere mi
corazén y deja en €l la huella de una hora sombria!

(Tanteando por las paredes logra tomar un arco y una

flecha.)

...Ah, mis armas, las nobles armas... Pero ¢qué puedo
hacer? iQue venga a mis musculos el vigoroso empu-
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je de mis antepasados...! iQue sobre mi cuerpo llegue
la fuerza de innumerables torrentes y huracanes...!

(Se tambalea al pretender avanzar hacia la puerta.)

Ah, maldita ancianidad... El tiempo es conmigo im-
placable... No... Pero de todos modos ha de encen-
derse mi sangre con todos sus ardores para ir ya, ya,
ya ...inmediatamente contra el enemigo, contra el
pretendido conquistador de nuestra tierra y de nues-
tra libertad... Ir a la batalla, donde rugen los truenos,
donde todo es muerte y sangre y odio... Ir alld (jadea)
pronto... iPronto...! (Trata de caminar pero cae pesa-
damente sobre el camastro.)

(A lo lejos cesan los rumores, tiros y guaruras se silen-
cian.)

iSilencio! iSilencio de nuevo! ¢Qué ha pasado? (Va
incorpordndose con lentitud) ¢Acaso se aleja el peli-
gro? ¢Fue un peligro? {Mi mente y mi gran obscuri-
dad lo crearon? Ah, éseré como esos drboles secos y
que el més leve airecillo los pone temblorosos y vaci-
lantes? ¢Habré construido mi debilidad su propia in-
quietud? (Extiende las manos como para palpar el aire)
Humeda estd la brisa, hacia el alba se inclina ya la
noche... Reposo piden de nuevo mis cansados hue-
sos, pero dificil serd tomarlo ahora.

(Cuando de nuevo va a tenderse se reinician, en forma
violenta, los gritos y disparos, mezclados con un pau-
sado toque de clarin y sones de guarura. El Piache se
incorpora electrizado, crispa las manos vy trata de ca-
minar con premura hacia el palenque, pero derriba a
su paso algunos objetos y cacharros, estos ultimos
causan cierto estrépito. El Piache enfurecido por su inca-
pacidad para moverse con soltura, da empellones por
doquier vy otros objetos caen con ruidoso estruendo...)

iCaigan, caigan por doquier, insensibles objetos (les
da con los pies), caigan, destriyanse, pero dejen libre
el paso a mi furor y a mi impotencia...!
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(Con violencia se mueve el cuero que cubre la puerta
de la otra habitacion y entra en escena la Doncella.)

DoNcELLA: (Entrando con aire de turbado desasosiego)
¢Qué ocurre? ¢Qué tempestad azota nuestra vivien-
da? ¢Qué dioses malignos atormentan esta morada
bajo las sombras de la noche? Ah, anciano, ¢qué ha
ocurrido? ¢Por qué tanto ruido? ¢Por qué? Ah, {qué
espiritu maligno turba el reposo del sabio? (Percibe
de pronto los ruidos exteriores.) iAh, ah... truenos,
gritos de guerra... La guarura...! (Se turba y tiembla
como enloquecida pronunciando frases incoberentes.)
Ah... Ah... Guerra... Fuego... Truenos... Huyamos...
Es el enemigo... Debemos huir... Correr... Matar... Si,
padre, es el enemigo... Ah, que venga el fuego... Que
venga... Nos mataremos... Vengan Taré... taita... Yajja...
Vengan... vamos... todos luchan... ya... ya... Denme
las flechas... (Cae extenuada junto al anciano Piache.)

PiacHE: (Con asombro) Dajira... Pequena... Calla... No es
nada... Calla... ¢Por qué has dejado tu lecho...? ¢Por
qué? Ah, no, no es el enemigo...

(La Doncella se retuerce las manos presa de crisis ner-
viosa y trata de incorporarse pero las piernas no la
obedecen, el Piache la toma por los hombros vy trata
de calmarla.)

PiacHE: Tu suefio también se ha turbado... Pero calma
Dajira... Cdlmate... Nada ha ocurrido que pueda pro-
ducirnos temor... No hay tal fuego... No hay cerca tal
enemigo... Calla pequefa, olvida aquel drama... Ol-
vida, que pronto vendra el alba... Trata de ir a tu le-
cho, duerme... Anda...

(La Doncella se incorpora pero aparece como sondm-
bula. A lo lejos los ruidos se hacen confusos.)

PiacHE: Aguarda... Ah, tus manos estdn frias. (Le toma
las manos) Recobrate, es alguna lejana tempestad...
Calma tu espiritu fatigado... Pronto el sol vendra con
su tranquila luz...

(El Piache logra llevarla hasta el camastro donde la
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sienta. Luego tanteando por la pared y con inseguros
pasos va hasta el fogén, cerca de aquél toma una pe-
quenia vasija y una totuma, en ésta vierte un poco de
liguido y vuelve donde la Doncella y le hace beber
lentamente. Seguidamente la toma por los brazos y
con mucha lentitud la lleva a la habitacion inmedia-
ta. Los disparos y ruidos de combate cobran mayor
fuerza; el Piache sale de la habitacion de la Doncella.
Al enfrentarse con los ruidos cobra desesperada con-
ciencia de la realidad. Se lleva las manos al rostro vy
avanza hacia el palenque, cuando va a llegar a él, mur-
mura mientras entra en escena el Guerrero.)

P1acHE: iAh, la doncella lo ha presentido!, ¢entonces?...
Si... ¢Quién llega?

(Entra el Guerrero tambaledndose, aparenta llevar una
grave herida en el pecho. Al llegar al dintel de la puer-
ta que une al palenque con la morada del Piache, cae
de rodillas como presa de extenuacion.)

GUERRERO: iAtacan los extranjeros la vivienda del Caci-
que...!

PiacHE: No, no, entonces... Si, si... no eran alucinacio-

nes... iAh...!

GUERRERO: Lejos iba a cumplir mi importante misién cuan-
do oi el extrafio trueno (jadea) de las armas enemigas...

P1acHE: Todo me lo decia pero queria huir de esa tremen-

da realidad...

GUERRERO: (Continuando) Como un raudo gamo herido
por iracunda flecha regresé a todo correr de mis pier-
nas... (Jadea.)

PiacHE: El enemigo estd aqui... aqui... junto a nuestras
colinas... junto a nuestros hijos y mujeres... iAqui...!

GUERRERO: Si... yo corri al oir sus truenos, corri... mi san-
gre ardia y era fuego lo que llevaba conmigo por el
viento...

PiacHE: (Tomando una macana y blandiéndola por sobre
su cabeza) Ah, entonces ha sonado la hora... La terri-
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ble hora... Si, la sombria hora... Es ése el rumor del
combate... Son esos truenos las armas enemigas... Es
la guarura el son de guerra que nos llama al combate,
a la muerte, a la victoria... ah... aqui estd mi maca-
na... en el aire estdn ya las flechas...

GUERRERO: iEn mi carrera yo mismo era el odio y la gue-
rral

PiacHE: (Descubriendo en el suelo un puiiado de flechas y
tomdndolo) Ah, aqui estin otras flechas... {Dénde
estan los arcos? (Al Guerrero) Gracias te doy, bravo
Paraiguto por haber venido en mi busca... Gracias por
haber comprendido mi desesperado deseo... Tus ojos
me guiardn hasta el combate... Pero {por qué no me
tomas ya de la mano y me conduces? iPor qué perder
el tiempo! Anda, vamos...

GUERRERO: (Reaccionando de su extenuacion vy sin com-
prender el gesto del Piache) ...Larga jornada... los true-
nos y los ruidos me orientaron... me estremeci al des-
cubrir que ellos venian de lugares cercanos a la vi-
vienda del Cacique... hacia los ranchos corri... corri...

PiacHE: Y antes de ir alld has venido por mi... Gracias
Paraiguto, gracias...

GUERRERO: No, hacia alld me dirigi6 la incertidumbre y el
odio... Crucé arroyos y salvé colinas... un arco de an-
gustia me disparaba... pero...

PiacHE: (Cobrando lucidez) ¢{Qué pudo desviarte hasta
aqui? ¢Qué te ocurrié en la marcha?

GUERRERO: Cuando ya el resplandor de los truenos ilumi-
naba mis pupilas y los gritos azuzaban mis deseos de
combate, cruzaron mi camino varios enemigos que
junto al rio se hallaban emboscados... Hacia ellos aco-
meti con toda la furia de mi mortifera macana... el
espiritu del jaguar transitaba en mi cuerpo... Heri,
derribé... Todo el furor de nuestras tempestades gira-
ba en el ardor de mi brazo... los enemigos huyeron
hacia el lugar donde estaban sus mayores fuerzas...
quise seguirlos pero sus armas que de lejos hieren
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habian penetrado en mi cuerpo varias veces... Cai y
alli estuve como quien suefa. Luego un pequefio alien-
to volvié a mi. Y hasta ti he venido sabio Curayu,
para que me des de ese balsamo que detiene la sangre
en las heridas y devuelve a los cuerpos su caliente
fuerza... pues. ¢Oyes? ¢{Oyes nuestra guarura? Allf estd
mi puesto, anciano, junto al bravo Cacique... Alli quie-
ro estar con mi airada macana; con mi violenta fle-
cha... con todo mi odio y mi dspera sed de vengan-
za... ah, Curayt dos veces sabio, pronto, dame tu gra-
to cocimiento y que las hierbas de mi tierra me de-
vuelvan al combate para defenderla del enemigo, anda
ya que mis fuerzas huyen con la sangre, como la tie-
rra de las montafas por el cauce de los rios...

P1acHE: Ira de los astros... ¢<Qué serpientes han arrojado
sus ponzofas sobre el aire de esta noche? Ah, bravo
guerrero, todo lo suponia mi inquietud y todo lo que-
ria negar mi confiada esperanza... Pero no temas, pron-
to mi mano te ofrecerd el curativo cocimiento... pero
me has de llevar contigo hasta el combate, joven
Paraiguto, hijo de mi misma angustia... Dos brazos y
un odio mds siempre hacen falta frente a un enemigo
implacable...

(A lo lejos cobra mayor intensidad el son de la guarura,
también aumentan los gritos y disparos. El Guerrero
se incorpora un poco 'y semiarrodillado se arrastra hasta
el centro del palenque con intencién de mirar hacia el
sitio donde se supone estd librandose el combate. En-
tre tanto el Piache muévese hacia un rincén de la es-
tancia en busca del cocimiento medicinal. En procura
de éste tantea sobre algunos taburetes.)

GUERRERO: (Situdndose semiyacente en el centro del pa-
lenque en actitud de estar viendo lo que ocurre a lo
lejos, junto a los ranchos del Cacique) Ah, Curayq,
Curay... rodeado por enemigos estd el rancho del
Cacique. Muchos guerreros caidos hay en sus contor-
nos... Otros detrds de empalizadas se baten con fu-
ria... (Al fondo) iAh, hieran, maten! iAsi! iA lo alto
las macanas! iPronto estaré junto a vosotros, muy antes
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del alba! iQue salten al aire las flechas y los insultos!
iQue la dorada claridad muestre pronto el pecho de
los invasores para alcanzarlos con los agudos dardos!

(El clarin reinicia su toque, el son de la guarura es mds
desesperado.)

iNi un pie de tierra atras! iAdelante con las maca-
nas... ! iAh! iYa caen mas guerreros! iLevantaos! iQue
huya la muerte de vuestras pupilas! iQue la sangre
recobre su furia y se torne serpiente enrojecida! iHie-
ran, maten, que los arcos no descansen sus viajes de
flechas! iAh, qué raro resplandor! iFuego! iFuego!
iEn lo alto de las viviendas crepitan llamas menudas!
iFuego! iFuego por doquier! iEl enemigo ha arrojado
fuego! iFuego para aplacar nuestra ira! Rojos estin
los combatientes, rojas sus armas, rojo el aire... Ah,
fuego en el combate Curayd... fuego y muerte... Las
ardorosas y violentas llamas lamen la carne de nues-
tros guerreros...! iPero en el aire contindan las fle-
chas y contra el enemigo bajan implacables las maca-
nas...! iGolpeen, hieran, escupan, insulten! iOigo la
voz y veo la corpulencia del Cacique...! iRojo estd y
estremecido de ira!

P1acHE: (Tapdndose el rostro con una mano y extendien-
do la otra hacia el lugar de donde vienen los ruidos)
iQue los dioses iracundos pongan la venganza en su
furioso brazo...! iQue todo el fuego de los cielos se
confunda con su violenta sangre!

(Se oye fuerte el clarin.)

GUERRERO: Calla ya, calla ya maldecido instrumento...
Calla, que ni ta ni el fuego nos podran vencer...

PiacHE: (Buscando con desesperacion por el suelo una
vasija) iYa estaremos alld, aguarden, que ya estare-
mos alla... A matar... a matar...!

GUERRERO: iAh sabio Curayd, dame el liquido ligero que
el combate nos llama!

P1ACHE: (Quien ha encontrado entre las vasijas una que se
supone contiene el liquido medicinal, mientras la re-
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conoce al tacto exclama) iYa esta aqui... aqui esta... es
ésta... ésta... pronto a tu cuerpo bravo hijo retorna-
ran las fuerzas... que no brote més tu preciosa sangre,
ya me podrds llevar hasta el combate... anda... toma...
toma...!

(Se dirige con tardos pasos hacia donde se encuentra
el Guerrero.)

GUERRERO: iFuego! iFuego por doquier...! iAh! (Crispa
las manos) iAh, qué de humos y llamas...! iQué de
truenos! iAdelante, adelante! iiQue siga la furia de
las macanas y el relimpago baje entre los brazos!! iDe
frente los pechos... golpeen, hieran, maten! iiDuro
con las macanas... duro!! iAh, pero el fuego... ya caen
los techos... ya se doblan los maderos del palenque
grande... ya el humo cubre las miradas...! Ah, imuer-
tos estdn casi todos los guerreros! (Se medio incorpo-
ra) ahora caen otros... S6lo Guaicaipuro resiste, lu-
cha, hiere, su brazo no cesa... S6lo él y el fuego y el
odio... Ah. iLucha bravo jefe que ya estaremos conti-
go! ...Ah, Curayq, rdpido el balsamo, rdpido que el
combate me requiere... Rapido que el Cacique estd
solo... iSolo y el enemigo hiere y su fuego destruye y
abraza...!

PiacHE: (Llegando junto al Guerrero con pasos tamba-
leantes) Aqui estd, aqui hijo, hijo... guerrero... aqui
esta... toma, bebe... bebe...

(Le tiende la totuma al Guerrero, pero éste no vuelve
ni siquiera la cabeza para mirar al Piache, pues estd
alucinado con lo que ocurre en el combate.)

GUERRERO: Fuego y muerte... sélo Guaicaipuro... s6lo él...
solo... solo.

PiacHE: Toma... toma Paraiguto... toma... Ah, iira de los
dioses detengan el fuego! Que el relampago siga en
las manos del Cacique... Que descienda la muerte con-
tra el enemigo... Toma Paraiguto, bebe, bebe... bebe
pronto... pronto... que ya iremos en su ayuda...

(El Guerrero toma mecdnicamente la totuma entre
sus manos, intenta llevarla a sus labios pero no logra
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hacerlo dominado por la vision del combate. La
guarura debilita su son a medida que crece el del cla-
rin.)

GUERRERO: Ah, todo es una inmensa llama. iLevantense
guerreros, que vuelva a vosotros la vida... que salten
de vuestros cuerpos las flechas y las heridas incura-
bles... ah... ah... Guaicaipuro, hiere, salta, asi, asi...
arroja llamas, tizones, juramentos... ah... ah...! iMa-
lignas mapanares! iEl Cacique ha caido! iHa caido
Curayt! iHa caido! iHa caido! Ah...

(Se dobla extenuado, la guarura cesa en su son y el
clarin se alza victorioso... Los gritos de fondo se silen-
cian.)

P1AcHE: iNo,... tus ojos estdn al igual que los mios... no...
dime que no!

GuUERRERO: Ah Curay... El Cacique ha caido... Todo es
fuego y desolacidn... iah! El bravo Guaicaipuro yace
entre las llamas ardientes... ah... Curayq, el Cacique
es muerto...

PiacHE: (Tapdndose los ojos con las manos) Gracias ma-
lignos dioses, gracias por no haber podido verlo...
verlo... iGracias! iGracias!

(De pronto entra en escena la Anciana, llega desgreria-
da y presa de visible angustia.)

ANCIANA: iAy! iAy! Ay Curay... iha caido la muerte so-
bre nuestro pueblo! La muerte y el fuego abaten nues-
tra tribu... el enemigo... el enemigo...

(Se dobla junto al grupo formado por el Guerrero
semiyacente y el anciano Piache.)

GUERRERO: (Débilmente) Ah, el Cacique es muerto... He-
mos sido vencidos... vencidos...

ANciaNA: (Sollozando) La muerte abate nuestro pueblo...
el Cacique... hemos sido vencidos...

(De pronto en la habitacion donde se encuentra la
Doncella resuena un grito agudo... Luego otro y otro...
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Seguidamente se escucha el llanto de un nirio. Al uni-
sono el Piache que estaba semidoblegado se incorpora
electrizado; alza la cabeza a lo alto y exclama:)

P1acHE: iNo! ino! ino! No hemos sido vencidos... no he-
mos sido vencidos... (El nifio llora fuerte.) No hemos
sido vencidos... ¢oyen? ¢oyen? Oigan... No hemos sido
vencidos...!

GUERRERO: iUn nifio llora!
AnNciaNA: iUn nino llora!

P1acHE: Si... no hemos sido vencidos... si, un nifio llora...
¢lo oyen... no suefio? Si... si... un nino llora... llora
...y nosotros no hemos sido vencidos... no, no hemos
sido vencidos...

GUERRERO: (Débilmente) Ah... vencidos, vencidos...

P1AcHE: iNo, no hemos sido vencidos...! iOyen... un nifio
llora... llora en esta hora tremenda... llora su llegada
feliz... llora...!

ANcIANA: iVencidos y un nifo llora ahora... llora...!

GUERRERO: (Cayendo exdnime al suelo) Vencidos... iVen-
cidos...!

PiacHE: (Con dramdtica exaltacion) iNo...! Nunca mori-
remos... 6iganlo bien, no desaparecerd nuestro pue-
blo porque no hemos sido vencidos... su sangre pre-
valecera... ese que llora llegado por los misteriosos
senderos de la tierra, trae la simiente de la venganza y
él, él sera el vencedor...!

ANCIANA: (Alzando el rostro como recordando) ...Si, si...
la doncella... el invasor... su simiente... su simiente y
nuestra sangre, nuestro odio, nuestra libertad...

P1ACHE: Ah, ya estds aqui nifio vengador... ya te miro en el
tiempo, alta de rebeldia la frente, llevando en el pe-
cho nuestro orgullo y lanzando hacia adelante las fle-
chas de la eterna rebeldia. Caminaris por un alba de
rojo resplandor y tras tus huellas miles de guaruras
gritaran el canto de la libertad. Ah, dulce alegria tu
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llanto en esta hora amarga, nifio venido del dolor y
del impetu... Llora fuerte, fuerte, que todos te oigan
pues contigo ird nuestra sangre al dia de la victoria...
iYo veo ese dia! iBajo su luz estardn abiertas para el
aire las hierbas y las flores y desde ellas el blanco pol-
vo de nuestros huesos musitard su canto de alegria,
bajo el pie libre que marcha hacia adelante... iHacia
adelante...!

FIN DE LA OBRA

127






Apacuana y Cuaricurian

Poema dramdtico

A Caracas, mi ciudad, a sus nirios;
al nifio que fui y que tanto la quiso.

Al recuerdo hermoso y puro de
José del Carmen Toledo.

Sucedi6 en esta ocasion un caso, digno por cierto
de que gravindose en mdrmoles se eternizase su
memoria en los archivos del tiempo.

Jost pE OVIEDO Y BARNOS






Personajes

AracuaNA: Piache de la tribu Mariche.
40 anos.
UripATA: Viejo guerrero.
Edad indefinida.
DonNceLLA:  Itzcheba. Muchacha comba-
tiente. 18 afos.
CuaricURIAN: Hijo de Apacuana. 20 afos.
GUERRERO I
GUERRERO II
GUERRERO III
ITARAMAY: El visteador.
CHICURAMAY: Cacique de los Mariches.
50 anos.
ArroNso GaLEAs: Capitdn espaiiol.
FERNANDEZ DE ANTEQUERA: Otro capitén.
Cura ALONSO
SoLpADO
VOCEs

Accion
La accién tiene lugar en la fila de los Mariches, al este del
valle donde ahora se levanta Caracas, el afio de 1569.

Escenografia

Toda la obra se representard como si se tratara de un en-
sayo. Trajes y escenografia convencionales, los actores que
hacen de indigenas pueden llevar algin instrumento, ob-
jeto o atavio que los identifique, sin que necesariamente
vistan de indigenas. Igualmente se presentardan aquellos
actores que encarnan a los europeos conquistadores. Lu-
ces, sonidos y miusica se indican en el texto.

o
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PréLOGO

GUERRERO I:
Mostraremos ahora para ustedes
episodio de tiempo muy remoto,
que ocurri6 en esta tierra cuando en ella
recio conquistador planté su bota
y el caribe torné su rostro duro
y apuré una saliva de amargura,
y empund la macana de la guerra.

El fuego en su morada fue més rojo
y en su caliente cuerpo las arcillas
fraguaron con el odio sus volcanes...
iEra una lucha nueva lo sabia

y hacia ella marché su paso grave!

GUERRERO II:
Trajeados para ensayos actuaremos.

GuERRERO III:
No habré escenografia ni estructuras.

GUERRERO I:
Ni artificios de trastos y madera.
Ni vestuarios ni gran utilerfa.
Sélo la fantasia tendra vuelo
y la imaginacién campo y altura.

APACUANA:
Yo encarnaré el papel de piache altiva;
Apacuana llamada por los suyos.

GUERRERO I:
Mujer con decidido atrevimiento.

GUERRERO II:
Y recia en su pasioén y su estatura.

CHICURAMAY:
Seré Chicuramay, el macilento
en cuyo cuerpo se conjuga el drama.

GALEAS:
Y yo Galeas, capitdn de campo,
que piensa como piensa un castellano
de duros huesos y solar lejano.
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CUARICURIAN:
Seré Cuaricuridn el apacible
artista que sofiaba asir luceros,
el que teje poemas con plumajes
y le gusta cantar por los senderos.

DONCELLA:
Yo soy su enamorada...
(Muestra a los otros indios) Ellos, guerreros.
Mas no podemos presentarnos todos
iniciar es mejor la accién en vivo.

GUERRERO I: (A todos)
Ocupen sus lugares...

GUERRERO II:
iComencemos!

(Salen unos vy otros colécanse en sus sitios. Cambio de
iluminacion.)

(Suena una flauta de carrizo, dulce, triste.)

GuERRERO III:
iEstamos en el rancho de Apacuana,
oculto por los montes del Mariche,
donde nuestra nacién se ha recogido
luego de las derrotas padecidas,
y muertos fueron los caciques bravos
y el valle de Catuche fuera hollado
en manos invasoras y enemigas.

(Muestra a quienes preparan flechas y macanas.)

Preparan ellos flechas y macanas,
y todo se promueve hacia la guerra,
pues pende la existencia del caribe...

GUERRERO I:
iDe ganar o perderla!

GuERRERO III:
iEse es el drama!

GuUERRERO II:
Que las guaruras suenen y el fotuto,
y nazca el teatro, icomo flor de magia!
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(Oyese sonar muchas guaruras, los carrizos y fotutos.
Muy lejos ladran unos perros y suena un clarin. Hay
cambio de luces y los actores inician su trabajo. En
escena se han quedado Apacuana, la Doncella y los
tres guerreros. Se ocupan de organizar y disponer las
armas; flechas, mazos, macanas, lanzas risticas. En-
tra Uripata, agitado.)

APACUANA:
Uripata, qué ocurre, que ligero
e inquieto, perturbado aqui te allegas.

URIPATA: (Habla a todos)
Nuestro Cacique, jefe de la guerra,
el que sabe de rutas y senderos
y dirige la flecha donde quiere,
herido estd por mal que lo doblega
y ni andar puede, y ni mirar siquiera.

Sus brazos como ramas han caido
y su palabra yace adormecida
entre labios por fiebres macilentos.

APACUANA:
¢Qué dice el Piache de los humos sabios
y mégicas palabras misteriosas?

URIPATA:
iLo ensalma con tabacos y pociones
y suena junto al humo la maraca!
iPara que de su cuerpo huyan los males
y vuelva la salud hasta sus venas!

APACUANA:
iHay que esconderlo ya, guardar su vida;
es el tnico jefe que nos queda
con la sabiduria de la guerra!

Que nadie por la tribu diga nada.
iDebemos ocultarle al enemigo
que el Cacique estd mal o se nos muere!

GuERreRo III:
iY que siga creyendo que él comanda
el torrente mortal de los flecheros!
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GUERRERO I:
Pero sin él, ¢acaso venceremos?

GUERRERO II:
¢Quién nos conducira por los combates
con voz alerta y rapidez de trueno?

GuERRERO III:
Carecemos de jefes con su arrojo;
ique sepan bien guerrear sobre los campos
y ordenar con sus voces el avance!

DoONCELLA:
Si no hay quien nos dirija perderemos
nuestra lucha que tanto ya nos cuesta;
iy estas tierras seran del hombre extrafo
cuyas plantas obscuras la envilecen!

APACUANA:
iMariches, apretad dnimo y dientes!
No debe este suceso derrotarnos...
ni derrumbar nuestro dnimo agresivo...

GUERRERO I:
Pero escucha Apacuana: {te das cuenta?
Carecemos ahora del valiente
que ha estado conduciendo la contienda!

APACUANA:
Si el consejo de ancianos lo dispone
y nadie puede comandar la guerra...
que impuso el extranjero a nuestro pueblo.
Lo haré yo...

URIPATA:
iSi!
GuERRERO III:
iTe sobra valentia!

DONCELLA:
iY tienes energia de doncella!

URIPATA:
iEl consejo de ancianos ha tratado
eso que nos ofreces, Apacuana!
Y a una sola voz ha decidido
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que dirijas la tribu y su pelea
y libres nuestro suelo de hombre extrafio.

AracuaNa: (A Uripata)
iVe entonces a decirle que yo acepto
mandar en esta hora a nuestra gente
y que habré de guerrear hasta el momento
que salga el invasor de nuestra tierra!

(A los otros)

iCuando sean las flechas distribuidas
y brazos y macanas estén prestos
bajaremos al valle sin la luna

y escuchard de nuevo el enemigo

el grito belicoso del caribe!

Y sabrd de su pufio y su bravura

y de la muerte que su brazo envia.

(Suena una guarura. El Guerrero 1 indaga qué ocurre.)

GUERRERO I:
Apacuana, ya llega Itaramay
al que mandamos vigilar de cerca
al intruso que todo nos destruye.

APACUANA:
Sabremos de sus armas y sus planes.
De lo que piensa, dice y ejecuta,
ese duefio de truenos y metales.

GUERRERO I:
iPodremos ordenar asi el ataque
y en un combate fiero exterminarlo
junto con sus peonadas y sus bestias!

DONCELLA:
iLibraremos la tierra de sus pasos,
de su codicia siempre desatada,
de sus terribles fuegos y del odio
que a la caribe gente le dispara
el duro pedernal de su mirada!

GuERreRro III:
iY asi ha de suceder doncella Itzcheba
si en su duro pelear nos empenamos!
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(Llega Itaramay.)

ITARAMAY:
Vengo de escudrinar todas las rutas.
El enemigo cubre los caminos,
los rios, las vertientes, las alturas.

Habita nuestras casas, se alimenta
con lo que hemos sembrado hace tres lunas.

APACUANA:
¢Han crecido sus fuerzas?

ITARAMAY:
Han crecido...
iPero mas ha crecido su arrogancia
y esa voluntad de someternos
a los yugos que tiene preparados!

iSenor es de los valles y los rios;
y extender sus dominios hace alarde
con voces de gozoso desafio!

APACUANA:
iSi, alld estd soberbio y orgulloso,
defendido por petos y aceros,
lastimando los valles con sus fuegos,
sus espadas, sus bestias y sus perros!

GUERREROS: (A coro)
Para que no olvidemos esa afrenta,
y revuélvase el odio en nuestra sangre
con todas sus espinas y candelas,
el viento nos acerca en todo instante
hasta este monte de empinada altura,
el grito de sus trompas y clarines,
relinchos rudos de sus potros fieros,
el aullido tenaz de sus mastines.
iY sus voces que mandan y castigan
en una lengua dura y atrevida!

APACUANA:
iPero en estas montafas los Mariches
como gente caribe y animosa,
habremos de curarnos las derrotas,
sanar de la vergiienza y de la rabia,
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retomar nuestras flechas y macanas
y con ellas luchar por la victoria!

URIPATA:
iY el invasor saldri de todo el valle,
y hasta el aire de nuevo andara libre
sobre los cielos y por las montaias,
y a los arroyos volverd la imagen
de la risa que huyé de nuestro pueblo!

GUERREROS: (A coro)
Asi lo afirmaremos.
iLo afirmamos!
iCon la sangre que resta y con los huesos!
iCon la sombra!
iLa muerte!
iLa venganza!
iY el violento celaje de las flechas!

(Obscuro sobre la escena. Se iluminan al fondo el ca-
pitdn Galeas, Ferndndez de Antequera y el cura
Alonso.)

ANTEQUERA:
iEs menester la paz con los Mariches,
todos desconcertados y dispersos
desde que Guaicaipuro fuera muerto
y a sus altas montanas retirados!

Cura ALONSO:
S6lo mediante su dnimo rendido
podremos dominar esta comarca
y fabricar a orillas de sus rios
villas y poblacién de canterfa.
iY darle a nuestro rey nuevos vasallos
que eleven mucho mads su poderio!

ANTEQUERA:
Es menester que el indio nos trabaje
las negras minas de riqueza cierta,
y que labre la tierra dia a dia
para proporcionarnos el sustento.

iSobre los naturales ya vencidos
y atados a cumplir su vasallaje

138



TEATRO | APACUANA'Y CUARICURIAN

serd como podremos en las Indias,
forjar nuestra riqueza y seforio!

(Redobla un tambor.)

GALEAS:
iOrdenes den que se pregone presto
un bando de pacifica lectura,
y cajas y atabales lo divulguen
entre la indiada que nos ha peleado,
con tanta safa y sin temor alguno!

(Obscuro. ()yense cornetas y tambores y una voz que
grita:)
Voz:

iEl bando escuchen naturales todos!
iQue nuestro rey ordena se pregone!

(Redoble.)

iA los barbaros todos les decimos:
Si sumisos se entregan y vencidos,
podremos terminar la justa guerra
y daros proteccién y sana vida

con la cruz y la espada de Castilla!

(Redoble. Suena clarin. Obscuro. Luz sobre Apacuana
y los otros indigenas.)

ITARAMAY:
Tan fuerte ya se cree el enemigo,
que la paz nos ofrece si cedemos
la heredad de esta tierra a su codicia
y de libres que somos nos volvemos
servidores y esclavos para ellos...

GUERRERO I:
¢Eso quieren? Con una carcajada
responde la garganta del caribe.

(Todos rien.)

GUERRERO II:
Y luego ya sabra de las macanas;
y de que no ha ganado la victoria.
Pues aunque pasen lunas y otras lunas,
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y los bosques renueven su grandeza
y huesos y mas huesos con el polvo
de todas las arcillas se confundan...
La lucha ha de seguir...

GuERreRoO III:
iSin que cejemos
ni demos por rendidos nuestros brazos,
ni enterremos en sombras la esperanza,
ni ceda la pasién que nos levanta!

APACUANA:
iUn momento, Mariches, no se puede
dejar de meditar esa propuesta...
aunque venga de voces enemigas!

GUERRERO I:
iTales ofrecimientos nos humillan!

APACUANA:
Pensemos con astucia inicamente...

GuERRERO III:
¢Qué nos quiere decir tu entendimiento?

APACUANA:
Quizas esa propuesta nos permita
que alcancemos mejor su aplastamiento.

ITARAMAY:
¢Qué insintas?
GUERRERO I:
¢Qué paso nos propones?

APACUANA:
iDebemos aceptarles esa oferta!

URIPATA:
i¢Rendirnos?!

APACUANA:
iSi! iPara después vencerlo!

GUERRERO I:
iNo te comprendo!

140



TEATRO | APACUANA'Y CUARICURIAN

APACUANA:
Pronto lo entenderis...

URIPATA:
iQue fluya entonces tu palabra clara
y toque su verdad mi pensamiento!

APACUANA:
Nos rendiremos, si, en apariencia...
Diremos al extrafio que aceptamos
sus tratados de paz y vasallaje.
Y muchos de nosotros partiremos
a donde se levanta el campamento
y guardan sus mosquetes y bagajes.

Alli nos mostraremos apacibles;
esclavos casi de su atrevimiento.
iY el extrafio creerd que ya ha ganado
con nuestra libertad su injusta guerra!

ITARAMAY:
iLo habr4 hecho Apacuana, yo lo veo!

APACUANA:
iCon sélo su creencia lo habra hecho!

URIPATA:
iTu idea no concibo; habla bien claro
para que te interpreten mis oidos!

GUERRERO II:
Si es ese algtin ardid, ¢en qué consiste?

GUERRERO I:
Explicalo y veremos si se aprueba.

APACUANA:
Dentro ya de sus tiendas y trincheras
observaran los nuestros fijamente
aquello con que cuentan los intrusos:
sus perros, sus caballos, su armamento,
sus soldados dispuestos, sus aperos.

iCuando todo esté visto y precisado,
en noche ya escogida con certeza,
y sin que nada falle ni se altere;
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esconderén los frenos y espuelas,
cinchas y sillas a sus potros rudos!

Ocultaran las armas y los hierros
y todo cuanto hiera y se dispare;
a los perros dardn ponzofna mala
y al agua arrojardn los alimentos:
la arepa, los tasajos, el cazabe

y todo cuanto dé mantenimiento.

ITARAMAY:
¢Y eso puede hacerse?

APACUANA:
Si se puede...
Si el trabajo es sutil y muy discreto.

URIPATA:
Ya todo ejecutado, ¢qué medidas
tomaran quienes sigan por los montes?

APACUANA:
Sin gritos, ni guaruras, quedamente
rodearemos sus campos y trincheras.
Y cuando los hermanos den aviso
de no tener poder al enemigo
con dnimo violento asaltaremos
por sobre sus bastiones y trincheras!
iY el alba encontrara que los Mariches
al osado invasor habran rendido!

iY todas las guaruras por el valle,
sobre los riscos y las altas cimas
resonaran con sones turbulentos,
para gritar que la Nacién Caribe
libre de nuevo esti sobre sus tierras!

URIPATA:
Hagamos lo que dices sin tardanzas...
iPara que pronto se convierta en hecho
lo que ahora nos das en esperanzas!

ITARAMAY:
Hay que escoger los mozos mds prudentes...
iCon mente fria y corazon caliente!
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URIPATA:
Los que suelen mirar con vista baja
y en observar muy bien son diligentes.

APACUANA:
iY que no teman parecer cobardes
y comprendan el plan exactamente!

URIPATA:
iPediré convoquemos a consejo
y que tu plan sin dilacién se apruebe!

(Obscuro. Guarura. Luz sobre Galeas, Antequera vy el
cura Alonso, limpian sus armas. Lejos se oye débil-
mente toque del tambor y corneta.)

GALEAS:
iMuchos barbaros muestran su contento
por el pregén de paz que hemos lanzado,
y a nuestros reales llegan sin enojos
puesta ya su razén a someterse
y trayéndonos panes y tasajos!

ANTEQUERA:
iMas, alerta hay que estar en todo tiempo,
y con las armas listas y cuidadas,
cerca de los alzados parapetos,
pues esta gente barbara bien puede
tendernos a traicién una celada!

GALEASs:
Pienso que de guerrear estin cansados,
y muchas hambres y privanzas tienen,
a mas de carecer de jefes bravos.
iPor eso cabizbajos ya se entregan
pues toda su pujanza se ha quebrado!

ANTEQUERA:
iLe pediré a Losada sin embargo,
que dicte para todos el mandato
de tener a esa gente vigilada!

Cura ALONSO:
Eres un capitin muy precavido...
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GALEASs:
iPero ya estdn vencidos, os lo digo!

(Clarin. Obscuro. Luz en el rancho de Apacuana. Se
encuentran ella, Uripata y el Guerrero 1.)

GUERRERO I:
Ademas de ese plan, ¢qué te propones?

APACUANA:
Lo que una vez ya hizo Guaicaipuro
debe intentarse ahora nuevamente...
Unir como en un mazo nuestras tribus.
Extender por doquiera las hogueras
y golpear con la muerte a quien nos hiere.

URIPATA:
Hacer que hasta la tierra se levante...

GUERRERO I:
iY se levante el barro y la madera!

URIPATA:
iY el agua y su tormenta enfurecida!

GUERRERO I:
iY el humo que sofoca y enceguece!

URIPATA:
iY la candente brasa y su crujido!

GUERRERO I:
iY el nervio de la luz hecho centella
y el huracan de azul enfurecido!

APACUANA:
iQue todo se desgaje desde un trueno,
y queme al invasor con su estallido!

(Lejos se oye un canto vigoroso y profundo. Todos le
prestan atencion. Llegan la Doncella y el Guerrero
1).

URipATA: (A la Doncella)
¢Qué sucesos provocan tales cantos?
¢Es que vuelve la risa a nuestra tribu?

DONCELLA:
iLos jovenes guerreros han venido
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para escuchar palabras y cumplir
esta noche tu bélico mandato!

GUERRERO II:
Sagaces por los bosques irdn todos
a esperar las sefiales convenidas.

DONCELLA:
Y cuando el ave suelte su chillido
ellos asaltaran el campamento
con grave decision...
Y sin un ruido.

APACUANA:
¢Y mi Cuaricuridn? ¢Llegé a la cita?

(La Doncella y el Guerrero Il cambian miradas.)

{Con los mozos que ahora se disponen
a jugarse la vida en la jornada,
mi hijo cierra filas bien armado?

GUERRERO II:
iNo se encuentra con ellos, Apacuana!
Compartir ese riesgo no ha querido...

DONCELLA:
Al parecer...
pues nadie lo ha encontrado.

APACUANA:
iAvergonzada me hallo de saberlo,
reacio a acudir si se convoca...
y me duele saber su cobardia,
y el tibio celo por hallarse activo
entre quienes los riesgos desafian!

DONCELLA:
No es Cuaricuridn ningiin cobarde;
ni mozo que al peligro se le niegue...

APACUANA:
Su conducta sefiala que lo es.
iEn este amargo instante lo comprendo!
Y es tu corazén quien lo defiende,
porque tu corazoén lo ve distinto.
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DONCELLA:
iSé que tiene valor!

GUERRERO II:
Para hacer cuentas...

URIPATA:
Idolillos, penachos y collares
y recoger plumajes de colores...

GUERRERO II:
iY adornarnos los rostros con tatuajes!

DONCELLA:
Sepan:
Cuaricurian es un artista
que juega con el barro y los colores...
Y los guijarros y los caracoles...
Y sélo quiere que gocemos todos
lo que sus manos dulces nos construyen...
iY su imaginacién suefia primero!
Eso es Cuaricuridn y no lo oculta...

GUERRERO II:
iMas sin arrojo ni coraje alguno
para salirle al frente a un enemigo
con el odio veloz de las macanas
y agredirlo con pufos y con dientes
y reirle a la muerte en la sabana!

URIPATA:
iQuizas cobarde es, aunque se dude!

APACUANA:
De ser eso verdad y se compruebe...
No lo nombren jamds en mi presencia
ni recuerden que estuvo en nuestra tribu.

DONCELLA:
¢Por qué clamas asi, madre Apacuana?

APACUANA:
iSi es un cobarde ruin! ¢Tiene defensa?
Hasta olvidar su nombre quiero ahora.
No puede ser mi hijo quien se oculta
cuando la libertad pide la vida...
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iY la gente caribe, toda rabia
a vencer o morir ahora se apresta!

(Entra Cuaricuridn desenvuelto, pero grave.)

DONCELLA:
iCuaricurian! iTe aguardan los guerreros!

CUARICURIAN: (A Apacuana)
iOf lo que decias y me aflige
que tal trato me dé tu sentimiento!

APACUANA:
iMerece mucho mads tu vil conducta,
incomprensible a mi, por vergonzosa!

CUARICURIAN: (Sereno)
Ya sabes que no pude ser guerrero
de gesto duro y con palabra alzada.
iSoy torpe para el arco y la carrera,
y nada sé de golpes y avanzadas!

iCuando intenté pelear, hace ya tiempo,
los jovenes ardientes se burlaron

de verme asir el arco torpemente

y equivocar la flecha que lanzaba

sin pulso fino ni sagaz mirada!

iY alguno reclamé que peligraban

por mi incapacidad sus movimientos,

y habil el enemigo aprovechaba

la nula terquedad de mis esfuerzos!

APACUANA:
No es ésa una razén a que rehuses
comprometer tu esfuerzo en la contienda
ni para que te escondas afligido
ante el riesgo que ahora nos acecha.

CUARICURIAN:
iBien sé que no le temo, mas no puedo
volver a soportar amarga burla,
ni sarcasmo, ni risa, ni consejo...
Por eso, dyelo bien, no bajaré
al valle con el grupo de guerreros!

147



CESAR RENGIFO | OBRAS

APACUANA:
Debes irte de aqui...

URIPATA:
iMuy lejos vete!

GUERRERO I:
iNo cabe entre nosotros el menguado,
el vacilante, ruin y temeroso!

DoONCELLA:
Si parte iré con él, me necesita...

AracuaNA: (A la Doncella)
Quieta debes estar y no turbarte,
y hacer que el corazén se te repose.

URIPATA: (A la Doncella)
iTienes tu puesto aqui, donde se lucha,
con penas y pesares y aflicciones!

APACUANA:
iY antes de acompaiiarlo ti debieras
condenarle su 4nimo medroso!

DONCELLA:
iRazones tienen en hablarme recio!
Sé6lo puedo decirle que me quedo
como una combatiente entre los mios...
iY que lo guardo aqui para andar juntos
y juntos combatir con alto brio!

AracuaNA: (A Cuaricuridn)
iRetirate y escupo!
iEs mi castigo!
Para quien desde ya nada me obliga.

(A todos)

Y quiero que lo sepan: Apacuana
nunca ha tenido un hijo: iLo reniego!
iJamds mi cuerpo recogié semilla,

ni mi carne se abri6 para dar frutos,
ni en mi seno mamo nifo ninguno!

CUARICURIAN:
Grave dolor me das y he de llevarlo
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como quien lleva sobre ardiente herida
punzante dardo de sutil veneno.

URIPATA:
En los riscos profundos ve a esconderte,
con tus plumas, collares y abalorios
y no recuerdes mdis que eres Mariche.

APACUANA:
iNi que en sus brazos te llevé Apacuana!

GUERRERO I:
Ni regreses aqui a extenderle a otros
tus temores obscuros y tus miedos.

APACUANA:
No quiero verte mas...

CUARICURIAN:
Eso me apena.

APACUANA:
iY mds me apena a mi ver lo que eres,
llevando como llevas sangre mia!

URIPATA:
iCuaricurian, olvida a nuestra tribu!
iY no digas jamds que eres caribe,
ni que viste la luz sobre esta tierra
donde nunca nacié la cobardia!

(Todos escupen menos la Doncella. Cuaricuridn sale.
Todos le dan las espaldas. Oyese lejos una guarura.
Entra Itaramay.)

ITARAMAY:
Ya parten, Apacuana, los guerreros,
para librar combate decisivo.
En sus cuerpos la sangre se arrebata
y entre sus brazos el valor se agita.

(Oyese lejano un coro de voces obscuras y profundas.)

APACUANA:
Que con su luz la luna no descubra
la inmensa obscuridad que los protege;
que noche ha de ser esta prolongada
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donde la muerte viaje silenciosa
entre macanas y vibrantes flechas.

Que no baje garda de las nubes,

ni se perturben con furor los vientos,

ni los pajaros oigan las pisadas

que van con el deber o hacia la muerte...

(Obscuro. Lejos crece la cancién grave de los guerre-
r0s que parten.)

(Luz sobre Galeas y Antequera. Se colocara los petosy
cifien espadas.)

ANTEQUERA:
Ha sido una gran suerte haber oido
brotar de sus palabras tales planes.

GALEASs:
iSuerte fue en verdad, que ese soldado
supiera de los barbaros su lengua,
y descifrar pudiera cuanto hablaran
sin que los indios, cautos, percibieran
que daban a nosotros su secreto
y con él su seguro aplastamiento!

ANTEQUERA:
¢Lo sabe ya Losada?

GALEASs:
Ya lo sabe...
Y toma presuroso las medidas
para hacer abortar toda la trama.
iPrepare usted, sin mas los ballesteros
y embdsquese con perros junto al rio;
que muchos cuidan ya los parapetos
con las temibles bocas de cafiones
y la segura y cruel mosqueteria!

ANTEQUERA:
No hay ruido en las montafias ni en las lomas...
iNi en las picas ocultas y veredas,
ni se escucha el sonar de las guaruras...
como suelen sonar cuando la indiada
disponese a emprender una refriega!
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GALEAS:
Debemos temer més. iNo es ordinario
ese comportamiento en los caribes!
iQue gustan de gritar cuando pelean!
iPara llevar temor a su enemigo!

(Sale presuroso Antequera. Galeas avanza bajo una
cenital. Se iluminan dos soldados dormidos sobre el
suelo. Cuidadosamente los despierta vy les hace serias
de que callen.)

GALEAS:
iCon armas prestas a sus puestos vayan
pues los barbaros vienen por los montes
dispuestos a atacarnos y vencernos
antes que el alba llegue con sus luces
y borre de las sombras las estrellas!

iMuévanse cual jaguares sigilosos,

y ni una voz escape de las bocas,

a fin de que la indiada no perciba

que armados nos hallamos y dispuestos
para desbaratarles sus intentos!

(Obscuro. Luz donde Apacuana. Esta y la Doncella
con inquietud acopian flechas vy piedras.)

APACUANA:
iHay que aumentar la provisién de flechas
y llevar nuestro esfuerzo a otros lugares,
donde los invasores se aposentan
y sobre gente nuestra sientan reales!

En el sitio que estén hay que destruirlos
con todo cuanto tienen y han traido.
iSobre sus grandes casas por los mares;
y lo haremos después de la derrota

que esta noche le habremos inflingido!

(Suena a la distancia una guarura.)

DONCELLA:
Toque de alarma es...

APACUANA:
Viene de lejos...
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(Entra Itaramay. Agitado.)

ITARAMAY:
Todo lo ha descubierto el enemigo...

APACUANA:
Quiebra tu voz...

DONCELLA:
Y guarda lo que dice...

ITARAMAY:
La noticia que traigo dyela toda
que para nuestro mal es verdadera:
el plan que tanto urdimos se ha deshecho,
y los nuestros son ya sus prisioneros...

APACUANA:
¢Coémo lo sabes, di...?

DONCELLA:
¢Quién te lo ha dicho...?

ITARAMAY:
iVengo del valle y recogi la nueva
de un nifio que escap6 con sus heridas!
iY yace abandonado en las cocuizas
entre sombras azules y hormigas!

APACUANA:
Debemos atacar vy libertarlos...
iApresta los guerreros, las mujeres,
los ancianos, los niflos y que suenen
con desesperacion nuestros fotutos!

(Suenan desde varios lugares fotutos y guaruras.)

DONCELLA:
{Oyes?

(Llega Uripata.)

ITARAMAY:
iYa suenan!

APACUANA:
Debemos pues bajar...
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URIPATA:
iNo es facil hacer eso, el enemigo
irrumpe ya con su tropel armado,
ocupa las pendientes y bajadas...
y acosa nuestra gente con sus perros
que corren sin cesar entre las piedras!

(Se oye el sonido de un clarin avanzando.)

iEs su clarin en el combate alzado,
azuzando sus rapidos jinetes
hacia nuestros palenques y trincheras!

(Llega el Guerrero IIl. Anuncia y cae al suelo.)

GuERRERO III:
iYa han aprisionado hasta el Cacique
que enfermo estaba en su lugar secreto!

APACUANA:
iMuere con tal suceso mi esperanza
de verlo nuevamente alto y erguido
comandando veloz a nuestras huestes!

GuUERRERO III: (Desde el suelo)
Prosigue el enemigo su carrera
tratando de tomarnos esta cumbre
con fuegos y mosquetes y banderas.

(Oyense gritos y tropel de potros. Disparos, clarin y
guaruras. Apacuana y quienes la acomparian comien-
zan a disparar flechas, piedras y lanzas hacia abajo. El
Guerrero 11l muere.)

APACUANA:

iAfilen ojo y pulsos,

hace falta tumbar con cada flecha un extranjero!
DoNCELLA: (Mientras dispara)

iOye como se agitan las guaruras
y avanzan sobre el viento los clarines!

URIPATA: (Atisbando hacia abajo)
Mordientes fuegos en el monte crecen
y de sus cuerpos brotan estallidos.

153



CESAR RENGIFO | OBRAS

DONCELLA:
Ya estan sobre nosotros, Apacuana...

(Estallan disparos. Oyense gritos cercanos. Penetra
humo. La Doncella y Uripata caen. Apacuana sigue
lanzando flechas, una bala la toca y se dobla. Entra
disparando Antequera.)

ANTEQUERA:
Aqui estd la Cacique, Capitdn... Mi mosquete
certero la ha tumbado...

(Se oye violenta la voz de Galeas.)

GaLEAs: (Lejos)
iAprésala si puedes, la requiero
para el proceso que se instaure luego!

(Oyense afuera mds disparos. Ladridos de perros, gri-
tos y el sonar del clarin. Obscuro.)

pS

Galeas, Antequera vy el cura Alonso en cuclillas en tor-
no a un pequerio y ristico fogén donde cocinan algo.
Beben en pocillos de barro algo caliente y hablan.

GALEAS:
Entre los tltimos indios abatidos
tomamos un cacique prisionero...
Y debemos juzgarlo...
iYa Losada...
convocé tribunal acreditado
que debe decidir darle la muerte
mediante el vil y cruel empalamiento!

ANTEQUERA:
iLo mismo que se ha hecho con los otros
a la orilla del Guaire turbulento!

(Seiala al Cura.)

Pero su reverencia no lo quiere
alegando raz6n un poco extrafia.

Cura ALONSO:
iDigo que no parece el prisionero
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ser ese Cacique que mencionan
todo ferocidad y osadia!

ANTEQUERA:
Cierto...
Su figura mas semeja
un breve gancho de alados huesos...

GALEAS:
Alguna enfermedad lo ha demolido
y llevado a parecer lo que parece.

ANTEQUERA:
No habla, ni demuestra sufrimiento...
iNi altivo entre sus rabia se estremece!

Cura ALONSO:
iNo es un cacique, los conozco al vuelo
y sé como nos gritan y nos miran
y amenazan con ufas y con dientes
cuando sufren de cepos o cordeles!

ANTEQUERA:
En el suplicio nos dirdn algunos
si movidse con gente belicosa
para hacernos tenaz hostigamiento...
iY de haber sido asi le cobraremos
con una muerte cruel su atrevimiento!

Cura ALONSO:
No puede condenarse al que no sea
el reo a quien se acusa bien probado,
y su conducta atroz esclarecida...
Que empalen a los otros y a ése
dejen en libertad pues pronto muere...
iSostengo eso sefior, y sélo eso!

iPues lastima me da verle su estado!

GALEAS:
También entre la indiada presa est4,
la terrosa y altiva curandera...

ANTEQUERA:
iEs la vieja Apacuana, la conozco,
nervio de rebelién y de peleal!
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GALEAS:
Deberiamos darsela a los perros
para ver si es capaz su atrevimiento
de pelearlos sin armas y desnuda,
cual lo hiciera sin suerte el Tamanaco...
Jefe de los Caracas y los Tarmas...

ANTEQUERA:
Lo harfa sin temor, pues es cerrera
y dura de abatir la prisionera...

(Oyese un clarin, luego un redoble de tambor.)

Cura ALONSO:
Es lastima tomar tales medidas
en seres a quien Dios les dio la vida...

GALEAS:
Calle usted y medite lo que han hecho...

ANTEQUERA:
Ya Diego de Losada lo ha ordenado...
iY al tribunal severo lo ha propuesto
que sufran por traicién y empalamiento...
en una tarde por el sol quemada!

GALEAS:
iCobrarén al ver eso més temores
y aquellos que luchar firmes persiguen
sus armas dejardn y humildemente
intimidados bajardn su frente!

Cura ALONSO:
No creo que eso ocurra, son muy fieros
y bravos y orgullosos los caribes...
Cien afios y atin mds nos dardn guerra...
Ellos y sus hijos y otros hijos...
Una joven Mariche me lo dijo
cuando en el monte, herida, la apresamos...
iYo les digo, sefores, y sostengo:
nunca con muertes o suplicios crueles
rindiése pueblo que su patria quiera!

ANTEQUERA:
iSu reverencia calle, pareciera
que ya toma partido por infieles!
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GALEAS: (Riendo)
Y provoca por eso contestarle
sin 4nimo de ofensa en buen romance...

Cura ALONsO:
iHégalo su merced si eso le place!

GALEAS:
Dime, ¢t quieres vencer
a estos indémitos fieros,
con flores de azul romero
y tratos para mujer?

No puede un indio entender,
y mds caribes osados,

que con mimos y cuidados

y por s6lo nuestra ley,

los queramos someter

para darselos al rey

como vasallos o esclavos...

iMejor la lengua me callo,

y que Losada decida,

que en ello nos va la vida

y el dominio en esta tierra
que hemos ganado con guerra
a gente tan agresiva!

(Suena violento un clarin. Galeas calla, todos rien.)

Cura ALONSO:
Llaman a reunién urgente y breve
pues el juicio Losada pronto quiere...

ANTEQUERA:
iVamos al tribunal y que él decida
qué suerte han de correr esos caribes!

(Obscuro. Luz sobre Apacuana y Chicuramay. Estdn
amarrados y tendidos en el suelo.)

APACUANA:
Tienen dudas aiin sobre quién eres,
y debemos cuidarnos de alentarlas.
iQuizis de esa manera ganes tiempo
para lograr que sanes y te fugues!
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CHICURAMAY:
Hay que prender la lucha en otro sitio
donde las condiciones nos ayuden
y las tribus entiendan que hay que unirnos
a través de las tierras mas lejanas,
ipara de estos intrusos liberarnos!

APACUANA:
A cuatro lunas estin los Jirajaras...
Y en Orituco siguen las batallas.
iEn Tacarigua hay tribus que no bajan
los brazos de los arcos y macanas!

CHICURAMAY:
iPor eso importa estar sin estas cuerdas
y libres de los males que me queman!

APACUANA:
Y mads adn lograr que nunca sepan,
de qué nacién provienes y quién eres.
iSigue sin pronunciar palabra alguna
para que no te ubiquen por la lengua,
y aparentando casi que te mueres!

(Suena un tambor. Llega el cura Alonso. Se dirige a
Apacuana.)

Cura ALONSO:
iManda Losada que contemples
cémo a los indios rebeldes se castiga
en este campamento castellano!
iAhora veras bajo la débil luna
entre aletear de moscas y zamuros,
la terrible visién de un empalado!

(Obscuro. Luz sobre Galeas. Llega hasta él Antequera.)

ANTEQUERA:
Tu presencia demanda gentil raro,
quien ataviado viene de Cacique.
iDice que tiene gente en campo lejos
y dispuesta a rendirse si él lo quiere
y lo que hable con vos fortuna lleve!

GALEASs:
¢Qué nombre da?
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ANTEQUERA:
Cuaricurian se llama...

GALEAS:
Extrafio nombre de Cacique,
nunca he oido mencionarlo entre la indiada...
¢Qué trato quiere aqui?

ANTEQUERA:
iNo lo revela
mas parece importante, tal su porte
y su palabra altiva y arrogante,
y las armas que trae y su penacho
y su demanda de mirarte pronto!

iGente aguerrida ha de mandar si es cierto
lo que dicen sus voces y sus gestos!

GALEASs:
iVoy hasta él para indagar
qué quiere tratar con enemigos vencedores!

(Galeas avanza, una luz lo sigue, cae cenital sobre
Cuaricuridn.)

CUARICURIAN:
Saludo al hombre extrafio a quien ya observo
por fin de frente ante mi vista osada.

GALEAS:
Dime gandul lo que de mi procuras...

CUARICURIAN:
De lejos vengo a conversar contigo;
de asuntos graves que a los dos atafen.
iAlla dejé a mi gente agazapada
con armas y feroz atrevimiento
y lista a combatirte si no vuelvo
en hora que tenemos sefialada!

GALEAS:
¢Quién eres tu que hasta atreverse puede
hablarle a un castellano en voz altiva?

CUARICURIAN:
Un combatiente soy y alto Cacique
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de la Nacion Mariche, te lo ha dicho
tu Capitdn con quien traté primero...

iEn suefio ayer me hablé un antepasado
y dijome que aqui viniera pronto

a un misero salvar de vil tormento

para el que ya lo tienen condenado!

GALEAS:
¢A cudl indio cautivo te refieres?

CUARICURIAN:
iAl viejo que se muere en su flacura
y sombra del pasado ya parece!

GALEASs:
i¢Ese Chicuramay asi llamado
por haber sido jefe de guerreros?!

CUARICURIAN:
No es Chicuramay ni ha comandado
Mariches en combates. iSélo es él
carrofa por dolores abatida
que no pone en peligro tu bandera!

GALEAS:
Es un Cacique fiero, lo he sabido
por un rumor venido de su tribu.

CUARICURIAN:
Yaces en un engafo, castellano...
iEl Cacique soy yo te lo repito
desde un orgullo exacto a mi estatura
y duro cual la vista que te mira!

iNada sabe de guerra el prisionero
ni nunca lo ha seguido gente alguna!

GALEAS:
¢Y quieres que lo suelte por bondades?
iNo somos bondadosos en las guerras
los hombres de Aragén y de Castilla!

CUARICURIAN:
Bien, lo sé...
mas no pido a ti favores.
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Sélo quiero decirte que he venido
a cambiarme por él...

GALEASs:
iQuién lo creyera...
Cambiarse un fiero joven todo armado
y lleno de plumajes altaneros,
por huesos con pellejos revestidos,
que mds son piel de muerto que de vivo!

CUARICURIAN:
Por eso te hago el canje...
Es inocente,
iy debe ser con prisa liberado!

GALEASs:
Como todo Mariche aqui cautivo,
empalado ha de ser... iY td lo sabes!
iy suerte igual ha de correr quien quiera
sustituirlo en sus grillos y cadenas!

CUARICURIAN:
Ese riesgo a mi mente no preocupa...

GALEAS:
iAdmirame gandul tu audaz propuesta
que parece propuesta de suicida!
¢Qué motivo te mueve a formularla?

CUARICURIAN:
Un buen antepasado en mi memoria,
lo dijo ayer entre pausado suefo:
ino debe perecer un inocente por ti
que tienes corazén valiente!
Por eso estoy aqui.
¢Has comprendido?

GALEAS:
iY muy confuso estoy,
y sorprendido!

CUARICURIAN:
iSi ta cierras el trato que te ofrezco
y al cautivo que tienes lo liberas,
ordeno ya a mi gente que se vaya
y deponga su célera guerrera!
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GALEASs:
Trato bueno propones, si no mientes...

CUARICURIAN:
A mis antepasados que lo piden,
temo encolerizar si no lo hago...
¢Por qué no hablarte entonces, castellano?

GALEAS:
Mucho me haces pensar...
Mas, ¢qué me prueba
ser ta el Cacique que pregonas tanto
y no el cautivo que en los suelos muere?

CUARICURIAN:
¢Quién otro a presentarse se atreviera,
sabiendo que morir en breve puede
entre tormentos y suplicios viles?

S6lo un Cacique de valor cimero
puede, espafol, asi comprometerse.

Y ese Cacique soy,

duda no cabe...

Mas si lo dudas puedes preguntarle

a una anciana que aqui yace cautiva...

GALEAS:
{Coémo se llama, di?

CUARICURIAN:
Es Apacuana...

GALEAS:
¢Ella? iLa bruja! iBah! No te lo creo...

CUARICURIAN:
Conoce bien a todos en la tribu,
y sabe que yo soy el alto jefe
que a combatir conduce a los Mariches
iy no Chicuramay, como se dice!

iQue tengo mucha gente bien armada
de dardos con ungiientos ponzofiosos,
presta a rendirse si le doy mensaje,

a guerrearte de nuevo si lo ordeno

o si por mi el cautivo no regresa!
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GALEAS:
No prosigas ...
Tu palabra veré si es verdadera...
Y las 6rdenes doy:

(Ordena hacia adentro:)
iA Apacuana traed...!

(Se ilumina un soldado. A él habla Galeas.)
Y que ellos, indios,
en su lengua se entiendan con premura.

(Desaparece el soldado.)

(A Cuaricuridn)

Mi fe de caballero me prohibe

oir entre td y ella los discursos.
iMe llaman al concluirlos y regreso
para saber qué dice la hechicera

y recibir o no tu pedimento!

(Sale Galeas. Oyese un tambor. Llega Apacuana, se
asombra al ver a Cuaricuridn.)

APACUANA:
iTa! ¢Qué buscas en este campamento
a donde el enemigo me ha traido
con todos los Mariches apresados?

¢Por qué vistes con plumas y collares
y vas armado con macana y flecha
si los combates siempre has evadido?

CUARICURIAN:
He venido a cambiarme tinicamente
por el viejo Cacique prisionero.
iSi dan su libertad,
por él yo muera
con la muerte que dan los extranjeros!

APACUANA:
iQué!
¢A eso has venido?
iInsensato!
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El enemigo para hacer méis dura

y terrible la angustia de mi espera,
llevome a recorrer bajo la luna

el sitio donde estdn los empalados.
Sentados sobre estacas puntiagudas

que irrumpen a través de sus gargantas...
Convulsos, doloridos, desgarrados,
yacian los mariches...

iSus entrafas eran por los zamuros devoradas!
iY moscas y hormigas recorrian

los cuerpos por la luna dibujados!

CUARICURIAN:
También transitar pude esos lugares...
Y vi su brava sangre derramada...
iPor el odio las bocas contraidas
y el gesto de sus manos violentadas!

APACUANA:
iNo sigas, que la imagen me anonada!

CUARICURIAN:
Por eso estoy aqui,
me necesita esa angustia de hermano torturado.
iMe necesita el tiempo y esta tierra
donde el llanto de todos se ha regado!
iY vengo a dar mis huesos,
mis cabellos y estas manos
que a todo me acercaban...
para que pueda proseguir la lucha
y alguna vez nuestra nacién regrese
a un suelo de invasores liberado!

APACUANA:
{C6émo habla de luchar quien hoy se entrega
e igual que tantos otros tendrd muerte,
a menos que en esclavo se convierta?

Y de no ser asi,
i<no has dicho siempre que no sabes
de pricticas guerreras?!

CUARICURIAN:
Sabe el enfermo...
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APACUANA:
¢Quién?

CUARICURIAN:
iChicuramay...!
Se requiere por eso liberarlo
y que se oculte y se reponga pronto...
iSi él no puede pelear, con sus consejos
hard que otros aprendan y conduzcan
ese saber a otros y a otros
y que no se detenga esta pelea
mientras el invasor aqui prosiga
con espada, cadenas y castigos!

Por eso tienes que decirle a ellos
sin que vacile tu voz al pronunciarlo
que yo el Cacique soy...

APACUANA:
Nunca podria...
entregarte al feroz empalamiento...

CUARICURIAN:
iComo! ¢Te niegas a cumplir mi pedimento?
¢Qué ha ocurrido en tu dnimo Apacuana?

APACUANA:
A pesar de saber tu cobardjia...
A pesar de ese gesto que has tenido
de no ir con los nuestros a combates...
A pesar de que yo te he repudiado
en horas de inquietudes y arrebatos,
eres mi hijo
y te recuerdo nifio...

iTe recuerdo sonriente y laborioso,
haciendo tus collares junto a un rio

y tocando las flores y la niebla

y hablando tu lenguaje que era el mio!

iNo! No puedo por eso darte ahora
a ese martirio vil de ser clavado
vivo y desnudo en dspero madero...

CUARICURIAN:
{Te niegas a decir lo que te pido?
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APACUANA:
iSi! iTu madre con ese amor que sangra
y al caprichoso pecho debilita,
resistese a llevarte a ese tormento
cuya sola visién tanto me espanta!

CUARICURIAN:
iMe enganan tus palabras a mi oido!
iNo entiendo lo que dices, Apacuana...!
iiTemes ahora que tu hijo muera!!

APACUANA:
No en esa forma cruel y aborrecible...

CUARICURIAN:
iMe enviabas sin temores a la guerra!

APACUANA:
iEs distinto pelear; alli se cae
con la sangre caliente y agitada,
sin esa espera lenta y dolorosa
de quien hecho cautivo es sentenciado
a sentir sus entrafas desgarradas!

CUARICURIAN:
No te conozco ahora,
te has doblado como fragil espiga temblorosa...
¢Qué fue de esa Apacuana altiva y fiera
de quien todos estaban orgullosos?
¢Qué fue de esa mujer hecha de piedra
y animada por fuego y rebeldia,
la que todo lo daba por su pueblo
y por su pueblo todo lo sufria?

APACUANA:
No puedes entender, ain eres nifio...

CUARICURIAN:
iQué tristeza me da mirarte ahora
y ver que por un hijo te doblegas
y que piensas en mi mas que en tu tierra!

APACUANA:
Es el empalamiento...
y no lo quiero verlo sufrir por ti...
iComprende ahora!

166



TEATRO | APACUANA'Y CUARICURIAN

CUARICURIAN:
iNunca comprenderé que sacrifiques
esta lucha que sélo ahora comienza
por evitar que muera en un madero
de una muerte que es muerte y s6lo muerte!

APACUANA:
iEso es morir mil veces y mil veces!

CUARICURIAN:
Esctiichame Apacuana lo que digo:
is6lo una muerte existe para todos,
y la vengo a buscar con frente erguida
y la pido a mi madre frente a frente!

APACUANA:
iNo te la puedo dar de esa manera!

CUARICURIAN:
iEl asombro me agita y estremece!
Sentia orgullo de saber que eras
la Mariche mas fuerte y altanera,
conductora de flechas y guerreros
y nunca temerosa ni rendida.

Vanidoso me hallaba por saberme
nacido de tu amor y tu ternura,

y haber bebido de tu leche buena

y en mi sangre llevar valor del tuyo.
iPero ese orgullo ahora se me quiebra
como un poco de luz entre las manos,
al ver que tal mujer ya no es de roca
sino un timido ser acobardado!

APACUANA:
iS6lo quiero librar de la tortura
a quien negué una vez como mi hijo!

CUARICURIAN:
Ese gesto me dijo de tu altura
y de ese corazén fuerte que llevas;
iy amé la pena que tu voz me daba
porque en ella te dabas toda entera!
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Que sea fiel a eso pido ahora
a la Apacuana de mirar valiente
y de gesto febril y arrebatado.

iY de no hacerlo juro y lo prometo

que dejaré la vida por mi mismo

una vez que abandone su presencia

pues tu imagen en mi se ha derrumbado!

Ya no serds mi madre, ni siquiera
en la fugaz tristeza del recuerdo...
hoy te repudio a ti...

quién lo creyera...

iA ti, que en mi ilusion

montafa eras!

APACUANA:
No entiendo obstinacién como la tuya...

CUARICURIAN:
iOye Apacuana, madre valerosa,
debes comprender que la victoria
tal vez repose sobre nuestras vidas
y darlas al dolor es necesario
como quien da una flor a una espiga!

Y si la dddiva lleva hacia el martirio,
al fuego, a la picota, a la tortura,

y a todos los dolores y las penas,
hagidmoslo con voz y pecho ardiente
con paso firme y actitud tranquila.

APACUANA:
iNo sé si estoy despierta o voy dormida!

CUARICURIAN:
iQuiero verte de pie! iMas verte viva!

APACUANA:
Calla Cuaricurién...
iYa me has quitado
vendas que por mis ojos se cruzaban!
Ya estoy de pie con mi estatura exacta
y a ese Capitan ligero llama...
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CUARICURIAN: (Llamando)
iQue venga el Capitan!
iAqui, que venga!

AracuaNA: (Grita igualmente)
iQue venga aqui Galeas, al instante
a escuchar mis palabras dolorosas!

iQue se apresure pronto,
pues mi lengua puede paralizarse cuando diga
lo que debo decir aunque no quiera!

(Llega Galeas.)

GALEASs:
¢Qué dice a mi entender la piache altiva
de bélica palabra atribulada?

APACUANA:
iLa célera me quema hasta los huesos,
y llamas en la sangre me devoran,
porque el mozo cobarde ya se entrega
como un esclavo vil a tu fortuna!

iEl fue quien retirose con Mariches
a montes y colinas escarpadas

y prosigui6 desde ellas dura lucha
para atribulacién de tus soldados!

GALEAS:
¢El es Chicuramay...?
iLo sospechaba
por su voz arrogante y verdadera
y su gesto al hablar a capitanes
que son por castellanos hombres bravos
y creen en su rey y son cristianos!

APACUANA:
Pretendi persuadirlo a que partiera
y en luchar nuevamente se empefiara.
iPero su terquedad sélo procura
trocarse por el viejo que all4 espera!

iPresiento yo que el miedo lo ha vencido
y es esa la razén para que busque
manera singular para evadirse

y dejar a su pueblo sin Cacique!
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GALEAS:
No olvides piache dura que él se juega
con ese extrafio cambio la cabeza.

APACUANA:
Por eso te lo digo, hay quien prefiere,
si la vida lo acosa con durezas
y permanentemente luchar debe,
morir para calmar sus ansiedades;
iy entonces busca con afdn obscuro
evadir con la muerte sus deberes!

CUARICURIAN:
Tengo un mandato por cumplir de lejos...
iY he perdido la fe por nuestra causa!

GALEASs:
{Te rindes con los tuyos...?

CUARICURIAN:
Soy rendido...

AracuaNA: (A Cuaricuridn)
Que te confunda el rayo y la centella,
y la voz del Mariche te maldiga,
y NO tenga tu cuerpo nuestra tierra,
y s6lo bestias de tu carne gocen;
ipues al caribe ya lo has humillado
con ese gesto de reptil medroso!

iA que te empalen ve, td lo mereces,
por inttil, servil y enganoso!

GALEASs:
Ustedes como barbaros son raros,
y de conducta extrafa...
iPero acepto
el canje que has propuesto!

AracuaNa: (A Galeas)
iY prueba ta espafiol, la gallardia
y de la gentileza que presumes,
dando su libertad al viejo inatil
para que lejos con sus huesos vaya
y muera sin creer que es prisionero!
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GALEASs:
Eso haré, por mi fe...
Soy castellano,
y mi palabra siempre he sostenido...

Y como Capitdn de esta jornada

haré que tal cautivo salga libre...
iMas,

luego hacia el suplicio irdn ustedes...!

CUARICURIAN:
ilremos!

GALEAS:
No lo dudes...

APACUANA:
iCon gesto libre y corazén sereno!

GALEAS: (Mientras sale)
iMandaré por sus pies al prisionero!

(Ya ido Galeas.)

APACUANA:
iMe alegra que al morir yo te recobro!

CUARICURIAN:
iY tl a mi coraz6n regresas pura!

(Llega Chicuramay.)

CUARICURIAN: (A Chicuramay)
Chicuramay, recuerda este mandato;
que viene del dolor y de la muerte:
ila lucha ha de seguir sin que vacile
un solo instante el 4nimo caribe!

AracuaNa: (A Chicuramay)
Procldmalo por todos los caminos,
y dilo con voz fuerte a la distancia,
y gritalo a las piedras y a las aves
y a las errantes hojas y a los vientos...

CUARICURIAN: (Quitdndose del pecho una insignia y ddn-
dosela a Chicuramay)
Y guarda este idolillo bajo tierra
alli donde reposen nuestros huesos,
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mientras ellos estén alli enterrados
jamas conquistador podra vencernos
ni nuestra dignidad serd quitada...

APACUANA:
iY dilo a los que van y a los que vienen,
y a los tiempos distantes y remotos,
que siempre ha de brotar en esta tierra
unida con sus rocas y sus flores,
con sus ardientes suelos y sus nieves,
y en las manos de quien en ella nazca,
esa libertad que no es un suefio
sino espiga de luz alta y nacida
de esta recia raiz que ahora sembramos,
con sangres derramadas y esperanzas!

CUARICURIAN:
iCon huesos y palabras y con vidas!

FIN DE LA OBRA
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Soga de niebla

Drama con un prélogo y dos actos

Al Grupo Experimental de Teatro «Mdscaras»

Y es verdad, dolor, yo te conozco,
eres nostalgia de la vida buena.

A. MACHADO






Personajes

Mujer 1
Mujer 11
Mujer IIT
Mujer IV

AcusTiN BLANCO
CARPIA
CARCELERO
ALCALDE DE LA CARCEL
Cura RobRriGo
UN ORDENANZA DE LA CARCEL
SOLDADOS
VocCEs

Preso 1

Preso 2

Preso 3

Accién

En la Capitania General de Venezuela.

Epoca
1780-1806.

PréLOGO

Coro compuesto por cuatro mujeres ataviadas de negro
hasta los pies. Calzan chinelas y cubren sus cabezas con
unas panoletas color lila claro. Penetran al escenario en
fila. Tres quedan atrds y una avanza hacia el proscenio. A
lo lejos, por breves segundos, dobla una campana.

pIS
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Mujer I:
iHa de alzarse el telén!

TRES MUJERES A CORO:
iMas no para una farsa!

Mujer I:
Y quienes aqui aguarden reir o divertirse...
(Mujer Il rie sarcdsticamente.)
no encontrardn la risa sino una espuela dura...

Mujer III:
Y un amargo boscaje...

Mujer IV:
Donde transitan hombres
con una carga a cuestas
de azufre y cuchillos.

(Pausa.)

Mujer I:
iDesde la escena el llanto movera las espigas!

Mujer II: (Avanza unos pasos hacia el proscenio)
¢Quién alli se incomoda?

Mujer III:
¢A quién hieren los llantos?

Mujer IV:
{Cudles manos aprietan el sol de la impaciencia?

Mujer I:
iHay que decir a veces a quienes s6lo gozan
y a los indiferentes que viajan sobre humos
y ocupan sus asientos en los teatros y cines,
que en todo cuanto ahora
tenemos y palpamos hay esfuerzo y dolor
de los que atrés pelearon!

MujEr II:
iY penas que no hallaron solucién ni destino!

Mujer III:
iY lagrimas que fueron semillas y abonos!

Mujer IV:
iY pechos que regaron tibia leche sombria!
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Mujer I:
iY decir...

(La interrumpe un murmullo sordo.)

Mujer II:
¢Quién no oye? (Cesa el murmullo.)

Mujer III:
¢Quién es el que interrumpe?

Mujer I:
iQue esta ciudad fue un dia asiento de otras leyes!
iTuvo esclavos y hombres
que abonaron la angustia...!

Coro pE MUJERES [-III-IV:
iPara otra ciudad nueva!

Mujer I:
iY que la inquisicién y el latigo feudal...
Y el sefior de espadin, apellido y casaca...

Mujer IV:
Oprimian al indio
y al negro
y al mestizo!

MujEr II:
iQue no hubo falta grande
o mediana
0 pequena
por ellos cometida! iEllos y su miseria!

Mujer I:
Que no la aprovecharan para ventaja propia.

Muger III: (Aparte al piblico)

iAdn sacrificando sus nubes y sus lirios!

Mujer I:
iQuienes arriba estaban...!

Mujer II: (Violenta)
iY estan!

Coro DE MUJERES I-III-IV:
iiPor poco tiempo!!
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(Pausa de segundos.)

Mujer I:
iEn esta ciudad clara...!

Mujer II:

Que es ahora cemento...

Mujer III:
Bosque de ruido y piedra con fieras y alimanas...

CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iEn esta misma tierra que ahora transitais!
iLlamada como siempre
Caracas para el mundo...!

Mujer I:
Ocurrié6 lo que ahora
vals a mirar...

Mujer II:
iViviente...!

Mujer III:
En la carne de actores
bajo telas y luces,
maquillajes y trastos...

Mujer IV:
Y répidas centellas
de fosforada sangre...

Coro pE MUJERES I-II-III:
iAgustin es el héroe!

Mujer IV:
iUn hombre humilde y bueno!

Mujer I:
Que dese6 amar tranquilo
mas lo emplazé una suerte
obscura y mal hallada...

Coro DE MUJERES II-ITI-IV:
iQuiso amar como todos!

Mujer I:
iY lo atrap6 una sombra!
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CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iY como sombra grita!
iY como sombra se alza
movil en el tablado!

(Doblan unas campanas lejanas.)

iPor él doblan ahora
y doblardn por siempre
esas campanas tristes!

(Pausa.)

Mujer I:
i0id en los asientos!
iEscuchen con las venas!
iY con las venas viajen
erguidos sobre el sueno!

Coro DE MUJERES II-III-IV:
iRecordad que el pasado una vez fue presente!

Mujer I:
¢Acaso este momento no parte hacia el ayer?

MujEr II:
iSi parte!
Mujer III:
¢Qué es ayer?
Mujer IV:
iOlvido! iSiempre olvido!
CORO DE LAS CUATRO MUJERES: (Con gravedad)
iLetras de musgo y sombra!

Mujer I:
¢Pero es s6lo un olvido?

Mujer II:
iTambién es un espejo!

Mujer III:
iEscombradas trincheras y profundas raices
de savias esenciales!

Mujer IV:
iUn grito que regresa del azul mas remoto!
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CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iUn mar que agita siempre
su oculta sal antigua!
iUn eco!
iUn pozo!
iUn grito!

(Muy alto)
iUn tinel sin fronteras!

(Las mujeres 11, Il y 1V se ponen de espaldas, la 1
queda de frente al publico.)

Mujer I:
Cuando cierre sus puertas la sala que os acoge,
y esta ciudad de luces
os reciba de nuevo
con toda su resaca de liquenes y mdscaras...
Recordad que fue otra
y que pisdis recuerdos...

Mujer II: (Dando el frente)
iQue hay osarios ocultos
en nichos y paredes!

Mujer III:
iY rincones que aguardan
como aguarda la piedra...!

CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iLa gran resurreccién del hombre
y su esperanza!

Mujer I:
iY que Agustin fue cierto!

MujEr II:
iY su dolor activo!

Mujer III:
Y que los tiempos nuevos
sufridos y sofiados
por él,
por sus iguales...
Estan enfrente...
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CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iiCercal!
iiDe quien quiera atraparlos!!

Mujer I:
iCon ldgrimas!

MujEr II:
Y manos...

Mujer III:
iY rosas y raices!

Mujer IV:
iTomad el tiempo nuevo
como una rosa joven!

CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iTomadlo, si, tomadlo!
icon el gesto més puro!
iY en él sembrad el canto...
el esfuerzo...
la vida...!

Mujer I:
iLos gestos de los hombres
son el rostro del tiempo!

CORO DE LAS CUATRO MUJERES:
iLos gestos!
iLa palabra!
iEl fuego!
iLa esperanza!
iilHa de alzarse el telon!!
iiPenetrad en el tiempo!!

(Obscuro. El espacio se llena con una musica dspera.)

Ve
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ACTO PRIMERO

Escenario

Carcel puablica de Caracas. A la izquierda fondo de una
celda. Un patio a la derecha. Ambos estian separados por
una reja de hierro con sus correspondientes puertas. En
las paredes laterales que se prolongan de la celda y del
patio hay frente a frente dos puertas de arco que dan
acceso a diversos departarnentos de la carcel. En una cel-
da hay un camastro de tablas y paja, una pequefa repisa
donde reposan un cantaro de estafio y un tarro de barro
cocido. En la pared, muy cerca de la repisa, estd colgando
un candil de aceite, estd apagado. Predomina. Luz de atar-
decer.

Ve

La celda hillase en penumbra mientras en el patio
predomina la claridad, en él se encuentran, en actitud
de picar piedras, cuatro presidiarios, Agustin Blanco
entre ellos; visten trajes a rayas, cada uno lleva un gri-
llete en la pierna derecha y porta mandarria. Segun-
dos después de iniciarse la accion, el Preso 1 sufre un
violento ataque de tos, suelta la mandarriay demostran-
do agotamiento se lleva las manos al pecho mientras
respira fatigosamente, luego escupe. Los otros detie-
nen su trabajo.

PrESO 2: (Al Preso 1) ¢Sigues escupiendo sangre?

Preso 1: Si, y el pecho me duele mucho. (Vuelve a tomar
su mandarria.)

PrEsO 3: Debes decirle al sefior alcaide para que te pasen
al hospital.

Agcustin: Eulogio le tiene miedo al hospital. Cree que al
que pasan alli, es porque ya se va a morir...

PrEso 1: Asi es...

Preso 3: iQué tonteria esa! iDe todos modos estamos
condenados a muerte! Yo siendo Eulogio preferiria
morir en el hospital y no en la horca. iAh, cuando la
recuerdo se me eriza la piel y me da frio!
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Preso 1: Es que yo no quiero morir. No quiero. Me es-
panta pensar en la muerte.

PrESO 2: A mi me ocurre igual. No quiero ni pensar que
estoy condenado a morir en la horca, siempre trato
de olvidarlo, pero no puedo...

Preso 1: iEso de que uno no sienta ni vea ni oiga, y que lo
amortajen con las manos cruzadas en el pecho y el
pafiuelo blanco bajo la quijada me asusta! Y luego la
urna; y la tierra que echan encima... Y el camposanto
siempre solo... Y la lluvia cayendo sobre las cruces, se
me enfria la sangre al sélo pensarlo...

AcGusTiN: iY lo que hay mas all4 es lo peor...!

Preso 3: Eso da mas miedo. Una vez of hablar a un cura
desde el palpito sobre el infierno y las almas que ya-
cen en él y comencé a sudar...

Preso 1: Llevo rezados diez credos a la Virgen de las
Mercedes y le tengo ofrecido un cirio de cera con tal
de que me ampare...

Preso 2: Hoy he tenido noticias de mi madre. Esta pi-
diendo limosnas para pagar una misa de altar mayor,
a ver si asi los santos oyen y no me ajustician, hace
dias compr6 también una bula para presos.

AcusTiN: Yo he ofrecido dos promesas que pagaré pun-
tualmente si el Rey Nuestro Sefior oye mis stplicas
de perdon. Andaré de rodillas desde este mismo pa-
tio hasta el altar mayor de la Catedral, poniendo bas-
tante arena por el suelo, luego iré a la procesion del
Viernes Santo para que alguien me azote las espaldas
desnudas todo el tiempo que dure.

PrEso 3: (A Agustin) Quizas a Eulogio y a Pedro los indul-
ten o confinen o los condenen a trabajos forzados de
por vida, pero a ti y a mi es dificil. Ustedes saben, lo
mio fue serio, el muerto era oficial de las milicias rea-
les y todo ocurri6 en camino real y despoblado. Y lo
tuyo y de esa mujer también fue muy feo. Imaginen-
se: iparricidio y robo!

AgustinN: Sélo era padrastro de ella y nada mio, lo he
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dicho mas de cien veces. La habia criado... Y ni ella ni
yo quisimos que muriera. Sélo le di un golpe para
que no gritara cuando nos sorprendi6 cogiéndonos el
dinero. Queriamos irnos de la hacienda, no seguir sien-
do menos que animales...

PrEeso 3: iDe todos modos hicieron la cosa juntos!

AGUsTIN: Pero ya ves, a ella le conmutaron la pena. Cuan-
do nos apresaron estaba embarazada, quizas fue por
eso... Lo cierto es que estd viva... Con cadena perpe-
tua, pero viva...

Preso 1: Y lo que es mejor, sin el temor de ir al patibulo.
Preso 2: (A Agustin) ¢Do6nde esta ella?

AcusTiN: En la circel del puerto. Lo que daria yo por
verla. Supe que abort6 debido a una enfermedad y
que me sigue queriendo. En cuanto aprenda a escri-
bir le haré una carta.

Preso 1: (Tose y vuelve a escupir) Se alegrari al saber de ti...
Preso 3: Todo para nada. iAlgdn dia nos ahorcaran...!

Preso 1: (Impresionado) iNo... No... No puede ocurrir
eso...!

PrEsO 2: iLos santos tienen que ofr a mi madre...!

AcusTiN: Quizds hagan un milagro grande. Fijate que lle-
vamos dos anos desde que fuimos condenados y ain
vivimos.

PRrESO 2: Pero es porque no han conseguido verdugo.
AcusTiN: Es verdad, no ha habido verdugo.

PrESO 1: (Después de toser) Son los santos que han meti-
do sus manos...

PrEso 2: Nadie quiere ese oficio. Fijense, desde que mu-
ri6 el altimo en 1780, antes de caer presos nosotros,
no han podido conseguir ni aqui ni en parte alguna.

AgusTin: iOjald que no lo encuentren nunca!
Preso 1: iDios te oiga!

PrESO 3: Y eso que segun dice el carcelero, ahora ofrecen

184



TEATRO | SOGA DE NIEBLA

pagar mejor. Hasta veinte reales van a dar por cada
ahorcado y diez por torturas o vejimenes. Ademads de
la comida y el traje.

Preso 2: Es un oficio feo. iNadie lo apetece!
AGusTiN: A pesar de todo hemos tenido suerte.
PrEsO 3: Asi es.

PRESO 2: Y mientras tanto, quizas los santos hagan el mi-
lagro...

PrEso 1: (Lo sacude un violento acceso de tos) iAh! C6mo
me duele el pecho y hasta tengo calenturas...

Preso 3: iDeberias dejarte de cosas y pedir tu paso al
hospital.

Preso 1: (Trémulo) Me da miedo. iMe da miedo! Hasta
temo acostarme y quedarme como un muerto. Por
€so me acurruco para dormir...

PrESO 3: En cambio a mi me gustaria vivir alli. Hasta qui-
siera estar enfermo como td, con tal de salir de aqui,
fuera de estos muros, lejos de estas rejas, donde no
me sienta como un animalejo atrapado y facil de ser
muerto en cualquier momento. El hospital es tran-
quilo. Dan sopa en la mafiana y por la tarde hay mon-
jas vestidas de blanco que rezan por uno. Si pudiera
estar alli...

PRESO 2: Puedes hacerlo si te finges mal del pecho; rémpete
una muela, toses mucho y luego escupes... Cierta vez
uno hizo asi y descansé tres meses en el hospital...

Preso 3: Bueno seria vivir siempre alla...
Acustin: Debe sentirse uno como amparado...

PrESO 2: Yo sélo deseo volver a casa. Anoche lloré recor-
dando el mal lance que me condujo a todo esto. iFue
una mala hora menguada...!

Preso 1: Todos tenemos horas asi.
PrESO 3: A veces uno puede evitarlas, pero no lo hace.

PrEsO 2: Si alguien nos dijera a tiempo las cosas.
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Acustin: Qué bueno seria.

(A lo lejos una campana da el toque de oracién. Los
cuatro asumen actitud recogida y murmuran sorda-
mente unos rezos. Al concluir, suenan en el fondo de
la cdrcel los toques de corneta y tambor propios para
arriar banderas. Pausa.)

Preso 1: iMi mama me bendigal!
PrEso 2: iDios y los santos velen por nosotros!

(Entra el Carcelero por la puerta de arco de la dere-
cha, es cojo de una pierna, viste pantalones a rayas,
un viejo capote militar, calza alpargatas y cubre su
cabeza con una vieja y sucia gorra de soldado, edad
indefinida. Porta una cesta con panes redondos y un
gancho de donde penden grandes llaves.)

CARCELERO: Llegé la hora de recogerse, pues como bue-
nos cristianos hay que comer y dormir en paz.

Preso 1: Asi es.

CARCELERO: (Repartiendo el pan) Poquito porque es ben-
dito.

PrEso 1: Si tuviera guarapo con leche para mojarlo.

CARCELERO: (Riendo) Si yo tuviera un palacio para vivir
como un marqués, la vida que me darfia...

Preso 3: iOjald me hallara en tu lugar!

CARCELERO: No te gustaria ser cojo ni andar metido en
este oficio de cuidar los muertos vivos al Rey... Nues-
tro sefor. iAh! Pero vamos caminando que mafiana
serd otro dia.

Preso 2: Otro dia mas...

CARCELERO: Ah, tenfa que decirles algo: como que hay
noticias, pues arrib6 barco a La Guaira y ha llegado
correo a Caracas...

Preso 1: Ojala fueran buenas...
Preso 2: iDios quiera que asi sea!

CARCELERO: Bueno a la celda... Vamos...
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AcusTiN: Dormiremos pues...

(Entra a la celda se sienta en el camastro y comienza a
comer el pan. El Carcelero pausadamente entra tras
él y mientras Agustin come le revisa el grillete. Afuera
en el patio los otros presos se ponen en fila.)

CARCELERO: Estd bien. ¢{No molesta, eh?
AcusTiN: Eso molesta menos que los recuerdos...

CARCELERO: No sé por qué cuando llega esta hora todos
ustedes se ponen tristes.

AcusTin: Es que viene la soledad...

CARCELERO: iBah! Siempre es lo mismo... (Se sonrie y sale
cerrando con llave la reja, recoge la cesta vy grita a los
otros) Los de la celda de abajo, caminen y no estén
tan compungidos... Aprendan a mi, que vivo aqui
como pez en el agua... Afuera es peor que esto.

(Los presos en fila caminan vy salen por la puerta de
arco de la derecha. Tras ellos, silbando, sale el Carce-
lero, la luz del patio se va desvaneciendo mientras que-
da mds viva en la celda de Agustin; éste, luego de co-
mer un pedazo de pan y ver que los otros se han ido,
camina hasta la repisa, deja en ella el sobrante del
pan, toma el cantaro y bebe un sorbo de su contenido
con mucha lentitud, va hasta el camastro y tal como
estd vestido se tiende perezosamente en él. La escena
se va obscureciendo mientras a lo lejos una corneta da
un toque de silencio. Todo queda completamente obs-
curo, pasan unos minutos. Muy lejano se escucha un
toque de campanas o dnimas. Otro silencio prolonga-
do el cual es roto por la voz grave de un sereno.)

Voz DE SERENO: iLas nueve y sereno...!

(Pausa. La escena se va iluminando muy débilmente
manteniéndose en una penumbra violeta. Afuera a la
derecha se oye ruido de botas. Por la puerta de ese
mismo lado entran al patio el Carcelero, quien porta
un farol encendido vy las llaves, el Alcalde de la cdrcel
vestido de oficial de las milicias reales, el Cura Rodrigo
con hdbito de dominico y tres soldados. El Alcalde
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ordena por medio de serias abrir la reja de la celda de
Agustin.)

ALCALDE: (A los soldados) Aguarden alli...

(Agustin, al oir ruidos se ha incorporado en el camas-
tro, todos penetran en la celda, Agustin impresionado
se pone de pie y los mira con inquietud y temor.)

CARCELERO: (A Agustin) El senor Alcalde viene a hablarte...

AcusTiN: (Dobldndose a los pies del Alcalde) Sefior... lle-
g6 la hora? Ya sospechaba yo que no seria perdona-
do... Eso no podria ocurrir...

ALcALDE: Te traigo noticias...

(Hace senias al Carcelero para que se aleje, éste pone
el farol en el suelo, enciende el candil en el muro.
Toma el farol y sale al patio donde queda con los sol-
dados. Agustin, indeciso, permanece a los pies del Al-
calde con la cabeza en alto en actitud interrogante.)

Cura: (A Agustin) iDebes siempre esperar de Dios!

ArcaLpi: El correo real ha llegado hoy, trajo noticias im-
portantes...

AGusTiN: Ay, sefior... Que no sean malas para mi ...

ArcaLpi: No temas... El Rey nuestro sefior, siempre bon-
dadoso y magnanimo ha escuchado tus stplicas.

AcusTiN: (Interrumpiéndolo semillorando) Ah, sefior, ben-
dita sea su Real persona... El Rey tenia que ser bue-
no... Si, Nuestro Sefior el Rey es todo caridad... Ofre-
ceré cirios por su salud... Le dedicaré oraciones... Ah,
sefor... Qué gran noticia... (Emocionado besa las ma-
nos vy los piés del Alcalde.)

Cura: Elevemos preces al Altisimo por habernos dado un
soberano tan piadoso.

AcusTiN: (Siempre de rodillas) Si, padre, un Rey que me-
rece la devocién de todos.

Cura: (Santigudndose) iUn parricidio!, iderramaste san-
gre de un anciano!
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Acustin: iNo quiero recordarlo! iNo sé como lo hice,
estaba loco, seguramente estaba loco!

ALCALDE: (Apartindose pausadamente de Agustin) iFue
un crimen horrible! Como nunca se habia visto en
esta provincia, algo que sélo se paga con la vida...

AGUSTIN: iAsi es sefior!

ArcaLpg: Sin embargo, gracias a nuestro soberano, que
Dios guarde, ya no serds ajusticiado... segin la Real
Cédula que me ha traido el correo de hoy, se te con-
muta la pena de muerte por la de prisién perpetua...

Acustin: iAlabado sea Dios!
Cura: iAlabado sea siempre!

ALCALDE: (Dando la espalda a Agustin) Pero hay una con-
dicién que debes saber...

AcusTiN: Digala su Seforia...
AvrcALDE: Es una condicién honrosa...
AcusTiN: Asi tiene que ser... Estoy ansioso por saberla...

AvrcALDE: (Pausadamente) El Rey quiere que entres a su
servicio...

AcusTtiN: {Cémo va a ser? ¢Yo al servicio del Rey? iQué
gracia tan grande para mi!

ArcaLpE: Eres un hombre de suerte, Agustin. iMuchos te
envidiaran!

AcusTiN: Nadie servird a ese Rey tan bueno mejor que
yo, lo juro.

Cura: Sera el pago a su misericordia.
(Pausa breve.)

ALcALDE: (A Agustin) Escucha, el Rey te concede la vida
siempre que aceptes ejercer para la salvaciéon de sus
leyes, un oficio...

AcusTiN: ¢Un oficio? ¢Cudl oficio, sefior?

ArcALDE: Pues... (Pausa.) El de verdugo de esta su provin-
cia. (Le da la espalda.)
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(Agustin mudo y aterrorizado mira al Alcalde.)
ArcALDE: iDebes alegrarte!

Cura: Es un honor servir al Rey en cualquier oficio que
mande.

ArcaLpE: iUn gran honor! iEso es!

AcusTiN: Pero sefior... yo... (Se arrodilla en actitud supli-
cante.)

ALcALDE: ¢Qué te ocurre?

AcusTiN: ¢Quiere eso el Rey nuestro Sefnor?

ArcaLpE: iEs una gracia especial que te concede?
AGUSTIN: Pero yo no podré... nunca podré ser verdugo...
ArcaLDE: {Como? ¢Acaso estds loco?

AGusTiN: iSefior, nunca podré hacer eso, nunca me atre-
veré!

ALcALDE: ¢Qué actitud es esa? Es un oficio como otro
cualquiera. Un poco especial, nada més. Tendras bue-
na paga y consideraciones. ¢Qué otra cosa puedes de-
sear?

Cura: Y serd para bien de nuestro Rey y de su trono que
Dios guarde.

Arcarpg: Un trono que todos debemos defender para fe-
licidad de estas provincias. (Pausa.) iY mas ahora cuan-
do hay signos de rebeldia y muchos de sus naturales
se dejan arrastrar por malas ideas!

Cura: ildeas que son temerarias!

ALCALDE: {Temerarias? iDiabdlicas... diria yo! iEs el atefs-
mo bajo la falsa bandera de libertad...!

AcusTiN: (Al Cura) iNo quiero ser verdugo!
(El Cura une las manos y baja la cabeza.)
ALCALDE: iMe extrafa tu actitud! iYa has matado!

AGUSTIN: iPor eso mismo, sefior!
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ALCALDE: iPiensa bien tu decisién! iUna negativa seria te-
meraria!

AcusTiN: (Mirando al Cura con desesperacion) iPadre! iPa-
dre!

Cura: (Con piedad) iReflexiona hijo!

Avrcapi: (Con dura frialdad) Debo tomar importantes
decisiones ahora mismo. (Saca un reloj y mira) Te de-
jaré algunos minutos para que decidas. (Al Cura) Qué-
dese usted con él. (A Agustin) Con el padre Rodrigo
me enviaras tu respuesta.

(El Alcalde va al patio, hace una seria a los soldados y
seguido por ellos sale.)

Cura: No debes negarte a aceptar ocasién tan propicia
para servir a su Majestad.

AcusTinN: iMe horroriza! iNo podré hacerlo!

Cura: Debes obedecer... Unicamente obedecer... ¢{No obe-
dezco yo mismo a mis superiores?

AgcusTin: iEs que usted nunca ha matado, padre...!

Cura: Tu no mataris, Agustin. S6lo has de ser el brazo
ejecutor de la justicia.

AcusTin: ¢De la justicia? ¢Y es esto justicia? ¢{Ddnde estd
la justicia?

Cura: No te hagas preguntas dificiles de responder. Los
verdugos en su oficio estan por sobre las considera-
ciones humanas. Sirven a los poderes terrenales que
emanan de Dios... Y oye, Agustin: nunca como aho-
ra, cuando malas ideas amenazan los tronos y la so-
ciedad, son tan necesarias la justicia y sus brazos eje-
cutores. iNo sabes cudnto defienden los verdugos
desde la humildad de su ministerio! Sin ellos, {qué
serfa de la Justicia? ¢Qué de la sociedad, y de los rei-
nos? ¢Qué de la religion y sus dogmas?

AgusTiN: Pero padre, la justicia no la ve nadie... {Dénde
estd? iMientras que es el verdugo quien tiene que to-
car a las victimas y mirarles los rostros, ponerles la
soga al cuello y tirar de ella, ver las contorsiones del
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cuerpo v si la soga no ha estrangulado bien, volver a
tirar més fuerte, hasta que la garganta del condenado
cruja! Luego ha de descuartizar, separar los miem-
bros, llenarse las manos de sangre, oir cémo se rom-
pen los huesos, como se revientan las coyunturas...
iAh, padre, mucho he oido hablar de eso! iMucho lo
he visto en mis pesadillas... No... no... no quiero ha-
cerlo...!

Cura: Es la sociedad la que asi lo dispone. Recuerda hijo,
que hasta Dios que es la bondad suprema, castiga.
Por eso escribi6 sus leyes en piedra... T cuidarés de
su cumplimiento...

AcusTin: iNo...! ¢{Cémo podré hacerlo?

Cura: iSiendo humilde! ...¢Acaso no es la humildad la
mejor virtud del pobre y del que sufre y el comporta-
miento justo del vasallo y del mendigo?

AGUSTIN: (Mirdndose las manos) iNo podré mirarme las
manos!

Cura: iSerdn las mismas que ves ahoral!
AgusTin: iNo!
Cura: iSi, Agustin y quizds més redimidas!

AgusTin: Siempre he pensado que los verdugos no deben
dormir, ni tocar el pan con tranquilidad, ni ver a los
nifios con alegria.

Cura: Cuando estuve en Espaiia, vi algunos: vivian tran-
quilos, siempre humildes y silenciosos. Uno traté a
quien le habian conmutado la pena como a ti, por
cércel perpetua. En la prision pasaba la existencia tran-
quila... Y hasta tenia consigo a su mujer...

AcusTin: ¢A... su mujer? ¢Dice usted que a su mujer?

Cura: Si. Habitaba junto con ella otros departamentos,
lejos de los presos... Eran muy felices...

AcusTiN: (Luego de una pausa) Su mujer... {Y cree que a
mi me dejarian hacer eso?

Cura: <¢Por qué no, Agustin?
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Acustin: iNo! iNo puedo, me espanta!

CuraA: Recuerda que el senor Alcalde espera tu respuesta.
Dijo que debe tomar una decisién, se lo han ordena-
do asi.

Acustin: (Tapdndose la cara con ambas manos) iNo pue-
do padre, no puedo!

Cura: Medita, Agustin, quizds hayan hecho a otro conde-
nado la misma proposicién. Entonces para ti sélo
quedari la horca. Y muy pronto.

Agcustin: iNo diga eso!

CurA: (Afirmando con la cabeza) Es terrible la horca. Pien-
sa: otro puede ser tu verdugo...

AcustiN: Otro mi verdugo. ¢Cree usted, padre?
Cura: Si, Agustin, y quizds esté decidiéndose ya...
AcusTiN: iNo! iNo debe ocurrir eso!

Cura: iPuede ser que ya estén preparando los instrumen-
tos para tu suplicio y yo sélo vuelva a verte para darte
la confesion y ponerte los santos 6leos!

Acustin: iNo! iNo! (Sollozante y aterrorizado se deja caer
de rodillas frente al Cura) iNo quiero morir asi, no!
iDiga usted que acepto! iQue acepto!

(El Cura lo mira con gran piedad. luego alza los ojos a
lo alto y lo bendice y apagando el candil sale al patio
desapareciendo pausadamente por la puerta de la de-
recha. Agustin medio se incorpora vy llevindose las
manos al rostro se acerca tambaleante al camastro
donde se reclina hundiendo la cabeza entre las manos,
la escena va quedando en una penumbra gris, pasan
unos minutos. A lo lejos se oye una miisica estridente,
chillona, de pronto se ilumina de rojo el fondo y apa-
rece en silueta la imagen de una ejecucion. Desde el
fondo unas voces sordas gritan:)

Voces: iVerdugo! iVerdugo! iVerdugo!

(Las voces callan vy la imagen desaparece. Todo queda
obscuro; sélo Agustin permanece débilmente ilumi-
nado por una luz violeta.)
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AGusTiN: (Incorpordndose con violencia) iNo...! iNo quie-
ro! iNo quiero...!

(A lo lejos suena la campana, por la puerta del arco de
la derecha penetra el Carcelero, en una mano trae el
farol encendido y en la otra una cuerda enrollada, un
hacha y una capucha negra.)

CARCELERO: (Entra en la celda) ¢Qué te ocurre? {Como
que rezas en vez de dormir?

AGusTiN: iAh, eres ta! ¢A qué vienes?

CARCELERO: (Rudo) Traigo los instrumentos y el uniforme
para tu nuevo trabajo.

AcusTiN: iQué!

(Mira fijamente al Carcelero y luego lentamente deja
caer la mirada sobre los objetos. Impresionado retro-
cede. El Carcelero deja la cuerda en el camastro y en-
ciende el candil.)

CARCELERO: iDe buena te has salvado... iQuedar vivo y
con un oficio... y qué oficio...!

AcustiN: (Serialando los objetos) éSon para mi?

CARCELERO: ¢Estds sordo acaso? Claro que si. No van a
ser para mi. Y debes vestirte ya, pues pronto haras tus
primeras ejecuciones.

AcusTin: (Sordamente) iMis primeras ejecuciones...!

CARCELERO: Ya deben estar listos los condenados... El bar-
bero los afeité y ahora el cura los confiesa... iHay
apuro...!

AcusTtin: iHay apuro!
(Afuera se oye un redoble de tambor.)

CARCELERO: (Tomando la capucha y dindosela a Agustin)
Péntela ya. Que ahi los traen.

Acustin: (Con angustia) ¢Ya los traen?

CARCELERO: Si, son Eulogio, Pedro y Lucio. Tus compaiie-
ros... Antes de rayar el alba deben estar colgados...
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AcusTiN: (Retrocediendo espantado) iEllos! iNo! iNo! iNo
puede ser! (Toma la capucha y la mira.)

CARCELERO: iPero asi es! (Va hasta Agustin y le quita el
grillete de la pierna)

Agustin: (Como alucinado) Eulogio, Lucio y Pedro...

(Redobla nuevamente el tambor y por la puerta de la
derecha, en fila, caminando entre soldados, llegan los
tres condenados. Traen la cabeza baja y descubierta y
sus manos atadas a la espalda, llevan los pies descal-
zos. Todo el grupo se detiene al llegar al centro del
patio; tras ellos, con una cruz en sus manos, camina
el Cura.)

Cura: iPiedad, sefior, para estas almas que pronto esta-
ran en tu seno!

CARCELERO: (Poniendo la capucha en el hombro de Agustin)
iTomala, pontela rapido que debes iniciar tu trabajo!
(Recoge el hacha vy las cuerdas, se las entrega.)

AGUSTIN: (Retrocede mirando hacia la reja donde divisa a
los condenados. Estos han vuelto la cabeza hacia él.)
iDebo iniciar mi trabajo... Y con ellos...!

CARCELERO: Tienes que salir, anda, el verdugo debe mar-
char detrds con el hacha y la soga.

(A lo lejos canta un gallo. Agustin agarra convulso el
hacha que le tiende el Carcelero y la mira con horror.
El grupo de los condenados sale lentamente por la
puerta izquierda. Agustin mira la reja mientras el Car-
celero lo empuja levemente hacia la salida de la celda.
Agustin se resiste.)

Lentamente cae el telén.

ACTO SEGUNDO

Habitacién en otra dependencia de la cércel la cual sirve
de vivienda a Agustin Blanco. En la pared del fondo, una
ventana ancha con rejas, permite ver un pedazo del patio
de la prisién. Hay dos puertas laterales. La de la izquier-
da con dos escalones da acceso a otra habitacion que sir-

195



CESAR RENGIFO | OBRAS

ve de dormitorio y cocina, cubierta con una tela burda.
La de la derecha, que hace entrada, comunica con el pa-
tio. El mobiliario es sencillo y escuélido. Apenas un ban-
co rustico, una mesa sobre la cual se encuentra una pim-
pina y unos platos de estafio, un batl grande muy usado
estd en un rincén y cerca un taburete con asiento de cuero.
Colgados de las paredes se divisan rollos de sogas, hachas
de diversos tamafios, garfios y diversos instrumentos pro-
pios para torturas, hay también en una de las paredes una
repisa sobre la cual reposan dos céntaros de estafio.

pS

Al levantarse el telon, la escena estd sola. La puerta
de entrada fuerte y claveteada estd a medio cerrar.
Segundos después ella se va abriendo y con mucho
sigilo asémase el Carcelero, luce un poco mds viejo vy
delgado.

CARCELERO: (En voz muy baja) iChist...! iChist...! Carpia...
Carpia... Carpia...

(Por la otra puerta llega Carpia. Adviértese avejentada
pero aiin guarda restos de su hermosura, viste con sen-
cillez.)

CARrPIA: (Demostrando inquietud) Ah, eres td, {qué quie-
res?

CARCELERO: (Mirando hacia dentro con recelo) ¢{Esta éI?
CArp1A: No. Pasa...

CARCELERO: Siempre es bueno asegurarse... (Entra.)
Carria: Hoy debe regresar tarde...

CARCELERO: Si, parece que el asunto es largo... Of decir
que debia despachar a cinco... (Se santigua. Carpia
hace un gesto de desagrado y temor.) Y mafana ten-
dré otros tantos. Son los negros de la revuelta ocurri-
da en Coro. Negros locos... iQuerian quitar el go-
bierno del Rey... Nuestro Sefior...!

CaArr1A: Ah, pobres... (Se santigua.)

CARCELERO: Las cosas no estan buenas. Hay mucha incerti-
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dumbre en la calle. Pero, apartemos eso. Vine sélo a
traerte un recado del Sargento.

CaArriA: ¢Del Sargento?

CARCELERO: Ese muchacho no vive sino pendiente de ti y
tiene razon; cada dia estds mds hermosa. Eres la ten-
tacion de esta jaula.

Carria: Déjate de cosas... ¢Qué manda a decir?

CARCELERO: Quiere verte. Parece que le urge hablar con-
tigo.

CarpriA: Eso seria una locura. Dile que hoy no puedo. Ta
sabes por qué.

CARCELERO: ¢Crees que Agustin sospecha que te ves con
el Sargento?

CarPIA: No sé qué decirte. Pero de unos dias a esta parte
lo noto muy receloso, aunque ti bien sabes que no
hay motivos, pues mis encerrada no puedo estar. Y
con el Sargento sélo llevo amistad.

CARCELERO: (Sonriendo irénicamente) Claro mujer, si lo
sabré yo.

Carria: Lo que ocurre es que necesito hablar con gentes,
ver otras caras. (Dejandose caer en el taburete) Me
consumo estando... aqui y mas sola...

CARCELERO: Lo sé... a veces te lo he visto en la cara...
CarriA: iNo pensé nunca que ocurriria esto!

CARCELERO: Cuando te vi llegar, hace meses, para reunir-
te con él alegre y hasta cantando, pensé: pobrecita,
no sabe que mejor estaba en la circel del puerto, me
extraié mucho que te acostumbraras. Que te enten-
dieras con un hombre como Agustin.

CaRrriA: No me acostumbro ni me entiendo con él... S6lo
que...

CARCELERO: ¢Le tienes miedo?

CARPIA: Si, eso es. Temo a su violencia... A sus gestos, a su
voz. A veces creo que me he acostumbrado, pero a lo
que me he acostumbrado es a callar, a disimular...
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CARCELERO: Has podido dejarlo...

Carr1A: No. ¢Cémo hacerlo? Quién sabe de qué manera
me buscaria si lo abandono... Adema4s, ti lo conoces
bien, estd acostumbrado a matar.

CARCELERO: Asi es, por eso te considero. Qué puede espe-
rarse de quien hace lo que él hace...

Carria: iHe querido hablar con el cura Rodrigo, decirle
lo que siento, pero al s6lo pensar que Agustin pueda
enterarse de ese paso, me espanta!

CARCELERO: Aqui muchos te compadecen y dicen que es-
tas peor que los otros presos...

CARPIA: Y es cierto. A veces siento como si no tuviera aire
para respirar. Estoy presa hasta por dentro. iY sin
estarlo!

CARCELERO: Podrias vivir en otra parte... si quisieras...
(Carpia niega con la cabeza.) El Sargento es un buen
muchacho y tiene porvenir.

Carria: Si que lo tiene.
CARCELERO: Y estd enamorado de ti, lo sé.
Carria: También lo sé yo, ipero nada puedo hacer!

CARCELERO: Te va a suceder como a una paloma que cier-
ta tarde de lluvia cay6 junto a estas rejas. El verdugo
Agustin la recogid, la cuidé, pero un dia...

CarPIA: ¢Qué le ocurrio?

CARCELERO: Aparecié muerta en el patio con el cuello
roto...

CarriA: iPobrecita!

CARCELERO: Yo ti, aunque fuera en un convento estaria,
lavindole la ropa a las monjas...

Careia: No puedo hacer nada. Estoy como en una trampa.

(A lo lejos se oye un toque de tambor y luego un clarin
llamando a filas.)

CARpIA: ¢Qué serd eso?
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CARCELERO: Hoy llega tropa nueva, parece que hay rele-
vos, pero debo irme ya. ¢Qué le informo al Sargento
al fin?

CARPI1A: Pues lo que te dije y nada mas. (Saca unas monedas
de un pariuelo vy se las da al Carcelero) Toma, para ti.

CARCELERO: Le diré eso entonces. (Toma las monedas) Que
Dios te lo pague, mujer.

Carp1A: Es una miseria...
CARCELERO: Para tabaco sirve... (Sale.)

(Ya ido el Carcelero, Carpia saca del seno un espejito
y se contempla. Luego lo guarda y se acerca a la ven-
tana mirando hacia afuera a través de las rejas. A lo
lejos alguien canta una romanza de amor triste, nostdl-
gica, acompanado de una guitarra.)

Voz: (Cantando)
Cuando te quise morena...
Cuando te quise...

Y me dejaste solo

Por irte un dia

Por irte un dia...

Flor marinera

Me estoy muriendo...
Me estoy muriendo
Como ave herida
Como ave herida
con esta pena

Vuelve algtin dia
Vuelve algtin dia
Flor marinera.

(Pasan con mandarrias al hombro y en fila algunos
presos. Carpia se vuelve con lentitud, penetra en la
otra habitacion. En escena entra Agustin, llega cubier-
to con la capucha negra de verdugo y porta en las
manos un rollo de cuerda y un hacha. Pone los obje-
tos sobre el bail y con rapidez se despoja de la capu-
cha tirdndola a un lado en el suelo, luego respira y
como agobiado por mucho cansancio se deja caer so-
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bre el taburete. Queda inmdévil y con la cabeza baja
mirando al suelo, luce envejecido.)

Acustin: (Como recordando vy viéndose las manos) Cin-
CO... cinco... y el mds joven parecia tener veinte afnos.
¢Por qué me dirfa esas cosas? ¢Qué queria explicar-
me? iAh, pobres!

(La cortina de la puerta izquierda se abre asomdndo-
se, Carpia, mira a Agustin quien estd de espaldas a
ella. En seguida, despacio, baja los escalones, Agustin
se vuelve y la mira sin hablarle.)

CaRrriA: (Indiferente) No sabia que estabas aqui ya.
AcusTiN: (Con voz cansada) Llegué hace un momento...
CARPIA: Adn no estd el desayuno.

AcusTiN: (Moviendo la cabeza) No tengo hambre, s6lo sed.

(Se pone de pie, toma un cintaro de la repisa, lo llena
de agua de la pimpina y bebe con avidez.)

CARrPIA: (Recrimindndolo) iHoy no cargaste el agua para
cocinar!

Agcustin: Tuve que salir temprano.
Carria: iNo puedo estar cargidndola!
AcusTin: La buscaré ahora.

CaARrpiA: ¢Para qué? iYa lo hice! Mafnana también tendras
que salir temprano, me han dicho que habra mais tra-
bajo para ti...

Acustin: {Mis?

Carpia: (51!

AcusTiN: {Quién te lo ha dicho?

CarriA: iEl carcelero!

AgusTiN: ¢Ese? ¢Cudndo vino aqui?

Carria: No vino... ¢Cémo va a venir? Lo vi al ir por agua...

Acustin: Ah... (Se incorpora) Sabes que no me gusta que
le hables. iY aqui no debe venir nunca!
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CaRrPIA: (Crees que hablo con todo el mundo en esta car-
cel? Ojal4 fuera asi. Ocurre que cuando voy por el
patio debo saludar, ¢soy acaso muda?

AcustiN: (Con ira y agarrandola por un brazo) Te he di-
cho que no frecuentes el patio, hay otra via para bus-
car agua.

Carria: (Fajdndose con un movimiento rdpido) No pue-
do estar metida aqui siempre... y ademads vivir calla-
da... no soy una presa como ti... no estoy ya como el
dia que me pasaron para aca de la cércel a peticién
tuya, gracias a Dios la Real Audiencia hace un mes
me concedié la libertad y el perdén. Yo soy libre, li-
bre. ¢No te has dado cuenta de lo que eso significa?

Acustin: (Iracundo) iEres mi mujer! iEstds casada con-
migo! Por eso te pasaron aqui, liberdndote de traba-
jos duros. También fue por eso que te dieron el per-
dén. Todo por ser mi mujer, ¢lo entiendes?

CARP1A: Pero no soy tu esclava ni un coroto cualquiera.

AcusTiN: Puedo prohibirte que hagas cosas que me dis-
gustan. (Intenta agarrarla por los hombros con las dos
manos, pero ella se esquiva con un gesto rdpido y vio-
lento.)

CarriA: iNo me toques con tus manos!

AcusTiN: iAh! {Me tienes asco, verdad? (Carpia muestra
desagrado y temor.) Cuando llegaste aqui después de
que el padre Rodrigo nos uniera, no hacias sino pe-
garte a mi como un perro agradecido. Eras como esas
matas amorosas que se adhieren a los muros...

Carria: Entonces no sabfa...
AcusTiN: {Qué no sabias?

Carria: Lo que ti eras... Lo que td hacias... Lo que sigues
haciendo.

AGUSTIN: (Se mira las manos y aprieta y clava desorbitados
sus ojos en Carpia) iAh! No sabias... iiies cierto!!!

CARPrIA: Ignoraba a qué precio habias conseguido salvar la
vida...
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AGUsTIN: (Se deja caer en el taburete) La vida... Salvar la
vida... Esta vida... Ja, ja, ja...

CarriA: No queria decirte cudnta grima siento de que me
toques cuando vienes de... eso... Pero me has obliga-

do...

AcustiN: (Mira a Carpia con tristeza, luego vuelve la vista
a sus manos mientras habla con voz apagada) Es mi
oficio, un oficio como cualquiera.

Carria: No. Tt sabes que no es asi. Eso es algo que... s6lo
ta haces... (Solloza.)

AcusTin: (Tratando de restarle importancia a sus palabras)
Cualquiera podria hacerlo. No es malo... lo hago por
la justicia (pausa) no sé por qué te pones asi ahora...

CARPIA: Yo si lo sé. (Cambiando de tono) Vine aqui ilusio-
nada, pensando en muchas cosas para el porvenir. Nos
vefa libres ya y felices viviendo en algin lugar apaci-
ble, con hijos y sin recordar los males y los sufrimien-
tos pasados. Pero duré poco esa ilusion.

Acustin: (Con acento de amargura) Yo he querido hacer-
te feliz.

CARPIA: ¢De esta manera?

Acustin: (Con tristeza) Créelo, Carpia... también me de-
cidi a... hacer lo que hago para estar contigo. Pensaba
en el sosiego, en una casita... hijos... pero ta...

CarriA: (Interrumpiéndolo) Desde que lo supe vivo con
miedo. (Seiala los instrumentos de tortura) Todo esto
me aterra. Hasta lavarte la ropa me produce espanto,
me estoy volviendo otra. Lo siento, ya no me provoca
refr, ni cantar, ni pensar que vendrdn tiempos nuevos.

AcusTiN: iHablas como si te hubieran metido cosas raras
en la cabeza!

Carpria: iNo, ningunas cosas raras! {No comprendes que
es la frialdad de todo esto lo que me estad llegando
hasta los huesos? ¢Que desde esos instrumentos llega
un miedo que me sigue por todas partes?

AcusTiN: (Incorpordndose) iSon tonterias de mujer!
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Carr1A: iNo son tonterias!

Acustin: Cometimos... un mal juntos. iEstamos unidos
por aquello!

CarriA: iAquello fue distinto. Algo en mi interior me dice
que fue distinto, y lo he pagado con ldgrimas, con
zozobras, con horas de terror!

AGUsTIN: (Bajando la cabeza) iEs verdad! ifue distinto!
(Pausa.) Pero no debes preocuparte tanto por lo que
hago. Tt nada tienes que ver con mi oficio. Lo cum-
plo solo. (Con amargura) iCompletamente solo!

CaARrrIA: Si tengo que ver. (Agustin niega con la cabeza.)
(Con aparente tranquilidad) Escichame Agustin, nun-
ca he sentido mas terror que aquella vez que fui al
patio, recién llegada aqui, llena atin de suefios e igno-
rante de lo que hacias, y al cruzar frente a las celdas
de los condenados a muerte, uno de ellos me sefialé
con el dedo y dijo: ahi va la mujer del verdugo Agustin
Blanco. Y otro de rostro demacrado exclamé: es el que
debe matarnos. Todo se transformé entonces a mi al-
rededor... Registré, busqué indicios por todas partes
y en el fondo de ese batl los encontré. (Sesiala el baiil.)

AcusTin: Era innecesario que los vieras. ¢Para qué? Ade-
mads creyéndome sélo el cargador de lena de la carcel
hubiésemos vivido mejor, y quizas hasta felices.

CarriA: iNo me gusta ser enganada!

Acustin: iNo me dijiste entonces ni una palabra, ni tam-
poco después, cuando ya nada te ocultaba!

CARrPIA: Luego de esa primera angustia, cref resignarme...
(pausa) como ta.

Agustin: (Violento) {Crees que me gusta? ¢Piensas que lo
hago con tranquilidad? iHace mucho tiempo que he
querido dejarlo! Pero, ¢como hacerlo? He escrito al
Rey, le he pedido, le he suplicado... He dicho que
estoy enfermo, que los afios que llevo en esto me han
agobiado y... Nada...

CarPIA: No parece que lo sintieras asi...
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AcusTiN: Estas arrugas y esta cabeza de anciano, y la an-
gustia que yo solo siento cémo me corroe a diario el
espiritu, ¢qué son, sino el veneno de lo que hago?

CarriA: iTa lo escogiste!, ipero yo! Ya siento que me aho-
go de miedo. Cuando estoy sola de noche creo que
me persiguen sombras, que oigo gemidos, que veo
rostros sin dientes y sin 0jos.

Agustin: (Con piadosa ternura) iTa sélo eres mi esposa!
CaRrriA: iNunca has debido mandarme a buscar!

AGusTiN: Me haces falta... jamds me habia sentido tan
solo... y sé que me quieres.

(Entra un soldado Ordenanza de la cdrcel.)
ORDENANZA: Agustin, te necesitan en la prevencion.
Acustin: (Al Ordenanza) iPara qué sera?

ORDENANZA: El Capitin de Guardia desea informarte so-
bre las ejecuciones de manana.

AgcusTin: iAh! Entonces si es verdad que hay mis...
ORDENANZA: Si, la revuelta fue grande. Pero, ¢vamos?
AcusTiN: Si, vamos.

(Sale seguido por el Ordenanza. Carpia, ya sola, mira
toda la habitacion, luego se asoma por la reja, entra el
cura Rodrigo.)

Cura: iCarpia! ¢Esta Agustin?
CARPIA: No estd, padre, salié hace un momento.

Cura: (Mirando fijamente a Carpia) Deseaba hablarle acer-
ca de algo...

CARPIA: (Turbada) Si usted quiere puede dejarle el recado
conmigo...

Cura: (Vacilando) iNo! iDebo decirselo personalmente!
Luego hablaré contigo...

CarpiA: (Inquieta) {Conmigo?

Cura: Si... Hay algo que he venido advirtiendo... Los sa-
cerdotes vemos donde otros no ven...
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CARPIA: (Turbada). {Qué quiere decirme?

Cura: Hay nubes en esta casa, y eso no estd bien; el ma-
trimonio de ustedes mas que cualquier otro debe ahu-
yentar toda perturbacion... Para ejercer su ministerio
Agustin necesita mucha tranquilidad en el hogar...
muchacha...

CARPIA: (Sumisa) Lo sé... Pero yo... No encuentro como
empezar, padre...

(Por la ventana se asoma el Ordenaza, ve al Cura y ha-

bla.)

ORDENANZA: Padre, padre... lo solicita con urgencia el se-
for Alcalde...

Cura: (Atendiendo al Ordenanza) Ah, si... (A Carpia) Debo
preparar confesiones. (Al Ordenanza) Di que ya voy.

ORDENANZA: (Desde afuera) iEsta bien! (Se va.)

CARrPIA: (Al Cura vy llevindose las manos a la cara) Me la
paso nerviosa, creo que estoy enferma...

Cura: (Poniendo una mano en el hombro de Carpia) Debo
irme, hija... Volveré en cuanto me desocupe... Con-
versaré mucho con los dos...

(Sale rdapido. Carpia lo ve irse con angustia, reprimien-
do el deseo de hablarle, desalentada va al interior del
cuartucho vy regresa segundos después con una cesta
pequeria; la abre, saca unas telas y hace preparativos
para coser. Llega el Carcelero.)

CARPIA: (Angustiada) ¢Por qué has vuelto? Puede verte
Agustin...

CARCELERO: Supe que fue a la Prevencion y de alli lo man-
daron a otra parte, lejos, por eso me atrevi a entrar...

CarriA: ¢Qué deseas ahora?
CARCELERO: Me ha mandado el Sargento.
Carpria: iOtra vez! iEs peligroso!

CARCELERO: Sucede algo serio. Lo cambian mafiana para
la guarnicién de La Habana. La goleta que transpor-
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tard la tropa ya estd en La Guaira. Hoy el Sargento le
dird adids a Caracas.

CarriA: ¢Lo cambian? iSe va!

CARCELERO: Ya estd arreglando sus cosas. Te envia esto.
(Le da a Carpia un papel.)

CareiA: (Toma el papel, lo mira y luego lo regresa al
Carcelero) Dime qué dice, que no sé leer bien...

CARCELERO: A mi la vista me falla un poco; sin embargo,
leo algo si la letra es clara... A ver... (Lee alto y con

dificultad:)
«Mi inolvidable Carpia»

(Interrumpiendo la lectura.) iC6mo te quiere ese mu-
chacho! (Lee:)

«Me cambian para La Habana, siento dejarte mi vida,
no podré vivir sin ti».

(Hace una pausa y mira con mds cuidado el papel.)
CarriA: ¢Qué mads dice? iApurate!
CARCELERO: (Continuando)

«{Por qué no vienes conmigo? Deja a ése de una vez y
vente. Si te decides te esperaré en el patio de atrés,
para arreglarte el viaje. Tuyo siempre, Carlos Isea».

Bueno, y eso es todo lo que dice. {Qué piensas hacer?
Carria: Entonces es cierto. Se va hoy mismo.

CARCELERO: Y a La Habana, que es tan magnifica ciudad.
Cuentan tantas cosas de ella. Debias aprovechar esta
oportunidad y salirte de todo esto. El Sargento es un
buen hombre.

CARrrIA: {Irme con el Sargento? No. Me da miedo.

CARCELERO: Miedo debe darte seguir con ése con quien
vives. Desde el dia que lo vi ahorcar a sangre fria a
sus compaiieros de penas, sé quien es. Déjalo de una
vez.

CARPIA: Me mataria.
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CARCELERO: Con el mar por medio nunca podra hacer-
lo...

CarriA: El mar. Es verdad que el mar es muy grande...

CARCELERO: Y ya en La Habana serias otra. Aqui aun cuan-
do vivieras fuera de esta cércel, siempre, hasta que te
mueras, seguirds siendo la mujer del verdugo. ¢Quién
en Caracas no te conoce?

Carria: (Con acento profundo) La mujer del verdugo.

CarceLERO: Decide. El Sargento debe estar en el patio
esperdndote. Si salen hoy, manana estaras lejos en un
barco...

CARPIA: (Tomando una resolucion) Espérame aqui... Es-
pérame...

(Va adentro rdpido, luego sale con algunas ropas vy co-
mienza a hacer un lio, recoge algunos objetos y los
empaqueta, de pronto la puerta se abrey entra Agustin,
éste como sorprendido se detiene y los mira fijamente.
El Carcelero y Carpia asumen actitudes temerosas.)

Acustin: (Al Carcelero) ¢Qué haces aqui? (Lo agarra por
un hombro vy lo sacude cubriéndole la salida.)

CARCELERO: Nada... Nada... Suéltame...

Acustin: (Ve el papel en las manos del Carcelero y se lo
arrebata a tiempo que le da un empellén tirandolo al
suelo) A ver qué es esto.

CarriA: Deja eso... (Avanza hacia Agustin pero éste con
un gesto la hace retroceder.)

AGUSTIN: (Lee en silencio el papel) i1Ah, ah! (Mira a Carpia
y al Carcelero, luego posa la vista en el lio de ropa,
arroja con furia el papel y crispando las manos se en-
frenta con Carpia) Ah... Con que tq... td... iPuta! iVa-
gabunda!

CaRPIA: (Aterrorizada) iNo me hagas nada! El me lo trajo.
iYo no sé lo que dice!

Acustin: (Como enloquecido por la furia) iNo se burla-
ran de mi, no! iLes demostraré quién soy!
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(Con gran agilidad toma un hacha e interceptando la
salida avanza con lentitud hacia ellos, Carpia corre
junto al Carcelero.)

CARCELERO: (Desde el suelo con la voz apagada por el mie-
do) iSocorro! iSocorro! (Mientras Agustin avanza len-
tamente) iSocorro!

CarriA: No nos mates, ten piedad. (Pausa.) Ten piedad...
iVerdugo! iVerdugo! iVerdugo!

Acustin: (Al oir la imprecacion de Carpia se detiene como
sorprendido por un golpe, mira el hacha que ya habia
alzado y luego se contempla a si mismo, sordamente)
iVerdugo! iVerdugo! (Pausa.) Nunca me habias llama-
do asi. Es cierto. Soy el verdugo, el verdugo de Cara-
cas. (Tira el hacha con asco)

Soy el verdugo Agustin Blanco.

(Al Carcelero que continiia en el suelo) éSabes ta lo
que es eso? No. No puedes saberlo. Eres una rata cu-
yas cuevas son los muros y calabozos. No puedes com-
prender lo que significa ser verdugo. Te diré rata coja:
es tener siempre las manos llenas de sangre... (Da un
paso hacia el Carcelero.)

CARCELERO: iNo me hagas nada, no!

Acustin: (Sigue hablando sin avanzar) Es llevar la con-
ciencia repleta de muertos y los oidos punzados por
millares de ayes. Es no dormir nunca sin pensar en
otros que quizds no duerman, viendo la imagen de
los que van a matar. Si, y yo soy para muchos esa
imagen. (Se vuelve hacia Carpia) TG, mirame bien!

CaRrPIA: Si, si. (Con terror) Te estoy mirando...

AcusTiN: Soy el mismo a quien le huyen los nifios cuando
voy por las calles... Y al que las mujeres miran con
espanto. Soy el verdugo, el que no le toca las manos a
nadie ni nadie se acerca para pedirle una limosna.
iAh! (se pasa las manos por los ojos luego, bajandolas
mira con dulzura a Carpia) sin embargo... estas td...
(Triste) Y me quieres dejar... ¢por qué?

CarriA: (Directa) Por eso.
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AGuUsTIN: (Humilde) iAqui a veces contigo me siento como
un ser humano, como esos que nunca han matado y
duermen y comen su pan sin preocupaciones!

CarriA: (Con voz enronquecida) Yo no quiero quedarme
aqui, junto a todo esto, respirando soledad y muerte
a cada instante, sintiendo que me voy secando como
esas matas en cuyas raices ha caido veneno. iDeseo
otra vida!

AcusTtin: Otra vida. iAh!

(La mira como atontado, luego se deja caer sobre el
taburete, el Carcelero arrastrindose logra acercarse a
la puerta de salida. Agustin, al notarlo, vuelve el ros-
tro hacia el Carcelero. Este queda inméuvil.)

CARCELERO: Quiero salir.

AcusTtin: Sal de aqui, rata, sal pronto.
(El Carcelero sale.)

CaRrPIA: (Luego de una pausa) Oyeme Agustin... Debo irme.
No puedo seguir entre sogas, hachas e instrumentos
de tortura. Viéndote ir y venir con esa capucha que a
todos infunde terror. Y ya no puedo aguantarlo mas.
iNo puedo!

AcusTin: (Sordamente) Entonces... des verdad que quie-
res irte?

CaARpi1A: Si. Si. Quiero librarme de ese miedo que me per-
sigue por donde quiera y de noche me aprieta la gar-
ganta como una soga de niebla... iQue me hace temer
en la oscuridad que mi vientre pueda recibir un hijo
tuyo!

AcusTtin: También yo tengo alrededor del cuello algo que
me estrangula, también siento un cordel de niebla que
me atormenta... Que me mata sin que nadie lo vea ni
lo sienta... (Se incorpora, Carpia retrocede.) Pero soy
el brazo ejecutor de la justicia, ja... ja... defiendo rei-
nos, la religién, ¢para qué?

CarriA: (Como un eco) Para qué?
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AcusTiN: El otro dia uno de los condenados por alzarse
en Coro me dijo que moria por desear otra cosa...
otra vida... sin reyes, sin sefiores, sin verdugos... tenia
razén al desear eso...

CarpiA: (Humilde) Agustin... iOyeme!
AcusTiN: (Como volviendo de muy lejos) {Qué?
CarpiA: iDéjame marchar, te lo ruego!

Acustin: Ah, entonces lo deseas de veras... {Quieres de-
jarme?

Carria: Compréndeme, ten piedad...
AcusTiN: Crei que me querias... que yo te hacia falta...

Carria: iEntiende! iTengo en el pecho como un garfio de
angustia! (Agustin se cubre el rostro con las manos.)
(Carpia suplicante) Déjame partir, te lo suplico, me
iré sola, pero bien lejos de todo esto... Ya no puedo
mds y voy a morir de miedo cualquier noche. De-
muéstrame que me quieres dejindome salir...

Acustin: (Con sorda resignacion vy sin verla) iHaz lo que
quieras!

(Carpia al oirlo, con asombro y miedo se mueve con
cuidado hacia la mesa, toma de ella un lio de ropa, y
sin quitar la vista de Agustin, temerosa, gana la puer-
ta con prontitud. Agustin no se ha movido. A lo lejos
se oye la cancién anterior.)

Voz:
Cuando te quise morena...
Cuando te quise...
Y me dejaste solo
Por irte un dia...
Por irte un dia...
Flor marinera...
Me estoy muriendo
Me estoy muriendo
Como ave herida,
Como ave herida...
Por esta pena...

Vuelve algtn dia...
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(Al callar la cancion Agustin se incorpora con lentitud
y agobiado mira toda la estancia. Detiene luego la vis-
ta en el fondo que se divisa por la ventana. Con movi-
mientos tardios saca del baiil una soga y penetra al
otro cuarto. A lo lejos, suena el clarin, marchan sol-
dados. Pasan unos segundos. Por la ventana se asoma
el cura Rodrigo, mira hacia adentro con inquietud.)

Cura: (Desde afuera de la ventana) iAgustin! iDebes ir
rapido al altimo patio! (Da la vuelta y penetra en la
estancia) 1Agustin! ¢{Dénde estds? iEs necesario que
vayas en seguida... (Avanza hacia el otro cuarto) Se va
la tropa y creo que Carpia... (Descorre la cortina vy
mira hacia adentro, retrocediendo asombrado) iDios
mio! ilnsensato! ¢Qué has hecho? (Se santigua y re-
trocede con lentitud. Entra el Alcalde, trae un pliego
enrollado.)

AvcaLpi: iAgustin! (El Cura vuelve la cabeza y mira al
Alcalde con estupor sin decirle nada.) ¢{Dénde esta?
(Sin hablarle le seriala el cuarto, el Alcalde con extra-
fieza avanza hacia alld, descorre la cortina y mira al
interior, con asombro y extrarieza retrocede hacia el
Cura.) iQué cosa! ¢Por qué haria eso?

CuraA: iEra un hombre extrafio!

ALcALDE: (Mostrando el pliego) Era sobre él, al encontrar
sustituto le darian la libertad.

Cura: iPobre! No tuvo el goce de saberlo...

ALCALDE: (Sentdndose en un taburete) iSu muerte me sume
en grave preocupacion...

Cura: (Acercdndose al Alcalde y poniéndole una mano
sobre el hombro) Sosiéguese usted... quizas él ha des-
cansado...

ALCALDE: (Sin disimular su contrariedad) iEs posible! Pero
mafana no habrd verdugo y esos reos deben ser eje-
cutados... iTengo 6rdenes severisimas! iNo es para
menos! iLa Provincia se ha convertido en un volcin!
Si estuviera llena de ladrones y asesinos no importa-
ria mucho... iEl no haria tanta falta...! Sobrarian mi-
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serables para ejercer su oficio... Pero plagadas de per-
turbadores que suefan con igualdades y revolucio-
nes... (Sesialando hacia el cuarto) Cuide usted que lo
descuelguen y le den sepultura... Ya encontraré quien
lo supla...

Cura: Quiera Dios que sea asi.

ArcaipE: iLo querrd! Esta colonia del imperio requiere
ahora mdas que nunca de verdugos... Pero duros... (Se-
7iala hacia el cuarto) Ese era como un animal man-
$0... iVeré qué hago! (Sale.)

Cura: iDios nos proteja a todos! (Con lentitud camina
hacia el cuarto. Se detiene frente a la puerta y desco-
rre apenas la cortina y mira) {Qué estd ocurriendo?
Ayer vi morir con arrogancia a un hombre mientras
pronunciaba la palabra libertad... Ahora td haces eso...
{Repugnancia a tu oficio? (Muy reflexivo) ¢Quién a
veces no ha sentido asco por lo que hace? (Como re-
chazando el pensamiento) Ah, Agustin, rogaré para
que haya misericordia para ti... la mereces... pero,
pide ti también por quienes aqui quedamos... por los
tronos... por sus servidores... iPues todo cuanto veo
me hace temer que nuevos tiempos se acercan! (Se
santigua vy sale lentamente.)

(Obscuridad mientras una miisica dulce invade el es-
pacio.)

FIN DE LA OBRA
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Joaquina Sanchez

Drama en cinco actos

Al pueblo de La Guaira dedico






Personajes

IsaBEL: Posadera
Isipra: Liberta
MARGARITA: Esclava
FarriN: Conjurado
JoaqQuiNa SANCHEZ: Esposa de José Maria Espana
CORREGIDOR: Don Gerénimo de Pimentel
PADRE EcHEVERR{A: Cura de la Catedral de
Caracas
MaR{A Josera: Vecina de Joaquina
RAFAEL: Recadero de Joaquina
VAzQuez TELLEz: Comandante de La Guaira
OriciaL I
OriciaL IT
ESCRIBIENTE
SOLDADOS
BANDO REAL
PUEBLO

Accién

En La Guaira y Caracas

Epoca
Ao 1799

ACTO PRIMERO

Habitacién en la posada de Isabel Gémez, en La Guaira.
La estancia sirve de depdsito de mercancias y sitio de guar-
dar objetos y trastos viejos. Hay muchos barriles, sacos,
cajas y botijuelas de aceite. Al fondo unos escalones de
madera conducen a una puerta que comunica con otras
dependencias. Cuando la puerta se abre dyese el ruido
producido por los parroquianos que beben y comen. En
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el lateral derecho hay una especie de nicho cavado en la
pared que sirve para guardar vinos y jamones. En el cen-
tro de la estancia hay una mesa rectangular, un banco
ristico, algunas sillas de cuero, sobre una de éstas héllase
un pequefo cajon abierto. Es de noche, un candil alum-
bra la estancia.

Ve

En escena, Isabel se ocupa de empaquetar algunos pa-
peles, lo que hace con sumo cuidado. En la puerta del
fondo suenan tres toques, Isabel va y abre con precau-
cion, entra Isidra, trae un farol encendido.

IsaBEL: ¢No llega atin? Me pareci6 oir que la campana de
la Ermita del Carmen daba las siete.

IsiDRrA: Asi fue, pero nadie ha llegado con las sefiales con-
venidas.

IsABEL: ¢Le dijiste a Margarita que vigilara bien?
IsiprA: Si, es todo ojos.

IsaBEL: Estoy impaciente. En cada oportunidad que debe-
mos despachar o recibir algo me pongo asi. Ademas,
desde el vigia hace casi dos horas que anunciaron barco
y si alli venia la persona que esperamos, deberia ha-
ber llegado.

IsiDRA: Y este es un buen momento para pasar hasta aci,
pues la posada estd que no cabe, parece que todos los
marineros del puerto han venido esta noche. iY cémo
beben y gritan!

IsABEL: (Disponiendo los papeles en tres paquetes) Por mi
parte no habrd ningtn retardo pues ya conclui esto.

IsiprA: ¢Dejé lo que debe ir para Caracas y El Tuy?

IsaBeL: Claro. Aqui estd lo que debemos repartir en La
Guaira. Esto es lo que ird para Caracas y El Tuy, y este
otro paquete es el que debe llevarse la persona que
venga esta noche. Puse en él los folletos de las cancio-
nes y los dibujos de la bandera. (Sefiala el cajon.)

IsiDRA: ¢Son los mismos que vimos antes?

216



TEATRO | JOAQUINA SANCHEZ

IsABEL: Si. Pero estos estidn coloreados, es una bandera
hermosa. Tiene un cielo claro con un sol radiante en
el centro, abajo un mar con cuatro estrellas y en la
punta franjas de color azul, blanco, rojo y amarillo.
En Caracas una de las Olivares debe bordarla, queda-
rd linda. Ya me parece verla flamear contra el cielo
cuando llegue el dia ansiado.

Isipra: Cada hora que pasa pienso que estd mds cerca.
Quisiera figurdrmelo c6mo serd pero no puedo...

IsABEL: Sera un dia sin esclavos, sin cadenas, sin humilla-
ciones. Un dia distinto, lleno de musica y banderas.

IstprA: Como lo deseo, pero me parece que es s6lo un
suefio... (Podremos alguna vez los negros ser tratados
como gente? ¢Serd cierto que ese dia vendr4 la igual-
dad de que tanto nos habla dofia Joaquina?

IsaBeL: Con cudnta fe lo espera ella.

IsibrA: Gozo al s6lo pensar que entonces los negros no
seremos vendidos, ni tendremos que trabajar para los
ricos, ni habrd amos que griten y peguen.

IsABEL: Asi sera.

IsipRA: La cara que pondran los ricos mantuanos duefos
de todo.

IsABEL: Ya la pusieron. ¢No has sabido que cuando el
movimiento fue descubierto ellos corrieron a poner
sus personas y dineros a la orden del Rey para perse-
guirnos y acabar con el movimiento? Es muy sabroso
tener haciendas, casas y esclavos que hasta les laven
los pies... (Va al nicho vy trae otro paquete) iAh! Pero
aqui hay mds canciones, las pondré en el cajon.

Isipra: ¢Cual cancidn es...?
IsaBEL: La cancién americana.

Isibra: Oyéndosela a Margarita la he aprendido. Qué be-
lla es. Tengo el propésito de irla a cantar por las ca-
lles cuando llegue el dia tan esperado. Imagino que el
sol brillard como nunca y que hasta las piedras han de
estar alegres. Seguramente que por doquier habra
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cohetes y repiques de campanas, en todas las casas
flamear4 nuestra bandera y hasta los muchachos can-
tardn sin miedo:

(Canta:)

Afligida la patria

os llama, americanos,
para que reunidos
destruyiis,

destruydis al tirano.

Viva tan s6lo. Viva tan s6lo
el pueblo soberano.

Tiembla td, Rey infame
tiembla pérfido Carlos
que todos tus delitos
van a ser castigados...

iViva tan sélo el pueblo!
Viva tan sélo, viva tan sélo
el pueblo soberano...!

IsaBEL: De sdlo oirte se me eriza la piel de entusiasmo...
¢Sabes la otra?

Isipra: ¢La Carmafola nuestra? Si...

(Tocan en la puerta del fondo, Isidra va y abre con
cautela, entra Margarita.)

MaRrGARITA: Ha llegado un sefior con sombrero carmelita
y capa gris, ocupé una mesa sola. Segtn lo convenido
le pregunté si queria un refresco o un café americano,
rapidamente me respondié que si, que queria un café
pero con igualdad natural.

IsaBEL: Es la consigna. Anda, hazlo pasar con mucho cui-

dado.
Isipra: Llévate este farol.

(Le da el farol, Margarita lo toma vy sale. Tras ella
Isidra cierra la puerta.)

IsaBeL: Ojald que traiga buenas nuevas.

IsiprA: Debe traerlas.
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(Tocan en la puerta, Isabel se apresura y abre. Entra
Margarita seguida por un hombre que lleva sombrero
de anchas alas y cubre su rostro con una capa gris. Al
bajar los escalones se descubre.)

IsaBeL: (Con alegria) Félix Farfan... Lo que menos espe-
raba.

FARrAN: Isabel Gémez.
(Se abrazan.)

IsABEL: (Luego de separarse) Desde aquella terrible noche
cuando todo fue descubierto no habia sabido nada de
usted. Sélo of que habia podido meterse en una gole-
ta y huir.

FARFAN: (Saca de los bolsillos interiores de su saco unos
sobres lacrados vy se los da a Isabel) Traje unos pliegos
para don José Maria... <Lo veré ahora?

IsaBEL: No, pues anda por Barcelona. Cuando se supo
que un delegado vendria ya habia salido. Desde que
entr6 clandestinamente no hace sino trabajar prepa-
randolo todo...

FARrFAN: Es de hierro... Pero, dviaja con seguridad?

IsaBEL: Se disfraza. Ademads los sitios a donde llega son
seguros.

FARFAN: Mucho trabajo le he dado a los del Rey... Y espe-
ro darles un poco mas.

IsaBeL: Con ansiedad aguardamos lo que usted debe traer...
(Farfdn mira con recelo a Margarita e Isidra vy tose.)
(Isabel comprendiendo) Son de la conjuracién... Esta
es Margarita, esclava de los Carrefio, quienes me la
alquilan para que trabaje en mi posada. Ya ve usted
que lo hace bien. Y esa es Isidra, liberta. Precisamente
la pré6xima semana irdn a trabajar donde dofa Joa-
quina Sanchez, pues en su casa hacen falta otras per-
sonas de confianza.

FARFAN: (Saludando con un gesto cordial a las dos muje-
res) Veo que se trabaja, cémo me contenta eso.
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IsABEL: Pero usted debe venir cansado, dicen que la mar
estuvo muy picada esta tarde. {Comer4 algo o prefie-
re una limonada?

FARFAN: (Sentdndose) Tomaré sélo una limonada, debo
volver a bordo dentro de una hora, pues la goleta
aprovechari el viento de madrugada para salir hacia
Coro.

IsABEL: (A Margarita) Trae una limonada y de paso echas
un vistazo.

(Margarita sale, Isidra cierra la puerta tras ella.)
FArrAN: Ha habido que comenzar todo de nuevo...

IsABEL: Asi ha tenido que ser, sin embargo, cada dia se nos
une mas gente...

FARFAN: <Y la propaganda?

IsaBeL: Toda la que llega vuela. Esta vino ayer de Trini-
dad, la envi6 Manzanares. He arreglado la que usted
debe llevarse para Coro, Maracaibo y Santa Fe.

FARFAN: ¢S6lo eso? Tenia entendido que también recibi-
ria un dinero y algunos informes...

IsaBEL: Dofa Joaquina quedé en enviar una suma, pero
atn no ha llegado su recadero, quizds esté aguardan-
do a que sea mas de noche.

FAREAN: (Sacando un reloj y mirdndolo) No puedo espe-
rar mucho... Y tampoco puedo marcharme sin el di-
nero y sin esos informes...

IsaBEL: Es cierto. (A Isidra) Ve a la sala y vigila para que
cuando llegue el recadero de dona Joaquina lo pases
para aca, eso si, con mucho disimulo.

(Isidra sale, Isabel cierra la puerta.)
FARrFAN: ¢Sigue siendo segura su posada?
IsABEL: Si, de otro modo hubiera avisado.

FarrAN: Al llegar me alarmé pues vi muchos soldados y
oficiales de la guarnicion sentados en las mesas.

IsaBEL: Son clientes asiduos. Los atrae mucho mi vino is-
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lefio. El mismo comandante Vazquez acostumbra ve-
nir a cenar aqui y hasta el senor Corregidor la sigue
honrando con sus visitas.

FARrAN: Dicen que ése mete las narices en todas partes.

IsaBEL: Le place dejarse ver y hablar de su propia perso-
na. Toma aqui bizcochos con vino de Mdlaga y refie-
re sus galanterias... Ah, ¢pero sabe usted que visita a
dofia Joaquina?

FARFAN: (Hasta tal extremo lleva su vigilancia?

IsaBEL: Creimos al principio que iba a vigilarla, pero tie-
ne otros fines...

FarrAN: No entiendo...

IsABEL: Atraido por las prendas de la sefora, intenta ga-
lantearla... Mas dofa Joaquina estd en guardia por
sus respetos.

FARFAN: Miserable. De todos modos hay que estar alerta.
{Cree que no sospecha de la presencia en La Guaira
de don José Maria? ¢Que no huele lo que proyecta-
mos?

IsABEL: No creo, es muy presuntuoso y ya lo hubiese co-
municado para ganar valimientos... iComo los desea!

FARFAN: ¢Y de usted no sospecha nada?

IsABEL: iQué va a sospechar! Me hace confidencias y has-
ta sin reparos encarga por mi intermedio buen ron
jamaiquino y telas de Holanda. Precisamente me ha
hecho un pedido de pafnuelos finos... (Tocan a la puer-
ta. Isabel abre y entra Margarita con una jarra y un
vaso.)

MARGARITA: Aqui estd la limonada. (Sirve la limonada a
Farfdn.)

IsaBEL: ¢{No hay novedad afuera?
MarcariTa: Todo estd igual.

IsaBeL: No dejen de vigilar y en cuanto llegue el recadero
de dona Joaquina lo pasan.
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MARGARITA: No se preocupe. (Margarita sale. Isabel cie-
rra la puerta.)

FARFAN: (Mirando otra vez su reloj) El tiempo vuela... Ese
dinero y los informes han debido estar aqui...

IsaBEL: No deben tardar.

FArrAN: Nos urge mucho dinero en la Guadalupe. Los
comerciantes, los hoteleros, los embarcadores; todos
nos asedian. Y nadie ofrece algo si no pagamos por
adelantado.

IsABEL: Ya lo imaginamos.

FARFAN: Lo dltimo que nos enviaron sirvié para pagar la
propaganda. Ah, y a propésito, en los pliegos vienen
las maximas republicanas, hay que copiarlas y distri-
buirlas... Y que todos se aprendan la consigna para el
dia decisivo, sera: iViva el pueblo soberano, muera el
despotismo! Para entonces deben estar las escarape-
las cuatricolor.

IsaBEL: ¢No estard muy lejano ese dia?
FARFAN: Si trabajamos bien, no.

(Tocan en la puerta. Isabel abre. Entra Margarita con
un farol, la sigue una mujer embozada, al avanzar se
descubre.)

IsABEL: (Sorprendida) iJoaquina! iUsted aqui!

FARrAN: iDofa Joaquina Sdnchez, usted misma! iEs una
imprudencia!

IsABEL: (A Margarita) Ve y vigila con mucho cuidado. Dile
a Isidra que cuide el pasadizo. (Margarita sale. Isabel
cierra la puerta.)

FarrAN: Ha debido mandar a alguien y no venir usted, ha
sido un paso peligroso.

Joaquma: Necesitaba hablar personalmente con el que
vendria de la Guadalupe. (A Farfdn) Ignoraba que se-
ria usted, nuestro buen amigo Félix Farfan... (Le es-
trecha la mano.)

FARFAN: Tuve que venir yo, pues a Mendiri lo detuvieron
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en Puerto Rico. Pero su presencia aqui a esta hora me
alarma... ¢Ha pasado algo?

JoAaQuINA: Ya le explicaré. Antes quiero que me respon-
da: ¢Se consiguieron las armas? ¢Podremos iniciar el
movimiento ripidamente?

FARrAN: (Con desaliento) iNo! Todos los esfuerzos para
conseguirlas a crédito han fracasado. Los comercian-
tes s6lo las ofrecen a cambio de dinero seguro.

JoaqQuma: ¢Quiere decir entonces que ain debemos pen-
sar en ellas como algo remoto?

FARFAN: Asi es. Dabamos por seguro el crédito, pero los
vendedores se echaron para atrds. Quieren mucho di-
nero adelantado. En los pliegos que traje se informa
todo.

(Isabel da a Joaquina los sobres.)

JoaqQumna: Ah, esos comerciantes ingleses. ¢Acaso no les
interesa poder negociar con estas provincias cuando
hayan recobrado su libertad?

FARFAN: Si, pero no ayudan sino de acuerdo con sus con-
veniencias. Como ahora buscan la amistad de Espa-
fia, esquivan ayudarnos. Cuando estén contra ella
volveran a sonreirnos. De todos modos si les ofrece-
mos buenos doblones sabran jugar a las dos cartas,
son diestros en eso. Pero, ¢donde conseguir el dinero?

JoaQuiNa: Traje una letra por quinientos pesos de cacao
que debe estar llegando a Jamaica. Llévela usted y
desde el primer sitio seguro la envia. (Saca del seno
un papel y lo da a Farfdn.)

FARFAN: (Tomando la letra) Es algo, pero necesitamos casi
tres mil pesos.

IsaBEL: iTres mil pesos!

FarrAN: Con ellos podremos lograr que nos adelanten
algunos fusiles y picas.

JoaqQuma: Es urgente conseguir ese dinero. Nunca ha sido
mas urgente.
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FARFAN: Pero, ¢qué sucede? Su venida aqui de esa forma,
su rostro preocupado hacen presumir que algo grave
ocurre. ¢Acaso don José Maria ha sufrido algin contra-
tiempo? ¢Saben acaso que ha vuelto a la Provincia?

Joaquma: Nada de eso ha ocurrido. José viaja con seguri-
dad reclutando partidarios para el movimiento. Los
planes marchan con firmeza... La Guaira es nuestra y
en Caracas casi todos los pardos nos acompaiian...
iEl pueblo tiene ansias de libertad!

FARFAN: (Interrumpiéndola) {Teme acaso que los mantua-
nos sospechen que reanudamos los planes insurrec-
cionales?

JoaqQumna: No, de ellos nos cuidamos tanto como de la
gente del Rey. Sabemos que todavia los aterra la idea
de una revolucién igualitaria... Y hasta ahora les he-
mos tapado los ojos...

FARrAN: (Entonces? (Hace gestos de que no comprende.)

Joaquma: No hay peligros cerca. Sin embargo... Debe-
mos fijar una fecha para la rebelion...

FArrAN: No entiendo... Sin las armas serfa arriesgado...
Joaquma: iDebemos conseguirlas cuanto antes...!
FARFAN: Pero, ¢y el dinero?

JoaqQumna: Es cierto. iDinero! ¢éDénde hay dinero? Todo
el que se ha podido reunir ya esta gastado...

IsABEL: Isidra tiene unos pesos guardados... Ella los ha
ofrecido...

JoaqQuNa: ¢Los pesos de Isidra? iNo! Los tiene para com-
prar la libertad de su hermano, suefia con no verlo
esclavo. Los ha reunido centavo a centavo...

IsaBeL: Ella dice que si nuestra causa triunfa no habra
necesidad de comprarla, la libertad serd de todos.

FARFAN: Lo que haya debe comprometerse...
JoaqQuma: iEs cierto, tenemos que ganarle al tiempo!

FARFAN: ¢Pero por qué tanta premura? ¢Cree que los com-
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prometidos se echardn para atrds? ¢Hay peligro para
usted y su esposo?

JoaqQumNa: Nadie se echard para atris. Todo el pueblo nos
seguird al s6lo alzar las armas junto a la palabra liber-
tad y usted sabe Farfin que nada temo por miy si es
José Maria ya ha dispuesto su vida para la causa de la
patria. ¢Si tuviera temor hubiera vuelto sabiendo que
su cabeza estd a precio? Y si yo cuidara su vida y la
mia ¢no habria impedido que regresara y antes que
eso me hubiera marchado a reunirmele en la Guada-
lupe para alli vivir tranquilos? Temo Gnicamente por
el movimiento, por su fracaso, porque se nos frustre
el suefio de independencia tantas veces hilvanado...

FARFAN: ¢Piensa que puede haber otra delacion? ¢Que surja
otro padre Echeverria para recoger y llevar denun-
cias de timoratos?

Joaquma: iNo...!

FARrAN: Entonces, ino entiendo...!

Joaquma: Es que hay algo... No sé, no sé cémo decirlo...
FarrAN: Usted me inquieta... ¢Qué es lo que hay?
IsaBEL: ¢Qué acontece?

Joaquma: Debo comuniciérselos, a eso vine... iOcurre que
yo estoy embarazada...!

FARFAN: i{Cémo?!
IsaBeL: iEmbarazada...!

JoaqQumNa: ¢Se dan cuenta...? Ahora no hay peligro, pero
ya comienza a notarse. Al principio no quise creerlo,
mas, desde hace una semana tengo la evidencia...

IsABEL: ¢Y nada puede hacerse?... Usted sabe... Hay hier-
bas...

JoaQumia: No, no lo haré nunca, es un hijo de José, un
hijo de su amor.

FARrAN: ¢Lo sabe José Maria?
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JoaqQumNa: Por eso ha ido al interior, piensa como yo, que
debemos apresurarlo todo.

FARFAN: Es grave lo de su embarazo. ¢Alguien mas lo sabe?

JoaqQumNna: Nadie. Me cuido mucho. No recibo visitas y
hasta finjo que sufro una enfermedad del pecho para
justificar mi reclusién. Pero no podré ocultarlo mu-
cho tiempo. Me vigilan. Hace una hora estuvo en casa
el senor Corregidor. Debo ir a la Ermita del Carmen
los domingos. Ademds, la vecina, Maria Josefa Herre-
ra, me espia. Los doce mil pesos que ofrecen por la
cabeza de mi esposo la tientan demasiado.

FARFAN: Podria irse de la Provincia por algiin tiempo mien-
tras llega el nifio...

JoAaQuUINA: ¢Y quién cuidara de José Maria? ¢Y del reparto
de la propaganday recaudacién del dinero? Usted sabe
que muy pocos somos los que movilizamos todo, des-
pués del primer fracaso hubo mucho dnimo decaido.
La presencia de todos aqui es urgente para que el mo-
vimiento marche.

FARrAN: iEs cierto! La accion de cada uno de ustedes es
inestimable...

JoaqQuma: La de todos, Farfin; ustedes también se juegan
la vida a cada instante en esas islas y mares.

FARFAN: iSi todo fuera jugarse la vida!

JoaqQuNa: A veces si lo es, amigo mio. iPienso que poda-
mos morir o ser detenidos y me aterro! Que descu-
bran a José Maria. iTerrible! El movimiento se retar-
daria por quién sabe cuantos afios... Y el pueblo ame-
ricano seguiria con sus cadenas... Por eso les digo a
todos: iHay que vivir! iY alcanzar la libertad y verla y
gozarla! Yo anhelo mirarla en los ojos de mis hijos y
de José Maria... Y algtn dia Farfian la miraré...

FARFAN: (Entusiasmado) Todo se apresurara. Solicitaré
dinero por donde vaya. Hagan aqui otro tanto... Ah,
y que nadie sepa eso...

JoAaQuUINA: Y pensar que es un hijo el que ha traido esta
preocupacion...
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FarrAN: El verd una patria libre y se la habremos dado
NOSOtros...

Joaqumia: Es cierto. Serd feliz y libre.

(Tocan en la puerta con premura, Isabel abre, entra
Isidra visiblemente turbada.)

Isipra: iHa llegado el senor Corregidor y pregunta por
usted, Isabel!

FARFAN: (Inquieto) Don Gerénimo de Pimentel aqui...
JoaqQumNa: iEse hombre...!
IsiprA: Viene hacia aci...

IsaBEL: Répido, ocultense alli. (Seriala el nicho. A Isidra)
Aytddame a guardar esto...

(Ambas recogen los objetos de la mesa, los paquetes y
el cajon escondiéndolos. Joaquina y Farfdn se ocultan
en el nicho. Isidra los tapa con un fardo. Segundos
después entra el Corregidor seguido por Margarita.)

CORREGIDOR: Ah, por fin la encuentro...

IsaBEL: Qué vergiienza tan grande, su seforia de visita en
mi posada y apenas en este momento lo he sabido...
Exctseme y tome asiento... (Le acerca una silla.)

CORREGIDOR: (Sentdndose) Iba de paso, pero el calor es
tan fuerte que decidi tomar uno de esos gratos refres-
cos que preparan aqui. (Saca un pariuelo y se abanica
el rostro.)

IsABEL: Sabe su seforia que siempre estoy para servirlo.
También hay bizcochos, ¢no siente el olor que llega
del horno?

COoRREGIDOR: Claro, claro. Son deliciosos sus bizcochos.
Comeré algunos con el refresco...

IsABEL: Los deseos de su seforia honran mi posada... (Se
dirige a Isidra y Margarita) Ah, pero ustedes, {qué
hacen ahi? Vayan a preparar el refresco para su sefio-
ria y a buscar los bizcochos, que sean de los mais
doraditos...

(Salen Isidra y Margarita.)
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CORREGIDOR: Tiene mads sirvientes ahora. Veo que su ne-
gocio progresa...

IsaBEL: Las he empleado provisionalmente, pues estin
contratadas para ir a trabajar donde dona Joaquina
Sanchez...

CORREGIDOR: Ah, esa pobre sefiora, tan hermosa, tan lle-
na de bondades... En su casa estuve y supe de sus que-
brantos... Cémo la estimo...

IsaBEL: Y dicha sefiora debe sentirse honrada...

CORREGIDOR: Si supiera cémo lamento la triste situacién
en que la colocé el calavera de su marido... Qué ma-
nera de proceder para con su familia. {Se da cuenta?
Menos mal que los nifios estin pequenos, pero ella
ha sido la victima. Qué hombre, a punto estuvo de
sumir esta feliz Provincia en un caos de sangre y muer-
te. S6lo nos salvé la Providencia...

IsaBEL: Asi es como dice su seforia...

CORREGIDOR: iQué catistrofe pretendia ese maldito...!
iTodos iguales! iLos esclavos libres! ¢Imagina usted
que es mujer cristiana lo que eso significa? Los ne-
gros iguales a los blancos y, para colmo, libres. iQué
desorden! ¢Quién iba a trabajar las haciendas? Segu-
ramente que éL.. Ja, ja.

IsABEL: Pero dicen que dofia Joaquina es muy piadosa...

CORREGIDOR: iEs un adngel sacrificado por ese demonio
ambicioso! iFigarese! Cuindo podrin llegar a ser igua-
les los negros y los indios a los blancos y nobles, si
hasta en el mismo cielo hay jerarquias... Yo igual a un
negro... se necesita valor... Menos mal que la gente
de orden vio el abismo y no lo siguié, nos hubiéra-
mos ahogado en ldgrimas...

IsABEL: Su sefioria hace que me estremezca...

CORREGIDOR: ¢No ha oido que en Francia han guillotina-
do a todo el mundo? Son locuras... Ah, pero sabemos
que dofna Joaquina no compartié sus planes, es una
santa... Y a proposito, digame... {Recibié los pafiueli-
tos que le encargué? Son para regalarla...
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IsaBEL: Como lo siento no tenerlos atn, sélo dentro de
una semana llegard la goleta que los trae... ¢Pero es
verdad que serdn para regalar a esa distinguida dama?
Porque dicen que otras muchas suspiran por su sefio-
ria...

CORREGIDOR: (Atusdndose el bigote) Ah, cosas de beatas
habladoras...

(Entra Isidra.)

IsiprA: (Haciendo una reverencia) Ya el fresco estd prepa-
rado...

IsaBEL: ¢Quiere su sefioria tomarlo aqui o afuera bajo los
uveros?

CORREGIDOR: Lo tomaré afuera, serd mejor... Ah, qué cli-
ma sofocante el de este puerto, algo sofocante.

(El Corregidor sale. Isabel e Isidra lo siguen. Segundos
después Farfdan y Joaquina salen del escondite.)

Joaquma: Qué hombre repugnante...
FarrAN: Chiss, debe irse pronto de aqui...
(Entra Isabel.)

IsaBeL: Ripido, rapido, deben salir... Margarita los sacara
mientras yo distraigo al sefior Corregidor... (Sale pre-
surosa.)

FARFAN: (Besando la mano de Joaquina) Mucho animo, el
movimiento se apresurard y pronto fijaremos la fecha
tan anhelada... El pueblo americano ser4 libre... Dé-
mele un abrazo a su esposo, ya le contaré todo a don
Manuel Gual...

(Margarita entra con un farol.)
MARGARITA: Por aqui, vengan, hay que apresurarse.

(Farfdan y Joaquina se embozan vy salen precedidos por
Margarita.)

Telén.
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ACTO SEGUNDO

Escenario dividido en dos. En el lado derecho una calle-
juela, en el izquierdo sala en la casa de Joaquina Sanchez.
La luz predomina en la estancia donde transcurre la esce-
na. En la estancia hay dos puertas, una da a la calle y otra
al interior, ambas estdn cerradas.

Ve

En escena Isidra se ocupa de limpiar un mueble, por
la puerta que da al interior entra Margarita.

MARGARITA: Salgo en busca de Rafael, pues debe llevar un
recado urgente de dofna Joaquina a Pancho Fobles.

IsiprA: Debe estar en la fuente buscando agua.

MaRGARITA: Alld iré y si no lo buscaré en Palma Sola don-
de el zambo Domingo.

(Margarita sale, Isidra cierra la puerta tras ella. Joa-
quina entra por la puerta interior. Se advierte su pre-
7fiez de cuatro meses. En la mano lleva una carta.)

JoaqQumva: ¢Y Margarita?

IsiDRA: Ya sali, segtin su orden a buscar a Rafael...
JoaqQumia: Deseaba que pasara también por donde Ponte...
IsiprA: Si usted quiere puedo ir yo.

JoaqQumNa: No, ni por un segundo te debes mover de aqui,
pues a todo el que venga a fisgonear has de decirle que
contindio enferma.

IsipraA: Es cierto. Hace poco pasé la criada de las Martinez,
las mantuanas que viven cerca de la iglesia de San
Pedro. Si hubiera oido con qué tono me pregunté por
la salud de usted...

Joaquma: Ese constante preguntar por mis quebrantos
ayer y hoy y luego el contenido de esto. (Muestra la
carta.) No deja lugar a dudas de lo que hay... (Cami-
na nerviosa.)

IsiprA: ¢Es de las Palomares?
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JoaqQuma: Si, me invitan a la ceremonia que harin esta
noche para entronizar a la imagen de la Virgen que
les lleg6 de Sevilla. Me recomiendan que no deje de
ir pues oficiara el presbitero Lopez.

IsiprA: Dicen que todo lo principal de La Guaira y Macu-
to estara alli.

Joaquma: Estoy desconcertada. Y como avisarle de esta
novedad a José Maria. A lo mejor ya ha viajado de
Santa Lucia hacia otra parte.

IsiDRA: Es una treta, no hay duda. Fijese que todo ha veni-
do luego que la Maria Josefa se asomo al tejadillo y la
mir6 a usted en el bafio.

JoaqQuma: Y bien de frente que lo hizo, ni tiempo tuve de
ocultarme.

IsiprA: Tiene que seguir aparentindose enferma...

JoaQumNa: Pero, écomo hacerlo si la Josefa ha murmura-
do? Ya hasta dofia Teresa Ocanto, la prima del co-
mandante Vazquez Téllez, me ofrecié su médico, lo
hizo con cierta ironia.

(Por la calle llega el serior Corregidor. Toca en el portén.)

JoaQuiNa: (Al sentir los golpes) A quien sea le dices que
estoy recogida pues tengo dolor en el pecho...

(Joaquina va al interior, Isidra se dirige al portén y
abre, entra el serior Corregidor. Trae un ramo de flores.)

Isipra: Ah, es usted, pase, su sefioria sea bienvenido...
Sirvase tomar asiento.

CORREGIDOR: ¢Y la sefiora? Espero que ya esté mejorada...

IsiprA: Ojald fuera asi, pero continda con sus quebrantos,
hace poco tuvo el dolor, pero con un ponche que le
dimos logré quedarse dormida... iLa pobre!

CORREGIDOR: (Sentdndose) Qué lastima grande. Y vaya que
lleva tiempo enferma su sefiora. Me han dicho que es
la jaqueca, pero yo sospecho que puede ser algo peor.
¢Acaso no han llamado al doctor? Sé de uno llegado
de Francia dltimamente que trajo hojas de quina y
tartaro bemético, grandes medicinas, dicen.
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IsiprA: Mi sefiora no cree sino en los remedios caseros,
de todos modos le referiré las preocupaciones de su
sefioria.

CORREGIDOR: (Incorpordndose) Ah, y digale que se cuide
mucho, su salud es muy preciosa.

IsipRA: Es un honor para mi sefiora.

CORREGIDOR: Entréguele estas flores, son de Galipan en-
cargadas especialmente para ella...

IsiprA: Cudntas preocupaciones las de su senoria... Como
se va a alegrar mi sefora por tan gentil presente, le
encantan las flores. (Toma las flores.)

CORREGIDOR: Es propio de las damas como ella. Pero di-
game, ¢sabe la sefiora de la ceremonia que habri esta
noche donde las Palomares? Sera algo suntuoso...

IsiprA: Recibié una misiva de dicha familia... Ha debido
ser invitdndola...

CORREGIDOR: ¢Cree que ird? (Se atusa los bigotes con pi-
cardia.)

IsiprA: iCon esos quebrantos! Quién sabe... Ademads su
situacion...

CORREGIDOR: Siendo algo religioso, dofia Joaquina no debe
poner reparos. Podria hasta pedirle a la santa madre
de Dios muchas cosas... iEsa Virgen de Sevilla es muy
milagrosa!

Isipra: Es verdad lo que dice su sefioria.

CORREGIDOR: Bueno, ya he cumplido con informarme de
la salud de dofia Joaquina. (Abanicindose con su pa-
riuelo) Ah, qué clima maldito y dspero el de este puerto.
(Sale hacia la calle.)

IsiprA: Todo lo diré a la sefiora, pierda usted cuidado.
(Cierra la puerta.) También él... Ah, y que flores de
Galipéan ... Fatuo...

(Por la calle llega Maria Josefa Herrera, mira el por-
tén de Joaquina y al Corregidor que se va. Detiénese y
con visible expresion de quien urde una intriga toca el
portoén.)
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IsipRA: (Abriendo) Ah, si es la vecina Maria Josefa Herre-
ra... Pase.

(Maria Josefa pasa.)

MaRriA Josera: Pasaba por aqui y para no perder la costum-
bre decidi entrar un momentico para informarme por
la sefiora. ¢Cémo sigue?

Isipra: Pues lo mismo... Ahora estd dormida.

MaRiA Josera: iQué lastima, la pobre...! Y de lo que se va
a perder...

Isipra: ¢De qué?

MaRiA Josera: Pues de esa entronizacion de las Paloma-
res. ¢La han invitado?

IsiprA: Creo que si, pero con esos quebrantos quizds no
pueda ir.

MaARIA JosEFA: Seria una pena que se perdiera de esa vela-
da, ella que es tan buena catdlica. (Mira las flores)
Qué bellas flores, tan frescas como lucen... ¢Algin

regalo?

IsipRA: Son un obsequio del sefior Corregidor para dofia
Joaquina.

Magria Josera: ¢Del Corregidor? iQué honor! éLas en-
vig?

IsiprA: No, las trajo él mismo.

MaRria Josera: Es muy gentil su sefioria. Y he oido decir
que se preocupa muchisimo por la salud de dofia Joa-
quina.

IsiDRA: Si, es muy atento para con la sefiora... Pero si us-
ted gusta tomar asiento... (Coloca las flores en un ja-
rrén.)

Magria Josera: No, gracias, s6lo vine un momentico para
saber de la dofia... Me apena tanto su estado... Pero
ella es joven y debe reponerse... Ademads, no debe ser
grave lo que tiene, ¢verdad? Por ahi dicen que puede
estar tisica. Para usted eso seria serio, ya sabe, por el
contagio. Cémo se pega esa enfermedad.

233



CESAR RENGIFO | OBRAS

IsiprA: Mi sefora cree que es el higado...

MaRria Josera: El higado mata... Pero para mi lo que nece-
sita tu sefora es distraerse, salir, tomar aire, olvidarse
de preocupaciones... ¢Desde cudndo no sabe de su
esposo...?

IsiprA: (Hace un gesto de desconsuelo con la cara mien-
tras mueve la cabeza) No ha vuelto a saber nada de él.

MaRiA Josera: Qué calamidad esa... ¢Y no han venido a
verla los Ponte?

IsiprA: No, no han venido. ¢Acaso estin en La Guaira?
Los hacia en Canarias.

Maria Josera: Dicen que llegaron la semana pasada, y
como eran tan asiduos de esta casa...

IsiDRA: Ya sabe usted cémo se ha alejado la gente de aqui.

MaRiA Josera: Asi es el mundo. A nosotras desde que que-
damos pobres y le dio esa parilisis a mama muchos
casi ni nos miran... Pero no pierdo las esperanzas de
tener dinero algtin dia y entonces ya verd quien venga
a buscarnos... Te estoy quitando el tiempo. Fijate el
ratico lo que se volvié... Me voy... (Se incorpora) Sala-
dame a la dona y que seguiré pidiendo a los santos
por su salud. (Sale, Isidra cierra la puerta.)

IsiprA: Que la oigan... (Una vez ha salido) iVibora...!
(Entra Joaquina.)

JoaQumia: iLa hipdcrita! (Mostrdndole las flores.)

IsiprA: Las trajo el senor Corregidor.

JoAQUINA: Van tres visitas esta semana.

IsiDRA: Y pregunt6 lo mismo que la mujer esa, si usted
habia sido invitada a la ceremonia de las Palomares...
¢{No le parece raro?

JoaqQuma: Si, y estoy como aturdida... Ojald no tarde Mar-
garita, debo enviar una nota a mi hermano para que
entere de todo a José... Esto es una calamidad...

(Llegan Margarita y Rafael, tocan, Joaquina se escon-
de, Isidra abre.)
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IsiDRA: (Para que oiga Joaquina) Son Margarita y Rafael.
(Joaquina vuelve a escena.)

RAFAEL: (A Joaquina) Ya cumpli su encargo, me dijeron
que los papeles fueron enviados y que no ha llegado
ninguna correspondencia de Jamaica. Las lanzas y
machetes estdn siendo distribuidas poco a poco... y
que piense mucho lo que va a hacer.

JoaqQuma: En eso estoy, pero apenas comienzo a cavilar
me invade un desasosiego extrafio. (Saca un papel y
tinta de la mesita y con premura escribe algo. Lee,
dobla el papel y lo entrega a Rafael) Lleva esto a mi
hermano y regresa rapido. En caso de contratiempo
te lo comes...

(Rafael toma el papel lo guarda y sale. Joaquina se
deja caer como agobiada sobre una silla.)

IsiprA: Le prepararé un bano tibio, le calmara los ner-
Vios...

JoaqumNva: Bueno...

(Isidra sale. Por la calle llega Isabel y tocan la puerta.
Joaquina se turba.)

MARGARITA: ¢Quién es?

IsABEL: Yo...

MARGARITA: Es Isabel... (Abre, entra Isabel.)
JoaqQuma: ¢Ta? ¢Qué te ocurre... ?

IsABEL: No he debido venir a esta hora, pero me arriesgué
a hacerlo porque he oido algunas cosas alarmantes en
el mercado...

JoaqQumva: ¢Qué cosas?

IsaBEL: Algo serio: la criada de Iturriza y el mulatico de
don Joaquin Garcia me han dicho que en sus casas se
rumora que usted no sufre quebrantos sino que estd
embarazada... Figurese...

JoaQuNa: (Incorpordndose) No, no digas... Entonces, ¢ya
es un rumor publico?
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IsABEL: La sorpresa me dejo aturdida. No pude averiguar
mds y me vine acd... ¢Cémo ha podido trascender
eso? ¢Ha habido alguna imprudencia?

JoaqQuiNa: Maria Josefa Herrera desde su tejado espid
cuando me bafnaba.

IsaBEL: iEsa bandida! ¢Y ahora, qué hacemos?

JoaqQuma: En eso estoy... Y para colmo las Palomares me
han invitado para su ceremonia de esta noche... Ya
ves, es toda una cadena...

IsaBeL: Te habian vuelto la espalda...
JoaQuINA: Por eso es extrafa la invitacidn...

IsaBEL: Creo que no debes ir, insiste en que estds quebran-
tada. iEs necesario que nadie te vea, que no se pueda
confirmar el rumor! Debemos ganar tiempo, quizas
todo pueda efectuarse pronto...

JoAaQuINA: (Mueve la cabeza con desaliento) Nada hay se-
guro adn...

IsABEL: Por eso mismo tienes que permanecer oculta...

JoaqQuma: Si esa mujer me vio no puedo seguir fingiendo.
Con sélo el Comandante de Armas hacerme compa-
recer a su presencia estoy descubierta...

MARGARITA: ¢Juzgardn que don José Maria estd en la Pro-
vincia?

JoaqQuma: Tienen que imaginarlo... o si no pensarén que...
Ah, pero para mi también seria terrible...

MARGARITA: (Deduciendo algo) Ah, ésabe usted?... La veci-
na Maria Josefa cree...

JoaQumva: ¢Qué cree?

MARGARITA: Pues cuando salgo y me la encuentro no hace
sino interrogarme para averiguar si entre usted y el
sefior Corregidor o uno de los Ponte hay algo...

Joaquma: Entonces esa bicha supone que yo... Misera-
ble...
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IsABEL: Es una serpiente... Ah, pero Joaquina, ¢no es me-
jor que lo imagine asi?

JoaqQuNa: En eso pienso, es cierto. Mas ¢y mi honra? ¢{Y
la dignidad de José y la de mis hijos? ¢A qué despre-
cios me expongo? ¢No seré tratada por todas esas
mantuanas orgullosas como una cualquiera? Ya me
parece verme despreciada, vilipendiada, acosada... iEs
terrible...!

IsaBEL: iEs cierto!

JoaqQuma: Seré como una prostituta cualquiera. Peor, por-
que ellas no tienen maridos préfugos a quienes trai-
cionar... Maridos préfugos. (Se lleva las manos al ros-
tro) Ah, pero si no imaginan eso y se dan a pensar la
verdad. {Qué sera de todos? ¢De la Revolucion, de
José Maria, de mis hijos, de la patria que sohamos crear?

IsaBEL: No quiero ni pensarlo.

MARGARITA: iQuedarin siempre el Rey y los mantuanos!
JoaQumNa: ¢Por qué no estara aqui José?

IsaBEL: Si usted y él pudieran salir de la Provincia...

Joaquma: ¢Huir? ¢Huir? ¢Quién habla de huir? iAh, huir!
iEs cierto! Ir a otra parte, vivir felices con nuestros
hijos. No tener tormentos, no sentir sobre uno cons-
tantemente el peligro de la horca, del verdugo. Poder
mirar con tranquilidad las flores, el cielo, los nifos.
Andar por la calle con sosiego. Poder hablar sin medir
las palabras. iVivir apaciblemente! ¢Pero es eso vida?
¢Y la libertad? ¢Y esa patria feliz que tanto deseamos
crear? iSeria una traicién a algo puro, hermoso...!

IsaBeL: iLo que ocurre es terrible!

JoaQuma: Pero mas es dar la espalda a todo y vivir sin rum-
bo. ¢Acaso no somos un eslab6n de la cadena humana
y con la tarea de crear algo mejor para los que vengan
después? iOdio lo cobarde, lo estéril, lo muerto!

IsaBEL: iQue situacién esta...!
JoaqQumNa: ¢Cémo podria vivir después si huyera cémo-

damente abandonando mi deber? Seria como hundir-
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me en un pozo oscuro de remordimiento. Tengo que
proseguir hacia adelante. Que crezca el rumor, no im-
porta, yo le daré frente... Y José me apoyara...

IsaBEL: Hay un gran peligro, ademads tendras que escoger
y sabes lo que podra decirse.

JoaQuINA: Ya estd decidido. (Se yergue vigorosa) No po-
drén decir sino que soy una mujer liviana que ha trai-
cionado a su marido ausente. Dirdn eso a los cuatro
vientos, pero nosotros proseguiremos hacia adelante
en busca de una patria. Que lo digan, no importa.
Peor seria que ahora todo se hundiera.

MaRGARITA: Es verdad.

JoaQuiNa: Ya no podremos retroceder. (Entra Isidra,
Joaquina se dirige a ella) Aptarame el bafio y me pre-
parards un vestido negro, aquel que no uso desde hace
afos. Tiene cintillas rosa. Con un buen corset y un
corpifo ajustado, idisimularé! (A Isabel) Ta saldris
mafana mismo para Curazao, es necesario que todo
se apresure. Gual debe venirse y Farfan despachar las
armas.

IsaBEL: ¢Qué piensa hacer?

JoaQuma: Dejaré la reclusion. Iré a la ceremonia de las
Palomares y mafiana oiré misa en San Pedro. Me ve-
ran todos... (A Margarita) Le dirds al negro Matias
que me alquile un coche y avisa a los sobrinos de Pon-
te para que me acompafien... Una mujer liviana. iQué
sorpresa se van a llevar!

IsABEL: iJoaquina...!
IsibrA: ¢Entonces?

Joaquma: Hay dos caminos terribles y escojo. No es cues-
tién de huir atemorizados sino de proseguir con deci-
sién hasta el triunfo. (A Isidra y Margarita) Vayan a
hacer lo que les he indicado.

(Isidra y Margarita salen, la primera hacia adentro y
la otra a la calle. Isabel toma con calor una mano de
Joaquina.)

Telon.
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ACTO TERCERO

El mismo escenario del acto segundo. La calle esta débil-
mente iluminada, predominando la luz en la estancia, don-
de Joaquina e Isidra hablan.

o
JoaQuNaA: ¢Atin no ha regresado Isabel?

IsipRA: Me informaron en la posada que la esperan para
mafana.

JoaQuNA: En las cartas me dicen que con ella vendra dis-
frazado Manuel Gual. Hay que ampliar el escondite
para que quepan él y José.

IsiprA: ¢Don José, vendra por fin pasado mafiana?

JoaqQuma: Si deja todo arreglado en Carayaca estard aqui
al anochecer...

(Llega Margarita, toca. Isidra le abre y entra.)

MarcariTa: Contindan en la calle los comentarios y las
maledicencias.

JoaqQumNa: ¢Has oido algo mis?

MARGARITA: Dicen donde los Blanco que ya usted ha per-
dido la lista de amantes... Y que esta casa es una Sodo-
ma y Gomorra...

IsiprA: La Maria Josefa Herrera cuando entra o sale de su
casa, da la vuelta por la manzana para no pasar por
nuestra puerta...

MaARGARITA: Anda regando por alli que se mudari, pues la
perjudica vivir al lado de una gente de dudosa repu-
tacion...

JoaqQuma: Eso serfa magnifico... (A Margarita) Prepara-
me el vestido negro y el pafiol6n y para ti la mantele-
ta blanca, pues debes acompafnarme esta noche a una
reunién importante en El Guamacho...

MARGARITA: Voy a eso entonces. (Va al interior.)
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Joaquma: Ojald podamos iniciar el movimiento pronto...
José Maria y Gual lo decidirdn una vez que lleguen.

(Por la calle llega el padre Echeverria, toca en la puer-
ta de Joaquina. Isidra abre.)

IsiDrA: Es el padre Echeverria.
(Este entra.)

Joaquma: Ah usted... ¢Qué desea? ¢Por qué viene a mi
casa’?

PADRE: Necesitaba hablarte...
(Isidra va al interior.)
JoaqQumva: ¢Después de lo que hizo hace dos afios?

PADRE: Cumpli un deber cuando recibi la denuncia sobre
la conspiracién que me hicieron dos feligreses, no tuve
otro camino sino informar a mi superior el Arzobis-
po. Ignoraba que José, mi amigo, mi hermano casi,
estuviera en el complot. Pero no es de eso que queria
hablarte. iFelizmente José estd a salvo en el exterior y
ojald nunca més vuelva a esta Provincia donde su vida
peligra!

JoaQumva: ¢Qué quiere entonces...?

PADRE: Debo ocuparme de tu conducta. (Le seriala el vien-
tre) Has dado motivo para ello.

JoaqQumNa: ¢Por qué debe usted ocuparse de eso?

PADRE: Aln eres la esposa de José y la madre de sus hi-
jos... Su reputacion y la tuya corren por el arroyo.
Has dado escandalos. Se habla de que debes ser saca-
da de La Guaira como un ser indeseable.

JoaQuiNa: (Alarmada) Yo sacada de La Guaira?

PADRE: Me apena lo que podr sufrir José cuando se ente-
re de todo. ¢Qué te ha ocurrido? ¢Por qué tales extra-
vios? Tt eras una mujer honesta. iHasta te admiraba!

JoaQumia: iUna mujer honesta! i]Ja!

PADRE: Debes volver al buen camino antes de que sea de-
masiado tarde... Acuérdate de la Santa Magdalena...
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JoaQumNa: (Como abstraida) iDe manera que piensan sa-
carme!

PADRE: (Mueve la cabeza afirmativamente) Si en algo puedo
ayudarte y prometes tomar la buena senda, biascame...
(Sale con lentitud.)

JoaQumva: (Una vez ido el padre Echeverria y como reac-
cionando) Tengo que avisar a mi hermano y a José
rapidamente. (Llama) ilsidra! iMargarita!

Isipra: (Entrando) {Qué ocurre?

Joaquma: Algo serio, vamos a buscar a Margarita, pues
debe llevarme unos recados pronto...

(Joaquina va al interior, la estancia se va quedando
dentro de una penumbra tenue mientras se ilumina con
lentitud la calle, por ella llegan Vizquez Téllez y el Co-
rregidor.)

CORREGIDOR: Pues, comandante Vazquez, comparto su idea
de hacer este interrogatorio. Es necesario saber a qué
atenernos.

VAzQUEz: La buena sociedad estd alarmada. Tanta livian-
dad no se habia visto en estas provincias cuya gente
ha sido temerosa siempre de las buenas costumbres...

CORREGIDOR: Pero ella parece que est4 sin cuidado, es pro-
pio en mujeres asi.

VAzQuez: Tendra que salir de este puerto. Muchas fami-
lias lo han pedido, sobre todo después del sermén del
parroco de San Pedro anatemizando la deshonestidad...

COoRREGIDOR: Fue directo...

VAzQUEZ: Pero yo tengo mis dudas, ¢sabe? Y el capitidn
Garcia también. Hasta teme que el embarazo de esa
sefiora pueda deberse a que su marido desafiando la
justicia del Rey la haya visitado alguna vez...

CORREGIDOR: Ja, ja... Esrisible. Eso seria dudar de vuestro
celo y la vigilancia en la persecucién de los enemigos
de nuestro sefior el Rey.

VAZQUEZ: Asi es, asi es... Seria dudar de mi celo... Cier-
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to... Comparto la opinién general: iLo que hay es
corrupcién, deshonestidad! ¢Y sabe que se habla de
un amante? O de mds de uno...

CORREGIDOR: Quisiera saber quién o quiénes son... Ha sido
el colmo en esa sefiora... iEl colmo! iTener un aman-
te en nuestras propias narices! iUna burla!

VAzQuUEz: ¢Sabe su excelencia que muchas personas han
sospechado de que podria ser usted uno de ellos?

CORREGIDOR: ¢Se ha murmurado eso? iQué puerto este
de beatas calumniadoras! iEspero que no lo haya crei-
do usted...! Ah, decir eso de mi que para tratar a al-
guien requiero que sea cristiano viejo y fiel servidor
de su Majestad...

VAzQuez: Comprendo su preocupacion...

CORREGIDOR: iY no es para menos...! Yo su amante, Dios
me ampare. (Se persigna.)

VAzQuEz: (Mostrando) Ahi viene la comision para el inte-
rrogatorio.

(Llega un oficial, dos soldados y un escribiente.)
OricIAL I: (Cuadrdandose) A la orden, Sefior Comandante.
VAzQuez: Podemos proceder, toque la puerta...

(El Oficial I toca con un pomo de su espada en el portén
de Joaquina.)

OricIAL I: (Tocando mds recio) iPor orden del Rey, abrid...!
(La sala de Joaquina se ilumina, Isidra llega y abre.)

VAizQuez: Dile a tu sefiora que venimos a practicar un inte-
rrogatorio y un registro. Deseamos que comparezca
aqui inmediatamente.

(Todos entran.)
IsiDrA: La sefiora estd recogida.
VAzQuez: iHaga lo que le ordeno, pronto!
Isipra: El sefior serd obedecido...

(Va al interior.)
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VAzQuez: (Al Oficial I) Registra toda la casa. Vaya con
dos soldados. Interrogue a la servidumbre.

(Entra Joaquina.)

JoaqQuNa: Buenos dias comandante Vazquez Téllez, bue-
nos dias sefior Corregidor. ¢Qué ocurre? Me ha di-
cho una de mis sirvientas que piensa practicar un re-
gistro en mi morada, des cierto?

VAzQUEz: (Saluddndola con una leve inclinacioén de cabe-
za) Asi es sefiora. En nombre del Rey y por 6rdenes
del sefior Capitin General. También la interrogare-
mos a usted.

JoaQumva: ¢Un interrogatorio? ¢A mi?
VAzQuez: El servicio de la Corona asi lo exige.
JoAaQuUINA: Pero, ¢a esta hora...?

VAzQUEZ: Para nosotros es la mas apropiada.
JoaqQuma: Es un atropello.

VAzQuez: No hay tal cuando se trata de salvaguardar los
intereses sagrados de su Majestad. (Al Oficial I) Pro-
ceda a cumplir mis 6rdenes.

OriciAL I: (Se cuadra, luego dirigiéndose a los soldados)
Vamos... (Va al interior seguido por los soldados.)

VAzQuez: (Al Escribiente) Acerque la mesa y una silla...
(A Joaquina) Puede usted tomar asiento...

JoaqQumNa: Esto es un atropello. (Se sienta.)

VAzQuEz: (Al Escribiente) Siéntese usted por alli y escriba
todo cuanto yo pregunte y aquello que responda la
interrogada.

(El Escribiente toma otra silla y se coloca en actitud
de escribir.)

Joaquma: No sé qué pretende usted.
VAzQuez: (Al Escribiente) Escriba. (Dicta:)

«Hoy cuatro de abril de 1799, en cumplimiento del
Real Servicio de su Majestad, el Comandante de Ar-
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mas de este puerto de La Guaira José Vazquez Téllez,
ordend y practicé un registro en la casa de Joaquina
Sanchez, mujer del reo de Estado, préfugo José Ma-
ria Espafa, asi mismo... interrogé a la dicha Joaquina
del siguiente tenor...». (Al Escribiente) {Ha escrito us-
ted?

EscriBIENTE: Concluyo lo que ha dictado el sefior Coman-
dante.

VAzQuUEz: (Al Escribiente) Seguira de acuerdo con el inte-
rrogatorio. (A Joaquina) Tenemos noticias de que su
esposo sigue en la isla de Trinidad y en otras de las
Antillas sus nefastos planes contra el gobierno de su
Majestad... ¢Sabe usted algo al respecto...?

JoaqQuma: Nada de eso.

VAzQuEz: <¢Tiene usted noticias orales o escritas de Ma-
nuel Gual, Félix Farfin o Juan Manzanares?

JoaqQumna: Ignoro a esas personas...

VAzQuUEz: ¢Y de su esposo? (Joaquina guarda silencio vy
mira por toda la estancia.) Le pregunto por su esposo.

¢Qué ha sabido de éI?
JoaqQumNa: Nada he sabido desde que sali6 de este puerto.

VAzQuEz: ¢Pretende hacernos creer que no le ha enviado
cartas, ni le ha remitido noticias de su paradero?

JoAQuINA: Asi es.

VAzQUEZ: ¢Se da usted cuenta de lo que dice? ¢{De mane-
ra que su marido la ignora desde hace casi dos anos?

JoaqQumna: No sé nada de él.

VAzQuez: Se dice que es posible que la haya visitado; que
quizds estuvo en este puerto furtivamente y luego
volvié a marcharse. {Ha ocurrido eso?

Joaquma: ¢Podria él burlar la vigilancia que usted ejerce
sobre estas costas? Ademds, ¢para qué habria de venir?

VAzQuez: Entonces, dafirma que no lo ha visto?, ¢que
nada sabe de éI?

JoaqQuma: Nada he sabido ni sé de él.
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VAzQuUEZ: Pero entonces, sefiora, ¢se da cuenta?
JoaqQuma: Usted me pregunta y yo respondo...

VAzQuEz: Es que... si él no la ha visitado, si usted nada
sabe de él desde aquella noche cuando pudo descu-
brirse lo que tramaba... si no lo ve desde entonces...
desde hace mas de veinticuatro meses... Sefiora... fran-
camente...

JoaqQuma: Mi esposo es un préfugo de la justicia del Rey
y nada sé ni quiero saber de él.

VAzQuez: (Violento) Ah, que cosa. ¢{Y esa prefiez mani-
fiesta? ¢Qué significa?

JoaQuINA: (Serena) {Qué piensa? ¢Acaso es José Maria el
tnico hombre que existe? En este puerto hay mucho
galdn joven y osado...

VAzQuez: iEh! (Al Corregidor) {Ha oido? ¢Ha oido bien
claro? iQué liviandad, qué cinismo...!

CORREGIDOR: Sefiora... es inaudito, inaudito... iUna burla
para todos! iUna verdadera burla! iQué disipacién!

(Entra el Oficial I acompaiiado de los soldados.)

OricIAL I: (Cuadrdndose) Han sido registradas todas las
dependencias de la vivienda sin hallar novedad. Los
criados y servidumbre han sido interrogados...

VAzQuUEz: ¢Qué averigud?

OFricIAL I: Todos han respondido que nada saben del reo
Espafa... Ni de los... asuntos de la sefiora... Dijeron
ser celosos vasallos de su Majestad.

VAzQuEz: Esté bien. (El oficial I se retira al fondo con los
soldados.) (A Joaquina) ¢Sabe usted que su conducta
publica tiene alarmada la honorable sociedad de este
puerto?

(Joaquina vuelve el rostro con altivez desvidndolo del
Comandante.)

CORREGIDOR: Es algo lamentable.

VAzQUEZ: Pensé amonestarla, pero en vista de la forma
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inmoral, sencillamente inmoral de su respuesta, y a
peticién de muchas familias, me veré obligado a ha-
cerla desocupar La Guaira.

JoaqQumNa: ¢Qué quiere usted decir? No veo por qué va a
proceder asi contra mi.

VAzQuEz: Solicitaré del sefior Capitan General que la con-
fine a otra parte. A las damas decentes de este puerto
les serfa dificil encontrarse con usted sin enojarse. Ten-
drd que irse de estas costas...

Joaquma: Siempre he vivido en ellas...

VAzQuez: (Con ironia manifiesta y melifluidad) Y usted
ama su solar nativo, es claro. Quizds podria dejarla.
No soy un hombre cruel, que digamos. ¢Querria us-
ted quedarse? (Joaquina guarda silencio.) (Vizquez con
fingida e irénica gentileza) Me doy cuenta de que quie-
re quedarse... El amor, la pasion, en fin, ...es duro
separarse de brazos amantes... ¢Verdad?

JoaQumia: ¢Qué pretende insinuar?

VAzQuEz: Quizéds nos entendamos... Podria hacerme la
vista gorda ante su conducta. No oir a las damas reca-
tadas... A veces soy sordo, pero usted me dejaria oir
una sola cosa... Una sola cosa.

JoaqQuNa: ¢A dénde quiere ir a parar?

VAzQUEZ: No se ponga nerviosa... Tenga calma... S6lo me
dirfa usted una cosa...

JoaQumNva: ¢Qué cosa?

VAzQUEZ: Si su esposo ha viajado de Martinica a Trinidad
con un armamento. ¢Ha viajado o no? (Melifluo) Este
es un puerto agradable. ¢Verdad? Y usted quiere que-
darse en €l con sus hijos y... sus otros carifios... ¢Si o
no?

JoaqQumNa: Es usted un... buen servidor del Rey...
VAzZQUEZ: Asi es... Pero, vamos, ¢desearia quedarse?

JoaqQuma: Desearia una sola cosa... No verlo a usted en
mi casa...
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VAzQuEz: ¢Es su ultima respuesta?
Joaquma: iSi!

VAzQuez: Entonces lamento decirle que procederé a es-
cribirle sobre su caso Sefior Capitin General. iY no
escribiré con pluma de 4ngel! (Al Oficial I) iSalgamos!

(El Corregidor y Vizquez saludan levemente a Joaquina
y salen. Los siguen los soldados, el Oficial 1y el Escri-
biente. En la calle, Vizquez dice algo en el oido al
Corregidor, éste asiente, se emboza en su capa y se
oculta cerca del portén de Joaquina. Los otros del gru-
po marchan. En la estancia Joaquina ha quedado ano-

nadada.)

JoaQumia: (Recobrdndose) Isidra, Margarita, Rafael... (Lla-
ma recio y entran los tres.)

IsiprA: ¢Qué ha ocurrido? Afuera no han encontrado nada,
ni siquiera vieron el escondite de don José...

MaARGARITA: Estuve temblando. Menos mal que él estaba
afuera.

RaFAEL: Nadie hablé...

Joaquma: Todo estd a punto de ser descubierto... Ade-
mads, piensan sacarme de La Guaira... Lo que hemos
preparado con tanto celo puede derrumbarse... Hay
que proceder con rapidez...

IsiprA: ¢Qué podemos hacer?

JoaqQumna: Tienen que salir ahora mismo a dar aviso a
diferentes lugares... Ta Rafael irds a las haciendas de
Naiguatd, los Caracas, y Caraballeda. Hablaris con
los esclavos comprometidos y los negros cimarrones,
les dirds que deben estar preparados con machetes,
picas, lanzas y garrotes para cuando les enviemos la
orden. Que entonces se dirijan a El Guamacho. No-
sotros aqui asaltaremos el vigia, el cuartel de la p6l-
vora y la carcel... Una vez tomada La Guaira iremos
sobre Caracas y El Tuy... La consigna es: Viva el pue-
blo soberano... Que traigan las escarapelas y las ban-
deras y proclamen por donde pasen que ha cesado la
esclavitud...
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RaraeL: Todo lo diré...

JoaQuma: Ve y arréglate... (Rafael va al interior.) (A Isidra)
Tt saldris ahora mismo para Carayaca donde mi her-
mano para que €l comunique a José Maria lo que ocu-
rre... (A Margarita) Y tG Margarita, irds a la posada de
Isabel a ver si ha llegado don Manuel Gual para que
venga cuanto antes. Luego pasa por casa de Matias y
le dices que tenga preparada a su gente y que avise a
Domingo para que haga otro tanto... Yo iré sola a El
Guamacho y llevaré estas novedades... Creo que no
debemos retardar la accién...

IsiDRA: (A Margarita) Vamos a prepararnos...

(Van al interior. Llega Rafael. Trae sombrero y un ga-
rrote con bojotico en la punta.)

RAFAEL: Salgo entonces. <Y si alguien me pregunta a qué
voy a las haciendas?

Joaquma: Dirds que estoy antojada de comer frutas de
por alla.

RaFAEL: Eso diré.

(Sale. Una vez en la calle mira a todas partes y cami-
na. El Corregidor al verle sale de su escondite y lo
sigue.)

JoaQuINA: Y ahora a iniciar la jornada decisiva.

Telon.

AcTO CuARTO

Sala de batidera en la Comandancia de Armas de La Guai-
ra. Al fondo una gran puerta de arco se abre a un pasadi-
zo que conduce a los otros departamentos del cuartel. En
la parte derecha una ventana con rejas. Retrato del Rey.

Ve

Vizquez Téllez, comandante de Armas, se pasea ner-
vioso por la habitacién. Entra el Oficial I.

OriciIAL I: (Saluda) Comandante, sus 6rdenes han sido
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cumplidas, ya sali6 una compania hacia la casa de
Joaquina Sanchez.

VAzQuUEz: (Inquieto) ¢Escogi6 oficiales de confianza?

OricIAL I: Todos los jefes escogidos son fieles servidores
de su Majestad.

VAzQuEz: iiMuy bien!! ¢Salié el mensajero con el parte
confidencial para el sefior Capitin General? Es ur-
gente que tengamos refuerzos de tropa hoy mismo.

OriciAL I: Va en camino.

VAzQuEz: Hay que aprestar otro para que salga a las doce
con informes detallados. No sé cémo iré a hacer esos
informes. Solo tenemos la punta de un hilo en todo
este asunto.

OricIAL I: Quizas con la requisa que ha ordenado...

VAzQuez: (Enojado) Quizés... {Qué hago con un quizis
para redactar un informe? ¢Se da usted cuenta de lo
que hay entre manos? Es gravisimo. A lo mejor todo
un complot abominable de quién sabe qué propor-
ciones.

OriciAL I: ¢Alguna otra orden?

VAzQuez: No, puede retirarse. Cualquier novedad me la
pasa enseguida.

(El Oficial I se retira pero cuando llega a la puerta ve
a alguien que viene y anuncia:)

OricIAL I: (Cuadrindose) El seior Corregidor don Ger6-
nimo de Pimentel...

(Entra el Corregidor, el Oficial I sale.)

VAzQUEZ: Muy bien que haya venido temprano. Creo que
todo esto es més serio de lo que pensamos en los pri-
meros momentos. (Muestra una silla al Corregidor.)

CORREGIDOR: (Sentdndose como sofocado) Asi parece, Co-
mandante. Vengo alarmado. ¢Es cierto que por el ca-

mino de Caracas han apresado a otros negros arma-
dos?
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VAzQuEz: Es cierto.

CORREGIDOR: Es una situacion peligrosa. ¢Y de las Sdnchez
qué hay?

VAzQuEz: Envié una comisién con orden de registrar su
casa y traer detenidas a las Sanchez.

CORREGIDOR: ¢Cree usted que ella haya sido capaz?

VizQuez: No sé, he estado pensando en muchas cosas.
Quizas exista una trama mads seria y no sea sélo cosas
de unos pocos negros esclavos como imaginamos cuan-
do usted me comunicé lo que le habia confesado el
manumiso de Anselmo y ordené apresarlo junto con
el negro Rafael.

CORREGIDOR: No he dormido por lo mismo. Y pensar que
de no habérseme ocurrido seguir a Rafael y sorpren-
derlo con Anselmo podriamos estar ya anegados en
sangre.

VAzQuez: iFue usted habil y ha prestado un gran servicio
a la Coronal!

CORREGIDOR: Las sospechas que tuve cuando lo vi ir a las
haciendas no me engafiaron. Y luego decirme que
andaba por alli buscando cambures para su duefia dona
Joaquina... Ah, épero ya lo ha interrogado?

VAzQuEez: Toda la noche estuvimos en eso y nada hemos
sacado. Solo insiste en que andaba buscando cambures.
Por su parte, Anselmo afirma que Rafael lo invité para
un alzamiento armado contra el Rey y los sefores.

CORREGIDOR: Lo mismo me confesé a mi. iQué horror!
¢Y de los cabecillas qué pistas hay?

VAzQuez: Nada, nada, aqui me tiene usted sin haber pe-
gado los ojos, con el compromiso de enviar un infor-
me detallado al sefor Capitin General y con sélo la
declaraciéon del manumiso Anselmo.

CORREGIDOR: Ese a lo mejor nada sabe... Quizis el otro...

VAzQuez: {Rafael? Ese es la clave, pero ni con los cien
vergazos que le hice dar hablé. Lo esperaba a usted
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para ver si haciamos algo mds enérgico, algo que, en
fin...

CoRREGIDOR: Claro, claro. Figarese usted, la sociedad esta
en peligro, pienso que puede haber oculta una suble-
vacién de negros y pardos, y me aterro. iSeria espan-
toso! Nos asesinarian, acabarfan con las propiedades.
Establecerian una Republica. iUff! Me sofoca el sélo
pensarlo.

VAzQuez: Ninguno de nosotros quedaria para contarlo.
iPienso en Francia!

(Entra el Oficial I.)

OricIAL I: (Saludando) Comandante, han llegado los se-
flores duenos de las haciendas de Naiguata, Tarma y
Caraballeda, de urgencia quieren hablar con usted.

VAzQuez: Digales que aguarden, ahora estaré con ellos.
(Sale el Oficial 1.) (Al Corregidor) Hay una alarma
general entre los ricos y hacendados. (Camina ner-
vi0s0.)

CORREGIDOR: Y no es para menos, ipodemos estar al bor-
de de una degollina! Ah, esas malditas ideas de este
siglo, como corrompen al bajo pueblo y a quienes por
ley natural y divina deben ser sumisos.

VAzQuUEz: Una revolucién de pardos y negros serd malo
para ellos como para nosotros. Hablaré con los ha-
cendados, les pediré ayuda, hay que hacer un registro
de armas en sus haciendas.

CORREGIDOR: ¢Antes de saber todo cudnto hay? No me
parece. Se alarmardn més y quizds hasta prefieran huir
hacia Caracas.

VAzQuez: Es cierto, es cierto. (Como tomando una rdpi-
da solucion y gritando hacia la puerta) iOficial de
guardia! iOficial!

OriciAL I: (Entrando y saludando) A la orden Comandante.

VAzQuez: Traiga aqui al detenido Rafael.

OricIAL I: Muy bien Comandante. iHabra que quitarle el
par de grillos!
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VAzQuez: Quiteselos, pero déjele las esposas y cadenas.

(El Oficial I sale.)

CORREGIDOR: Tenemos que hacer hablar a ese negro. Que

diga si hay cabecillas y quiénes son. Es importante,
pues no creo que hayan sido cuestiones de él solo.
Ademas, eso de ir por razén de gusto a soliviantar a
los otros esclavos no puede ser, aunque esos bichos
son capaces de todo, son como animales. iCrueles!
Me da escalofrio pensar en ese negraje alzado. Yo los
he visto en los cafaverales manejando los machetes:
iracundos, sudorosos y los machetes brillando iZas!
iZas! (Se pasa la mano por el cuello) iDesde anoche
no pienso sino en negros y machetes!

VAzQUEZ: Y yo lo mismo... y en que todo eso puede tener

relacién con la Sanchez y el complot de hace dos afios.
Seria como estar sobre un polvorin. Ademas el emba-
razo de esa mujer...

CORREGIDOR: Tan sospechoso como es. iTan sospechoso!

(Entra el Oficial 1y dos soldados. Estos traen a Rafael
quien lleva esposas y cadenas. Se muestra agobiado.)

VAzQuEz: (Enérgico vy sefialando la banqueta) 1Siéntenlo alli!

(Los soldados empujan al negro sobre la banqueta.)
(Al Oficial 1) Puede retirarse. (Salen el Oficial Iy los
soldados. Vizquez se vuelve hacia Rafael como medi-
tando las preguntas) T has dicho que nada sabes de
lo que confes6 tu compinche Anselmo, pero tenemos
pruebas de que estis enterado de muchas cosas. Va-
mos: ¢Por qué lo invitaste a la rebelién? (Rafael Hun-
de la cabeza entre los hombros sin contestar.) Di, équé
pretendias con eso? (Rafaern mira el suelo como rece-
loso.) (Vdzquez impaciente) Lo sabemos todo, es ind-
til que calles, hemos agarrado a otros de tus cémpli-
ces y ya han confesado. Tendrdn una recompensa por
eso. Si hablas también recibirds la tuya. No seas zo-
quete, negro...

CORREGIDOR: Serdn recompensados magnificamente...
RAFAEL: (Receloso) ¢Anselmo habl6?
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VAzQuez: Claro que hablé, no es ningtn tonto.
RAFAEL: iMaldito!

VAzZQUEZ: Ja, ja, no es como ti. Ahora tendrd buenas
monedas de oro.

RAFAEL: iTraidor! iMaldito! iEso es Anselmo!

VAzQuez: Anda, dinos quiénes son los cabecillas y todo
cuanto planeaban. Estds atrapado, y callando nada ga-
naras... (Humilde) Pero si confiesas servirds al Rey y
tendras honores.

CoRREGIDOR: Nadie sabra que has hablado. Ademas, quizas
hasta dejes la esclavitud. ¢No te gustaria la libertad?

RAFAEL: (Alzando la cabeza) iLa libertad?
VAzQUEZ: ¢{Por qué querias alzar a los negros?
RAFAEL: Por eso, por la libertad...

VAzQuUEz: (Sarcdstico) Ah, por la libertad ... (Al Corregi-
dor) iQué creerdn estos negros que es la libertad! (A
Rafael) Que més quieren que tener duefios que velan
por ustedes, que sean como padres.

RAFAEL: Somos como perros; cadenas, mendrugos, traba-
jo de bestias y mas nada. (Iracundo) ¢Sabe lo que eso
significa? ¢Sabe lo que eso quiere decir? iUstedes no
saben lo que es no pertenecerse a uno mismo, no po-
der caminar, ni hablar, ni ver el sol, ni respirar el aire
porque uno no es de uno, porque uno es un negro
propiedad de otros!

CORREGIDOR: Dios lo ha dispuesto asi...
VAzQUEz: Ah, eres un negro sabido. i¢Eh?!

RAFAEL: (Exaltado) No quiero ser mas de nadie. No quie-
ro ser mds un animal.

VAzQuUEz: ¢Quién le habrd metido semejantes ideas en la
cabeza?

RAFAEL: {Quién? iUstedes!

VAzQuez: Oye negro, {qué es la injusticia? ¢Doénde esta?
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RAFAEL: (Mostrando las esposas) Aqui... Es usted, es ése...
(Muestra al Corregidor.)

VAzQUEz: (Airado) {Qué dices negro del demonio...? Ah,
ésabes discutir, verdad? iEntonces puedes desembu-
charlo todo, y lo desembucharas! (Agarra a Rafael por
los cabellos) ¢{Cuando pensaban alzarse? iHabla! (Le
sacude la cabeza vy lo deja) ilnmunda bestia...!

CORREGIDOR: (Aparta a Vizquez, le hace serias de que lo
deje a él. Luego saca una bolsa de dinero del bolsillo
interior y se lo dirige a Rafael) Es una tonteria que te
niegues a confesar. Yo te daré esto si dices quién es el
cabecilla... ¢Acaso Joaquina Sinchez o algin otro?
(Rafael guarda silencio y se vuelve dindole la espal-
da.) Y sabras de quien estd embarazada, ¢verdad? Es-
tando su marido préfugo debe haber un amante...
¢Quién es ese? ¢Es acaso él el cabecilla? (Tintinea las
monedas en el bolso.) (Rafael se rie con sorna.) Hasta
ahora has sido un negro esclavo. ¢No deseas tener
dinero, mujeres, comer buenos manjares; ser libre,
vestir mejor...? (Le muestra la bolsa) Todo eso lo ten-
dris y ademads la consideracién real si dices tnica-
mente los nombres de los cabecillas... S6lo los nom-
bres.

CORREGIDOR: (Fuera de si) iTraidor! Eres ahora un negro
inmundo pretendiendo sembrar rebeliones y degollar
a la gente decente.

RaraEL: iUstedes nos matan todos los dias! Pero todo cam-
biara...

CORREGIDOR: ¢Alin amenazas? (A Vdzquez) Son brutos es-
tos negros.

VAzQUEz: Pero yo los sé doblegar... (A Rafael). ¢Vas a ha-
blar? Di negro marrajo, ¢quiénes te mandaron a suble-
var a los esclavos de las haciendas? ¢Cudntos son en el
complot? Anda, iconfiesa, que pierdo la paciencia...!

CORREGIDOR: (Acercando la bolsa a la cara de Rafael) No
es sino un negro estipido, un miserable esclavo.

(Rafael se yergue de la banqueta y con las manos
esposadas trata de tumbarle la bolsa al Corregidor.)
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VAizQuez: (Al Corregidor) Apartese usted, ¢no ve que estd
endemoniado? (Da un empellén a Rafael) Tendras que
hablar... Bandido, cochino, tendras que decirlo, todo.
(Colérico llama) iOficial de guardia! iOficial!

OricIAL 1: (Entrando seguido por dos soldados) iA la or-
den, Comandante...!

VAzQUEz: (Agarrando a Rafael y lanzdndoselo a los solda-
dos) A la tortura con él. Llévenlo al potro... al tortol...

(Los soldados agarran a Rafael y se lo llevan).

RaraeL: (Forcejeando y volviéndose al oir nombrar el
tortol) ¢Al tortol...?

VAzQuez: (Creyendo que va a confesar) ¢Vas a hablar?

(Vdzquez se acerca a Rafael. Este alza el rostro hacia
ély le lanza un escupitajo. Vizquez airado saca la es-
pada para matarlo, pero el Corregidor le detiene el
brazo.)

CORREGIDOR: No, ahora no, debe hablar...

(Vizquez guarda la espada e iracundo da una cacheta-
da a Rafael quien es sacado de escena por los soldados.)

VAzQUEz: (Limpidndose el rostro con un paniuelo) Bes-
tia...

CORREGIDOR: Todos esos esclavos son testarudos. Raza vil,
sin alma.

VAzQuEZ: Pero los aplastaremos a todos... a todos, o nos
degiiellan a nosotros...

OricIAL II: (Entrando y saludando) Comandante, acaban
de detener cerca del almacén de la pdlvora a un ne-
gro armado de lanza y portando yezca.

VAzQuez: (Al Corregidor) ¢Se da cuenta? Oh, la, la... (Al
Oficial II) Que lo aseguren con grillos y lo interro-
guen y si no habla, a la tortura con él. iAh, y al Ra-
fael, que no lo dejen quieto hasta que cante, aunque
se muera!

CORREGIDOR: Asi debe ser.
(El Oficial II sale.)
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VAzQuez: Ojala vengan los refuerzos pronto. A lo mejor
nos acechan miles de negros armados con lanzas y
machetes; miles de ojos torvos y manos asesinas. Ah,
pero usted tendrad que cuidarse. Le daré una guardia.

CORREGIDOR: No se preocupe usted...

VAzQUEz: Pueden asesinarlo, tenderle una celada. En este
maldito puerto de callejuelas tortuosas eso es facil.

CORREGIDOR: (Preocupado) Es cierto. ¢No cree que debe-
ria pedir un cambio? Lo tengo merecido...

VAzQuez: Claro, claro...
(Entra el Oficial I1.)

OricIAL IT: Han regresado un oficial y diez soldados de la
compaiiia del capitin Moreno, éste envia a decir que
ha sido detenida Joaquina Sinchez y su servidumbre
y que en estos momentos proceden a requisar la casa.

VAzqQuez: (Al Corregidor) Se me quita un gran peso de
encima...

(De las otras dependencias del cuartel llegan ruidos
de armas y voces.)

CORREGIDOR: (Alarmado) ¢Qué ocurrira?

VAzQUEz: (Inquieto, al Oficial II) Vaya a ver qué sucede...
(Al Corregidor) iEsto es gravisimo!

OriciaL II: Voy. (Sale.)
CORREGIDOR: Me atreveria a decir que tengo miedo...

VAzQuEz: Yo no puedo decir eso. iUn oficial del Rey no
puede decirlo...! (Viendo entrar al Oficial II) ¢Eh, eh,
qué ocurre...?

OriciAL II: (Turbado) Comandante, acaba de llegar més
tropa, comunican que al ser registrada la casa de San-
chez fueron sorprendidos dos sujetos que se oculta-
ban en ella, uno logré huir y el otro intent6 irse por
la casa vecina, pero la duefia Maria Josefa Herrera lo
denuncié... iResult6 ser nada menos que José Maria
Espafia, el reo cuya cabeza esti a precio!

CORREGIDOR: (Alarmadisimo) iJosé Maria Espana!
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VAzQuez: iQué horror! El propio Espafia oculto aqui...
En La Guaira, en nuestras narices...

OriciAL II: Y el que logré huir dicen que es el capitin
Manuel Gual, ya se le persigue por todas partes... (Sa-
luda vy sale.)

VAzQuEz: (Sobresaltado) El capitin Gual, ese hombre tan
peligroso... Ah, qué espantosa conspiracién. (Al Co-
rregidor) Se da cuenta. Hemos estado sobre un abis-
mo... hay que proceder cuanto antes. Esto es gravi-
simo... Y la tropa de refuerzos sin llegar. Debo parti-
cipar al Capitin General; hay que registrar toda La
Guaira, cerrar el puerto, las alcabalas...

(Entra rdpido el Oficial 1.)

OriciAL I: (Saludando) iComandante, Comandante, un
sujeto detenido hace poco ha cantado, dijo que fue
Joaquina Sanchez quien ordené a los negros que se
alzaran para tomar La Guaira, Caracas y El Tuy!

CORREGIDOR: Esa mujer... ella, ella... Y tan suave como
parecia... iVaya uno a creer en esas caras de angel!

VAzQuez: Es inconcebible, pero con su marido oculto en
su casa todo se explica. (Al Oficial I) Traigame la con-
fesion escrita. (El Oficial I sale y Vizquez continiia)
Ah, pero es magnifico que todo se haya descubierto...
(Se estruja las manos) He ahi a los cabecillas, qué gran
servicio hemos prestado a su Majestad, qué gran ser-
vicio... (Al Corregidor) Usted serd recompensado...

CORREGIDOR: (Abrazando a Vizquez) Pediré la orden de
Carlos Il y para usted Comandante un buen ascen-
so... lo merece... (Se toca el cuello) Ah, podemos res-
pirar un poco. (Respira un poco con fuerza.) Pero de-
bemos proceder...

(Entra el Oficial I con varios soldados.)

OricIAL I: (Saluda) Comandante, ya han traido a la San-
chez. Y a sus criadas, estdn en la prevencién.

VAzQUEz: Métela a la circel ahora mismo. También a su
marido y a los otros detenidos. Que los aseguren con
grillos. (Al Corregidor) Debemos ir a interrogarlos
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antes de remitirlos a Caracas. (Al Oficial 1) Busque
escribientes y que preparen mi guardia. Ah, y a los
senores hacendados que me sigan esperando, es ser-
vicio del Rey.

OriciAL I: Se cumplirdn sus 6rdenes. (Sale con los solda-

dos.)
CORREGIDOR: Qué triunfo hemos tenido... Qué triunfo...

VAzQuez: (Tomando su sombrero y su capa) Vamos, va-
mos. (Toma el brazo del Corregidor) Luego celebrare-
mos esto, vaya que lo celebraremos.

(Salen. A lo lejos suena una miisica marcial.)

Telon.

AcTO QUINTO

Plaza en Caracas. Es de noche, un grupo de gente del
pueblo llega murmurando. Lejos, muy tenue, se oye can-
tar a coro la cancién americana. De pronto un clarin,
segundos después y a redoble de tambor, entra en escena
el Bando Real, éste lo integran algunos soldados, un tam-
bor, el verdugo y el pregonero. El verdugo tiene el rostro
enmascarado y porta una hachuela y un cordel; el prego-
nero lleva un pergamino en las manos. Al llegar al centro
escénico todo el bando se detiene y el tambor redobla. El
pueblo, a la entrada del bando, se ha quedado silencioso
agrupandose hacia el angulo en penumbra, la luz dominan-
te sobre el bando. La cancién lejana se va extinguiendo.

RS

PREGONERO: (Al concluir el redoble del tambor) Atencion...
Atencién... Atencion al Bando Real...

(El tambor redobla vy los soldados montan armas. EIl
Pregonero desenrollando el pergamino y leyendo:)

«Todo el pueblo de Caracas y de la Capitania General
de Venezuela debe saber que manana 8 de mayo a las
once del dia habra de ser ajusticiado en la plaza ma-
yor de esta ciudad, el peligroso reo de Estado a quien
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nombran José Maria Espafia, natural de La Guaira y
de cuarenta afios de edad... (El tambor redobla.) Pro-
fugo dicho reo por las islas de Martinica y Guadalupe
desde la rebelién que intentara hace dos anos, la cual,
con la ayuda de Dios y de los demis fieles vasallos fue
descubierta, prosiguié en sus criminales propdsitos
hasta regresar a escondidas a estas tierras ocultindo-
se en su casa de La Guaira. (El tambor redobla.) Ampa-
rado por el celo de su mujer, Joaquina Sanchez, pro-
siguié sus tramas revolucionarias para excitar y con-
mover los 4nimos de los vasallos de su Majestad, ha-
cerles romper el juramento de fidelidad y arrastrarlos
a trastornar el sistema establecido y las leyes de la
monarquia. Sin detenerse en los males que debian
esperarse de semejante empresa. (El tambor redobla.)
El derramamiento de mucha sangre, los robos, los in-
cendios, la ruina de la familia, la anarquia, el provo-
car la alteracién social soliviantando el comtn y sem-
brando en esclavos, indios y pardos ideas de iguali-
tarismo y confusién con los consiguientes y funestos
extravios, especialmente el agravio y el menosprecio
a la religion catélica, apostélica y romana. (El tam-
bor redobla.) Por tal motivo la justicia del Rey, repre-
sentada por el Alto Tribunal de la Real Audiencia, lo
ha condenado y condena al tltimo suplicio en la hor-
ca luego de ser confesado y puesta su alma en paz con
el Sefor... y a su mujer y a sus domésticas esclavas
Isidra y Margarita, cémplices como otros en el ho-
rrendo plan de rebelién y crimenes, se las condena a
permanecer presas por ocho afios en la Casa de Mise-
ricordia de esta ciudad de Caracas...».

(El tambor redobla. A lo lejos suena el clarin. El ban-
do emprende la marcha saliendo de escena. El pueblo
temeroso se va alejando. Las luces se apagan. A lo
lejos 6yese una voz grave haciendo rogativas.)

Voz: (Con gravedad funebre) iRogad cristianos y haced
bien por el alma de un hombre que ajusticiaran...!

pS
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Las luces vuelven a encenderse y a través de un tel6n
transparente se deja ver la prision donde estidn Joaquina,
Isidra y Margarita. Es una celda en la Casa de Misericor-
dia. Establecimiento regentado por monjas, en el cual,
ademads de recibir a los pobres de misericordia, se acos-
tumbraba encerrar a ciertas prisioneras. La estancia es
estrecha. Al fondo, en lo alto, una ventana con rejas deja
ver un pedazo de cielo. En la pared derecha un vitral; en
uno de los dngulos, sobre un altar rastico un cristo de
tamafio natural a cuyos pies alumbra una débil lampari-
lla. Un camastro, una banqueta y dos reclinatorios, una
repisa con un farol. Una pimpina y algunos utensilios ras-
ticos completan el mobiliario. A la izquierda, una puerta
cerrada. Luz de amanecer. A lo lejos una campana toca
maitines, luego desde el fondo llegan las voces de las
monjas iniciando un rezo de Accién de Gracias.

(El telon transparente comienza a alzarse. Joaquina
estd de pie frente a la ventana, Isidra yace en un recli-
natorio semidormida, Margarita se haya arrodillada
cerca del camastro.)

Isibra: (Oyendo la campana) Ha llegado el dia...

MARGARITA: (Incorpordndose) Amanece, es la luz del dia
tan temido, 8 de mayo nunca queria que llegara. (Se
cubre el rostro con las manos y se dobla sobre el ca-
mastro.)

IsiDRrA: Si ayer no nos hubieran leido las sentencias.

MARGARITA: Pero no tuvieron piedad. Adn oigo leerlas;
como sonaban las voces bajo estas paredes...

Joaquma: (Volviéndose con lentitud hacia Isidra y Mar-
garita) El también debe estar mirando por las rendijas
de su celda la misma luz triste que llega por esa venta-
na. Es un amanecer que anuncia la muerte... Amor...
iJosé Maria...!

IsiprA: ¢Por qué piensa tanto? Ha pasado la noche frente
a esa ventana. Puede hacerle mal.

JoaqQumNa: {Mal?

IsiprA: Recuerde que le va a nacer un hijo.
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Joaqumna: Cémo debe estar sufriendo mi pequeiia criatu-
ra, la pequena semilla de José Maria...

MARGARITA: Descanse, trate de olvidar...

JoaqQumia: ¢Olvidar? ¢Podria olvidarse de estas horas? iNo!
{Cbémo dejar solo a José en su martirio? Seria poner-
se de espaldas a su muerte. No, nunca haré eso. Ne-
cesito estar junto a él. S6lo el dolor me mantendra a
su lado cuando esté frente al verdugo...

MARGARITA: (Luego de una pausa) iPor qué se atormenta?
Deberia dormir aunque fuera un momento.

(Joaquina se niega con un movimiento de cabeza.)

IsiprA: Fue una crueldad leernos la sentencia de su muer-
te. Hacernos saber su terrible suplicio.

JoaqQumNa: Pero yo se lo agradezco. En el fondo de mi
alma se lo agradezco. No podia dejarlo solo en este
trance. Y sin esa lectura, écémo hubiera sabido que
hoy es su martirio? Haberla escuchado me ata a él
para el terrible momento que esa luz triste anuncia.

Isipra: Una sentencia de espantosa crueldad.

JoaqQuma: La of toda. No era el alguacil quien hablaba,
era la injusticia, era la tirania, eran todos los opreso-
res. Y me vi junto a José Maria oyéndola. El estaba
sereno y hermoso y me tenia hundida en el pecho con
una lagrima brillante... Si, of toda la sentencia. Debe
cumplirse el 8 de mayo a las 6:00 a.m... Y ese dia
galopa ya sobre esa triste luz y yo lo siento aqui... (Se
lleva las manos al pecho.)

MARGARITA: iiQué espantosa sentencia!!

Joaquma: Digna de nuestros opresores; de los que con-
quistaron estas tierras matando indios y sembrando
esclavos.

MARGARITA: Por doquier muertes y torturas y nosotras
enterradas aqui...

JoaQuNa: (Ensimismada) ilLa estoy oyendo ahora! La es-
taré oyendo siempre. La escucharin mis hijos, mis
pequenos Prudencio y José.
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(Obscuro sobre toda la escena).

PREGONERO: (Se oye a lo lejos el bando) «Que precedidas
sin la menor dilacién las diligencias ordinarias con-
ducentes a su alma... Sea sacado de la carcel... Arras-
trado a la cola de una bestia de albarda y conducido a
la horca, publicindose por voz de pregonero su deli-
to...».

Isipra: No oiga mas... ¢Por qué se tortura asi?
MARGARITA: iCudnto sufrimiento!
(Joaquina gravemente absorta sigue oyendo.)

PREGONERO: «Que muerto naturalmente en ella por mano
del verdugo le sea cortada y descuartizado...».

IsiprA: ¢Por qué recordarnos eso? ¢Por qué?
JoAQUINA: (Ausente de las dos mujeres) iSilencio!

PREGONERO: «Que la cabeza se lleve en una jaula de hierro
al puerto de La Guaira y se ponga en el extremo alto,
en una viga de treinta pies que se fijard en el suelo a la
entrada de aquel pueblo por la puerta de Caracas...
Que se ponga en el otro palo igual uno de sus cuartos
a la entrada del pueblo de Macuto».

(Calla el pregon.)

IsiprA: (Evocativa) iMacuto! All4 estaran las olas corriendo
hacia la playa.

MARGARITA: Y las palmeras y el puentecillo sobre el rio...

JoaqQuiNa: (Dejdndose arrastrar por la evocacion de las
dos mujeres) Y el aire libre, siempre corriendo hacia
el picado... Alli fuimos felices, José Marfa... ¢Por qué
no poder tenerte aqui, junto a mi pecho para pasar
mis manos por tus cabellos y mirarte como en aquel
tiempo cuando ya nuestro amor anunciaba el primer
hijo? iAy! Pero ahora por amar ta tanto la libertad
nuestros tiranos pregonan...

(Redobla el tambor y Joaquina asume la misma acti-
tud de escuchar.)
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PREGONERO: «Que se ponga otro de sus miembros en el
Vigia en donde tuvo oculto a reos de Estado... Otro
donde recibi6 juramento de rebelién contra el Rey...
Y otro en la cumbre donde proyectaba reunir a la
gente...».

(Calla el pregon. El bando se aleja.)
MARGARITA: iEs terrible!

Isibra: No debe suceder. Algo impedira que eso se haga.
No pueden matarlo asi... quizés el padre Echeverria.

Joaquma: El padre Echeverria estd con el Rey, y los tira-
nos son implacables.

MARGARITA: iQuisiera llorar pero no puedo...!

(Suena en el fondo la campanilla litirgica y muy a lo
lejos, como un murmullo sordo, las voces de monjas
entonan el Padre Nuestro. La luz que penetra por la
ventana se ha ido aclarando lentamente.)

Voces: (De monjas rezando) iPadre Nuestro que estas en
los cielos...!

(A lo lejos una campana grave y sonora da un toque
prolongado doble para difuntos.)

Joaquma: (Oyendo) iAh...!

IsiDRrA: (Impresionada) Es la campana de San Pablo...

MARGARITA: Dobla a difuntos, imds triste que nunca!
(El rezo de las monjas cesa.)

IsiprA: ¢Sera...?

JoaqQumNa: Que se acerca la hora....

(A lo lejos suena una campanilla litirgica, las monjas
comienzan a rezar de nuevo, esta vez entonan letanias
con acento triste, monotono.)

Monjas: (Rezando) Senor Jesucristo, Dios y hombre ver-
dadero... / Ruega por él.

(Repiten.)
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JoaQuNa: (Impresionada) Ahora le llevan el viatico. Quie-
ren salvar su alma antes de torturar su cuerpo.

(El rezo de las monjas sigue haciendo fondo a la ac-
cibn, pero en forma muy apagada.)

MaRrGARITA: No entiendo esa justicia...

IsiDRA: (Temerosa y fuera de si) {Pero es verdad que van a
matarlo? Digame que no, que es un terrible suefio,
que no estamos aqui, que hoy no es 8 de mayo; que
atn sofiamos con la libertad, que podré reir, cantar y
correr por la calle con mi escarapela cuatricolor so-
bre el pecho.

(La campana vuelve a sonar. Esta vez da tres dobles
acompasados, graves.)

JoaQuina: (Con sombria serenidad) Lo estoy viendo. Ya
sale arrastrado a la cola de la bestia de albarda. Va
entre los soldados y junto a su silencio los frailes en-
tonan salmos. Camina con serenidad y sus manos van
atadas a la espalda, su frente estd alta y tranquila...
(El rezo de las monjas cesa.) iAh, esas terribles voces
de los penitentes pidiendo limosnas y rogativas para
su alma!

(A lo lejos se oyen las voces de los penitentes.)
IsiDRA: Ya no tengo ldgrimas...

MARGARITA: (Como enloquecida) Si pudiera huir, huir ya
de todo esto. (Corre hacia la puerta cerrada y golpea.)

JoaQuINA: (Absorta como si viera el cortejo ajusticiador)
All4 va el terrible cortejo. Ya baja las gradas de la pla-
za, delante el pregonero grita con voz sombria: «Ha-
gan bien cristianos por el alma de un hombre que
ajusticiaran...». iAh! José Maria. Yo estoy, contigo aho-
ra. Voy a tu lado, mirame, sufro junto a ti. Aprieta mi
mano con la tuya... iYo también seré valiente, amor!

(La campana vuelve a sonar.)

MARGARITA: (Tapdndose los oidos en actitud de angustia)
No quiero oir esa campana, no quiero oirla. (Corre
por la escena como enloquecida. Joaquina la detiene
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con gravedad. Margarita sigue gritando) iNo quiero
oirla, no quiero oirla...!

(Joaquina le da una cachetada seca, y Margarita cesa
de gritar y agobiada va y se deja caer en la banqueta.)

JoaqQuina: (Volviendo a su idea obsesionante) Ahora lle-
gan al pie del patibulo. El pueblo estd grave y temero-
so. Ya suben los escalones del tablado. Uno... dos...
tres... Un sacerdote los cubre con su manto... (Deses-
perada) No, José, no... (Vuelve a doblar la campana.)
Ya estd en las manos del verdugo... iValor! iValor!
(Intensamente emocionada) Mi pecho esta confundi-
do con el tuyo, mis labios se aprietan a tus ojos, mi
vida y mi dolor se estin confundiendo con tu vida...
Amor mio, amor mio.

(La campana redobla por dos veces seguidas luego hay
una pausa de silencio. Segundos después a lo lejos las
monjas vuelven a entonar las letanias, se oye como
un murmullo. La puerta del lateral derecho se abre y
entra el padre Echeverria. Con pasos lentos se dirige
hacia Joaquina en actitud consoladora. Joaquina alza
la cabeza y lo mira.)

Joaquma: Padre Echeverria... Usted...

PADRE: Traigo para ti sus ultimos recuerdos... (Joaquina le
da la espalda dirigiéndose a la ventana.) iQué terrible
hora! Estuve junto a él... También en su horca muri6
algo de mi lejana infancia. Pero nadie me comprendera
ni que lo diga mil veces, lo que a su cuerpo dije:

(Obscuro sobre toda la escena s6lo una luz cenital cae
sobre el padre Echeverria. Este mira hacia el fondo la
imagen que lo obsesiona y habla con gravedad sufrien-
do bajo la evocacién de terribles recuerdos. Se ilumi-
na el patibulo antes de la ejecucion.)

«Dejad que para desahogar mi corazén me despida
un momento del amigo de mis tiernos afios. Del com-
pafiero de mi juventud, del que recogi6 las efusiones
primeras de mi amistad. Dejadme llorar como David
al nuevo Absalén que pereci6 colgado de ese arbol
funesto...»
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(El padre Echeverria calla. Por la puerta entra un ofi-
cial seguido por dos soldados.)

OFICIAL: iLa justicia de nuestro sefior el Rey se ha cumpli-

do...!
PADRE: (Sin turbarse por la presencia del oficial, prosigue:)

«Satisfecha la vindicta de la Majestad terrena, no debo
acordarme sino del amigo. Ya estd en las manos cle-
mentes de la justicia divina que lo ha recibido en sus
brazos al salir de los mios.

¢Qué importa la manera como muri6 al que estd en el
cielo? Quizas a los ojos del mundo, en estos malos
dias cuando la sangre de los reyes mancha las manos
del verdugo, el patibulo venga a hacer un titulo de
gloria. ¢Qué te diré yo amigo mio que dé paz sobre
los caminos publicos a tus huesos aridos y lleve un
consuelo a tu desolada esposa? Que la mano del hom-
bre no es la mano de Dios, que su balanza no es la de
los poderes de esta tierra que mientras éstos hieren,
aquél corona. Yo debo detenerme aqui en medio de la
turbacién que domina mi espiritu...»

(Se vuelve hacia el Oficial.)

«Mi fe es de mi Rey, dejadme mis ldgrimas para mis
amigos».

(Vuelve a ver a Joaquina y presa de dolorosa turbacion
el padre abandona la escena.)

IsiprA: iTodo ha concluido...!

(Joaquina estd como paralizada por el dolor y ansiosa
de oir un nuevo toque de campana.)

MARGARITA: (Arrojdndose a los pies del Oficial y tomdn-
dolo por las rodillas) No, no nos diga que él ya ha
muerto. No lo diga, diga que lo han perdonado; que
atn estd vivo, que ha habido misericordia para to-
dos... iQue Dios ha sido clemente!

OFICIAL: Ya el reo Espafia pagé su criminal delito, ahora
ustedes inician la condena que han merecido...
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Isipra: (Corriendo a abrazar a Joaquina) No. iNo puede
ser, no puede ser!

MARGARITA: (Sollozando a los pies del Oficial) Diga usted
que no, que no hubo suplicio...

JoaQumua: (Avanzando hacia Margarita) Apértate de ése,
no ves que es el verdugo, la tirania, la opresion...

OFICIAL: (Apartando a Margarita que retrocede sin com-
prender) iApartate! Rebelde...?

(A lo lejos las monjas reinician los rezos. El Oficial da
la espalda a Joaquina vy sale seguido por los soldados.)

JoaQuiNa: (Alzando la cabeza y como recordando) Ahora
desgarran su cuerpo, le clavan garfios, lo acuchillan,
pero ti estds dormido, amor, y yo s6lo siento las des-
garraduras. Yo sélo siento, vida mia, cémo corre tu
sangre. Ya el verdugo envuelve tus miembros para el
estigma final en las Picotas...

MARGARITA: (Impresionada) Ya estd muerto y sus miem-
bros van siendo esparcidos por todos los caminos...

Isipra: Todo ha concluido, él ha muerto. Ha muerto.

JoAaQUINA: (Reaccionando violenta) iMuerto! ¢Dicen muer-
to? iAh! No, no ha muerto, no ha muerto. Ahora co-
mienza a vivir. Ahora es cuando inicia sus pasos ver-
daderos, iél que amé tanto la libertad!

IsiprA: Estd muerto... Muerto.

JoaqQumva: No, su sangre estd cayendo, pero ella es un rio
de vida, de triunfo. Ahora ird por doquier como una
bandera de fuego. ¢Verdad, amor, que ya eres una
llama encendida y violenta? (Inicia un sollozo pero lo
detiene) Ah, no voy a llorar, para esa gran jornada
tuya no hacen falta lagrimas sino valentia.

MARGARITA: (Llorando) Ni siquiera sus huesos tendran
sepultura...

Joaquma: ¢No han oido que no debemos llorar? iEl no
ha muerto, es mentira! iNunca ha muerto! El Rey, la
audiencia, el verdugo, los jueces, los poderosos, to-
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dos aquellos que lo mataron no saben que él no pue-
de morir. Yo veo correr su sangre como un rio de
libertad, oigo su voz proclamando la justicia y miro
junto a él los latigos caidos y los esclavos libres.

(Suena la campana, ésta vuelve a doblar a difuntos,
Joaquina, frente a la ventana, la increpa:)

Puedes seguir doblando al muerto campana infeliz,
puedes seguir eternamente si quieres, para mi no anun-
cias muerte, anuncias vida, vida inmortal y gloriosa.
Gloria para su carne, gloria para su espiritu, gloria
para sus suefos, gloria para sus huesos errantes. Do-
bla que yo te oigo como repique de triunfo.

El ha comenzado a vivir para la libertad y en mi vida
y en miles de vidas proseguird su lucha. Puedes do-
blar, si, por las cadenas que habran de caer rotas bajo
su martirio... Porque este es un dia de vida, ide vida...!

IsibrRA: No Joaquina, es un dia de muerte.

MARGARITA: (Decaida) Dia distinto al que sofidbamos, lu-
minoso, con cantos, libertad y banderas...

(La luz de la ventana que ha ido torndndose de azul
opaco a un azul mds claro comienza a iluminarse con
un cobalto brillantisimo.)

JoaQuiNa: (Dolorosamente exaltada) Se engafian. Es un
alba de gloria... Si muriéramos como él y como a él nos
esparcieran carnes y huesos por todos los caminos,
esa luz de este 8 de mayo siempre anunciaria el paso
de la libertad. ¢No la oyen llegar? No la miran. Corre
sobre nosotros como una tempestad. Delante de ella
va José Maria con el cabello suelto y los ojos encendi-
dos, hermoso como el dia de nuestro primer carifio.
Y yo escucho su voz cantando el himno de la lucha y

de la felicidad.

IsiprA: (Incrédula) No, no, ha muerto, Joaquina, iHa
muerto!

MARGARITA: Ha muerto... Todo anuncia que ha muerto.

JoaqQumNa: iMienten! iTodos mienten! No ha muerto, su
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fe canta en mi pecho y yo sé que estd vivo. iVivo
como una bandera desplegada contra el viento...!
(Isidra y Margarita se le acercan.)

(La campana repica con entusiasmo y a lo lejos el
pueblo comienza a cantar la cancion americana.)

FIN DE LA OBRA
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Manuelote

Drama en un acto






Lo fundamental, en su contenido tragico, del episodio
que en las siguientes lineas se dramatiza, anduvo de boca
en boca en la gente caraquefa en los duros dias de la
lucha emancipadora. La pluma del escritor Eduardo
Blanco lo recogi6 y divulgé como crénica a fines del si-
glo XIX.

Personajes

MANUELOTE: Negro esclavo. 50 afios.
PETRONA: Mujer de Manuelote. 30 afos.
Roso: Oficial insurgente,
primo de don Martin.

Don MartiN: Un criollo insurgente.40 afios.
Dos HOMBRES

Banpo

VOCEs

Accién

En Caracas, en una casa vieja de sus afueras.

Epoca
1814

Escenario

Habitacién amplia, de paredes gruesas y sucias, dividida
en dos por un muro oblicuo, de los llamados muros de
contencién en las viejas construcciones espafolas. En la
parte derecha, al fondo, hay una ventana cerrada, la cual
al abrirse deja ver un pedazo de calle; cerca de ella, hacia
el rincén derecho, se alza un fogén rastico sobre el cual
se ven ollas de barro cocido, escudillas y otros ttiles como
totumas, cucharas de palo, etc. Hacia ese mismo lado, en
la pared lateral derecha esta la puerta de entrada. Hacia
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el proscenio, y en la misma linea del muro que corta en
dos la estancia, estidn una mesa y un taburete, ambos su-
cios y destartalados. Sobre la mesa hay un farol, una
pimpina con agua y dos pocillos de estafio. En el lado
izquierdo de la escena, a manera de cuartuchos, estd un
camastro rustico de lona y paja; junto, a la pared lateral
izquierda se ve un viejo baul. En las paredes, algunos san-
tos, un colgador de palo y una repisa con un candil apa-
gado. El cuartucho y todo lo que hay en él quedan fuera
de visién de cualquier persona que se mueva cerca del
fogén y la puerta de entrada.

B

Son las cinco de la mariana. En escena —que estd casi
oscura— se encuentran Manuelote —quien viste un pan-
talén de lienzo vy franela, ambas prendas muy sucias y
raidas, estd descalzo— y Petrona, su mujer, ataviada
con falda oscura, cota con mangas hasta medio brazo
y alpargatas de cocuiza; su vestimenta también luce
pobre y sucia. Manuelote se halla acostado en el ca-
mastro, mientras Petrona sopla la candela cerca del
fogon. A lo lejos canta un gallo y suena la campana de
una iglesia. Petrona se mueve y enciende el farol que
estd sobre la mesa. Manuelote se incorpora perezosa-
mente, camina hasta el taburete y se sienta. Petrona le
ofrece café.

PETRONA: Toma, esta cerrero. (Da café a Manuelote) iHace
frio! (Se arregla el pasio) Pero tendré que salir. (Aga-
rra una cesta y la sacude.)

MANUELOTE: Podias esperar un poco mas. (Pausa.) Ape-
nas son las cinco y todavia hay movimiento de tropa
por la ciudad. Con esa entrada de Boves toda la no-
che han estado pasando por aqui gente armada y ca-
balleria. ¢No sentiste?

PeTRONA: (Negando con gesto de cabeza) iDormi como
una piedra!

(Se oyen muy lejos unos tiros.)

ManNUELOTE: ¢Oyes? Las cosas siguen revueltas afuera.
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PETRONA: Sin embargo, debo aprovechar la mafanita y
buscar algo para comer. Aqui no hay nada, los ulti-
mos granos de café se acabaron.

MANUELOTE: Si quieres, anda, pero dudo que encuentres.
Anoche vi a los soldados de Boves requisando las pul-
perias y llevindose cuanto encontraban. Y los duefios
que se oponian eran golpeados sin misericordia. iA
muchos hasta los sacaron amarrados para la cércel!

PETRONA: Serfan republicanos. (Arregla algo en el fogon.)

ManueLoTE: iTal vez! iLos andan persiguiendo como co-
nejos! iParece que ayer mismo, al atardecer, empeza-
ron los fusilamientos en la Plaza Mayor!

PeTRONA: iDicen los espafoles que no dejardn ni uno vivo!

MANUELOTE: Daba lastima ver cémo los sacaban de sus
casas sin que valieran stplicas ni llantos.

PETRONA: iDios los ampare! (Pausa.) Oye, ¢y de los amos
qué supiste por fin?

MANUELOTE: Lo mismo... Que las dofas y los chicos emi-
graron a oriente, y si son los hombres, parece que
atn andan con las tropas insurgentes. Eso, si no los
mataron en la fulana batalla que hubo hace dias no sé
dénde. iDicen que fue espantosa; el tal Boves no hizo
sino pasar cuchillos por los pescuezos!

PeTRONA: ¢(Entonces eso quiere decir que tendremos que
permanecer aqui cuidando esta vieja casa y pasando
penurias?

MANUELOTE: Asi serd hasta que Dios quiera... Pues, con
esa guerra prendida y los amos huyendo o muertos,
{qué vamos a hacer? Hasta es mejor no volver ni a
mirar siquiera la casa grande.

PeTRONA: iTienes razén! (Abre la ventana) Ya esta claro
del todo, ahora si. ...Saldré. Ojald encuentre aunque
sea un poco de yuca o una cuartilla de maiz. (Apaga el

farol.)

MANUELOTE: iOjald! Pero no vayas muy lejos. (Se pone de
pie) Déjame ver afuera por si acaso. (Abre la puerta
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de la calle y echa un vistazo) iNo hay ni un alma por
esas calles!

PETRONA: Cuida de que no se apague la candela, pues no
hay yesca. (Sale con cierto sigilo.)

MANUELOTE: iNo te preocupes, mujer!

(Manuelote cierra la puerta, toma unos lerios del sue-
lo y comienza a partirlos con el machete, luego em-
pleando el cuchillo, saca algunos y los coloca conve-
nientemente. Con sumo cuidado sopla y atiza, cuan-
do hace eso se oyen unos toques leves en la ventana
como si alguien rasguriara la madera. Manuelote se
inquieta y detiene sus manipulaciones con las astillas.
Los toques se repiten, esta vez con mds apuro, recelo-
so, Manuelote va y abre la ventana. Afuera aparece un
hombre con sombrero negro y embozado en una capa
oscura, apenas deja ver algo de su rostro.)

MANUELOTE: (Sorprendido) iTeniente Roso! ¢Qué hace por
aqui?

Roso: iAbreme ripido! iNecesito hablarte!
MANUELOTE: 51! iCémo no!

(Abre la puerta, entra Roso, viste pantalén claro, bo-
tas a media pierna, blusa azul cerrada, sombrero vy
capa, en la mano lleva una pistola la cual guarda al
entrar.)

Roso: ¢Hay alguien mas aqui?
MaNuUELOTE: No, sefior.
Roso: iMejor asi! (Se quita la capa.)

MANUELOTE: ¢Qué ocurre? iLo hacia a usted lejos! Me
dijeron que andaba con su primo don Martin en los
ejércitos insurgentes.

Roso: Si, pero... éno sabes lo del combate de La Puerta el
15 de junio?

MaNUELOTE: iAlgo he oido!
Roso: iNos derrotaron! Estamos fugitivos. iAdn ni sé como

pudimos regresar a Caracas sin ser interceptados por
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los asesinos de Boves! A duras penas hemos cruzado
campos y montafas andando de dia y de noche...

MANUELOTE: ¢Y don Martin?
Roso: iEstd herido de gravedad!

MAaNUELOTE: iVilgame Dios! iCémo va a ser! (Se santi-
gua.)

Roso: iS1, un lanzazo en el pecho! De eso quiero hablarte...

MANUELOTE: iDiga usted!

Roso: Don Martin siempre te ha tenido por un esclavo
de confianza.

MANUELOTE: iAsi ha sido!

Roso: Dice que eres un negro fiel. Hasta te ha dado a
cuidar esta casa junto con tu mujer, considerando que
sufriste una grave enfermedad.

MANUELOTE: iAsi es como usted dice!

(Afuera, a lo lejos, se oyen tiros.)
Roso: ¢Puede don Martin seguir confiando en ti?
ManueLOTE: {Confiar en mi el amo? Pues, ¢por qué no?

Roso: Ahora estd perseguido. Si Boves lo encuentra lo
fusilard, como a tantos. ¢No oyes los disparos?

MANUELOTE: Si, suena en varios sitios. iDesde anoche no
han cesado!

Roso: iSon los fusilamientos! iY todavia hay mas de cien
de los nuestros en el banquillo, les va a faltar pdlvora!

MANUELOTE: (Persigndndose) iQue Dios los ampare con
su santo poder!

Roso: iQuieren acabarnos! Pero todo no estid perdido,
adin hay esperanzas, por eso debemos seguir vivien-
do... 1Y luchando!

MANUELOTE: iAsi debe ser como usted dice!

Roso: Algin dia venceremos. (Pausa.) Pero, tenemos que
evitar caer en manos del enemigo.
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ManueLoTE: Naturalmente. iHay que esperar de Dios!

Roso: iManuelote! {Podemos confiar en ti? {Nos ayuda-
rias?

MANUELOTE: ¢Ayudarlos? ¢Yo? iQué cosas dice usted!

Roso: iSi! iTa! ¢Cuidarfas aqui a don Martin? ¢Te atre-
verias?

MANUELOTE: ¢A don Martin? ¢Dénde esta?
Roso: Afuera, en la quebrada, junto a los cujies...
MANUELOTE: iSanto Dios! iEl amo alli!

Roso: Su herida lo tiene postrado... No podemos avan-
zar més con él asi... 1Y necesitamos llegar hasta La
Guaira!

ManNueLoTE: iHasta La Guaira! iTodo estd invadido de
soldados de Boves!

Roso: iA pesar de eso debemos seguir! Nos aguarda alli
una goleta que ha de conducirnos a Curazao. Una vez
curado don Martin volveremos a reunirnos con la gen-
te de Bolivar. (Pausa.) Pero si no llegamos esta noche
al puerto ya no habra esperanzas, iy don Martin puede
ser muerto! Sabemos que lo buscan incansablemente,
iBoves lo cuenta como una presa codiciada!

MANUELOTE: iPobre amo. Hay que traerlo pronto! Aqui
estard bien escondido, yo lo cuidaré... Si él confi6 en
mi, ilo cuidaré!

Roso: iEso esperaba de ti! Serd por poco tiempo, mien-
tras consigo unas mulas y medicamentos.
MANUELOTE: Vamos a buscarlo... (Hace un gesto de ir.)

Roso: (Lo detiene por un brazo) iNo salgas ti! Espera
aqui, ya lo traeremos. (Sale rdpido.)

MANUELOTE: iQué guerra ésta! iQué guerra!

(Entrejunta la puerta de la calle que Roso dejo abier-
ta. Luego va al cuartucho vy arregla un poco el camas-
tro. La puerta se abre y entra Roso seguido por dos
hombres quienes traen a don Martin sobre una hama-
ca y cubierto con una cobija azul.)
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Roso: Aqui estd, ¢dénde lo acostamos?
MANUELOTE: iPor aqui, por aqui!

(Los guia hasta el camastro, los hombres colocan en
él a don Martin quien estd inconsciente. Don Martin
viste un traje parecido al de Roso, pero carga presillas
de alta graduacion y jubén rojo. Lleva la cabeza vy el
pecho vendados.)

Roso: (A Manuelote) iMucho cuidado! Te lo confio, que
nadie lo vea... yo voy hacia Tacagua a buscar las mu-
las, en cuanto las consiga, vuelvo por él...! iCierra
bien la puerta!

(Después de palpar a don Martin y arroparlo hasta el
pecho con la cobija, Roso sale seguido por los dos hom-
bres. Manuelote cierra la puerta tras ellos y vuelve
hasta don Martin, lo mira con mucho cuidado, luego
va y llena un pocillo de agua vy trata de hacer que
tome. Pero don Martin permanece inmdévil. Manuelote
se encamina al fogén y atiza el fuego, cuando hace
eso, tocan a la puerta.)

MANUELOTE: (Receloso) ¢Quién es?

PETRONA: (Desde afuera) iYo, Petrona! (Grita) iVengo can-
sada!

MANUELOTE: (Abriendo la puerta) iNo hables recio!
PETRONA: (Por qué?
MANUELOTE: iPor nada!

PeTRONA: (Yendo hacia el fogén) iSi vieras la cantidad de
gente hambrienta que hay por esas calles buscando lo
que sea! iParece el fin del mundo! Y los soldados de
Boves sacando presos para matarlos... iAndan muchos
bandos! (Pone la cesta en el fogén y comienza a qui-
tarse el paniuelo de la cabeza) Se ven papeles en las
paredes con los nombres de los que buscan. Dicen
que hay anotados muchos y que quien se atreva a es-
conder a alguno también lo... (Se pasa la mano por el
cuello.)

MaNUELOTE: iAh! Pero deben ser cosas de la gente...
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PETRONA: iQuién sabe! Atin vengo con miedo... (Nervio-
sa, bebe agua. A lo lejos se oyen tambores y cornetas,
luego ruido de gente que habla vy grita.) {No oyes? iEs
uno de los bandos! (Rdpido abre la ventana, se ve pa-
sar gente y soldados, a lo lejos, luego de un redoble de
tambor, una voz grita:)

Voz: iAl pregonero! iAl pregonero! iJosé Tomas Boves,
Jefe Supremo de los Ejércitos del Rey avisa a todos
los habitantes de esta ciudad de Caracas que sera re-
compensado con cinco mil pesos todo aquel que en-
tregue vivos o muertos a los cabecillas facciosos que,
alzdndose en armas contra la gran nacién espafiola y
su legitimo soberano, han sumido a esta Provincia en
terribles calamidades...!

(Pausa. Redobla el tambor.)
MANUELOTE: iCierra la ventana!
PETRONA: Déjame escuchar mis...

Voz: iAl pregonero! iAl pregonero! iAtencién: cinco mil
pesos para quien entregue vivos o muertos a los si-
guientes facciosos que pueden estar ocultos en esta
ciudad y llamados Antonio Alvoces, Valentin Cien-
fuegos, Nicolds Jaramillo, Domingo Torres, Francis-
co Granados, Martin Tovar...!

PETRONA: (Cerrando la ventana con miedo vy persigndndose)
i¢Oiste? Nombraron a don Martin!

(Afuera redobla el tambor y el murmullo se aleja.)

MANUELOTE: Si... iLo nombraron! (Bajando la voz) iBoves
lo busca!

PeTRONA: ¢Te fijaste cudnto ofrecen por su cabeza? iCin-
co mil pesos!

MANUELOTE: iParece mentira! iTanto dinero! (Pausa.) iPero
no lo encontraran!

PeTRONA: iOjald que no! (Pausa.) Pero... el que lo encuen-
tre...

MANUELOTE: ¢Qué?

PETRONA: iSe hara rico!
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ManueLoTE: No pagan nada... iSon embustes!

PETRONA: iSi pagan! Yo sé de una vieja que cuando Mon-
teverde ocupé a Caracas, entregb a uno y le paga-
ron... iEsta rica no se donde!

MANUELOTE: iSiempre crees en cuentos! (Pausa.) Ah,
pero... ¢Qué trajiste? (Le muestra la cesta.)

PETRONA: iS6lo maiz y un poco de sal6n de chivo! Més nada
habfa... iUmm! y si vieras cudnto tuve que caminar...
(Se oye nuevamente el tambor y pasos de soldados y
gente.) (Nerviosa) iParece que buscan por aqui! iDi-
cen que Boves no quiere dejar ni un sé6lo insurgente
vivo! iNi uno solo!

MANUELOTE: iNo podrd matarlos a todos!

PeTRONA: iQuién sabe...! Eso de ir contra nuestro sefior
el Rey es muy serio... {No escuchaste en la misa del
domingo?

MANUELOTE: iNo!

PeTRONA: Dijo el sefior cura que todos se condenaran...
Hasta a don Martin lo espera el infierno, iQué ho-
rror!

MANUELOTE: (Asomdndose a la ventana) iQuedé sola otra
vez la calle! (Pausa sostenida.) (Cierra la ventana.)

PeTRONA: iGracias a Dios!

MANUELOTE: (Luego de una pausa) iPetrona!

PETRONA: i¢Qué?! (Saca de la cesta el chivo vy el maiz.)
MANUELOTE: Prepara un caldo con el chivo...

PETRONA: ¢Caldo? ¢Para qué? (Termina de quitarse el pa-
finelo de la cabeza.)

MANUELOTE: iPues, porque si!

PETRONA: Lo que son las cosas, inunca te ha gustado el
caldo de chivo!

MANUELOTE: Pero ahora va a hacer falta...

PETRONA: (Tienes tanta, hambre? (Camina hacia el cuar-
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tucho con el paiio en la mano) Caldo de chivo sin
verduras no sabe a nada... (Al avanzar ve a don Mar-
tin). iAh! iQué susto! i¢Don Martin aqui?! (A Manue-
lote) Por qué estd ahi? ¢Cémo vino?

ManueLOTE: iEl teniente Roso lo trajo!
PeETRONA: iDios mio!

MANUELOTE: (Acercdndose a Petrona) iNadie debe saber
que estd aqui! i¢Oyes?! iNadie!

PETRONA: iAh, si lo encuentran pueden matarnos tam-
bién! (Pausa. Petrona se muestra muy nerviosa) ¢Por
qué lo dejaste traer? No has debido...

MANUELOTE: (Interrumpiéndola y alzando los hombros)
¢Esta no es su casa? iSoy su servidor!, isu esclavo!
Ademas...

PETRONA: iTengo miedo! iNos matardn! iVi en la plaza la
horca, los fusiles, las lanzas! Of las siplicas de los
condenados, los llantos de sus hijos y sus mujeres...
Boves no perdona... {Por qué no se te ocurrié algo
para negarte a recibirlo?

MANUELOTE: ¢Qué podia decir?

PeTRONA: iCualquier cosa! iQue hay soldados rondando...!
En fin... Algo...

MaNUELOTE: iNo se me ocurrié! Pero no tengas miedo,
nada sucedera...

PeETRONA: iQuién sabe! (Pausa.) iNo veo por qué vamos a
exponernos nosotros! iPor qué correr ese peligro!

MANUELOTE: iQuédate tranquila y cocina el caldo! (Le
tiende una olla de barro.)

PETRONA: iNo sabes lo que haces! (Airada) iPor qué razén
lo trajeron!

MANUELOTE: iTuvieron confianza en mi! iConfianza en el
esclavo Manuelote...! {Te das cuenta?

PETRONA: iTonterias! iCuando pase todo ni te lo agrade-
ceran! iYa veras!
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MANUELOTE: iPuede ser! Pero no lo hice por eso. (Pausa
prolongada.)

PETRONA: ¢Estd muy herido?

MANUELOTE: (Tomando por un brazo a Petrona y condu-
ciéndola cerca de don Martin) Tiene un lanzazo en el
pecho... Es grave... iPerdié el sentido!

PETRONA: Seguramente morira. (Se acerca a don Martin y
lo toca) iEst4 prendido en fiebre y desencajado!

MANUELOTE: Roso volvera a buscarlo. Lo sacara hacia Cu-
razao.

PETRONA: ¢Asi como estad?
MANUELOTE: iDebe salir esta noche!

PETRONA: iOjald asi sea y se lo lleve! Estoy nerviosa. Ten-
go las manos frias. (Con nerviosidad se pone a prepa-
rar algo en una olla de barro cocido.)

MaNueLoTE: Nada ocurrira... (Pausa larga.) {Te pico mas
lefia?

PeTRONA: No hace falta... Pero agua si. ¢Por qué no la
buscas?

MANUELOTE: (Hace la intencién de tomar una vasija, pero
se detiene e incorpora) iNo, no debo salir de aqui has-
ta que venga Roso, el amo puede necesitar algo!

PETRONA: ¢Qué va a necesitar? Como no sea una vela y que
le recen.

MANUELOTE: iNo piensas sino en lo malo! iCallate y haz
que quede bueno el caldo, le daremos un poco!

PeTRONA: iCaldo! iCaldo! iUmm!

MAaNUELOTE: (Pausa. Camina vy saca del baiil unas alpar-
gatas, toma un tirapié y una aguja regresando hacia el
taburete donde se sienta comenzando a coser una al-
pargata) iYo veré si por fin coso mis alpargatas!

PETRONA: iLas mias tampoco sirven ya! (Alza un pie) iSi
esto sigue asi vamos a andar desnudos! (Con sorna) Y
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gracias que ain medio comemos. (Pausa. Se vuelve
hacia Manuelote) iManuelote!

MANUELOTE: ¢Qué quieres...?

PETRONA: ¢Por qué somos asi?
MANUELOTE: ¢{Cémo?

PETRONA: Pues... iEsclavos y pobres...!
MANUELOTE: iQuién sabe!

PETRONA: Si fuéramos libres y ricos... iAh!

MANUELOTE: (Siempre cosiendo su alpargata) Muy bueno
serfa...

PeTRONA: NoO nos mandaria nadie, éverdad?
MANUELOTE: iNadie!

PETRONA: Y podriamos comer sabroso como los mantuanos
y dormir en cama buena con sibanas y almohadas.
(Pausa.) iAh! ilmaginate por un momento: iyo, libre
de ir por donde quiera y hacer lo que me dé la gana!
Sucederia como en esos suefios, que segin me has
contado, tenfas cuando nifio... ¢Te acuerdas?

MANUELOTE: Si. (Pausa.) Eran suefios muy bonitos... A ve-
ces me vefa libre y sobre un caballo blanco corriendo
por caminos llenos de flores y de sol; luego subia por
cerros y montafas y seguia subiendo, subiendo y lle-
gaba a las nubes, pero seguia y seguia hasta alcanzar a
las estrellas; y la risa me brotaba sabrosa porque esta-
ba alegre, muy alegre...

PETRONA: iY tan facil que seria dejar de ser esclavos y que
hasta tuvieras tu caballo blanco!

MANUELOTE: ¢FAcil? iJumm! iQué cosas tontas hablas!

PeTRONA: NoO son cosas tontas. (Pausa.) Pues... Si quisié-
ramos...

MANUELOTE: Si quisiéramos... ¢Qué?
PeETRONA: Podriamos ser ricos...

MANUELOTE: ¢Ricos? iNo me hagas reir, mujer!
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(Sonrie. En el camastro, don Martin abre los ojos e
incorpora la cabeza.)

PeTRONA: iSiempre has sido un zoquete! ¢No crees que
podriamos tener dinero algin dia?

ManNUELOTE: iNo veo como! Aunque dicen que después
de esta guerra y si ganan los de aqui, las cosas van a
cambiar.

PeTRONA: No hablo de eso, me refiero a ser ricos pronto,
isin esperar mucho!

MANUELOTE: iSerds bruja, mujer!

PETRONA: ¢No te has dado cuenta?

MANUELOTE: ¢De qué, Petrona?

PETRONA: Pues de eso... De que si quisiéramos...

MaNUELOTE: Hablas mucho y no te entiendo... (Cose con
cuidado.)

PETRONA: iPorque eres un negro escaso! ¢No oiste lo que
dijo el pregén?

MANUELOTE: ¢Soy sordo, acaso?

PETRONA: iPues ahi lo tienes! (Pausa.) Con sélo decir...
MANUELOTE: (Poniéndole atencion) iDecir qué?
PETRONA: ¢(No adivinas?

MANUELOTE: Atin no...

PETRONA: Pues... pues, que don Martin se esconde en esta
casa...

MAaNUELOTE: (Dejando la alpargata, el tirapié y la aguja
sobre la mesa y poniéndose de pie) iPetrona! (Pausa.)
i¢Como puede ocurrirsete eso?! i¢Cémo?!

PETRONA: <Y a ti no se te ha ocurrido? iDime!
MANUELOTE: iNo! iQué va a ocurrirseme!

PETRONA: Porque no piensas... Siempre te has conforma-
do... éNo estéds cansado de ser un esclavo? ¢De vivir
como vivimos? ¢De comer mendrugos y vestir hara-
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pos? (Pausa.) iCuando el pregonero decia lo de los
cinco mil pesos no hice sino pensar en todo cuanto se
podia hacer con ellos!

MAaNUELOTE: No sigas hablando de eso. ¢Por qué se te
vienen esas ideas a la cabeza? ¢Estds loca, acaso?

PeTRONA: iEl loco eres ta! Habernos expuesto a la horca
aceptando aqui a ese... a ese insurgente, pues, por mas
que sea el amo, ies un insurgente! ¢Te das cuenta?

MAaNUELOTE: iEstas loca! iY bien loca! iEso es!

PeETRONA: Lo que digo es natural... ¢Acaso una no tiene
derecho a mejorar? (Don Martin vuelve a abrir los
ojos, oye y mueve la cabeza con inquietud.) iTodavia
soy joven!

MANUELOTE: iPero eso que piensas es feo! iMuy feo! Roso
confié en mi... Ademds, si a ver vamos, don Martin
no ha sido malo conmigo.

PETRONA: {Qué amo es bueno? (Con sarcasmo) {Crees que
él harfa por ti lo que ta haces por él ahora? (Pausa.)
Muchos lo dicen: iEsos blancos mantuanos no quie-
ren sino sacar de aqui a los espafoles para mandar y
apretar mas duro! ¢No es por eso que muchos indios
y negros como nosotros estin con Boves? Eso dicen y
yo lo creo. (Con sorna) iClaro que lo creo!

MaNueLoTE: Hablan muchas cosas: hasta murmuran que
si gana ese Bolivar habra libertad para todos. Que
habr4 igualdad... Que los negros... iEn fin!...

PeTRONA: ¢Crees eso? iZoquete! iNegro zoquete! iSién-
tate a esperarlo para que veas! i]a, ja, ja! iManuelote!

ManueLoTe: iChiss! iCéllate! (Se acerca a don Martin y
lo ve. Este se hace el dormido.)

PeTRONA: iBah! Estd como muerto... iPronto morird y todo
serd inutil!... ¢Te das cuenta? Siempre va a morirse...
A lo mejor ya se estd muriendo... (Pausa.) A nadie
aprovechard su muerte. En cambio... Si nosotros...

ManueLoTe: No sigas pensando en eso... iNo debes ni
decirlo! (Pausa.) iPrometi cuidarlo!
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PETRONA: Siempre piensas en los demds y nunca en ti.
¢Por qué vamos a sacrificarnos por un rico blanco? ¢Por
qué? ¢Qué nos han dado ellos a nosotros como no
sean palos y maltratos? ¢Te han dado algo a ti? iCon-
testa!

MANUELOTE: (Dudando) iNada!
PETRONA: ¢Ves? ¢Entonces?

MANUELOTE: Pero eso de entregar a don Martin seria un
proceder malo, imuy malo! (Pausa.) Ademas... Pienso...

PeTRONA: ¢En qué?

MANUELOTE: Pues... Lo veo tirado alli, herido, persegui-
do y recuerdo lo bien que vivia con su mujer, sus hijos
y su casa grande y se me ocurre que algo bueno debe
haber en eso que ellos pretenden para que todo lo
hubiera sacrificado asi... ¢No crees?

PETRONA: iQué ideas tan raras tienes...! {Imaginas que en
ese pleito de ricos y espafoles nos tocara algo bueno
a nosotros, negro esclavo?

MANUELOTE: Yo no entiendo de nada, soy un negro esca-
so, bruto... Pero, es lo que me digo, {por qué va a
estar don Martin asi sin necesidad? ¢Por qué tantos
como €l se han lanzado a pelear? ¢Por qué? iDesde
que lo trajeron me pregunto eso!

PETRONA: Y yo me pregunto: ¢por qué soy tan tonta discu-
tiendo contigo? iA ti hay que hacerte las cosas como
siempre! (Comienza a arreglarse el paiiuelo en la ca-
beza y toma el pario en actitud de salir) iNo he debi-
do decirte nada!

(Manuelote viendo lo que Petrona hace y acercandose:)
MANUELOTE: ¢Qué pretendes hacer?
PETRONA: iSalir!
MANUELOTE: ¢A qué?
PETRONA: ilré a la Comandancia de Armas!
ManueLOTE: (Con sorpresa, angustiado) iPetrona!

PeETRONA: iY ahora mismo!
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MANUELOTE: (Interrumpiéndole la puerta) iNo saldras!

PeTRONA: {Que no? (Pausa.) iQuitate, estoy decidida! (Tra-
ta de apartarlo) iLo he pensado bien! iYa estoy cansa-
da de ser una esclava, menos que una basura! iHay
una oportunidad y debemos aprovecharla! (Pausa.)
No tengo sino que decir unas cuantas palabras y sere-
mos ricos... iRicos! ¢Sabes lo que eso significa? iAnda!
iQuitate! iDéjame salir! iEstoy resuelta!

MANUELOTE: iNo lo creo! (Mueve la cabeza con rabia y
pena) iNo creo que seas capaz de hacer eso. (Pausa.)
Piensa Petrona...

PETRONA: iYa lo he hecho por ti y por mi!

ManueLoTE: iDéjalo! iTe lo suplico! No pagardn nada.
(Pausa.) Ademas, i€l confié en mi!

PETRONA: iZoquete! (No te das cuenta? iSon cinco mil
pesos!

MANUELOTE: (Reflexivo) Silo prenden aqui... Fijate lo que
puede suceder...

PeTRONA: {QUé? iDi!

MANUELOTE: Pues que también me lleven a mi... iSeré ahor-
cado...!

PeTRONA: iNo0! iEso no ocurrird! (Pausa.) iDiré que ti me
mandaste a delatarlo y nada te harén!

MANUELOTE: iNo puedes hacer eso! (Lleva a Petrona por
un brazo hasta don Martin.)

PETRONA: (Indiferente) Va a morir de todos modos. iYa
esta casi muerto y va a ser una muerte inutil!

(Vuelve con intencién de ganar la puerta. Manuelote,
rdapido, la agarra por un brazo.)

MANUELOTE: iVen acd! iNo iras!

PETRONA: (Debatiéndose) iSuéltame o grito! (Alzando la
vog) iSerd peor, peor para ti!

MANUELOTE: (Soltdndola con rapidez) iNo debes ir! iAde-
mas no van a creerte! Eres una esclava... iDicen que
los esclavos somos embusteros!
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PETRONA: iJa! Los traeré aqui y verds si no me creen...
(Don Martin en el camastro se mueve y gime. Manue-
lote va rdapido donde él y lo palpa, don Martin queda
inmévil.) iYa verds, manana seremos ricos! iRicos!
(Aprovechando que Manuelote estd con don Martin
sale a la calle, rdpido, dando un portazo.)

MANUELOTE: (Asombrado y confuso) iDios mio! iPetrona,
Petrona! iDevuélvete! (Corre hacia la puerta y desde
el umbral grita) iPetrona! iEspera, espera! iTe acom-
panaré... iTienes razon...! iLos cinco mil pesos deben
ser nuestros! (Regresa al cuartucho. Mira a don Mar-
tin y luego con premura toma algo del baiil, lo escon-
de bajo la franela vy sale corriendo hacia la calle, lla-
mando.)

MANUELOTE: iPetrona! iPetrona! iEspera, iremos juntos,
oye lo que debes decir! (Su voz se pierde) iOye! ioye!

(Una vez ido Manuelote, don Martin se medio incor-
pora presa de ansiedad, quiere ponerse de pie, pero no
puede. Insiste en sus movimientos y cae del camastro.
Ya en el suelo, comienza a arrastrarse con grandes es-
fuerzos).

DonN MARrTIN: iDebo huir! iHuir rapido! Esos miserables...
(Sigue arrastrandose hacia la puerta) iAy...! iAy...!
iAy...!

(Cuando se medio incorpora sobre las piernas, tras
grandes esfuerzos, la puerta se abre y entra, con la

cabeza baja, silencioso y grave, Manuelote, al mirar
en el suelo a don Martin, se asombra.)

MANUELOTE: iAh! ...iDon Martin!

Don MARTIN: (Viéndolo fijamente) iCobardes! {Ya me ven-
dieron, verdad? ¢Ya me vendieron, verdad? ¢Ya fue
ésa a buscar a los secuaces de Boves, ¢no? iPronto
estardn aqui para matarme! iSi, negros infames...! iY
todo por unos cudntos pesos!

MANUELOTE: (Con asombro y susto) iDon Martin! iMi amo!

DoN MARTIN: iMiserables! iPero no me cogeran vivo, no!
iNo! (Con gran trabajo saca una pistola y la martilla,
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luego con rapidez la lleva a su sien y aprieta el gatillo.
El arma pitonea y no dispara, don Martin arroja con
furia la pistola.)

MANUELOTE: (Quien ha hecho un gesto como para conte-
ner a don Martin, pero a la vez paralizado por la vio-
lencia y rapidez del acto de aquél) iDon Martin!

DoN MARTiN: iAh, todo estad contra mi...! ¢Por qué no me
matas ti? ¢Por qué no lo haces antes de que lleguen
los hombres de Boves? iTambién te pagaran si me en-
tregas muerto! iApresirate! iCoge un machete y haz-
lo, ya debe venir Petrona, con la gente de ese asturia-
no...!

MAaNUELOTE: No tema, nadie vendra...

DonN MarTiN: iNo mientas, ladino! Of lo que hablaron...
¢Acaso no fue ella a venderme?

MANUELOTE: Si, fue...
DonN Marrin: ¢Entonces...?
ManueLote: Ella fue... Si... (Pausa.) Pero... iNo pudo llegar!

DoN MARTIN: iMentira! iMentira! ¢Por qué no pudo lle-
gar? ¢Por qué?

MaNueLoTE: (Con lentitud saca un cuchillo que llevaba
escondido bajo la franela y lo tira al suelo, cerca de don
Martin, gritindole sordamente) iPor esto!

(Don Martin mira a Manuelote y al cuchillo.)

DoN MARTIN: (Espantado y como sin comprender) iéC6-
mo?! iManuelote! iManuelote! i¢Qué hiciste?! i¢Qué
hiciste?! i¢La mataste?! (Manuelote afirma con un leve
gesto de cabeza.) iAh, Manuelote! iManuelote!

(Se desmaya. Afuera se oye ruido, luego tocan en la
ventana, suavemente. Y Manuelote al oir rompe su
estatismo y rdpidamente toma en brazos, semicargado
a don Martin vy lo lleva al camastro. Recoge el cuchi-
llo y lo guarda bajo su franela, luego va a la ventana y
la abre, se asoma Roso.)

Roso: iSoy yo, abre!
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(Manuelote cierra la ventana y sin hablar abre la puer-
ta. Entra Roso seguido por dos hombres.)

Roso: (A Manuelote) Venimos por don Martin, ya conse-
guimos las mulas y los medicamentos.

MANUELOTE: (Sesialando hacia el cuartucho) iEsta tran-
quilo!

Roso: (A los hombres) Llévenlo con mucho cuidado. (A
Manuelote) ¢Alguna novedad?

MANUELOTE: iNinguna!

(Los hombres ponen a don Martin en la hamaca vy
caminan hacia la puerta.)

Roso: Bueno, Manuelote, iAdiés! Si logramos llegar a
Curazao, nos habremos salvado. iAlgin dia regresa-
remos para verle de nuevo la cara a Boves!

MANUELOTE: iOjala!

Roso: Esta noche estaremos en La Guaira. (Saca una bol-
sa de dinero vy se la tiende a Manuelote. Este la recha-
za con un gesto sobrio.) iAh, Manuelote! iGracias!
iGracias! iSiempre me acordaré de ti, te has expuesto
por nuestra causa! (Guarda la bolsa vy sale siguiendo
al grupo que lleva a don Martin. Desde el umbral de
la puerta se vuelve y dice a Manuelote) iQue Dios te
acompane! (Sale.)

(Manuelote lo ve irse en silencio, luego cierra la puer-
ta y grave y apesadumbrado se deja caer en el tabure-
te. Vuelve la cabeza y con gran pesar mira toda la es-
tancia, fijando brevemente la vista en el fogén . Luego
se toma la cabeza entre las manos y deja escapar un
profundo sollozo, hondo, prolongado. Permanece en
esta actitud unos segundos. A lo lejos suena una cor-
neta. Manuelote alza la cabeza y mira toda la habita-
cién, con lentitud se pone de pie y camina hacia el
cuartucho, anda despacio y como sobrecogido por una
terrible soledad. Se detiene antes de llegar al camastro
y vuelve su vista por doquier. De pronto descubre, en
el suelo, junto al viejo bail, la pistola de don Martin,
sorprendido se agacha y la recoge mirdndola con sumo

cuidado.)
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(Se oye otra vez la corneta lejana.)

(Manuelote, como presa de una resolucion y retenien-
do en una mano la pistola, abre el baiil y saca de él un
viejo sombrero raido que se coloca en la cabeza, des-
pués toma una cobija muy usada y se la echa en el
hombro comenzando a caminar con lentitud, pero re-
sueltamente hacia el fogon. Alli toma el machete y va
hacia la puerta, antes de llegar a ella se vuelve y mira
tristemente la estancia, bajando la vista a la pistola.)

ManueLote: (Habla con lentitud y gravedad) iDebe ha-
ber algo por lo cudl mueren y se sacrifican tantos! (Pau-
sa.) iDebe ser algo grande! (Abre la puerta, pero siem-
pre mirando la estancia) iMe iré a esa guerra! iQuizas
haya un puesto para mi junto a esa gente que manda
Bolivar!

(Sale. La puerta queda abierta movida por el viento, a
lo lejos redobla un tambor y una corneta toca aten-
cién mientras cae el telon.)

FIN DE LA OBRA
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Maria Rosario Nava

Cantata

Al recuerdo de un gran niio:
Reinaldo Garcia

Soy poeta de la mujer

tanto como el poeta del hombre.

Y digo que es tan grande ser mujer

como ser un hombre.

Y digo que nada hay tan grande como ser
la madre de los hombres.

Wart WHITMAN






Intervienen

Coro (de tres o mas voces)
Juez 1
Juez 11
Juez 11
Maria Rosario Nava
Homsre 1
Howmsre 11
Howmsre III
VARIOS NEGROS (visten como esclavos)
UN INDIO DE LOS PARAMOS
UN GENDARME
UNOS SOLDADOS
Voz JUVENIL
OTRA VOZ
OTRAS VOCES

Accién

La accién tiene lugar en la ciudad de Mérida, Andes ve-
nezolanos, un dia del ano 1817.

e

(Al iniciarse la accion el escenario estd completamen-
te obscuro. A lo lejos se oye un rumor confuso como
de multitud agitada. Entre el rumor estallan algunos
disparos aislados. Al apagarse el rumor una voz grave
grita:)

Voz:
iViva el Rey!

(Otras voces responden:)

VOCEs:
iiViva!!
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(Otra voz grita:)

Voz:
iMuera el Rey!

(Otras voces la corean:)

VOCEs:
iiMueral!!

(Se oyen disparos mientras el rumor se va apagando.
Una vez que cesa, cerca, redoblan tambores militares,
Gyense pasos; desde el fondo, iluminada por una luz
cenital brillante y entre dos soldados que la custodian,
llega, caminando con lentitud, Maria Rosario Nava.
Alta, esbelta. Su edad estd entre los treinticinco y cua-
renta anios. Viste un traje sobrio, de color obscuro que
no es de luto. Mientras avanza hacia el centro escénico,
se ilumina, a la derecha, el coro, formado por hom-
bres y mujeres del pueblo. Muchos de éstos visten como
campesinos andinos. Toda la escena, fuera de Maria
Rosario Nava y el Coro, queda envuelta en una luz

difusa.)

Coro: (Unisono y mientras llega Maria)
iElla es Rosario Nava! iMeridena nacida!

(Una voz)
iY en Mérida apresada, este afio diecisiete!

(Unisono)
Un tribunal la juzga...

(A la izquierda se iluminan los jueces. Cerca de ellos
estd una pequeria mesa sobre la cual hdllanse libros,
memoriales, una campanilla y un mazo.)

(Una voz)
¢Y... cual fue su delito...?

Juez I:
iSer infidente al Rey!

Juez II:
iNuestro sefior amado!

Juez III:
iA quien Dios guarde siempre y larga vida ceda!
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Juez I:
iPara bien de su imperio y sus fieles vasallos!

Coro: (Una sola voz)
iElla es una mujer de claros procederes!

Juez I:
iPero guardo pasquines de letra subversiva...!

Juez II:
Y estalladoras armas...

Juez III:
iY hierros ofensivos!

Juez I:
Ademds, tiene un hijo que contra el Rey guerrea...

Juez 1I:
iNula carne rebelde que la horca ya espera!

Coro: (Unisono a Maria)
¢Qué dices ti, Maria, de ese hijo que acusan?

MaARiA:
iMi hijo es un jardin de tréboles y olivos!
Es como el albarregas: isonriente y decidido!
En una madrugada, cuando los frailejones
abren entre la niebla sus transparentes soles,
lo tuve...

Esta ciudad
cantaba en sus campanas...

En mi pulso fundianse versos y oraciones,
porque era madre al fin y mi tierra tranquila
su semilla entregaba...

Coro: (Unisono)
iLo vimos de pequeno
Todos lo recordamos...!
(Una voz)

iTu hijo era un geranio
de ternuras y llamas!

Maria:

iEso era en la cuna!

297



CESAR RENGIFO | OBRAS

iLeche le di colmada con sol de estas montanas
y él sonrié con sus nieves y luces vegetales!

Juez I: (A Maria. Duro. Metdlico)
iPero volvidse duro, cual la piedra del Milla!

Juez II:
Y un dia se te huy6...

Juez III:
iConocemos la historia!

Coro: (Dos o mds voces)
¢Por qué huyé de tu amor, Maria Rosario Nava?

(Una voz)

¢Qué lo apart6 de ti?
(Otra voz)

¢Qué fuerza lo llamaba?

MaRriA: (Mientras se oyen, apagados, clarines de alegria y
un coro difuso entona un himno rebelde)
iEra un adolescente cuando en Caracas, lejos...
Estallaron las rosas de una palabra pura...

Coro: (Unisono)
iDijeron libertad!

Maria:

iEso mismo dijeron!
(Pausa)

El la mir6 llegar sobre las altas cimas,
y deletre6 sus formas de llamas y praderas.

Coro: (Una voz)
¢Y le entregd su amor?

Maria: (Al Coro)

iTambién a mi me amaba!

(Dos o mds voces)
iMas, te ocult6 esa voz que ya lo procuraba!

Jueces: (Unisono)
Como jueces queremos saber por qué partié de tu
hogar una noche de relimpagos duros...
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Juez 1I:
Sin que td lo miraras ni su rumbo advirtieras...

Juez I:
Una noche de vientos y tejas empapadas,
cuando en la niebla herian finos cuchillos frios
y el Mucujin obscuro en sus rocas bramaba.

(Pausa.)

MaARiA:
Los esbirros del Rey a esa palabra pura
pusiéronle cadenas, nuevamente...

Coro: (Una voz)
iSabemos
cémo fue la quemante represion de esos dias!

(Pausa.)
MaARiA:
Pero mi hijo, alerta, supo que por el sur

guerreros ya volvian y que entre sus pendones
la libertad flameaba...

Coro: (Unisono)
iSu amor! iLa libertad!

(Pausa.)

Jueces: (Unisono)
iNo denigres de ello!

Juez I:
iEras fiel y honrada!

Maria: (Pausa. Con serena tranquilidad)
Cuando volvié mi hijo...

(Regresan los tres hombres solos.)

HoMsre I:
iEn Puente Real lo hallamos!
No quiso obedecer tu lejano mandato...

Howmsre II:
Corri6 por las laderas del Chama turbulento...
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Howmsre I1I:
iYo disparé a las nubes!

Howmsre I:
iEl lanzése a un barranco
dando contra los riscos!

Magria: (Atribulada)

¢Qué le ocurrié a mi nino?

Howmsre I:
iSus brazos fracturados!

Howmsre II: (Enojado)
iY una rabia imposible!

Howmgre I1I:
iEn tu alcoba quedé como un jaguar cansado!

Juez I: (A Maria)
iAhi comenzé tu culpa, Maria Rosario Nava!

Coro: (Unisono vy al Juez 1)
¢Por qué le dices eso?

Juez 1: (Al Coro)
iCon palabras el hijo
le cambi6 el pensamiento!

MARIA:
iEl me hablé cierto es...
Lo que me dijo toda la estancia iluminaba!

(Pausa.)

iToqué sus esperanzas y el hierro de sus clavos!
(Pausa.)

Y vi entonces la espiga que en el alba asomaba...
(Pausa.)

iMis vendajes cayeron frente a mi nifio vivo!

Coro: (Unisono a Maria)
¢Por qué dices que vivo?

Maria:

iPara mi renacia...!
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Tenia un hijo nuevo... iUna llama distinta
en su sangre quemaba!

Juez I: (Violento, a Maria)
iLo que dices te acusa!

Maria: (Altiva)
¢Qué importa?

Coro: (Unisono)
iSi! iQué importa!

(Una voz)
iSi en su hijo ya estaba
floreciendo de nuevo Maria Rosario Nava!

Juez III: (A los otros jueces y mostrando a Maria)
iEs la turba que agita azufre en sus sentidos!

(El Coro emite un murmullo confuso, ininteligible.
Ritmico. El Juez II suena la campanilla llamando a
orden.)

MaRria: (Luego de una breve pausa)
Poco tiempo después... iEl recuerdo me alumbra!
iYo vi al pueblo salir de casas y sembrados,
y un sonoro alborozo treparse por las cumbres...!
iLas altimas estrellas apagaban sus rosas
y el alba una bandera en la Sierra dejaba...!
Sobre potros y cantos:
iilUn Capitan llegaba!!
Coro: (Unisono)
iiEra Bolivar!!
Maria: (Vibrante)
1iSi!!

Juez I: (Despreciativo)
¢Qué viste en él de raro?
Maria: (Al Juez 1)
¢Qué vi? {Ta lo preguntas?
(Grave)

iOye, juez, con cuidado!

(Con fuerza)
En sus ojos estaba Venezuela encendida...
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Y en su pecho los fuegos que braman y liberan.
iDesde su voz un bronce candente proclamaba:
un mundo con justicia, un rumbo, una ribera...!
iYo vi tras sus pupilas nacer la patria toda!

iDespertarse guerreros que vacian dormidos,
y agitarse los mares, las costas, las fronteras!

iContemplé en las ciudades de muros humillados,
abrirse las despensas de todas las bravuras;

y encenderse las fraguas donde herreros sombrios
rojas lanzas forjaban con metélicos odios!

(Pausa.)

iOf por las vertientes y los inmensos rios
bajar la tumultuosa rabia de los sufridos
ansiosos por cambiar sangre y huesos obscuros
por lecho, casa y pan a todos repartidos!

(Pausa.)

iYo escuché como el aire de su capa bajaba
con un himno bermejo de trompas y clarines!
iMiré al Orinoco cruzado por hogueras

y la Sierra Nevada transformarse en trinchera!

(Pausa.)

iEn los cacaotales musgosos y sombrios,
vi al negro libre alzar sus pufios como piedras!

(Oyense tambores. Se ilumina un grupo de negros con
lanzas, trabucos y tambores pequerios. Visten como
esclavos de la época.)

NEGRoS: (A los golpes de tambores)
iiQue un duro tambor resuene
desde la costa a las nieves!
iCuero de tambor templado
con brazas de manos negras!
iAqui llegamos, Simén,
para luchar por tu estrella!
iiContigo iremos, Simén,
duros de son y de penas!!

(Pausa. Suenan los tambores.)

302



TEATRO | MARTA ROSARIO NAVA

UN NEGRO:
¢Qué dijo Simé6n?

Coro: (Coro y negros a un tiempo)
iiLuchar!!

OTRO NEGRO:
¢Simén qué dijo?

Coro: (Coro y negros a un tiempo)
iiLuchar!!

(Se apaga la luz sobre los negros y éstos desaparecen
mientras se alejan y cesan los golpes de los tambores.)

MaRria: (Luego de una breve pausa)
iDesde su pecho el indio mir6 los horizontes...

(Se ilumina un indio andino. Pantalén raido, pies des-
calzos, sombrero de paja, porta una lanza y una flauta)

iY alegré su mirada un sol recién nacido!
iEn el paramo azul florecieron las flautas
y en los drboles altos se mecieron los nidos!

(Oyense fotutos y guaruras y una limpia flauta de ca-
77i20.)

InpIO:
iMi sangre es necesaria
para este esfuerzo de hombres!
Tras tus huellas, Bolivar
nuestras frentes se incendian.
iLas flechas y macanas, nuevamente se aprestan!

(Resuena una guarura y una voz lejana dice:)

Voz:
«iCorre veloz, el agua... Corre veloz, el viento...
corre veloz, la piedra...»

(Pausa.)

InpIO:
iEn pos de ti, Bolivar,
correrd la cascada de mis pasos violentos!
iEl indio ir4 en el rayo...
Que baje de tu espada...!
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(La flauta de carrizo da una nota aguda. La guarura le
responde. La luz sobre el indio se apaga vy éste desapa-
rece.)
MaARriaA:
iTodo el aire era gritos de fuerzas estalladas!
iEl eco de esos gritos alumbré las canteras
que guardan bajo azufres la luz de los volcanes;
e iluminé los riscos y el cardmbano breve
que irisa con destellos la piel de los glaciales!

(Pausa corta.)

iHacia Bolivar fueron los nifios, los ancianos,
los mozos de hombros fuertes

y chispa en la mirada.

Las luces de azafranes, los lirios, las centellas...
Los humos, los desiertos, las aguas, las salinas...

(Pausa larga.)
iiYo vi cémo en mi hijo la alegria lloraba!!

Juez I: (A Maria)
iHaz un alto, Marfa...!

JUECES: (A coro)
iEstamos asombrados!

(Pausa.)

Juez 1I:
iYa ves que su derrota los traidores sufrieron!

Juez III:
iY el dominio del Rey...!

Juez I:
iQue Dios bendiga y salve!

Juez III:
iEstd de nuevo erguido sobre esta tierra brava!

Jueces: (Unisono)
iUn humo fatuo dieron sus pobres llamaradas!

Coro: (A los jueces y unisono)
iTengan cuidado, jueces!
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(Una voz)
Pues atin siguen las armas
en las manos altivas...

(Unisono)
iY esta lucha es muy larga!

Magria: (Altiva)
iLarga ha de ser! iY dura! iY nadie se doblega!

Juez 1: (Con ira, a Maria)
iProsigue tu relato...!

Juez II:
iComo una prisionera!

MARiA: (Sonora como una trompeta)
iBolivar ya partia de esta Mérida clara...
Fue en mayo...!

Coro: (Unisono)
iLas campanas, nuevamente en el aire,
con arpegios de cobre, a la lucha llamaban!

MaRria: (Serena)
iLlevaba corazones y hombres de metales!
Y una verde alegria de vientos y maizales
Sobre el cielo banderas y clarines vibraban...

(Pausa.)
iToda la juventud de Mérida avanzaba!

Juez I: (Grave)
iIban hacia la muerte!

Juez 1I: (Sombrio)
iHacia la muerte iban!

MaRia: (A los jueces)
iEstdn equivocados! isus pasos fulgurantes
dispersaban las sombras! iy hacia la gloria iban!

Juez I:
¢Y tu hijo, Maria?

Maria: (Con pesar)
iSobre un lecho de tablas
sus ldgrimas cuajaba!
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Juez 1I:
iHas debido alegrarte,
fue suerte su desgracia, la guerra es cosa mala!

MARiA: (Rebelde)
iNo por la libertad! icuando el pueblo guerrea
siempre busca la paz!

Coro:
Mas, de eso, ¢ta qué sabes?

(Emite un murmullo, sordo, tremolado. El Juez I sue-
na la campanilla con enojo.)

Maria: (Una vez apagado el rumor)
iEntre sus brazos rotos y el sol que se marchaba
mi hijo era una espiga de sal que se doblaba!

(Pausa.)

iSon6 con ser soldado de paz y poesia...
De los que tras los hierros levantan olivares
y hacen surgir del fuego la flor de un nuevo dia!

(Pausa.)
iPor eso en su garganta la voz fue palma y ruego!
(Se oye una fuerte voz juvenil:)

Voz JUVENIL:
iNo puedo estar aqui cuando otros pies ya buscan
su propia madrugada!
iSi para abono sirve:
dejen que se incorpore mi vida a esta jornada!

MARiA: (Resentida)
iAlguien le respondid...!

OtrA vOzZ: (Dura, enérgica)
iNo alistamos lisiados!
iCon los brazos inermes!
¢Quién llevara tus armas?

(Pausa.)
Maria:

iPor el aire cruzé un dolor apagado!
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Vi surgir en sus ojos dos jazmines amargos
y una espina sin forma herirle en el costado.
iEl suefio por su sangre, sin puertos, naufragaba!

Coro: (Unisono)
¢Cual fue tu sentimiento?

(Una voz)
¢Lloraste silenciosa
Maria Rosario Nava?

MaARiA:
iCerré mis 0jos... Vi...
Lo mismo que €l veia...!

Coro: (Unisono entre si)
¢Ella, qué mir6?
(Una voz)
&Y éI?
(Una voz)
¢Qué fue lo que miraron?

(Unisono a Maria)
iLo que miraste dinos!

Maria: (Luego de una breve pausa)

iUn camino muy largo de violencias y llamas,
con arboles y huesos y cruces abismadas...
Y un rio de banderas victoriosas alzadas!

Coro: (Unisono a Maria)
¢Y al fin de ese camino?

MaRriaA: (Vibrante)
iLa Patria liberada!

(Pausa.)

Jueces: (Unisonos a Maria)
¢Qué hiciste después?

Coro: (Una voz a Maria)
¢Qué consuelo invocaste?

Maria: (Grave)
iUna ortiga culpable en mi sangre escocia!
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(Pausa, sigue con fuerza)

iiLevantate!!
Le dije...
iConozco quien te llama...!

(Muy arriba)
iiTa irds sobre tus pies...!!
iiYo llevaré tus armas!!

(Lejos irrumpe un himno hermoso de lucha vy rebel-
dia. Donde se cruzan breves compases de Gloria al
Bravo Pueblo. Los jueces acercan sus cabezas unos a
otros como para deliberar. Violentamente suena una
campanada dura que apaga el himno y sobreviene un
silencio total. La voz del Juez I se alza grave y profun-
da mientras golpea la mesa con el mazo.)

Juez I:
iObstinada rebelde! iTe hemos condenado!

Juez II:
iY es terrible tu pena!

Jueces: (Unisonos)
iMaria Rosario Nava!

Magria: (Recio y altiva)
iQué importa! iSi mi hijo... En la lucha est4 libre!
iY sus brazos!
iMis brazos!
iContintian armados!

(Se oye un himno inmenso que sube desde la tierra y
se riega por las sombras. Un tambor cerca, redobla.
Un gendarme va a poner las esposas a Maria... Obscu-
ro violento.)

FIN DE LA OBRA
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Esa espiga sembrada
en Carabobo

Funeral a un soldado del pueblo
Cantata

Al recuerdo de
Ascensién y Mariano Robaina

Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo,
or6 de colera...

CEsAR VALLEJO






Intervienen

Mujer 1
Mujer 11
Vigjo 1
Vigjo 11
SorLpapo 1
SorLpapo 11
OriciAL 1
OriciAL 1T
OriciaAL IIT
OTROS SOLDADOS
CAMPESINOS (viejos y mujeres)
VOCES MASCULINAS
VOCES FEMENINAS
Coro
(integrado por voces de soldados y campesinos)

Accién

La accién transcurre en un campo cercano a la sabana de
Carabobo, la noche del 25 de junio de 1981.

Escenografia

Queda a voluntad del director escénico hacer corpéreos
los personajes sugeridos por luces y sonidos. En caso de
hacerlo asi tales personajes deben aparecer bajo una pe-
numbra casi total.

Un camino rural, situado a una jornada, a pie, de la saba-
na de Carabobo. Es de noche, un pequefio grupo de sol-
dados avanza llevando sobre una camilla ristica a un com-
pafiero muerto, cubierto con una cobija azul y rojo. Los
soldados visten pantalones y blusa de lienzo, calzan al-
pargatas muy usadas; algunos van heridos en las piernas,
otros en la cabeza. Adelante del grupo uno de ellos lleva
un farol encendido. Atrds otro marcha llevando una cor-
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neta en banderola y la lanza del compaiiero caido. Todos
los soldados cargan sobre los hombros chopos y cobijas.
Frente a ellos, de pronto, se ilumina un drbol grande des-
provisto de hojas. Los soldados se detienen vy, los que la
llevan, dejan en tierra la camilla. Al encuentro de ellos
sale un grupo silencioso de campesinos. El grupo es redu-
cido y lo forman hombres viejos y mujeres. Una de las
mujeres lleva, también, un farol grande y encendido. To-
das cubren sus cabezas y hombros con pafios oscuros.

Ve

Mujer I: (Habla a los soldados)
¢A quién traen alli?

SoLpapo I:
Al cuerpo de un soldado.

Vigjo I:
¢Muerto?

Sorpapo I:
iSi!
Sorpapo II:
Como todos,
Andaba con Bolivar.
Murié ayer en batalla
librada en aquel sitio que Carabobo Ilaman.

Vigjo I:
Oimos el cainén y escuchamos la furia,
de un suelo de metal que se agitaba.

MujEr II:
iFue junio veinticuatro!

Sorpapo I:
Quiso que lo enterraran en este campo abierto,
bajo los surcos limpios que una vez él labrara.

(Los soldados se colocan en fila, firmes atrds del cuer-
po yacente. Se oye un clarin a la sordina tocando si-
lencio. Al concluir el toque, los soldados quedan a dis-
crecion.)
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Mujer II:

¢Lo traen solo ustedes?

Vigjo I:
¢Y quiénes los mandaban?

SoLpADOS: (A coro)
iCayeron!

(Oyese una marcha militar finebre. Luego vuelve a
sonar, a la sordina, el clarin. A la derecha se iluminan
tres figuras marciales. Llevan capas obscuras que cu-
bren partes de sus caras y cuerpos. Calzan botas altas
de charol, con espuelas. Cubren sus cabezas con el
bicornio usado por los oficiales del ejército inde-
pendentista.)

OrICIALES: (Graves)
iAqui estamos!
ifuimos sus oficiales!

OriciaL I:
iFarriar!

OriciaL II:
iCedeno!

OriciaL IIT:
iPlaza!

(Los soldados hacen posicién de firmesy recobran lue-
go su anterior postura.)

OriciaL III:
iMuertos fuimos ayer cuando emergi6 la patria!
iTambién es de nosotros el funeral que ahora este
lugar contempla!
iSus huesos son los nuestros!

(Seriala el cuerpo yacente.)

iComo nuestro fue el canto que en sus labios

llevaba!
Al enterrar su carne, a tierra va la nuestra.

OFICIALES: (A coro)
iLa flor que en ella nazca ser4 la flor de todos!
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(Algunas mujeres y un viejo se acercan al caddvery lo
miran con cuidado. Nuevamente el clarin toca silen-
cio. Las mujeres y los viejos vuelven a sus sitios.)

Mujer I:
Lo conodi...

MujEr II:
También yo.

Vigjo I:
Pedro Juan se llamaba...

Mujer II:
El nada poseia... S6lo sus manos limpias...

OricIAL I: (Fuerte)
iY un suefio iluminado!

OriciaL II:
iY por su suefio supo morir
cuando la muerte cruzé por el camino de sol que
procurabal!

Mujer I:
¢Y ese suefo cuil fue?

Vigjo I:
¢Tiene un nombre su suefio?

OricIAL I:
iUn nombre hermoso tiene!

SoLDADOS: (A coro)
iVenezuela se llamal!

CAMPESINOS: (A coro)
i<Venezuela?!

SoLpADOS: (A coro)
iLa Patria!

OriciaL I:
El la tomé una vez y en su pecho la puso.
iEn su sangre la puso! iEn sus huesos la puso!

OriciaL II:
iY la puso también en su firme pasioén
de verla sin cadenas, sin clavos, sin cerrojos!
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OriciaL I:
Por eso... iHace ya tiempo,
abandoné el conuco...!

OriciaL II:
iSu mujer y su perro, y con manos distintas alz6
la dura lanza y fue tras de Bolivar!

OriciaL III:
Y su pie sin calzado...

Vigjo I:
Pata en el suelo dicen...

OriciAL I:
Y su cuerpo con hambre, con sed, desharrapado,
marché por los caminos que el sueno senalaba.

OriciaL II:
iGladiador de pasiones, los combates lo vieron
arrebatarle al viento su impetuosa arrancada!

Coro: (Formado por las voces de los soldados y los cam-
pesinos)
iHorcones! iNiquitao! iAraure! iLa Victoria!
iEl Juncal! iVigirima! iSan Félix! iSan Mateo!
iUrica! iMaturin! iBoyaca! iLas Queseras!

OriciAL I: (Oyense clarines y tambores avanzando)
Entre los trepidantes corceles desbocados,
iEra su grito un suelto clarin que arrebataba!
iY tras su grito el grito de todos avanzaba!

Mujer I:
Pero ahora, ya ven, estd su cuerpo muerto...

Sorpapo I:
Bien lo dices mujer: is6lo su cuerpo muerto!

Sorpapo II:
iSu puno de guerrero sigue en la lucha siempre
y en nuestras filas marchan sus pasos de valiente!

SoLpapo I:
iY no olvides tampoco que cayé en Carabobo
y nadie alli caido nombrando a Venezuela
lo amortaja el olvido ni para siempre es muerto!
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Mujer I: (Se comienza a oir una marcha fiinebre a la sor-
dina)

Debemos sepultarlo...

Vigjo III:
iAbriremos la fosa!

(Sale hacia el fondo seguido por otro campesino. Los
campesinos restantes se alinean a la derecha de la cami-
lla. A la izquierda se sitiian los oficiales, dejando un es-
pacio abierto para los objetos que han de iluminarse. Se
oye el rasgar, grave, monétono, de un cuatro.)

Mujer I: (Al Oficial 11)
iDinos!, écémo llegaron a Carabobo ustedes
para morir alli con la voz elevada?

OriciAL I:
Seguidos por un aire de lirios y mastrantos,
de San Carlos partimos al fin de una mafana.

OriciaL III:
iPlaneado habia alli Bolivar la batalla
en noches deslumbradas por lunas y vigilias!

(Oyense fanfarrias lanzar toque de partida, luego ca-
jas de guerra y clarines. Seguidamente resuena una
banda militar tocando una marcha potros al galope.
Rumor de multitud avanzando. Miisica y rumores se
van esfumando lentamente.)

OriciAL I:
El veintitrés de junio desfilamos,
en Taguanes llanura ya gloriosa,
frente a Bolivar hecho estatua dura,
entre sables de azules resonancias
y un mar hirviente de encendidos pasos.

OriciaL III:
iCrepitaban hogueras en los gritos
y estallaban espejos sobre lanzas!

OFiciAL I:
iLos corceles el polvo removian
y los breves penachos fulguraban!

316



TEATRO | ESA ESPIGA SEMBRADA EN CARABOBO

OriciaL II:
iSobre la vastedad y el estampido
grave la patria toda nos mirabal!

Voz: (Lejos una voz grita)
iRecuerda la otra fuerza desplegada!

OtrA Voz: (Lejos)
iNo olvides relatar ese desfile!

(Fanfarrias.)

OriciAL I:
Otro ejército alli miré Bolivar...
Cruzar por la llanura iluminada...

Mujer I:
¢Otro?

Mujer I:
éCual?

Vigjo I:
¢Acaso hubo otro ejército?

Coro:
iSi!
OriciaL II:

iLos grandes héroes muertos que venian
a combatir también en Carabobo!

(Oyese rumor de viento fuerte que pasa, luego un
himno.)

OricIAL I:
iDe todo el continente estremecido
llegaron sombras fuertes a ese campo!
iFotutos, atabales y guaruras,
lanzas, machetes, corazén y cantos!
iEspuelas de esplendores removidos
y obscuras flechas de perfil violento!

OriciaL III:
Bolivar los mir6 desfilar, graves...
entre un rumor de sangres y tormentos...
Y escuché desgajarse una tormenta
cuando alguien dijo recio:
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Coro:
iCarabobo!

SoLDADOS:
Y iPresentes!

Coro:
iLas sombras respondieron!

Mujer I:
¢Quiénes eran?

MujEr II:
iQueremos conocerlos!

(El Oficial I seriala un lugar donde se ilumina en rojo
un tambor indigena; comienza a sonar, triste, una que-
na; luego de lejos, nitida, se oye una voz.)

Voz: (Lejos)
iPresente estoy aqui, Bolivar,
Libertador del fuego
que hoy a América incendia!

José Gabriel Condorcanqui
Tupacamaru me han llamado
me llaman,

me llamardn mafiana

los indios de ojos tristes,

los nifios de hambre cierta.

iLos que ansian pelear!

iLos que pelean!

iTa nacias Bolivar el afio de mi muerte!

En mis duros tormentos yo vi tus resplandores,
Prensenti tu perfil, escuché la violencia

de tu voz de guerrero.

iSupe que surgirias de las piedras, del polen,

del cactus, de la arcilla, del maiz, de las aguas,
de todo cuanto guardan las entrafias de América!
iY que mi ruda sangre vertida bajo sombras
llevaria a la tuya el sol de sus crisoles!

iPor eso estoy aqui, presente en Carabobo!
iY he de decirte hoy que nunca has de dormir,
Bolivar, ni descansar, Bolivar!
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iTu imagen, tu palabra, tu luz, tu corazén,
han de estar sobre América despiertos
para siempre!

iMientras en ella quede un blanco entre cadenas,
un indio con espinas, un negro maniatado,

un pobre en hambres yerto,

tu espada ha de seguir,

Bolivar,

sobre el fuego!

(Obscuro. Suenan varias quenas y golpean recios dos
maderos. Una luz viva cae sobre un tronco. De lejos
llega otra voz.)

Voz:
iDespierto has de estar siempre, Bolivar,
si, despierto!

Mujer I:
iTa!, ¢quién eres?

(Resuenan de nuevo los maderos.)

Voz:
iCaupolicén he sido, soy,
seguiré siendo!
iLlego del sur, de Chile,
del Arauco!
iMe acompanan dos bravos
que alumbran con sus frentes!

(Otra voz lejana grita:)

Voz: (Lejana)
iLautaaaaaro!

Voz: (Otra voz lejana grita)
iColocoloooooo!

(Callan las voces.)

Voz: (Anterior: Caupolicdn)
Conmigo estd mi pueblo
multiplicando para guerrear
las manos que una vez
por esa libertad,
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que en tu mirada afirmas,

nos cortaron,

iEn el fuerte madero que sostuve en mis hombros
desde el alba hasta el alba,

te presenti, Bolivar,

senti tu corazon,

tu fuerza,

tu quimera!

iAnduve los caminos

que tus pasos ya buscan!

iSupe que moverias las mds altas montafas
y los inmensos rios!

iLos pantanos, los aires,

las lluvias, los samanes,

para sembrar el grito

que mi garganta dijo

en el Arauco frio!

iEsta por eso aqui

mi sombra de guerrero
que no pudo ceder,
que jamas ha cedido!

iYo soné tu Victoria
cuando la muerte en hierros
y garfios me cercaba!

iAhora estoy contigo
de pie para mirarla
nacer como un copihue
de luz en Carabobo!

iGran Toqui, yo te digo:
muy cerca de tu espada
ird el madero rudo!

(Obscuro. Oyese una flauta dulce y el golpear de una
sola mano sobre el parche de un tambor indigena. Se
ilumina de rojo un cardén. Lejos elévase una voz serena.)

Voz:
iTambién estoy aqui, yo soy Cuauhtémoc
el de los pies quemados!
Vengo del Andhuac en llamas rebelado.
iQue no estaba en un lecho de rosas, dije un dia!
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Triturada en un guante de hierro martillado,
lejos, entre su lago de apretujados frios...
iTenochtitlan callaba y un 4guila caia!

En la sombra gemian nopales apagados,

y todo el Iztaxjhualt con su nieve

al llanto de mi pueblo acompanaba.

(Oyese trepidar de alas y flautas de carrizos.)

Voz: (Cuaubtémoc)
iPero mis pies de llamas y tormentos,
y el 4guila de nuevo renacida,
y la obsidiana en su pufial armada,
y el nopal con bermeja flor floreado,
bajo este cielo puro, para el triunfo
que has de lograr nos hemos convocado!

(Obscuro. Vuelve la mano a tocar el parche de un tam-
bor lejano. La quena de nuevo se deja oir suave. Silen-
cio. De pronto resuenan guaruras, maracas vy trepidan
tambores pequerios. Pasa un ruido fuerte de viento tu-
multuoso. Una luz roja cae sobre un haz de flechas.
Oyese otra voz lejana vibrante.)

Voz:
iEse ejército bravo que marcha en la sabana,
conoce mi semblante, va armado con mis flechas
que enterré entre las piedras
cuando en llamas ardia!

Coro:
iTe conocemos, si! iY llevamos tus flechas
Guaicaipuro indomado!

(La flauta suena recio.)

Voz: (Guaicaipuro)
iBolivar! icon tu sangre
Sofiaste mis batallas alld junto al Anauco!
iPensaste en mis heridas!
iEn mis pies, en mis brazos!
iY me invocaste cuando tus rumbos escogias!

iTe he acompafiado ya por ardidos senderos!
iY he ido entre tus pasos de guerrero del brio!
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Por eso: iEscucha bien: tenian que acudir
a esta cita del tiempo: mi pecho, mi macana...
mi hoguera, mi tormento!

iMirame bien, Bolivar!

iY mira junto a mi al batallén sonoro

de comandantes bravos que junto a tus guerreros
con bramidos terrestres, combatirin mafana!

(Resuenan maracas vy flautas de carrizo, guaruras y
tambores.)

Voz: (Guaicaipuro)
iUrquia y Apacuana! iChicuramdy! iBaruta!
iCuricuridn! iYoraco! iTiuna! iSorocaima!
iTapiaracai, ardiente! iYaracuy, el osado!
Tras ellos van sus huestes que convocan ahora,
sus dolores, sus huesos, para decirte, hermano:

Que en tu mirada quede, junto con la victoria,

el eco de un mandato: ino han de retornar

a esta tierra Bolivar otros conquistadores...!

iY si lo hicieran alza junto con las macanas

y tu inmensa llamada.

Reldmpagos de pueblos y un huracén de espadas!

Coro:
iY un huracédn de espadas!

(Oyense gritos confusos que se van esfumando, luego
irrumpe un violento golpe de tambor redondo. Una
luz verdosa cae sobre el tronco. Se oye lejana, otra
voz.)

Voz:
iYo vengo de Buria! iDel socavéon minero!
Apenas soy Miguel, iun negro de piel dura
y coraz6n tatuado! iLas curbetas oyeron
templar mis arrebatos y una lanza empuné
para romper cadenas y sacudir la noche
total que me cercaba! iMirando el resplandor
de mis propias hogueras cai sobre raices
y suelos flagelados! Mas tu voz me ha llamado...

(Suenan tambores.)
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iRenazco en esta hora de fiebre y rebeliones!
iY estd con sus legiones en tu ejército armado
Miguel, el de Buria, un negro siempre alzado!

Coro:
iPresente estds Miguel, sin hierros y sin penas!
iPresente estds Miguel, muertas tus cadenas!

(Golpean de nuevo las minas y curbetas. Se oye otra
voz lejos.)

Voz:
iPatria!

(Suena rdpido un redoblante.)

OriciAL I: (Hacia el fondo)
iJuan Francisco de Leén, ¢qué dice tu estatura
a este campo incendiado?

(El redoblante vuelve a sonar. Una luz brillante cae
sobre el tambor. Casi de él brota la voz.)

Voz:
En Panaquire dije
una palabra: iPatria! Y desde entonces ella
entre ortigas y vidrios su aurora ha procurado.
iHoy miro cémo baja la célera del pueblo
sobre rojos fragores de llamas desatadas,
para darle laureles a este campo sagrado!

iEn el pueblo estoy yo: un hombre que ha sonado!

(Redobla ahora un timbal. Contra él gritan voces leja-
nas.)

VocEs:
iAir6oo! iChirino! iAir6o0!
iAiréoo! iChirino! iAir6oo!
(Silencio. Una luz morada cae sobre el tambor y el
cardon.)

Voz: (Oyese la voz de Chirino)
iUna vez con mis pufios de enardecidas brasas
encendi los cardones de las tierras de Coro
y nacieron, rebeldes, machetes y banderas!
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iY el negro rio en su noche de tabla y sepultura!
iY grit6 libertad para que el mundo oyera!

iY avanzé como un duro metal que se fraguaba
para forjar con él ya libre, a Venezuela!

iY por esa pasién que me llagaba todo
desgarraron mi cuerpo de sonora campana!

iEsparcieron mis huesos por plazas y caminos
y tendida dejaron mi sangre entre las piedras!

iPero el tiempo siguié con mi voz retumbando!
iY el pueblo la escuchaba!

iY ta estabas en él

oyéndola, Bolivar!

iLa hora ha recogido
esos huesos dispersos, la sangre derramada,
el llanto de mis hijos, la cabeza callada!

iY aqui estoy renacido en esa ardiente llama
que tu brazo, Bolivar, por la tierra ha lanzado!
iEntre tus batallones, Chirino es un soldado!

(Sobre un tambor mina arrebatado vibra un clarin.)

(Obscuro. Oyense gritos, tumultos, caballos al galo-
pe, truenos, lluvia.)

Mujer I: (Con asombro)
¢Qué montanas arrojan sus pefiascos mordientes?
¢Qué plomos y ciclones se estremecen ahora?

OriciAL I:
iPasan los Comuneros, los héroes del Socorro,
La Grita, San Faustino, Mérida, San Cristébal,
Tériba, San Antonio, Chiguara, Bailadores!

(Se iluminan luces rojas titilantes. Oyense lejos, al uni-
sono, dos voces.)

Voces:
iBolivar! iAqui estamos! ien el polvo regados
oimos tus ansiosos
clarines de llamada!
iGritando: libertad!
iVolvemos a la lucha que sefiala tu espada!
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iPara ver sus destellos
marchan a Carabobo los recios comuneros!

UNA SOLA VOZ:
iManuela Beltran! iSalvadora Chacén!
iFrancisco Berbeo! iBernardina Alarcén!

(Redoblan tambores. Silencio.)

OriciaL I:
iFrente a ellos saludan altivos los pendones
y estremecen sus crines los frenados corceles!

(Silencio. Lejos un coro canta la cancion americana.
La cancion se esfuma lentamente.)

OriciaL II:
iOigan esas voces! iMuchos las escucharon!

(Sobre el tambor caen y se mueven luces amarillas,
azules v rojas. Lejos habla una voz masculina.)

VOZ MASCULINA:
iAl hombro las banderas, hacia ese campo
marchan Joaquina, nuestros hijos!

VO0Zz FEMENINA:
iYo los miro José
con tu brasa encendida!
iCon ellos va, lo saben, el bravo Manuel Gual,
José Maria Espana!

Vo0zZ MASCULINA:
iY t4, Joaquina Sanchez! iEn tu fuerza te llevan!
iEn su pasion te llevan!  iEn su laurel te llevan!

VO0Zz FEMENINA:
iLa Patria ha de nacer tal como la sufrimos!
iDel tormento del pueblo, de la esencia del hijo!
iDel calor de las manos! iDe la risa, del llanto!

VOZ MASCULINA:
iY ya nace Joaquina, mis huesos la presienten!

VoOz FEMENINA:
iEn Carabobo nace, José, como un gran rio,
y nace con nosotros nutriendo sus vertientes!
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(Obscuro. Vuelve a oirse el Coro entonando la can-
cién americana. Se esfuma. Vuelve a oirse un redoblan-
te marcando el paso. Una luz amarilla cruza por do-
quier acompasadamente.)

Mujer I:
¢Y ese ensimismado? i¢Qué dice?!
i<Quién lo nombra?!
¢En qué cuerpo pelea? {Qué batallén acoge?

(Se oye lejana una voz.)

Voz:
Yo soy el héroe obscuro cuyo nombre se ignora...
iOtra piedra del pueblo para construir montanas!
iTuve sangre, la di, como el mar da sus sales!
Soy el que dice siempre: iqué importa!
y su camino prosigue arriba, arriba,
hasta tocar estrellas,
iCon la tuya, Bolivar, voy a pelear callado!

(Vuelve a marcar el paso el redoblante.)

(Obscuro. Violento, suena un clarin y se estremecen
muchos timbales. Varias luces cenitales van invadien-
do el escenario.)

OriciAL I:
iDe pronto hubo un fragor de rayos conmovidos!

(Timbales.)
OriciaL II:

Alguien grit6: iFirmes!
Coro:

Todos dijeron: iFirmes!

OriciAL I:
Y serena pasé la sombra del gran viejo...

OriciaL III:
Las gargantas, las piedras, las zarzas, los caminos,
las bayonetas grises, la fogata, el espino,
contra el viento rugieron: iMiranda, General,
en tu bandera estamos!
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OriciaL I:
iY junto a esa bandera
mont6 guardia, la sombra, la sombra del gran viejo!

(Tremolan los timbales. Suenan trompas.)

OriciaL III:
iAl desfilar las sombras y todo nuestro ejército, se
oy6 de nuevo el bronce de aquella voz inmensa!

(Lejana, dura, enérgica.)
Voz:

iSoldados, se impacienta la gloria por nosotros!
iA Carabobo vamos cada uno el primero!

(Fanfarrias. Marcha militar.)

OFiciAL I:
iLuego avanzamos todos, al norte, a la Batalla!
iEn los ardidos pufios: la Victoria cantaba!

Coro:
¢Cémo fue la batalla?

OriciaL II:
iDura fue la batalla!

OriciAL I:
iLos ojos de Bolivar, ansiosos la buscaron!

(Clarin de combate.)

OriciaL III:
iNadie frena la luz que sobre el alba llega!
iNi apaga el bermellén de soles arrancado!
iNi pone valla a un mar de furores alzados!

(Clarin llama a combate).

OriciaL 1II:
iEran tres divisiones de acero acrisolado
sobre aquella sabana de esperanzas sembrada!

Sorpapo I:
iPdez, Cedeno y Plaza: centella y pedernales de
cuarzo, las mandaban!

Mujer I: (Al Soldado 1)
i¢{Ta peleabas?!
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SoLpapo I:
iPeleaba!

OriciaL II:
iSobre la greda roja que los cascos rasgaban
estallaron las cajas y bandas militares!

OricIAL I:
iBolivar ordené con orden de volcanes!

Voz:

iA ganar libertades! iVenezuela lo aguarda!

(Resuenan tambores, timbales, cajas de guerra. Gri-
tos.)

OriciAL I: (Grave)
iEl combate solt6 sus estallidos
de polvoras y plomos derramados!

iLa rabia con el humo se prendia
en colores de clarines sofocados!
iAl cielo se trepaban las banderas
sobre un cerco de lanzas desbocadas!

iY entre aceros y llamas
y bramidos cafiones y fusiles zigzagueaban!

iDesde los trepidantes estampidos,
de potros y timbales azuzados

la parpura en las telas anunciaba
el lagubre temor de las mortajas!

(Clarin.)

Sorpapo I:
Primero fue el Apure y luego la Legion...
Tiradores, lanceros, Rifles, granaderos,
y con ellos Rondén, Mellado, Carbajal...
José Laurencio Silva, Vazquez y Arrdiz...
Angel Bravo y Mufioz, y el primero: iCamejo!

(Himno victorioso. Clarin avanzando.)

OriciaL III:
iNo pudo el enemigo contenerlos!
ilba alli la venganza desatada!
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iLa energia de un odio acumulado
en tres siglos de voz encarcelada!

iRencores de los indios humillados!
iLa imprecacién del zambo y del esclavo
en horcas y picotas desgarrados!

iLa carne del humilde atormentada!
iLa extrafa voz de la mujer violada!
iEl llanto de los nifos abatidos,

sin padres, sin juguetes. Sin moradas!

iLos cepos, el tortol, los maniatados!
iEl que tuvo que enfrentar desnudo
las fauces rojas del mastin obscuro!

iEl marcado en la frente, el empalado!
iEl que no quiso doblegar sus voces,
y mirando la luz murié colgado!

iLos que tuvieron algo o no tuvieron...!
iEl quieto, el apacible, el descuidado!
(Fanfarrias y musica de combate.)

OriciAL I:
iY como abiertas manos las heridas,
entre pufos, trompetas y dolores
mostraron para el mundo la victoria!

OriciaL II:
iSe ganaba la paz y la justicia
y un suelo con maices sosegados!

(Resuena un himno.)

OriciAL II: (Grave)
iYo pongo la mirada sobre el humo
y sobre el humo alumbra Carabobo!
iYo pongo la mirada sobre el fuego,
y sobre el fuego estalla Carabobo!
iEn tu nombre de signo iluminado
tremola ya la Patria sus banderas!

Mujer I:
iPalpar quiero esa Patria con las manos!

329



CESAR RENGIFO | OBRAS

SoLpapo I:
iToca un trozo de tierra en Carabobo!

Mujer II:
iQuiero besar al héroe alli caido!

Sorpapo II:
iBesa la flor nacida en Carabobo!

Mujer I:
iOir quiero a Bolivar cuando alzaba
su formidable voz en la batalla!

SoLpapo I:
iOye una tempestad en Carabobo!

Sorpapo II
iOyela en agosto o en septiembre!

OriciAL I:
iY sabrds qué metales resonaban
desde su corazon a su garganta!

Sorpapo II:
iY entenderd también desde su acento
por qué Piez, terrible, al escucharla,
encendi6 a sus llaneros con un grito,
y un celaje de lanzas avanzaba!

iY por qué: ifirmes! Farriar grit6 a los suyos

entre un cerco de aceros y de balas
sin que el penacho altivo le temblara!

Sorpapo I:
iPor qué Pedro Camejo dijo antes
de iniciarse el combate a otros soldados:
Aqui nos sembraremos, compafieros,
y que nazca una patria igual a un suefio!

iUna Patria con nifos sin cadenas,
sin ojos tristes, sin estrellas ciegas!
iAqui nos sembraremos, compaferos!

Mujer I:
iY todos por la Patria se sembraron!
iY naci6 de verdad un arbol nuevo
con ramajes nutridos por el pueblo!
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Vigjo I:
iQuiero saber qué luz resplandecia
al mirar a su ejército en combate!

OFICIALES:
iContempla al fuego en socavén violento
o el crisol de algtin bosque ardiendo en rojo,
y aun no verds el resplandor siquiera
de aquellos ojos donde ya fraguaba
una América nueva sus destellos!

(Unas trompetas anuncian triunfo.)

Vigjo 1II:
¢Quién vencié en Carabobo?

OriciaL III:
iVencio el pueblo!

Vigjo III:
¢El pueblo?

OriciAL III:
iSi!
OriciAL II:
iPorque Bolivar dijo!

Coro:
«El ejército es el pueblo en armas...
El pueblo que quiere,
el pueblo que obra,
el pueblo que puede...»

SoLpADo I: (Con las manos de bocina vy gritando hacia el
fondo)
¢Venciste ti, Pedro Martinez,
zapatero de Caracas?
Voz: (Lejana)
iVenci!
Sorpapo II:
¢Y td, Carlos Maria, carpintero, de San Carlos?

Voz: (Lejana)
iVenci!
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Sorpapo I:
¢Y td, Juan Domingo, de Capaya, en El Tuy...?

Voz: (Lejana)
iVenci!

Sorpapo II:
¢Y ta indio, Ramén Goyta, de Guayana?

Voz: (Lejana)
iVenci!

Sorpapo II:
¢Y ta Asunciéon Gémez, marinero de Araya?

Voz: (Lejana)
iVenci!

Coro:
iY construimos la Patria!

Sorpapo I:
Pero la Patria,
Bolivar también lo dijo un dia:
iHay que construirla siempre!
iLuchar por ella siempre,
y defenderla siempre!

Coro:
iSiempre! iSiempre! iSiempre!

Vigjo I:
¢De dénde vino el pan que ahora tenemos?

OriciAL I:
iDe Carabobo, amigo, el pan nos vino!

Vigjo 1II:
{De qué lugar como un torrente claro
bajé la libertad a los caminos?

OriciaL II:
iBajé de Carabobo con Bolivar
y con Bolivar sigue junto a aquellos
que borran toda noche cuando avanzan!

Vigjo II:
¢De dénde el digno caminar sin miedo
y ese amor a la luz y a los caminos
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y a esa libertad que procuramos
alzar como una rosa desde nifios?

OricIAL I:
iDe Carabobo, amigo, dyelo bien...!

Coro:
iTodo eso vino!

SoLpapos: iSi!  iTodo eso vino!
(Aparece un nirio de doce arios.)

NiNo:
{Carabobo? {Qué dice a mi ese nombre?

OriciaL II:
iQuiere decir muchacho que tendras un pan tuyo!
Y un cielo siempre tuyo. iPropias serdn tus manos
y tu voz y tu gesto! iY propias estas tierras
ayer recién nacidas! iTuya serd la luz
de sus piedras remotas! iTuya el agua violenta
de sus violentos mares! iEl grito de su selva!

iLa voz de sus nevados! iEl canto de sus aves!
iEl aire que en sus llanos empenacha las palmas
y anima de rumores las pieles de sus rios!

iTuyo serd el cacao de sus bosques sombrios,
tuyos la batata, el cazabe, la pina,

tuyos el diamante, el cobre, las salinas,

el asfalto, la nieve, el maiz, el petréleo!
iTuyo el alto cielo y el socavén dorado!

OriciaL III:
iUna patria tendras, muchacho!
iY sera tuya... !
iSi guardas en el pecho
la luz de Carabobo
y el rayo de Bolivar!

(Obscuro. Voz lejana.)

Voz: (Lejana como un eco)
iSi guardas en el pecho
la luz de Carabobo y el rayo de Bolivar!
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(Se inician los compases de una marcha funebre. Re-
gresan quienes habian ido a abrir la fosa. Silencio.)

Vigjo III:
iEsta la fosa abierta!

SoLpapo I:
iDebemos sepultarlo!

(Dos soldados y dos viejos toman la camilla y con ella
marchan lentamente al fondo. Todos los siguen y ha-
cen una fila de espaldas al publico. Al avanzar unos
metros se detienen a contemplar el enterramiento que
ocurre frente a ellos y sin ser visto por el piiblico. Un
clarin toca silencio. Se inicia el tema del Popule Meus,
a la sordina. Al fondo estallan carionazos. Los solda-
dos hacen firmes y presentan armas. Dos de las muje-
res, la 1y la I dan el frente al publico. La atmdésfera
luminica llega al gris violeta.)

Mujer I: (Grave)
iQue descanse tu paz en este suelo
y vuelva con sus flores sobre el tiempo!

(Lejos doblan campanas.)

Mujer I:
iNunca apetece el pueblo las batallas!
iNi persigue la sombra y las heridas!

iPero cuando los golpes y espinas
violentan la quietud de sus entrafias,
se sacude la paz de las pupilas,
aviva la fogata de sus penas,
esconde entre sus huesos los olivos,
y su célera grave y desatada

inflama de centellas los caminos!

(Vuelven a doblar las campanas lejanas.)

Mujer II:
iQue descanse tu paz en este suelo
y regrese hecha panes hacia el pueblo!

(Silencio. Suena un caiionazo lejos.)

OriciaL III:
iSobre su tumba quieta y apagada
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nadie ha de llorar, s6lo tambores
y el cielo de la Patria como un manto!

Coro: iiY el cielo de la Patria como un manto!!

(Clarin solemne. Tambores. De pronto, lejos, irrumpen
muisicas militares, suenan trompetas jubilosas, éyense
gritos confusos de multitud alegre. Redoblan timbales.)

Mujeres 1 v II: (Al unisono)
¢Qué dicen esos gritos de multitud distante?
¢Por qué el viento, resuelve campanas y fulgores?
¢Qué potros liberados sobre la luz galopan?
¢Qué voz de capitin de hombres ha llamado?
¢Quién tremola esa tea que alumbra al Continente?

(Vibra una corneta.)

Coro:
iFirmes todos!

OriciaL II:
iEs Bolivar que marcha con su ejército al sur!

(La corneta suena de nuevo.)

OriciaL II:
iAdn quedan territorios de América cautivos!
iHollados por tacones de extraios caporales,
con lodo, hollin, detritus y hierros coloniales!

iAdn quedan territorios donde se yerguen frios
el cepo y la cadena y ladran sin cesar
los lebreles del miedo!

OricIAL I:
iTierra queda en América
herida por las ufias de chacales sombrios;
triturada entre yunques y pufios imperiales,
sofocada por humos y secos pedernales!

Coro:
iiDesde esos territorios!! iiBolivar, General,
sus pueblos te reclaman!!

(Por el fondo pasan, raudas, banderas desplegadas. Na-
die las lleva. Oyese una marcha militar y trompas.)
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OFICIALES Y SOLDADOS: (Al unisono)
iTras él nosotros vamos!
iEl continente aguarda la espiga de los bravos!

(Los oficiales y los soldados forman vy se disponen a
partir. Lejos se oye un rumor sordo, confuso de ejérci-
to en marcha. Soldados vy oficiales desaparecen en lo
obscuro. Quedan solos los viejos y las mujeres, quie-
nes hacen semicirculo en torno a la lanza del soldado
enterrado. Sobre ella cae una mancha de luz naranja.
Resuena fuerte un timbal. Al callarse una voz lejana,
vibrante, de mujer, grita:)

Voz:
iOigan! iLos que se van! iLos que se quedan!
iLos que han de morir! iLos que ya mueren!
iAquellos que ahora nacen! iLos que van a nacer!

( (jyense trompetas.)

Mujer I: (A los otros)
iEs la tierra que grita! iVenezuela que grita!
iLa Patria que ahora grita! iAmérica quien grita!

(Trompeta.)

Voz FEMENINA:
iBolivar! ¢Dénde estas?

(Lejos se oye voz masculina vibrante.)

Voz MASCULINA:
iPresente por la historia!

VoOZz FEMENINA:
iDime td, capitdn que al sur llevas el alba!
iBrigadier de las rosas! iGuardiin de sementeras!
iComandante del fuego! iDe la chispa!
iDel trueno!
iGeneral de los pueblos! iSoldado de los hombres!
iSegador de las sombras! iPadre de las auroras!
iDime td, conductor de suefnos y de soles!
iSi esta viva, si brilla, si canta hacia la vida
la espiga que tu pueblo sembrara en Carabobo!

(Resuena una trompa, luego una voz inmensa clama:)
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Voz:
iiViva esta para siempre!!
iiPara siempre esta viva!!
i1Y con ella en los puiios debemos avanzar
sembrando sus semillas!!

Eco:
iiSembrando sus semillas!!

(Oyense fanfarrias. Luego un himno. Luces brillantes
de diversos colores muévense sobre el escenario. Las
mujeres y los viejos alzan los brazos con violencia.)

(Obscuro.)

FIN DE LA OBRA
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¢Quién se robd
esa batalla?

Pieza teatral en una jornada






Personajes

VETERANO I
DiaBLo
VETERANO 11
VETERANO III
CANTINERA
CoMPARSA (DIABLADA)
CANTADOR
SANTERA
GITANA
NEGRrRA
EncoreTADO 1
EncoreTaDO 11
Encoretapo 111
Ficura 1
Ficura 11
Ficura III
SoLpapo
Joven
MucHacHA

Accién

Pueblo de Huamanga, cercano a Ayacucho, Peru.

Epoca
1824

Escenario

Patio amplio frente a una posada, junto a la puerta de
entrada, semicerrada, hay un banco grande sobre el cual
duerme profundamente el Veterano I. Estd vestido y se
cubre con una ruana muy raida y sucia. Cerca del banco
estan sus alpargatas y unas botellas vacias. Es de noche.
Se oyen, fuertes, los ronquidos del veterano. A lo lejos
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irrumpen gritos y voces de regocijo, como si hubiese un
jolgorio. Estallan cohetes y suena miusica de guitarra, flau-
ta, tambores.

B

Al patio entra un individuo disfrazado de diablo, lleva
mdscara y porta un gran tenedor. Gesticula pasos de
baile. Ve al Veterano 1 dormido vy se llega hasta él.
Suenan unos cascabeles, pero como el veterano no des-
pierta, lo golpea suavemente con el mango del tene-
dor. El Veterano I se incorpora no bien despierto atin;
al ver la figura del Diablo gesticulante, se inquieta vy
salta del banco. (Tiene una pierna medio inutil y un
ojo semicerrado, a causa de la cicatriz de un tajo con
que le cruzaron la cara.)

VETERANO I: iCarajo! iQué vaina es ésa! {Quién es usted?
DiaBLo: (Riendo) iGua! iEl diablo!
VETERANO I: No me joda. ¢Y por qué anda disfrazado?
DiaBLo: Estamos de fiesta... {No oyes?

(El jolgorio y la musica se van acercando.)
VETERANO I: Adn no es Carnaval...

DiaBLo: Es como si lo fuera. iToda la poblacién de Hua-
manga estd en la calle... Se bebe, se baila, se grita...
Por doquier hay luces y cohetes!

VETERANO I: ¢Y por qué tanto escidndalo? Ni que hubiera
bajado Cristo.

DiaBLo: T lo has dicho. Es como si hubiera bajado...

VETERANO I: iNo bromees y afl6jalo pronto, diablo de
trapo! ¢Qué es eso tan grande que ha ocurrido?

(Se pone las alpargatas.)

DiaBLO: iUna zoquetada, veterano! iQue esta mafiana el
Ejército Patriota le dio la gran pela a los godos, ahi
mismo, en Ayacucho!

VETERANO I: iCoio!
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DiaBLo: Diez mil hombres tenian los del Rey y se los vol-
vimos cera y pabilo... Je, je, je... iHasta el Virrey cay6
prisionero!

VETERANO I: ¢Y cémo se ha sabido?

DiaBLo: (Baila al son de la miisica que se sigue acercando)
En lo que va de noche han estado pasando por Hua-
manga correos y mas correos.

VETERANO I: iQué requete vaina! iMaldita sea! (Se quita
la ruana y la arroja al suelo con rabia, luego se hala
los pelos de la cabeza) iCien veces maldita sea!

DiaBLo: (Sorprendido) {Qué te ocurre? ¢Qué rabieta es
ésa?

VETERANO I: (Airado) iNo soy sino un desgraciado! iUn
grandisimo pendejo...! iEcharme esa vaina a mi!

DiaBLo: (Con recelo) iCaray! iCon que ésas tenemos! iUn
partidario del Rey! iDe manera que desperté a un go-
do! iAy, mijo, lo que te espera es...! (Hace gesto de
degiiello.)

VETERANO I: iQué godo de mierda voy a ser yo, lo que
estoy es arrecho!

DiaBLo: ¢Porque le ganamos a los chapetones? Eso si que
no lo entiendo. Pero vamos a poner en claro las co-
sas: ¢quién eres t0, pedazo de cojo?

VETERANO I: {Que quién soy yo? Pues ya lo vas a saber:
este que ves cojo y remendado es un veterano del Ri-
fles. ¢Sabes lo que es el Rifles?

DiaBLo: He oido que es un batallon.

VETERANO I: Pero no cualquier batallon. Es el mejor bata-
l16n de la Patria. Donde entra a pelear el Rifles no
hay para mas nadie. ¢Ves esta pata coja? Me la jodieron
en Carabobo... Bien lejos de aqui; y este dedo me lo
corté de un sablazo un godo en Pantano de Vargas,
pero a ése lo maraquié sabroso con mi lanza. iAh, y
este machetazo que me cerré el ojo lo recibi en Bom-
bon4 y tengo otros descosidos en el cuerpo que no te
los muestro porque yo no tengo porque estarle mos-
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trando mi cuerpo a todo el mundo; y, ademads, hace
mucho frio...! iY ya lo ves, echarme esa vaina ahora!

DiaBLo: ¢Pero qué tiene que hacer lo ocurrido con tu rabia?

VETERANO I: iComo! {No entiendes? Hay que ver que
eres un diablo bien bobo. Has debido disfrazarte de
angelito... {Te das cuenta? iVengo echando lanza y
plomo desde el Orinoco hasta el Perd...! Y no sola-
mente yo, sino los otros veteranos aposentados aqui,
para que ahora salgan dando esa batalla y acaben con
todos los godos y sus virreyes...

D1aBLO: iPero eso es bueno...!

VETERANO I: iClaro que estd bueno! iPero la dieron sin
nosotros! ¢Te das cuenta? ¢Sabes lo que eso significa?

(El Diablo hace un gesto de no entender.)
DiaBLo: iTonterias!

VETERANO I: ¢Tonterfas? Ahora vas a oir a otros arrechos.
(Se mete dos dedos en la boca vy silba, luego grita) iEh,
Jacinto, Magdaleno, Genarina, vengan para que oi-
gan la vaina que nos han echado... (Al Diablo) ¢{Y quién
mandaba nuestro ejército?

DiaBLo: Dicen que Sucre...

VETERANO [: iTenia que ser él! iYa sospechaba yo que ese
patiquin se las trafa! iDesde muchachito pelea como
un demonio y es un gran jefe, pero nos la hizo!

(Llegan semidormidos los otros veteranos, con ellos
viene la Cantinera. Uno trae un brazo en cabrestrillo,
otro porta una muleta y se mueve con dificultad. La
mujer envejecida viste camison largo, muy remenda-
do, una canana le cruza el pecho y de una correa que
lleva en su cintura pende una cantimplora. Todos se
cubren con ruanas viejas y sucias.)

VETERANO II: Braulio, ¢qué ocurre? ¢Y ese diablo?
VETERANO III: ¢Qué gritadera es ésa? ¢Se quema la casa?

CANTINERA: ¢Cudl es la novedad? ¢Hay pelea?
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VETERANO I: Oigan esta pelusa: iTofiito Sucre se ensucié
en nosotros!

CANTINERA: ¢Cémo es la cosa?

VETERANO I: iDio la gran batalla final ahi mismo en
Ayacucho! iVolvié fofia a los godos y nosotros aqui
como unos pendejos!

VETERANO II: Me olia que nos iban a hacer eso. iPor algo
se nos dijo: (Cambia la voz, asume un tono duro, en-
fdtico) «Ustedes estan invalidos, las heridas pueden
abrirse, la marcha es dura...!». (Escupe con rabia) Es
lo que se llama darnos un dulcito...

CANTINERA: Y a quedarse en esta posada manguareando y
cuidados por Genarina, la cantinera tullida, mientras
ellos seguian ganando y ganando batallas... iNo me
friegue! iEs lo peor que nos podia pasar...!

DiaBLo: Esta de Ayacucho dicen que ha sido la dltima.
VETERANO I: iEso es lo que envenena la sangre!

VETERANO II: iDespués de tanto quemarse el pecho per-
der ésa!

CANTINERA: iAhora que me busquen para pelear en otras,
se van a hacer ésta! (Hace un gesto con las manos.)

VETERANO III: No hables zoquetadas, Genarina, te bus-
can y vas mansita a repartirle aguardiente a la tropa y
a echar plomo con tu trabuco cuando haga falta...

CANTINERA: iCOmo me conoces, Magdaleno!

(Entra la parranda de los diablos, con ellos, tres suje-
tos dizfrazados de muerte, jorobado y bruja, tocan
tambor pequerio, violin y flauta dulce. Los acomparia
una mujer que lleva en un nicho un pequesio santo de
yeso y otro vestido de dngel que canta acomparidndose
con una guitarra pequernia. Los veteranos y la Canti-
nera los reciben con alegria y aplausos.)

VETERANO I: iAdelante la diablada que este patio es bien
grande!

VARIOS DIABLOS: iAdelante estamos!
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CaNTOR: (Canta y se acompaiia con la guitarra)
Aqui llegé la diablada
con su baile y su cantar...
Digan si en esta posada
hay piso para bailar ....

VETERANOS: (A coro) iBienvenidos los diablos... ! No sola-
mente para bailar sino que tenemos hasta algo para
beber... Pues esto de Ayacucho, aunque nos tiene arre-
chos, hay que gozarlo...

(Los miisicos tocan y los diablos bailan. La Cantinera
va adentro vy regresa con un barrilito de aguardiente y
unos pocillos de estario. Comienza a repartir y como
los pocillos no alcanzan. Derrama el liquido directa-
mente de la espita a las bocas, entre risas y chistes,
muisica y baile cesan. El vestido de dngel empunia la
guitarra y comienza a cantar. Todos callan.)

CANTOR:
«Contar quiero para todos
lo que ayer nueve ocurrio,
una paliza a los godos
Tonito Sucre les dio....

En Ayacucho cercano

el asunto sucedié,

y el gran pueblo americano
sus cadenas las rompid.

iCon armas a discrecion!
iGrit6 un general valiente
alzando la espada al frente
de su bravo batallén!

iAdelante el corazén

y vuelto una llamarada
el ejército marchaba
sobre el inmenso fragor!

iSucre en la cumbre miraba,
cémo el ibero perdia

y Rifles acometia

con bravura inusitada!
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Alli el Virrey se rindio6,

y Canterac y Valdez

y a causa de tal revés

un mundo Espafia perdio.

iSe gané asi la jornada!

Y a Bolivar llegé el parte:
iHemos ganado con arte!
iLa Patria esta liberada!»

CANTINERA: iAsi es, Angel del Alma...! iArriba Bolivar!
iViva Sucre! iMusica!

(La Cantinera comienza a cantar, el dngel la acompa-
Aia con su guitarra:)

iMi general Bolivar
por Dios te pido
que de tus oficiales
me des marido!

iMi general Bolivar
tiene en la boca

un clavel encarnado
que me provoca!l
iVaya, vaya, vaya!
iQue me provoca!

Mi general Bolivar
tiene un caballo
que entre la pelea
parece un rayo!
iVaya, vaya, vaya!
iParece un rayo!».

(La miisica suena de nuevo. Los diablos bailan, los
otros aplauden. La Cantinera vuelve a repartir aguar-
diente.)

DiaBLo: (Gritando) iAhora seguimos! iHay que recorrer
todo el pueblo y continuar por los campos! iVamos!

(Todos van saliendo bailando, riendo y gritando.)

SANTERA: Yo me quedo, seguiré luego. Estos veteranos
deben darme algo para el santo.
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(Pasa el santo frente a cada uno de los veteranos, éstos
meten en el cepillo una moneda entre gestos vy remilgos.)

iVayan cayendo con lo que puedan, que el que no da
limosna a los santos, tiene mala muerte! iY no hay
nada peor que una mala muerte!

VETERANO II: iBarajo el tiro! Santera, izapatea para otro
lado v, deja de hablar de muertos!

SANTERA: (Al Veterano II) Ah, vas a tener miedo ahora,
cuando la guerra se acabé...

VETERANO III: Eso que dices parece mentira. (A los otros
veteranos y a la Cantinera) Bueno, y luego ¢qué va-
mos a hacer? iPorque si se acab6 la guerra con lo de
Ayacucho, a guardar las lanzas y los chopos se ha dicho!

VETERANO I: Je, je, je... Tt si eres pendejo... iQué armas
vamos a guardar, si ahora es cuando hay cosas por
hacer...!

VETERANO II: iClaro! iLo grande es lo que vendra de aqui
en adelante!

VETERANO III: iNo sé qué mis queda por arreglar! iYa
todito esta libertado... Y los godos se fueron...! ¢En-
tonces? ¢Para qué mads peleas?

VETERANO I: iAh hombre bruto eres...! (Se golpea la fren-
te) iPiensa, piensa... ! iCon esta guerra todo ha que-
dado en el suelo... Y hay que acomodar y enderezar!
Eso se cae de maduro... Ademads, hay otras cositas que
yo, como soy algo letrao, las estoy viendo clarito...
Ademids que tengo mis informaciones...

VETERANO III: (Al Veterano 11 y a la Cantinera) Este como
medio lee, siempre se las echa de sabihondo... iMiren
al sabio!

SANTERA: (Al Veterano 1) {Qué puedes saber?

VETERANO I: iAy, mija! Si te cuento, hasta tu santo de yeso se
pone a bailar... Lo que vendra es grande... iSi sefor!

CANTINERA: Lo que vendrd es que con arreglarse la paz,
cada quien para su casa y listo. A ustedes se les acaba-
rd la guachafita de andar echando lanzazos y tiros y
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mujereando por todas partes. iCuidar sus conucos y
sus retonos, si los tienen, es lo que les sale... y echar
el cuento a los que se quedaron en casita!

VETERANO II: (A la Cantinera) Y a ti, {qué te sale? Porque
ya no tendrds a quien repartir tu aguardiente con p6l-
vora, ni podrés echar tu jodidita con los rasos entre
los cafiones y matorrales.

CANTINERA: (Al Veterano II) iYa me estds calumniando otra
vez! iBoca sucia!

(Todos los veteranos rien.)

SANTERA: Pues ella tiene razén... Ahora tendrdn tiempo
pararezar... ilr a misa y ponerse en bien con Dios... Y
a enterrar las lanzas y guardar los chopos para siempre!

VETERANO I: Eso te crees, vejuca santera. Ahora es cuan-
do hay cosas grandotas por emprender. Si lo sabré
yo, que me he codeado con quienes dirigen la cosa...

CANTINERA: ]a, ja, ja... Que se ha codeado... No les digo,
el aguardientico le hizo dafio... iNo es sino un presu-
mido abombado!

VETERANO III: (Mientras el Veterano I le hace gestos de
burla a la Cantinera) Si Ayacucho fue la dltima bata-
lla y los godos se van para Espafa a gozar alld con su
Rey Fernando, no veo qué mas nos queda por hacer.

VETERANO I: iAhora es cuando, compadre! En el Batallon
Rifles se ofan muchos rumores y este cojo viejo sabe
algunos... Es decir, que guarden sus ganas quienes quie-
ren irse para sus casas a flojear y rascarse las barrigas.

VETERANOS Il y II1: (Al mismo tiempo) éQuién carajo quiere
irse?

VETERANO I: (Excusdndose) Lo dije por si acaso... No fue
una indirecta...

SANTERA: (Al Veterano I) Hablas y no aflojas. Si eres tan
sabido debes decirlo, pero a ellos, porque ésta se va,
pues con sélo palabras no se me llena el cepillo del
santo...

(La Santera va a salir, entra una Gitana seguida por
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un mono pequernio. La Gitana al ver a la Santera va
hasta ella y se arrodilla frente al santo, lo toca y se
santigua. La Santera la mira con cuidado.)

SANTERA: (A la Gitana) ¢{Y no le vas a echar algo en el
cepillo?

GITANA: (Incorpordndose) Una gitana pobre como yo no
le da a los santos sino oraciones... iAhora, cuando
descanse, le rezaré un Ave Marfa...!

SANTERA: iAy, mija, pero con eso no come ni va al merca-
do la santera! (A los veteranos) Adiés, veteranos, que
sigan en paz...

(Se va. La Gitana habla a los veteranos y a la Canti-
nera.)

GITANA: Pido permiso para dormir un rato aqui con mi
mono... Vengo cansada y los pies me echan humo.

CANTINERA: Puedes hacerlo por ahi... Tiendes algo, y a
roncar se ha dicho.

VETERANO II: Y amarra bien tu animal...

VETERANO I: (Mientras el Veterano 111 bebe mds aguardiente
del barrilito) Mira gitana, ¢ese mono no se orina? Pues
no hay nada mais jediondo que orines de mono...

GiraNA: Lo tengo educado para que haga todas sus cosas
en el monte... Alld en Ayacucho... lo hacfa...

VETERANO II: Ah, vienes de Ayacucho...

GITANA: Si... Vi la batalla... Estaba en el sitio de los del
Rey... Ahora no tendré a quién decirle la buenaventu-
ra, por eso me largo hacia la costa. Ademas, por lo
que he visto y oido en los campamentos, esto se va a
poner feo...

VETERANO I: i{Cémo que feo?! iSi ganamos! (La Gitana
no responde, saca de su mochila una cobija, la tiende
en el suelo y se acuesta, cerca de ella queda el mono.)
iAhora es cuando vendra lo bueno! iDesde hoy co-
mienza lo grande!

VETERANO III: iVas a seguir con ese cuento! Acldramelo
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de una vez para saber a qué atenerme... Pues pienso
hacer mis planes para el futuro...

VETERANO II: Yo creo que no nos salen planes... También
sé mis cositas. (Al Veterano 1) iY son peludas!

VETERANO III: Bueno, carajo, entonces el que no sabe nada
aqui soy yo. iHablen para ver cémo es la cosa!

VETERANO I: Sé que Bolivar ya tiene pensado todo lo que
va a hacer... Por lo pronto va a unir a todita América
en una gran nacién. Desde alld arribota, desde ese
pais que llaman México hasta abajote, de donde vi-
nieron a pelear junto a nosotros los de San Martin...

VETERANO II: Chile y Argentina, bruto...
VETERANO I: Eso es... Hasta alla... Lo sé de firme.
VETERANO III: iTronco de Republica...!

CANTINERA: Entonces el Rey Fernando y los demads reyes
se van a quedar con los ojos claros y sin vista... Vamos
a ser lo més grande de la tierra...

VETERANO II: Eso no es nada, pues yo oi que Bolivar ya
mando a abrir el canal de Panam4 para que los océa-
nos se unan y podamos pasar de un lado a otro facil-
mente. Asi estaremos mas rejuntados.

VETERANO I: Ese lo que se propone lo hace... (La Gitana
habla a su mono, toca la pandereta vy se rie.) Pero esto
que les voy a decir no lo sabe nadie, sino yo... Lo
escuché cuando hice guardia con mi batall6n en el
cuartel de su excelencia, alld en Bogota...

VETERANO III: Debe ser grande la cosa entonces...

VETERANO I: Y mids que el Chimborazo... Imaginense que
Bolivar va a convocar un congreso en Panamd para
que arreglemos todos los asuntos pendientes y asegu-
remos nuestra unidad... Porque eso es lo que hace
falta ahora... Y lo de la libertad de los esclavos va
para adelante... Los encopetados no la quieren, pero
de que va, va... Ya Bolivar la firmé iy listo!

VETERANO II: iCofio! iSe salvé mi primo Anastasio, quien
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sigue de esclavo alld en una hacienda por el Magdale-
na...!

(La Gitana vuelve, a hablar calladamente con el mono
y se rie.)

VETERANO I: Y eso no es nada... Pues lo de que nos van a
dar a los soldados las tierras de los godos que se han
ido, también se va a hacer efectivo... Je, je, je... Ese
Bolivar es grande... Y liard otras cosas que paran los
pelos...

VETERANO II: No veo qué miés puede hacer... Conque haga
eso basta.

CANTINERA: Eso crees ti... Ese hombre tiene una cabezota
asi y sabe sus cosas... (Al Veterano I) Sigue tirando lo
que tienes en el buche...

VETERANO I: iAhora agirrense para que no se caigan y
golpeen las nalgas! iPues esto si es grande!

VETERANO II: ¢{Mis que lo que se ha hecho...?

VETERANO I: Mis... Y en esa aventura con pata coja y todo,
voy yo pegado...

CANTINERA: Y la otra. iAfl6jala, veterano!

VETERANO I: iUna pendejada! iSaldremos en expedicién a
libertar a Cuba y Puerto Rico...!

VETERANO II: iCofo! iEse Bolivar tiene cuatro rifiones!

CANTINERA: (Emocionada) «iCuba y Puerto Rico son las
dos estrellas hermanas y yo como soy central cargo
bandera venezolanal».

VETERANO II: iMe cago en la sayona! ¢Y quién mandara
las fuerzas?

VETERANO I: iCualquier general berraco! Pero el estratega
serd Tonito Sucre, y Bolivar, por supuesto, dirigién-
dolo todo como un 4guila... Je, je, je...

(El mono cuchichea algo en el oido de la Gitana. Esta
se rie y suena la pandereta.)

VETERANO III: iY luego si queremos nos llegamos hasta
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Espafa y le ponemos alld una reptblica con presiden-
te y todo a los espafoles!

VETERANO I: Eso serd después, y ya estd pensado... Ta
crees que su excelencia el Libertador es un desbolao.
Ese es un caribe bravo...

(La Gitana vuelve a hablar con el mono vy se rie.)

VETERANO II: (A la Gitana) {Qué vaina es ésa, gitana su-
cia...? ¢Qué te traes con esa habladera con tu mono y
esa risita?

(La Gitana calla y se hace la dormida.)

VETERANO I: iNo le hagas caso, todas las gitanas son chi-
fladas y mas si estan viejas!

VETERANO III: Desde que se tir6 ahi no ha hecho sino
sonar la pandereta y reirse de nosotros como si fuéra-
mos iguales a su mono. iNo joda!

VETERANO I: La he estado observando. Para mi que no
anda bien de esto. (Se toca la cabeza. A la Gitana)
Mejor es que te vayas a molestar a otra parte. Lo que
hablamos es muy serio para que vengas con burlas.
(La Gitana hace que duerme.) 1Ademas ti no entien-
des de alta politica, te falta seso! (La grita) iY no te
hagas la dormida! ¢Oiste?

GITANA: (Incorpordndose) Nunca he oido hablar tantas
pendejadas juntas. iJe! iJe!

VETERANO I: iPendejadas! iMas pendeja serds td; y te vas
ya de aqui con tu mono jediondo y tu bojote...! (A los
otros) iEsta gitana vieja se emborraché con los tragui-
tos que le dimos, o se quiere pasar por graciosa!

GITANA: (Se incorpora, agarra al mono y su bojote y va a
irse) Ah, si lo desean me voy... Pero si supieran lo que
sé y lo que sabe mi mono... (El mono vuelve a cuchi-
chearle algo en una oreja. Ella rie picaramente.)

VETERANO III: (Intrigado) ¢Qué es lo que saben td y tu mo-
no? iDilo pronto, pues estoy harto de tanto secreteo!

GITANA: (Al Veterano III cantando:)
Si te digo lo que sé
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y que mi mono adivina
te orinards la pretina
al ver lo que nadie ve.

CANTINERA: (A la Gitana) No nos vengas con canticos y
afloja... ¢Qué es lo que sabes? iAh, ya se me aclara mi
pobre mente! Oye, ¢acaso el veterano Braulio ha di-
cho mentiras?

VETERANO II: {Crees que no va a suceder todo lo que Bo-
livar tiene planeado? iDilo, gitana borracha!

GITANA: (Se rie y suena la pandereta) iS6lo veo humo,
veteranos! Humo... iHumo y més humo! (Hace sig-
nos y visajes.)

VETERANO I: Esta carrizo duda de Bolivar. (La amenaza
con un gesto.)

VETERANO II: iQué bolas, dudar de su Excelencia el Li-
bertador!

VETERANO III: Echala para fuera de una patada en el culo
con mono y todo...

VETERANO I: iQuietos! Quietos... Vamos a ver qué es lo
que se trae. A lo mejor ha oido algo, como dijo. Ade-
mads, no me gusta su forma de reirse... (A la Gitana) Si
es por versitos, vieja adivina, yo también sé versear...
Por algo vengo del llano. (Versea:)

Dime gitana sin grito
aquello que no se oy6

pues quiero entender clarito
lo que el mono te conté.

En tus versitos no metas
misterios acomodaos,

y aclara ya lo que sepas

que nos tienes preocupaos.

(Los veteranos y la Cantinera rien.)

VETERANO II: (A la Gitana, serio) Mira, gitana, ta sabras
mucho y tu mono también... Pero eso de humo y humo
no me gusta. Todo lo que se ha dicho aqui y que Boli-
var piensa hacer se va a cumplir, para eso cuenta con
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nosotros... Y si no que lo digan los chapetones a quienes
hemos dado palizas desde Carabobo hasta aqui...

(Entra al patio una Negra. Porta un pequernio tambor
y un tabaco.)

GITANA: iAy, hijos! Si les cuento lloran... Pero no contaré...

VETERANO I: Ni falta que hace... Y dltimadamente... iYo
no creo en gitanas ni en monos! iY listo!

NEGRA: (Presentdndose) Aqui esté la negra Benita, la que
fuma tabaco y dice lo que se quiera saber... Veo que la
posada esta alborotada con lo de Ayacucho... Pero al
que quiera escucharme, con sélo un real... (Golpea su
tambor.)

VETERANO II: iAy, card! Otra més... Huamanga y todo el
Perd como que se han llenado de adivinas... iNo jile...!

NEGRA: (Picada) Otra mds no... La dnica, la més grande
de la costa del Nuevo Reyno. iCartagenera de cepa,
por si no lo saben! Y no hay cosa que diga con el
tabaco que no salga... Lo de Ayacucho fue para mi
pan comido, ial mismo Sucre se lo predije con tres
fumadas y no le cobré porque me gust6 el hombre...
Flaco pero buenmozo...!

GITANA: (Resentida y desafiante) Ya que no creen en mis
virtudes, ahi tienen a la morena del tabaco... Me voy...
(Al Veterano III) {Quién es el que me va a dar la pata-
da por el culo? Para echarle la maldicién...

VETERANO III: iBarajo el tiro, gitana! iZape!

VETERANO II: (A la Gitana) Olvida lo de la patada, fueron
juegos... Y afl6jale a la negra la cosa para que ella nos
la interprete...

GiraNA: ¢Que le afloje a ésa mis secretos? iQué mas qui-
siera ella que ganar oraciones con escapulario ajeno...
No me frieguen!

NEGRA: (Recogiendo la provocacién) iAdiés card, y que
secretos? Quién ha visto gitana interpretando secre-
tos. (A los veteranos) Ellas lo que saben es leer las
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cartas... Y eso algunas, las muy facultas, y dudo que
ésta lo sea.

GITANA: (Altiva) Las cartas reflejan lo que saben las estre-
llas... Pero eso de que un tabaco adivina... Miiii... Eso
no tiene ciencia. Todo veterano es peledn, por cos-
tumbre.

VETERANO I: Tapense los oidos y sdquenle la lengua, esta
desvariando. (Hace a la Gitana los gestos que men-
ciona.)

VETERANO II: Est4 claro que ahora habrd muchos que que-
rrdn mandar y repartirse la sopa entre ellos solos...
Esa tonteria la adivina cualquiera. (Al Veterano I) {No
es asi, Braulio?

VETERANO I: (Rascdndose la cara preocupado) Bueno... A
veces he pensado en eso...

VETERANO III: Yo también...

CANTINERA: (A la Negra) Y lo del humo... Eso del humo es
lo que me intriga. iDescifra lo del humo, anda!

NEGRA: (Mirando burlona a la Gitana) Si fuera el de mi
tabaco te lo dirfa... Pero el humo gitano no lo desci-
fro... Alla las facultas en eso. (Se encoge de hombros.)

GITANA: Ay, negra del alma, ¢t no sabes que donde canta
loro real no canta cucarachero? Ja, ja, ja. iLo del humo
esta en las estrellas y hasta alld no llega todo el mundo!

NEeGra: Con el pensamiento llego donde quiero y siem-
pre lo pongo en el tabaco, gitana.

VETERANO III: (A la Negra) Mira negra, ellos dicen no
creer en esas vainas, pero yo medio creo... Linzate
con lo del tabaco para entender clarito el asunto...
¢Qué es eso del humo? Bate contra el suelo a la gitana
con una sola fumada!

GITANA: (Se rie) Ja... Ja... Ja... iTabaquitos contra mi cien-
cia, no funcionan, por muchas chupadas que le echen!

NEeGra: Claro que lo voy a hacer, pero ve cayendo con tu
real... Sin el real el tabaco no tiene virtud...

(El Veterano 111 se lleva la mano al bolsillo pero vacila.)
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VETERANO III: iPero esa virtud es muy cara, negra!

VETERANO II: iAh, carajo! Te vas a poner tacafio ahora...
Dale el real....

(El Veterano 111 le da el real a la Negra. Esta lo torea'y
procede a sacar yesca y encender su tabaco.)

NEGRA: (Fingiendo que ha entrado en trance) Animas ben-
ditas vengan en mi ayuda... Baltazar el bueno, dame
tu saber... Que lo que aqui diga no merezca duda y el
que oiga lo dicho sepa comprender...

VETERANO I: (Impresionado) iChisss! No se debe ni respi-
rar, pues la negra entré en trance y los espiritus ya
andan por el aire...

(La Negra da golpes con uno de sus talones en el suelo
y bate una mano.)

NEeGRA: (Esparciendo el humo del tabaco con éstey con la
boca)
Tempestades malas y gran arrebato...
Quitate tG ahora pa’ ponerme yo
Feroces peleas entre perro y gato
y un tigre de afuera que los devoré...

(La Negra calla y los mira a todos.)

VETERANO II: Esta también viene con otra charada y yo
para charadas soy un burro...

CANTINERA: Yo lo mismo. iMas que burra!

VETERANO I: Bueno, para eso tengo mi poquito de seso...
Segtin mi entender va a haber pelea por quedarse cada
quien con la mejor tajada y de fuera puede venir otro
y comernos... Como ocurrié con los indios que se
pusieron a pelearse y los espafnoles los jodieron... (A
la Negra) Pero también eso lo hemos supuesto mu-
chos y no es ninguna novedad... Ademas, es lo mismo
que asomo la gitana... (A los otros veteranos y a la
Cantinera) iQué pendejada! Cualquiera imagina eso...
Después de ganado Ayacucho si nos dividimos y pe-
leamos entre unos y otros, vuelven los de Europa o se
atreven los del norte y nos friegan. iPero eso ya Boli-
var lo tiene adivinado y lo ha dicho! Este que esta
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aqui oy6... Oyé. (Se toca una oreja) iY para eso es lo
de la unién!

NEGRA: (Resentida) Bueno, si no les gust6 lo que dice el
humo del tabaco, no sigo. Decir algo a quien no tiene
fe, es perder el tiempo y perder las virtudes del fumo.
En estos ensalmes, lo que importa es la fe. Pero uste-
des como que no saben nada de eso

GITANA: (Burlona) iQué fe ni qué fe van a tener estos
necios! (Directa a la Negra) Deja que regresen los
chapetones, y si no ellos, otros, y los acogoten bien
acogotados para ver qué hacen. (Le cuchichea al mono

y rie) Je, je, je...

VETERANO I: ¢Qué haremos? iNo friegues, gitana pringosa!
iPelear otra vez!

GITANA: (Rie con sorna) Ja, ja, ja... Permiteme que me
sonria, veterano... Perro viejo ni para ladrar sirve...

VETERANO I: Mira, gitana, si me sigues puyando te voy a
dar la patada en tu mismo...

GiraNA: ¢Con cudl pata? (Rie estrepitosamente. El Vetera-
no I refunfuna.)

VETERANO III: Segtin eso lo que se va a formar de aqui en
adelante es un bochinche de padre y sefior mio y todo
se va a hundir! (A la Gitana) No vengas con ese cuen-
to. iMiii! (Hace un gesto con un brazo.)

NEGRrA: (A la Gitana) iSon incrédulos!
GITANA: iY brutos!

NEeGrA: (A la Gitana) iDéjalos que se frieguen por des-
creidos!

GITANA: Después van a ser los lamentos.

VETERANO II: (Jactancioso) ¢Y para qué estin Bolivar y
Sucre?

CANTINERA: ¢Saben una cosa? Muchas veces no he dormi-
do preocupada por algo... iPor algo serio!

VETERANO I: ¢Serio? iCémo qué!

CANTINERA: Pues que... si ellos se mueren o los matan...
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VETERANO I: (Alarmado) iCofio, Genarina, vas a salir con
tales vainas ahora... Eso no debemos ni pensarlo. No
seas tan aguafiestas!

VETERANO III: Seria el acabése...
VETERANO II: La gran jodida.

CaNTINERA: Con esta reposada aqui, manguareando, no
he hecho sino pensar. Hay muchos que quisieran eso...

VETERANO III: iLos chapetones, por supuesto!

CANTINERA: Y también bastantes godos de aqui mismo...
Y hasta otros que se las echan de patriotas. Esta que
estd aqui es mucho lo que ha visto y oido; y la otra
noche sofié algo que se me pararon los pelos...

NEGRrA: (Curiosa) iCuenta, cuenta, que me interesa! De
suefios sé mucho...

GITANA: (Interesada también) Pero mdas que la gitana nun-
ca... iNo hago sino hacer asi (suena los dedos indice y
pulgar) y todo estd adivinado!

CANTINERA: Fue una pesadilla y la quijada se me trabé...

VETERANO II: iSuprime tonterfas y cuenta, que en eso de
suenos si creo!

CANTINERA: Era aqui mismo. Estaban tres encopetados. Esos
que siempre han sido aqui duefos de tierras, de escla-
vos, de ciudades, de todo... Tenian mascaras muy feas
para que no los conociera y grandes capas obscuras.

(Aparecen los encopetados. Rien y chillan. Se toman
de las manos, hacen un circulo y giran mientras co-
rean:)

ENcopeTADO I: Ya se fueron Fernando y sus guerreros... Y
Bolivar querra transformar todo...

Coro: iHiii! iHiii! iHiii!
EncopeTADO II: iLiberar los esclavos ya pretende! !Y en-

tregarle la tierra a sus soldados!

EncopeTaDO III: iUnir el continente y pertrecharlo con
leyes y con fuerzas invencibles!
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EncoreTADO I: iY hacer que la riqueza vaya a muchos; y

quitarnos poder y privilegios dejindonos igual al pue-
blo 1lano!

Coro: iHiii! iHiii! iHiii!
(Se detienen y hacen una fila de frente, hablan indivi-
dualmente.)

EncopeTADO I: iHay que matar al loco, derribarlo de esa
gloria que en alto lo mantiene!

EncopeTaDO II: E impedirle cumplir ese destino que tron-
chara el disfrute que tenemos...

Encoretapo III: Pero solos, hacerlo, no podemos. iEs un
trabajo duro y delicado!

ENcoPETADO I: iDebemos preparar una coartada! Si ofrece-
mos partir lo que tenemos a quien de afuera quiera se-
cundarnos, ¢no habra quien le interese ese negocio?

ENcoPeTADO II: iYo sé que estdn algunos muy dispuestos
y s6lo aguardan pronto ser llamados! iY que cual-
quier llamada serd oida! En el norte, en Europa, y
aqui mismo!

EncopPeTADO I: iLldmalos yal!
EncopeTADO II: Lo haré enseguida.

(El Encopetado 1I da unas palmadas. Aparecen arro-
gantes y ceremoniosas tres figuras parecidas a piratas
del siglo XVII. Sonrien a los encopetados. Se oye una
muisica de minués. Los recién llegados se enlazan por
las manos con los encopetados y comienzan a danzar.
La muisica cesa. Todos se colocan en fila, de frente. Y
corean:)

CORO: iA estas tierras ahora libertadas
volvera con disfraces la colonia!
Y seremos nosotros los Pizarros,
los Cortés, los Losadas, las Malinches,
las espadas, los cepos, los punales.

(Vuelve a hablar uno solo:)

EncoreTADO I: Y sus frutos, su plata, su petréleo,
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su azdcar, su salitre, sus estafios,
el sudor de su gente y sus esfuerzos...

ENcoPETADO II: Su oracién y su pan de cada dia...
iSu humillacién, su pena, su cansancio!

Coro: Han de ser de nosotros para siempre...
iPara el disfrute s6lo de nosotros!
iPara siempre jamas y para siempre!

(Quedan en silencio y como en un cuadro vivo.)
CANTINERA: De pronto soné un gran trueno y ellos se asus-

taron. (Oyese un trueno. Las figuras se turban.) Y en-
tonces llegaste ta, Braulio... Ja, ja, ja... Lo que hiciste.

(Rie con gozo la cantinera. El Veterano I se mueve
hasta los personajes alineados y turbados por el true-
no y la emprende a patadas contra ellos. Los encope-
tados y los otros personajes huyen. El Veterano I vuel-
ve a su lugar anterior. La Cantinera cesa de reir.)

Cuando me desperté estaba sudando y los dientes me
trillaban y no quise decir nada.

VETERANO I: iZoquetadas! iYa lo contaste y sueiio que se
cuenta no sucede!

VETERANO II: iConfiro, Braulio! <Y si sucede?

VETERANO I: iQué va! Pero si ocurre aqui estamos noso-
tros... Y todos los que estin con nosotros... ¢Crees
que la bravura se va a acabar por aqui si morimos?...
iQué va, compadre! Habrd mucho brazo y corazén
dispuestos para dar la pelea... iY con ellos andara
Bolivar!

VETERANO III: iMe gusta lo que dices!

VETERANO I: iY se seguird peleando aqui, en Bolivia, en
Chile, en Venezuela, en México...! iY volveran los
pata en el suelo a empuiiar las lanzas!

VETERANO III: iAsi serd, Braulio! (Aplaude.)
VETERANO II: iBarajo, pero eso cansa!
VETERANO I: Y qué se va a hacer si no queda otro camino!

GITANA: (Burlona) iAy, mi amor querido! Caimos en lo
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mismo... iFue lo que dije! iHumo! iHumo! iY después
los zarrapastrosos estos dizque no creen... Je, je je!

VETERANO I: (A la Gitana y picado) iHablamos del suefio
de ella, gitana... (Sesiala a la Cantinera.) Y es mejor
que te calles...!

NEGRA: Pero todo comenzé por lo que hablé el humo de
mi tabaco... (A la Gitana) iTe fijas, fue a mi a quien
creyeron!

GITaNA: iBijate de esa nube, negra, fue a mi!

VETERANO I: (Terminante. A la Negra y a la Gitana) iOiga
bien, hablo del suefio de Genarina! iPues lo que soy
yo en adivinadoras y brujerias no creo! (La Gitana se
incorpora disgustada, la Negra se altera, tensa.) iCree-
rdn éstos, pero yo... Miii...! (Hace un gesto con las
manos.)

VETERANO III: Por mi parte solamente medio creo cuando
me dicen las cosas muy claro. iPero eso de charadas,
humm...!

VETERANO II: iLo mismo digo! Porque a ustedes no les
entendi nada. (Sesiala a la Negra y a la Gitana) Ha-
blaron en chino...

CANTINERA: Pues yo creo y no creo... Y eso del suefio me
preocupa... En cuanto a lo que ellas dijeron (seriala a
la Negra y a la Gitana): No me meto... Aunque...
iHumm! iHe visto mucha gente fregada por obra de
brujeria!

GITANA: (A la Negra) {Oiste? iNos confunde con brujas!

NEeGRrA: (A la Cantinera con violencia) Mas requete bruja
eres t, imantecosa!

CANTINERA: iAh, caray! (A la Negra) No he querido ofen-
derte... Pero si quieres pelea... (Pone los brazos en
jarras) iSon muchas a las que he desgrefiado!

VETERANO III: (A la Cantinera) No les hagas caso. iNo
son ni brujas ni adivinas, son unas pendejas! iPara mi
no saben nada! Lo de las estrellas y el tabaco es puro
cuento para agarrar bobos. iAhora me doy cuenta!
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NEGRA: (Airada) ¢iComo es la vaina!?

GITANA: (Alterada, mientras el mono, ya despierto, da sal-
tos y chilla) {De manera que dudan de los astros, y de
estas reliquias? (Se toca sus collares.) ¢Y de la sabidu-
ria de los faraones... Y del nimero de oro y los siete
sabios, y de la estrella matutina?

NEeGrA: (A la Gitana) Eso nos sucede por querer darle
ciencia y porvenir a unos rotosos.

GiraNA: iEs verdad! iPorque sucios y muertos de hambre
es lo que son! (Se tapa la nariz) iY estipidos ademis!

VETERANO III: iSe les alboroté la lengua a las brujas! iAdiés
cara!

GITANA: (Rabiosa) iMa4s bruja serd tu abuela y toda tu
generacion!

(El Veterano 11 alza el barrilito para tirdrselo, pero el
Veterano II lo contiene y calma.)

VETERANO II: iDéjate de eso... Te lo dije... Toda gitana es
loca!

NEGRA: (Reticente) Para mi que estos no son ningunos
soldados veteranos, sino unos merodeadores, ipor
estos paramos hay muchos, pues, con eso de la guerra
se aprovechan!

GITANA: iEspero que no me falte nada en el bojote!

VETERANO I: (A la Negra y a la Gitana mientras les gesti-
cula) 1A callarse, cotorras! iY se van de aqui, ya, bru-
jas de mierda! iBrujas! iBrujas! iBrujas! (A los otros
veteranos y a la Cantinera) iNo le soportemos mas
sus insultos y charlatanerias!

VETERANO II: (A la Gitana) iRecoge tu mono pulgoso y te
vas!

VETERANO III: (Rie) iY le echas el cuento a las estrellas! (A
la Negra) iT1, sal como un cohete! Y a fumar tu taba-
co al monte, ahi sélo joderas a los mosquitos.

NEGRA: (Desafiante) iCon que esas tenemos! iYo me voy,
pero los voy a fregar bien fregados!
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(Fuma rdpido el tabaco y comienza a echarle humo en
la cara a los veteranos y a la Cantinera, éstos tratan
de huir mientras se sacuden vy tosen. La Gitana apro-
vechando la confusion quita rapidamente el tapén del
barrilito y echa dentro de él unos polvos, coloca de
nuevo el tapén y se incorpora a los otros alidndose a
la Negra.)

GITANA: (A la Negra) iHaces bien! iHumo con esos mu-
grientos malagradecidos! iYo también les voy a echar
la maldicion! (Mientras hace gestos con las manos les
grita) iAsum! iBatum! iBatatum! iAsum! iPor las cru-
ces del alma y las espinas de la tierra! iQue las siete
plagas y el ejército del enemigo malo les penetre en el
cuerpo, amén!

(La Gitana besa sus reliquias, agarra su mono y rdpi-
do se va. La Negra esgrimiendo siempre su tabaco vy
echando humo la sigue. Los veteranos y la Cantinera
quedan algo turbados. Luego el Veterano I rompe a
reir. Los otros lo imitan pero sin muchas ganas.)

VETERANO [: iSandeces! ¢Quién va a creer en humo y pa-
labras raras? (Sesialando hacia donde se han ido la
Negra y la Gitana) Si tuvieran poder de verdad, no
anduvieran como andan...

VETERANO II: Pero eso del humo...
CANTINERA: Y la maldicién de la otra...
VETERANO III: iYo no creo, pero hay vainas de vainas...!

VETERANO I: iAh, carajo! iLo que venga se quita con un
trago!

(Toma el barrilito y bebe de la espita, lo pasa a los
otros. Cada uno bebe.)

CANTINERA: (Mientras se limpia la boca con la manga del
vestido) iDe todos modos voy a hacer cruces por va-
rias partes de este patio y a rezarles la contra, por si
acaso! iBarajo! iHumo de tabaco en trance y maldi-
cién de gitana es algo muy fuerte! (Al Veterano III)
Ven detrds de mi, Jacinto, y te santiguas cada vez que
yo haga una cruz. iAsi la cosa es mejor! (La Cantinera
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camina por varios sitios haciendo hacia el cielo senia-
les de cruces. Jacinto, callado, la sigue y se santigua
cada vez que ella hace un signo. El Veterano 1 y el 11
callados y algo impresionados también se santiguan
desde sus sitios. Al concluir la Cantinera grita) iAmén!

(Todos la corean:)
Coro: iAmén!
VETERANO III: iYa salimos de eso!
CANTINERA: Esto quedé bendito y sin mancha...

VETERANO I: Y limpio de males. (Mira a lo alto) La noche
se fue. Esta aclarando.

VETERANO II: Pues con dia y todo voy a dormir, me ha
caido un suefio de plomo... (Se despereza, vuelve a
tomar aguardiente y se va adentro.)

VETERANO III: (Tomando el barrilito y bebiendo) No hay
como el aguardiente para dormir sabroso, echaré un
suefito solamente, pues quiero ir al pueblo y empa-
tar la fiesta por lo de Ayacucho.

(Se marcha detrds del Veterano II.)

VETERANO I: (Al Veterano IIl. Bosteza) También echo una
cerradita de ojos y te acompaiio. (Se tiende sobre el
banco.)

CANTINERA: (Bostezando fuerte) iAdids pues, esto se vol-
vi6 epidemia! iMe pego el sueno! Tendré que acos-
tarme pero en el corral, esos roncan mucho.

(La Cantinera toma otro trago y se va. Lejos se oye la
muisica de la diablada. Cesa y comienza a sonar una
flauta dulce. Sobre ésta fluyen otras miisicas: valses,
contradanzas, joropos, bambucos, los ronquidos de los
veteranos comienzan a oirse. Todo calla, sélo se escu-
cha el ronquido del veterano dormido. Pasan unos se-
gundos. Entra al patio el Soldado. Viste uniforme in-
definido, sucio, raido, carga fusil. Camina sigilosamen-
te. Al ver al Veterano I se extraiia. Acércase a él vy lo
observa cuidadosamente. Revisa todo, se vuelve hacia
afuera y llama con voz queda:)
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SoLpapo: iEpa! iVengan! iEste debe ser el lugar! iChiss!
ino hagan ruido, hay un hombre durmiendo! (Entran
el Joven y la Muchacha. Miran con extranieza. El Sol-
dado les pide mediante serias que guarden silencio y
va adentro. Regresa pronto.) Adentro hay dos mas
durmiendo y en el corral una vieja que ronca mis que
éste.

Joven: (Tratando de no despertar al Veterano 1, dice a la
Muchacha) {Cémo te dijeron los campesinos?

MucHAcHA: Que nos desvidramos de la carretera y busca-
ramos los restos del viejo caminoj; al andar unas cuan-
tas varas ibamos a encontrar las ruinas. Estas tienen
que ser.

SoLDADO: Pero eso de que aqui no llega gente por temor a
fantasmas y aparecidos es puro cuento.

MucHACHA: Debemos buscar rdpidamente por todas partes.
Joven: ¢Ese no sabra? (Sesiala al veterano dormido.)
SoLbADO: Vamos a despertarlo.

(Toca suavemente con la culata del fusil al veterano.
Este despierta medio turbado.)

VETERANO I: iAh, card! iOtra vez! iMe despiertan! ¢Quié-
nes son ustedes? iM43s disfraces?

Joven: (Observando mucho al Veterano I) Vamos de tran-
sito y nos desviamos para conocer este sitio... Nos
dijeron que aqui hay enterradas unas armas viejas y
varias tumbas...

VETERANO I: (Desperezdndose) iPues se equivocaron! Aqui
no hay nada de eso. (Comienza a observarlos.)

MucHACHA: ¢Podemos registrar?

VETERANO I: En eso no me meto... Si gustan... Pero, ¢por
qué desean ver armas viejas y tumbas? iParece cosa

de chiflados!

MucHAcHA: Queremos ponerle flores a estos muertos y
llevarnos un arma como simbolo...

VETERANO I: iHumm! ¢Llevarse un arma? ¢Para dénde?
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Joven: Para Ayacucho...
VETERANO I: (Sorprendido) ¢A Ayacucho? ¢Vienen de alla?
SoLpADO: No... Vamos hacia all4 a dar la batalla...

VETERANO I: (Completamente confundido vy extraiiado)
iQué! ¢Dar la batalla? Pero, ¢la batalla?

MucHAcHA: iClaro! iLa batalla!

VETERANO I: (Con disgusto): No me jodan... Nada de bur-
las conmigo... Y no estoy rascado, es bueno que lo
sepan!

SoLpapo: No nos burlamos... Hay que darla...

VETERANO I: ¢Darla? iAh, vaina!l... iLa fiesta les trastorné
las cabezas! (Rie con ganas.) iYa estan turulatos de
bola! Despabilense, muchachos, despabilense! Recuer-
den... La batalla se libré ayer y se gané bien ganada...
Diez mil godos... iMiiii! (Se pasa un dedo por el cuello.)

MucHACHA: ¢Ayer?
VETERANO I: Claro, ayer... ¢{Lo dudan?

(La Muchacha, el Joven vy el Soldado se miran unos a
otros como indicdndose que el veterano lo que estd es
loco.)

MUucHACHA: (Al Veterano I con suspicacia) {Sabes qué fe-
cha es ahora?

VETERANO I: Ah, cari, en eso de fechas soy un lince...
Estamos en 1824...

SoLbapo: ¢COmo?

VETERANO I: Claro... Y ayer fue 9 de diciembre... Y para
siempre serd fiesta...

SoLpapo: iEstis bien loco, viejo...!

VETERANO I: Loco yo... Oye, carajito, respétame, mira que
te doy tu buena trompada! (Trata de darle un pusieta-
zo al Soldado. El Muchacho interviene y lo contiene.)
Soy un veterano, para que lo sepas...

Joven: Calma, calma... (El veterano I se serena algo.) Es-
cucha, viejo, corrige tu error... Estamos en 1978...
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VETERANO I: ¢Qué? No me vengas con tamana mentira.
Piensas que soy pendejo...

MucHACHA: Es asi, amigo, la batalla se dio hace ciento
cincuenta y cuatro afios...

VETERANO I: {COmo? iCono! Entonces... Yo... Yo... Los
otros... iNo! iNo! (Sesiala hacia dentro) iNo puede
ser! iSe estan burlando de mi!

MucHAcHA: No nos burlamos, viejo. Es asi, icréenos!

Joven: Desde el dia que dijiste hasta hoy, el mundo ha
dado muchas vueltas. iAclara tu cabeza!

VETERANO I: (Asombrado) Esto es vaina de hechizo en-
tonces; y lo demds es cuento... (Preocupado) ¢{De
manera que he dormido esa cantidad de afios? iMier-
da! (Rie) Con razén me siento fresquecito. (Serio) Pero
bueno, a lo hecho pecho... Y si a ustedes no les preo-
cupa ese detalle...

MucHACHA: Bueno, tal vez parezca un poco raro, pero ya
lo analizaremos... Ahora nos preocupa ir hacia Aya-
cucho...

VETERANO I: iCaracoles! No sean tercos... iSucre gané esa
batalla y Bolivar tenia sus planes, y bien grandotes!

Joven: Pero después ocurrieron cosas...
VETERANO I: Cuenticos raros conmigo, no. ¢Qué sucedié?
SoLpapo: Nos robaron la batalla.

VETERANO I: iPor las once mil p...! ¢Quién se robé esa
batalla?

MucHACHA: Eso es largo de contar.

VETERANO I: iPazjuatos! iDejarse quitar la flor de la Pa-
tria! (Airado) <Y quiénes tuvieron la culpa?

Joven: Muchos...

VETERANO I: Muchos no... iEstoy seguro de que la tuvie-
ron todos!

SoLpaDo: Por eso vamos a darla de nuevo.
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MucHACHA: ¢Por qué no nos acompanas?
Joven: Debes ir con nosotros.

SoLDADO: Y también los que duermen adentro... los nece-
sitamos.

VETERANO I: (Duda y se rasca la cabeza) Déjenme hablar
con ellos. (Se mete dos dedos en la boca vy silba. Luego
grita) iJacinto, Magdaleno, Genarina... ! iEhhh!...
Vengan rapido. (Al Soldado) Gritelos también...

SoLpapo: (Grita) iEh, los de adentro...!

(Los llamados llegan medio dormidos y arrebujindo-
se en sus ruanas.)

CANTINERA: <¢Por qué nos despiertas? (Ve a los recién lle-
gados) Ah, otros fiesteros... Ya el aguardiente se acabé...

VETERANO I: No son fiesteros... Son... (se turba) ...bue-
no... son unos ciudadanos que van para Ayacucho...

VETERANO II: (Con disgusto) ¢Y eso qué nos importa?
VETERANO I: Es que van para alld a dar la batalla...

CANTINERA: ¢La batalla? ¢{Qué vaina dices? (A los vetera-
nos Il y III) Se volvi6 loco Braulio...

VETERANO I: Nada de loco... Aqui hay una guarandinga
rara de hechiceria, magia... Embrujan viento... iQué
sé yo! Pero después se los explico... Lo que ocurre es
que estos van de verdad para Ayacucho a volver a dar
la batalla... ¢Por qué? ...se van a sentar de culo... La
otra se perdio...

VETERANO II: {Qué>...
VETERANO III: ¢Cémo? ¢Estds jugando?
CANTINERA: iNo entiendo un bledo!

VETERANO I: Yo tampoco entiendo... Pero por lo pronto
ellos quieren que los acompafiemos a dar esa nueva
pelea.

VETERANO III: Si es por pelear, para eso nos metimos al
ejército de la Patria... iPero esta vaina es bien rara!
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CANTINERA: Repito que no entiendo ni esto (se mide la
punta de una unia). Y hasta que no entienda no decido.

VETERANO II: Yo tampoco veo clara la cosa. La batalla se
gand e hicimos la fiesta. Ahora salen con que se per-
dié y hay que volverla a dar... Pues que la den quienes
la dejaron perder... Ya nosotros hicimos lo nuestro...

VETERANO III: Catorce afios combatimos... (A la Cantine-
ra) Tienes razén, Genarina...

VETERANO I: Es verdad. (Se vuelve a rascar la cabeza. Ha-
bla al Soldado) iUstedes son quienes tienen que arre-
glar ese patuco!

MucHAcHA: (Con firmeza a los veteranos y a la Cantine-
ra) Ser veteranos de esa dura guerra es algo grande.
{No?

VETERANO I: iPor supuesto!
SoLpADO: ¢{Entonces, se van a desentender ahora?
MUuCHACHA: <¢Serdn capaces de dejarnos solos...?

CANTINERA: (Luego de pensary rascarse la barbilla y a los
veteranos) Ellos tienen razén. Somos una misma gen-
te y si s6lo se trata de que la batalla se perdié y hay
que volver a darla, pues a darla...

VETERANO III: (A la Cantinera) Diste en el clavo, mujer.

VETERANO I: Esta Genarina siempre sabe decir las cosas.
(A los veteranos II y III) Bueno, remendados, lo que
nos sale es pelea y que avance la Patria.

VETERANO II: Voy por las armas. (Va adentro.)

VETERANO I: (Al Joven, al Soldado y a la Muchacha) Va-
yan adelante que nosotros los seguimos.

SoLpapo: (Al Joven y a la Muchacha) Corramos...

(Se van. Llega el Veterano II con dos lanzas, dos cho-
pos y dos cananas. Reparte dichos objetos. A lo lejos
comienza a oirse un coro popular.)

VETERANO II: (Poniéndose una canana por la cintura, mien-
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tras el veterano I hace lo mismo). Eso si... Esta otra
no debemos dejarla perder...

VETERANO I: Ni de vaina... Seria el colmo...

CANTINERA: Vamos... (Al Veterano 1) Por el camino tiene
que explicarnos eso de la hechiceria y el embruja-
miento...

VETERANO I: iSe van a pasmar del susto!

(Salen. El coro crece mds. Un clarin suena alegre.
Obscuro total. Se oye un trueno prolongado. Con su
estampido comienza a iluminarse la escena. Sobre el
banco ronca y se mueve inquieto el Veterano I. Mur-
mura, gime, luego grita fuerte:)

iNo! iNo! iNo! iNooooo!

(Llegan corriendo vy agitados la Cantinera vy los vete-
ranos 11 y 111.)

CANTINERA: Le dio un mal a Braulio.
VETERANO II: Lo agarré un pasmo...

VETERANO III: (Se adelanta y sacude al Veterano I. Este se
despierta medio atontado.) iFue una pesadilla!

VETERANO I: iPor la sayona...! iMejor que me desperta-
ron!

VETERANO II: (Al Veterano I) ¢Qué sofiabas?

VETERANO I: iUna vaina bien fea! (Se pone de pie atin ofus-
cado) iVamos al pueblo y luego a Ayacucho...!

VETERANO III: (Extrasiado) ¢A qué?
VETERANO I: Quiero saber qué pasé con la batalla...

CANTINERA: ¢Ayacucho? Recuerda Braulio, se gand, feste-
jamos su triunfo...

VETERANO I: iSofié que nos la quitaron...! iCarajo! iY hay
que volver a darla!

(Obscuro.)

FIN DE LA OBRA
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Un tal Ezequiel Zamora

Drama con un prélogo
en dos cuadros vy tres actos






Personajes del prélogo

DonN ELisEo:
MEtRrez:

ANACARMEN:

CRIADA:

ORDENANZA DEL
BRIGADIER MEREZ:

Un distinguido sefior hacendado.
Brigadier, joven descendiente de
las més distinguidas familias del

pais.

Madre del brigadier Luis Mérez.
Dama de abolengo. Viuda de un
gran hacendado, 45 anos.

18 afios, aparenta mas, negra.

30 anos.

Personajes de los actos

JuaN Yari:
GUADALUPE YARf:
CARLOS:

Jost ANTONIO:

UNA MUJER CON
UN NINO DE MESES:

GEMA:

UN OFICIAL
CENTRALISTA:

MAYORDOMO:
SoLbapo 1
SoLDbADO 2

UNA MUCHACHA:
EL ApiviNo:
FRrRANCISCA:
Heripo:

Padre. 60 afios. Alto, flaco, enérgico.
Madre. 60 afios. Delgada, nerviosa.
Hijo mayor. 24 anos.
Hijo menor. 20 afos.

30 anos, aparenta mas.

La hija més pequena de los Yari.
17 afios.

Duro, rechoncho. 40 afos.
Edad indefinida.

24 afos.
Alto, flaco. Edad indefinida.

50 afnos, aparenta mucho mis.
Brigadier Mérez herido.
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CaBO
OTRO SOLDADO
CAMPESINOS GUERRILLEROS

Accién

El prélogo en Caracas. Los otros actos en las sabanas de
Barinas, cerca de El Real.

Epoca
1859

PréLOGO

Oscuridad en la escena. Segundos después se ilumina la
escena en la habitacién del joven brigadier Luis Mérez,
situada en el piso alto de la mansion de la rancia familia
Meérez, en Caracas. Hay una puerta a la derecha y una
amplia ventana al fondo, cubierta con cortinas de damas-
co rojo, corredizas, en cuanto a muebles hay: un armario,
una mesa, escritorio con libros, un reloj, mapas, lapices,
compases y una lupa grande. Sobre una silla estin un que-
pis, unas pistolas y una blusa militar. Hay cierto desorden
en la estancia, por preparativos de viaje. El brigadier Mérez
arregla en el pequefio bail su esquipaje de campana. Esta
en camisa, lleva pantal6n militar y botas altas, cuida de
que nada se le quede mientras conversa con don Eliseo
Rojas, quien ha ido a despedirle. Mérez esa misma tarde
se incorpora al Estado Mayor del general Silva, quien
comanda el Ejército gubernamental que ha de entrar en
campana para combatir el brote armado de los federales,
surgido recientemente.

pS

DonN Eviseo: (Con aire muy seniorial) iLo vengo repitien-
do por todas partes! iNo podemos permitir que se
impongan el desorden y la anarquia. Porque, mi jo-
ven amigo, anarquia y desorden es lo que quieren
Zamora 'y esos otros aventureros que se le han unido.

MEtRrez: iNadie lo duda!
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DoN ELiseo: iQué seria de Venezuela si esa gente entra
triunfante a esta ciudad! iPobre Caracas! iLas hordas
de Atila! iLas doncellas y las matronas de la aristocra-
cia caerfan victimas de esos nuevos hunos!

MERrez: iNo sucederd eso! iSon guerrilleros, no militares!
iSe escurriran al ser golpeados por la tictica profesio-
nal!

DonN ELiseo: iEso es lo que les hace falta! iSables diestros
que los fustiguen como es debido!

MEREz: (Tomando el sable y mostrdndoselo a don Eliseo)
iUna cosa es un machete y otra esto!

DonN EListo: iClaro! iClaro! Por eso me parece muy bue-
no que vayas a formar parte del Estado Mayor del
Ejército Centralista. A esos cuatreros hay que enfren-
tarles oficiales jovenes, bien preparados, hijos de las
mejores familias. Lo mismo que en la Roma antigua,
lo mismo.

MERez: (Mirando el reloj y colocando algunos libros y
mapas en el baiil) A las seis en punto debe salir el
primer cuerpo de caballeria; atris ird el Estado Ma-
yor.

Don Euiseo: Como te dije cuando llegué, por la familia
no debes preocuparte; sabes que fui como hermano
de tu padre. Y en cuanto a tus haciendas, pierde cui-
dado, mantendré mi vigilancia sobre ellas.

MEREZ: Le iba a pedir ese favor... Temo que los peones y
los negros aprovechen todo este desorden de los
federales para alzarse. iAquello se arruinaria!

DonN Eviseo: Al concluir el beneficio del café serd bueno
sacarlos. iQue se vayan! iY los conuqueros y pisatarios
lo mismo! iBastaria que cayera entre ellos un solo
federal para que se contagiaran! Son, como dicen us-
tedes los militares mateméticos, enemigos en poten-
cia...

MEREZ: Y no podemos tener enemigos dentro de las pro-
piedades.

Don ELiseo: Despreocupate, al concluirse lo del café le

377



CESAR RENGIFO | OBRAS

diré a los mayordomos que hagan una limpieza de
gente. Después que pase todo esto se conseguirdn mas
baratos.

MEREZ: Serd lo mejor... En cuanto a dinero, mama y Julia
Rosa tienen recursos en la casa. Creo que les alcan-
zard hasta que vuelva o se haga la entrega del café a
los comerciantes ingleses.

Don ELiseo: Y si no puede venderse el café, en mi baal
hay morocotas...

MErez: Gracias, no sabe como me conmueve su gesto...

Don Eviseo: Es mi deber. Ella es toda una sefiora de su
clase. Y ha sabido dirigir su hogar...

MEREZ: (Sonriendo) Y de qué manera. Desde la muerte de
papd, hasta que regresé de Europa, ha administrado
todo como un jefe...

DonN ELiseo: ¢Qué dice de tu incorporacion al ejército expe-
dicionario?

MEREz: Se ha disgustado de tal manera, que no me habla
desde que lo supo...

Don ELiseo: ¢Y por qué esa actitud?

MErez: Considera que las abandono... Ademas, tiene un
horror singular por las guerras civiles. (Sonriendo) No
nacid para vivir en este pais.

Don Eviseo: iEs mujer!

MEREZ: Se imagina todavia que estudié esta carrera tinica-
mente para pasar mi tiempo en casa trazando pla-
nos...

Don Eviseo: Todas las madres son asi. Pero cuando vuel-
vas victorioso y se percate de que con tu espada has
contribuido a salvar la decencia y el orden, te sonrei-
rd como a un héroe, ya veris...

MERrez: (Muy preocupado) Si usted supiera, la he oido
hablar con Julia Rosa.. A veces creo que se ha dejado
engatuzar por las prédicas de esos liberales demago-
gos.
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Don ELiseo: No creas. Es una santa mujer; la bondad le
cubre los ojos...

(Muy a lo lejos suena un clarin y redoblan unos tam-
bores. Mérez se acerca a la ventana descorre las corti-
nas y echa una mirada hacia afuera.)

MIERrez: Llaman a formacion de oficiales en el cuartel.
(Entra una criada.)

Criaba: Con el permiso del Don y del seforito, afuera
solicitan a don Eliseo, dijeron que de parte del sefior
Ministro del Interior...

DonN ELiseo: (A la criada) Digales que ya salgo.
(La criada hace una inclinacién respetuosa y se va.)
MERrEez: Esta usted bien solicitado.

DonN ELiseo: El sefior Ministro quiere que me encargue
de algo administrativo relacionado con el ejército.

MERrez: Usted como administrador no tiene rival, y si no
que lo vean en sus haciendas, siempre florecientes y
productivas.

DonN ELiseo: iYa lo ves, también un puesto en la lucha por
el orden! iEn fin, me despido, siento no haber visto a
tu sefiora madre, pero ya le dards mis saludos y mi
recado!

MERrez: Asi lo haré.

DonN ELiseo: (Abrazando a Mérez brevemente) Mucha suer-
te y espero verte cuando regreses ascendido, algo de-
bes sacar batiendo a esa chusma.

MEREz: (Sonriente) iVamos a ver! iOjala sea asi! iCreo
que en un mes habremos aplastado a Zamora y estaré
de regreso!...

Don ELiseo: Lo celebraremos en mi hacienda... Pero en-
tre tanto cuidate, nada de exponerte indtilmente... iA
menos que sea para traernos su pellejo! (Sonriente
abandona la estancia.)

MERrez: (Yendo tras él hacia la puerta y sonriente) iSi no
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consigo el pellejo le traigo el esqueleto, lo conocera
por las canillas torcidas, dicen que es cambeto! (Re-
gresa hacia la cama, se pone la guerrera, luego el co-
rreaje, se cuadra vy cerciérase de que estd impecable,
Oyese afuera trote de caballeria y miisica militar. En-
tra dosia Anacarmen. Mérez la saluda con gesto respe-
tuoso) iMama! !Sabia que vendrias!

ANACARMEN: ¢Pudiste pensar que no lo harfa?

MErez: Te he visto durante los dltimos dias tan disgus-
tada...

ANACARMEN: ¢(COmo podia dejarte ir sin darte mi bendi-
cién? Me duele que lo hayas imaginado siquiera...
Tardé en venir porque deseaba que estuvieras solo...

MERrez: Don Eliseo te dejé saludos. Desea que sepas que
estd a tu orden...

ANACARMEN: No estoy para atender a nadie en estos mo-
mentos, por eso esperé que se fuera... S6lo pienso en
ese paso que das ahora...

MERez: Lo sé, mama...

ANACARMEN: Y sobre eso quiero hablarte, Luis... Unas
pocas palabras nada mds, pues ya en la calle de abajo
se agrupa la tropa

MERrez: La he oido.

ANACARMEN: Tu ordenanza llego; alista los caballos junto
a la puerta cochera.

MEREz: (Cerrando el baiil y tomando el sable) Quizas deba
salir ya...

ANACARMEN: (Suave, tratando de dominar la impaciencia
del hijo y su temor a una explicacion) Aguarda un
minuto, Luis; no diré muchas cosas...

MERrez: (Cisiéndose el sable) Debo ser el tnico oficial del
Estado Mayor que atn no se ha incorporado...

ANACARMEN: (Suavemente enérgica) iOyeme, es necesario!

MEREz: (Sentdndose en la cama, preocupado e impacien-
te) Esta bien, habla, mama.
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ANACARMEN: Vas a esa guerra contra mi voluntad.
MERez: Lo comprendo.

ANACARMEN: Crees que debes ir y te anima el entusiasmo
del joven militar que desea probar sus armas y sus
conocimientos, pero es triste que lo hagas en una gue-
rra civil...

MEREz: iNo habra tal guerra civil! iSon bandas alzadas y
las aplastaremos!

ANACARMEN: iSerd una lucha larga y a muerte, Luis, lo
presiento!

MERez: No creas; cuestién de un mes solamente. (Le
muestra un mapa abierto sobre la cama) Una opera-
cién sencilla, como barrer una casa. Para mayo estaré
de nuevo con ustedes. (Trata de sonreir) Pondremos
un baile en la casa de campo, bajo los apamates flo-
reados.

ANACARMEN: ¢Puedes pensar en fiestas?

MERez: iPor qué no! Para esa fecha Julia Rosa cumple sus
quince afios. Serd su primer baile. Quiero que mi her-
manita inicie su edad primaveral con toda la felicidad
que merece...

ANACARMEN: iLa pobrecita! ¢Sabes qué hace ahora? Llora
en su cuarto, no quiere verte ir... Por corazonada ha
llegado a lo mismo que yo por experiencia... Esta no
serd una guerra de un mes, Luis; estamos al borde de
una gran tragedia. iSobre Venezuela van a comenzar
a nacer muchas cruces!

MEREZ: Prestas mucha atencién a los rumores.

AnacarRMEN: No son rumores. Por doquier no se oyen
sino quejas, lamentos. iTodo el pais es una ruina, co-
menzando por Caracas! iLa gente estd desesperada!
Hasta en el aire se nota la rabia contenida. iLuis, un
gran odio puede alzarse de toda esta miseria!

MERez: ¢Quién tiene la culpa?
ANACARMEN: iNo sé! Pero a veces creo que nosotros los

ricos... Pienso asi sobre todo cuando rezo...
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MERez: iMama! iTa diciendo eso! Entonces, ¢debemos
dar lo que tenemos?

ANACARMEN: No se trata de eso, pero creo que hemos
dejado de ser cristianos y estamos encendiendo ma-
les...

MERgz: {Nosotros? iMama! iMama! ¢Cémo puedes imagi-
narte eso? iEs al contrario! iEl populacho aspira man-
dar, eso es todo!

AnacarMEN: No sé nada de politica, sélo siento doloro-
samente todo cuanto sucede.

MEREzZ: ({Sabes que Zamora quiere destruirnos a noso-
tros, a los mantuanos oligarcas, como nos llaman?
Quiere repartir nuestras tierras entre sus secuaces...
{Te agradaria eso?

ANACARMEN: iNo me agradaria! Pero tampoco me agrada
sentirme culpable. Y esa es la sensacién que tengo
por todo cuanto veo.

MErez: iSentimentalismos! iOlvidas que los sefiores de
este pais fuimos quienes hicimos la Independencia!

ANACARMEN: Cada vez advierto que, écomo diré?... si, eso
es, que los grandes apellidos estamos poseidos por la
soberbia...

MEREz: {Por qué dices eso?

ANACARMEN: Porque td también olvidas, Luis, que quie-
nes llevaron las lanzas y los chopos fueron los patas
en el suelo...

MEREz: iMama! (Muy sorprendido) Te expresas como
ellos...

ANACARMEN: iSabes que le tengo grima al pueblo, no lo
entiendo y nunca podria adaptarme a sus costumbres!
Su vulgaridad, su desaseo, sus modales toscos me cris-
pan los nervios... Pero eso no me ciega hasta el punto
de no ver que es su miseria la que le da la raz6n ahora.

MEREZ: ¢Razén para alzarse? ¢Razén para el pillaje? iCon-
véncete, mama, voy a defender la decencia, el orden!
iEl derecho que tienes td misma a una vida tranquila!
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El que tiene Julia Rosa a vivir como seforita de alto
rango...

ANACARMEN: Los que siguen a Zamora deben pensar que
también defienden algo.

MEREZ: Si, defienden el derecho al bochinche... a la anar-
quia... Por eso voy a combatirlos... Y créeme, mama,
al hacerlo sélo pienso que son bandoleros armados...
Un peligro social que debe ser aplastado...

AnacarMEN: No son bandoleros, Luis, tengo la impre-
sién de que es todo el pueblo que se estd yendo detras
de Zamora...

MERrez: El pueblo serio estd en su casa y en su trabajo...
Acatando las leyes y respetando a sus superiores...

ANACARMEN: Por dondequiera se oye que el pueblo no
tiene pan ni trabajo... Y td lo sabes...

MEREZ: ¢Y crees que robando y matando conseguird algo?
Se arruinard mds él mismo...

ANACARMEN: iSe arruinara todo el pais, Liis! iEs lo que
temo; lo que viene puede ser una gran matanza entre
hermanos!

MERrez: ¢Hermanos? Yo no creo sino en mis iguales.

ANACARMEN: (Afligida) Quiera Dios que los otros no pien-
sen asi... <Te das cuenta? Seria una lucha de fieras
contra fieras, y eso me espanta...

MERrez: No habra tal... Debes abandonar esos temores...

ANACARMEN: Anoche sofié que me asomaba a una calle
larga y oscura por donde pasaban muchas mujeres
vestidas de luto... Me estremeci al verlas... Ademas
dicen que son terribles esas sabanas de Barinas a don-
de vas...

MERez: (Tomdndole una mano y besindosela) Te has pues-
to impresionable, mama.

(Entra nuevamente la criada.)

Criapa: Con el permiso de la dofia, han llegado dos ofi-
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ciales, dicen que ya se ha puesto en marcha toda la
tropa.

ANACARMEN: (A la criada) Esta bien, Justina, digales que
ya el Brigadier baja.

(La criada sale. Mérez se cubre la cabeza con el quepis
y se dispone a salir.)

MERez: (Con acento duro) Mandaré al ordenanza por el
badl.

(A lo lejos se oye trote de caballeria y los sones de la
banda militar.)

ANACARMEN: (Sacando del corpirio un pequenio atado, y
entregdndoselo al hijo) Toma, Luis, es una oracién en
un escapulario; llévala al cuello, te amparara. Anoche
la copié yo misma y la puse alli...

MEREz: (Tomando el atado y guarddndolo) Gracias, mama.
(Abraza a la madre y la besa en el pelo.)

ANAcCARMEN: iTodo esto es tan absurdo! iTan incompren-
sible!

(Mérez se le cuadra y esbozando una sonrisa da media
vuelta y sale. Anacarmen permanece quieta.)

(Entra el ordenanza, saluda militarmente a Anacar-
men vy sin decir palabra carga el baiil y lo saca. Oscu-

ridad.)

Telon.

PRIMER ACTO

Escenario

Interior de un rancho de bahareque y paja, situado en las
llanuras de Barinas; una puerta de entrada a la derecha
da al camino. Al fondo una pared baja, con un pasadizo,
separa la habitacién principal donde se desarrolla la ac-
cién de la cocina y del corral del rancho. A la izquierda
otra puerta conduce a un cuartucho que también sirve de
dormitorio. En la estancia hay una pequefia mesa, dos
taburetes, un catre muy bajo y un chinchorro enrollado
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contra la pared del fondo, en un rincén estd un tosco
altar con una lamparita encendida, una cruz, un santo y
un tarro de tierra con algunas flores silvestres. Hay algu-
nas mazorcas de maiz colgadas en la pared del fondo.

Ve

La accion se inicia una noche oscura y nublada. Al
descorrerse el telon, en escena, totalmente en penum-
bra, se encuentran el Padre y la Madpre, ésta duerme
profundamente en el catre mientras el padre con cier-
ta premura, de pie, se ocupa de enrollar un chinchorro
contra la pared. Afuera, muy lejanos, se oyen gritos
confusos y detonaciones. El Padre abre la puerta que
da al camino y con ciertas precauciones se asoma. Los
gritos y disparos prosiguen, entre ligeras pausas de si-
lencio.

PADRE: iGuadalupe! iGuadalupe! iGuadalupe!

MAaDRE: ¢Qué ocurre? ¢Ya amaneci6? (Se despoja de la
sdbana que la cubria.)

PADRE: No, deben ser apenas las doce de la noche... Pero,
¢no sientes? Oigo como tiros... algo sucede lejos...

MADRE: (Sentdndose en el catre) iSi... son descargas!

PADRE: Al principio crei que estaba sofiando, o que eran
truenos, como se acercan las lluvias.

MADRE: (Se pone de pie, estd vestida con un camisén lar-
go, se calza unas alpargatas, va hacia la puerta y se
asoma afuera brevemente) Parece que estan peleando
hacia Corozal. iSerd posible que se haya prendido otra
vez por aqui la guerra!

PADRE: iClaro que es posible! iYa te lo venia diciendo!

MaDRE: (Cuindo podremos vivir con tranquilidad? Des-
de que naci no veo sino hambre y guerras.

PADRE: iQué diré yo! Once afnos tenia cuando se inici6 la
de Independencia... La hice completica... Y después,
revueltas y mas revueltas...

(A lo lejos se reanudan los disparos.)
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MADRE: Mejor serd que enciendas el farol. En el fogén
quedaron brasas resguardadas bajo las cenizas. De Co-
rozal acd no hay mucho trecho y puede extenderse
hasta estos contornos la pelea. Si es pelea...

PADRE: iQué otra cosa puede ser!

(Va hacia la cocina. La Madre dobla la sdbana sobre el
catre. El Padre regresa trayendo una vela de sebo en-
cendida y da luz al farol que estd sobre la mesa.)

MabRrE: (Vuelve a la puerta la abre y avizora hacia afuera)
iA lo lejos hay resplandores rojizos! {No crees que
debemos despertar a los muchachos?

PADRE: ¢Para qué? iDéjalos dormir, es preferible! Por lo
menos hasta saber con certeza qué es lo que ocurre...
Ademas...

MADRE: ¢Qué?

PADRE: Se alborotardn... Ya conoces a José Antonio y a
Carlos... Son capaces de querer salir.

MADRE: Y no les faltard razén... Debemos estar alertas...
En medio de estas llanuras, aislados en este rancho,
no hay seguridad alguna cuando se forman revueltas.
T lo sabes. Cuantas penalidades pasamos hace dos
afnos, en el 57, élas recuerdas?

PADRE: iCémo voy a olvidarlas!
MADRE: Debimos irnos al pueblo, pero no me hiciste caso.

PADRE: En el pueblo no podia esconder a los muchachos,
los hubieran reclutado para alguna de las partidas...
Como a los otros... O se hubieran ido ellos, estin por
hacerlo desde hace tiempo...

MaApRE: No es que quieran irse por querer... Yo compren-
do lo que les sucede...

PADRE: iSiempre los defiendes!

Mabre: Quieren otra cosa. ¢Acaso yo misma no he de-
seado vivir en el pueblo para que ellos aprendan algo?
Es triste pasar la vida en estas soledades... Porque no
hay nada més solo que estos llanos de Barinas.
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PaDRE: Comemos del conuco, no podemos abandonarlo.
Ademas, te lo he repetido muchas veces, en los pue-
blos con estas continuas guerras y asonadas, hay me-
nos seguridad que en el campo. Cuando pasan las
comisiones de reclutas los dejan limpios de hombres
jovenes... Por aqui siquiera hay lugares donde es-
conderse; estan las cuevas del Pedregal... Nadie sino
nosotros las conoce...

MADRE: Quizis tengas razén, aunque, desde lo ocurrido
con Lino y Alberto, no sé qué pensar... Para los cam-
pesinos de esta tierra no hay seguridad en parte al-
guna.

PADRE: iTan buenos que eran esos hijos! Ahora serian dos
puntales més junto a nosotros.

MADRE: A veces pienso que no han muerto, que nunca
pasé la recluta por estos contornos; que alguna tarde
los veré llegar por la sabana trayendo algtin p4jaro
para Gema.

PADRE: Tampoco me acostumbro a la idea... Pero asi fue;
hasta en las coplas que canta el tuerto José Maria se
refiere la batalla donde los mataron.

(Se oyen los disparos mds cerca.)

MabRrE: ¢Oyes? No hay duda, es hacia Corozal. Me aso-
maré por la cerca del corral, desde alli quizas se divi-
sa mejor...

PADRE: Ahora si pienso que debemos despertar a los mu-
chachos... Hay que estar preparados...

(Cuando va hacia la puerta de la izquierda tocan fuer-
te en la puerta de entrada. Ambos se turban vy vacilan
en abrir, pero el padre se decide y lo hace. Entra una
mujer con un nifio muy pequerio en los brazos, lo lle-
va envuelto en una cobija. Ella cubre su cabeza con
un pano. Representa unos treinta anios y se muestra
muy fatigada y abatida.)

Mujer: Me he perdido en la sabana. Vi luz por las rendi-
jas del rancho y decidi pedir amparo. Vengo de mas
alld de Corozal. iHay guerra! iPor el caserio donde
vivia pasé la peleal...
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MADRE: ¢Se pelea entonces?

Mujer: Si, quemaron los ranchos; la tropa del Gobierno
se llev6 a los hombres... (El Padre le acerca un tabure-
te, la Mujer se sienta, cansada.)

PADRE: iQué calamidad esa!

MujER: iSacaron amarrados a mi marido y a mi hermano!
Entre los tiros y los incendios mientras la gente grita-
ba y corria, tomé al nifio, lo envolvi y decidi huir,
cerca de la quebrada El Zamuro vive una hermana
mia, alld me refugiaré.

PADRE: En ese lugar viven los Pagiiey...
Mujer: Son de mi familia.
MADRE: (A la Mujer) ¢Y quiénes hacen ahora la guerra?

Mujer: Dicen que entre el Gobierno y los liberales, pero
también hablan de Federacién y de un tal Ezequiel
Zamora...

PADRE: He oido nombrarlo. Una vez el Gobierno lo cogié
preso y lo iba a fusilar pero se escapé...

Mabre: Astuto debe ser, pues no es ficil irsele al Gobier-
no...

PADRE: iAsi es! (A la Mujer) ¢Y por qué se habra lanzado a
pelear ahora?

Mujer: Yo qué sé... Pero, como les dije, hablan de Federa-
cion. (Se coloca casi de espaldas y comienza a dar de
mamar al nirnio.)

PADRE: ¢Federacion? ¢Qué querrd decir eso? (De la otra
habitacion sale poniéndose una franela el hijo mayor,
Carlos.)

CaRrLOS: Yo sé lo que es! iQuiere decir que por fin llegd
la hora!

PADRE: ¢Qué hora ha llegado? ¢Por qué te levantaste?

Carros: Estaba despierto desde hace rato... Of las voces
de ustedes, las detonaciones lejanas y lo que refiri6 la
sefiora... iPor fin le arreglaremos las cuentas a los
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oligarcas!... iA los que hambrean y atropellan! iAho-
ra sabran lo que es bueno! iYa todo el pais debe estar
alzado!

MADRE: (Enérgica) iVuelve al chinchorro!

CarLos: iNo! iEstaba deseando este momento! i Por fin
llegé! iConfiaba en Zamora y cumplid, ahora me iré
con él! iArreglard a Venezuela, le hara justicia al pue-

blo!

PADRE: ¢{De d6nde sacas esas cosas? ¢Quién te ha dicho
todo eso? Por algo no me han gustado tus frecuentes
visitas al pueblo... iQuién sabe con qué revoltosos ha
estado hablando! iHay muchos por estos campo de
Barinas!

CarvLos: (Tomando un chinchorro y un machete y acomo-
ddndolos sobre la mesa mientras busca otros objetos)
iAhora si me iré! (Al Padre) Y no he hablado con re-
voltosos sino con gente igual a nosotros, hambreada,
sufrida, a quien los oligarcas y usureros saquean, es-
trujan, roban... Gente que ya estd cansada... Como
estoy cansado yo mismo...

Mabpre: Bien he oido decir que esos periddicos que re-
parten y leen algunos en el pueblo estdn turbando las
cabezas de los jovenes... Los escriben hombres locos...

PADRE: (A la Madre) iVes como tengo sobrada razén!

CarLOs: Siempre he deseado otra vida, otra cosa... Esta-
mos hundidos... Ustedes lo saben... Vivimos peor que
los perros y los zorros de la sabana y todo por culpa
de los ricos...

PaDRE: Repites lo que has oido...

Carros: ¢No somos unos patas en el suelo? ¢No pasamos
hambre? {No tenemos que pagarle con parte de la
miseria que cosechamos al duefio de esta sabana? ¢{No
estamos casi en harapos?

MabpRre: No somos nosotros solos, todo el mundo estd
asf...
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CARLOS: iPor eso mismo! iHay que cambiar las cosas, gue-
rreando!

PADRE: iNo sabes lo que dices! iTe han llenado la cabeza
de tonterfas! iLas hablan a montones! Con guerrear
nada se sacara...

CarLOs: iQuién sabe!

MapRE: Esta serd una revuelta igual a las otras, iy los
campesinos sélo sacaremos dolores y mis miserias!

Carros: Con Zamora la lucha serd distinta, ya verds. Y
estoy decidido a unirme a ella...

MabRE: Hablas como si no tuvieras padres.
(De la habitacion sale José Antonio...)
CarLos: Con ustedes podrd quedarse José Antonio...

Jost ANTONIO: ¢Y por qué debo quedarme yo? éAcaso soy
el més tonto? He oido todo; también estaba despier-
to y sin moverme dentro del chinchorro; escuché los
tiros antes que papd y he estado pensando en mi
oportunidad, creo que ha llegado.

MADRE: (A José Antonio) {También tienes esas ideas de
Carlos en la cabeza?

Jost AnTonIO: iNo tengo esas ideas, ni me interesan! Ni
entiendo la cantidad de zoquetadas que hablan los
llamados liberales que viven en el pueblo; ime pare-
cen unos tontos parlanchines!...

MADRE: (Extrasiada) iJosé Antonio!

Jost ANTONIO: Y si es el llamado Zamora me importa un
comino; y ni siquiera comprendo el significado de
eso que llaman Federacién. iNi falta que me hace!

PADRE: ¢Entonces? ¢Por qué hablas de tu oportunidad?

Jost ANTONIO: Porque me parece que se acerca en esos
tiros...

MabpRE: iEstis loco!

Jost ANTONIO: iLoco 0 no pero con esos tiros mi vida va
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a coger otro rumbo! Y no serd el rumbo de los zoque-
tes... (Sesiala a Carlos.)

CARLOS: ¢Qué quieres decir?
Jost AnTONIO: Eso que oiste.

CARLOS: Ya sé que no crees en liberales ni en nadie y que
te importa poco el hambre que todos estamos pa-
sando...

Jost AnToniO: iTe equivocas! Me importa mucho lo que
soy: iUn nada! Pero no quiero seguir siendo un nada,
y en la guerra, higala quien la haga, o pelee en uno u
otro bando, puedo surgir... Puedo llegar a algo con
galones y mando... iY eso es lo que quiero!

MabRE: iLo més seguro que se encuentra es la muerte!
Recuerda a Lino y a Alberto.

Jost AnTONIO: iNo tuvieron suerte!

CARLOS: (A José Antonio) Nos podriamos ir juntos y unir-
nos a Zamora... Ganara...

Jost AnTonIO: iNo me hagas reir! Podemos salir juntos,
si quieres, pero me uniré al bando que mejores opor-
tunidades ofrezca... No quiero ser redentor de nadie
sino de mi mismo... Deseo galones, mando, dinero.
(Despectivo) Y lo que es con ese Zamora ihum! iMe
ensucio en su apellido!

Carros: (Violento) iNo eres sino un!... iAdivina lo que
quiero decirte!

Jost AnTonitO: iDilo!
MADRE: iCarlos! iJosé Antonio!

CARLOS: (A José Antonio) iSi no estuvieran aqui mama y
papd y esa sefiora te lo gritaba bien alto!

Jost ANTONIO: iY yo puedo darte una trompada ya! (Va
hacia Carlos.)

PADRE: (Agarrando por un brazo a Carlos vy alejindolo de
José Antonio) iCallense! iCallense! iUstedes no son
sino unos groseros y estan faltando el respeto! iNin-
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guno de los dos se ird! iLa idea de la guerra los ha
perturbado!

Jost AnTONIO: iNo estoy perturbado!
CArLOs: iNi yo!

PADRE: iParecen un par de tigres! iOlvidan que son her-
manos!

Jost ANTONIO: (Serialando a Carlos) iLo olvida él que me
insulta!

Carvros: iLo olvidas td, que eres un egoista!

Jost AntoniO: ¢Egoista? iSi deseo irme a buscar fortuna
en la guerra es para ayudar a pap4, a mamd, a Gema,
a ti mismo! iPara acabar con la miseria que nos con-
sume! ¢Qué tenemos? ¢Acaso arafar dia a dia el co-
nuco es vivir? iEstoy cansado de pasar hambre! iDe
que vivamos como animales! iDe cualquiera que ten-
ga cuatro centavos y se ensucie en nosotros cuando le
dé la gana! iSi querer mejorar es ser egoista, lo soy!

MADRE: (A José Antonio) iNo digas eso!

Jost ANTONIO: (Serialando a Carlos) iEl egoista eres ti
que te quieres ir tras ese Zamora por razén de gusto!
iPorque te han leido algunos periodiquitos en el pue-
blo y te sientes liberal! ¢Crees que con palabritas van
a tumbar al Gobierno? iEn la sabana hay mucho bobo
enterrado!

CaArLOS: iQuién sabe si soy egoista o no! Pero no pienso
s6lo en mi familia; ni en mi Gnicamente, pienso en
toda la gente que estd como nosotros. (Al Padre) iTengo
mis ideas y con ellas me iré!

PADRE: (Grave) iCillense esas bocas! iLos dos son unos
egoistas! ¢Crees td, José Antonio, que se te dard lo
que piensas? ¢Que de esta nueva revuelta podras lo-
grar fortuna? Aun peleando a favor de los que ga-
nen... ¢Qué es lo mis que puedes sacar? iUnos galo-
nes de sargento con paga de un peso diario! iEso si
no quedas tendido como tus hermanos en una ladera
pelada! iSilo sabré yo! ¢No fui soldado? Guerreé toda
la Independencia como raso, de los de chopo, cobija
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y alpargata... No recuerdo hasta dénde llegué... Crei
también que muchas cosas iban a cambiar... Hasta sofé
que se acabaria la pobreza; que los campesinos po-
driamos sembrar la tierra algin dia con libertad... Que
no habria mis dones y sefiorones, ni desprecio por
los negros y mestizos como nosotros...

Mabpre: Todo fue también perdido.

PaDRE: iNo! iAlgo hicimos! Creamos esta republica, esta
patria; pero los de arriba siguen fufiendo y se la han
cogido para ellos solos... Y no para mejorarla... Y los
patas en el suelo siempre igual, con el yugo sobre el
lomo... y el hambre dentro del cuerpo... Con mis se-
tenta afnos he llegado a creer que pobre es pobre has-
ta en el cielo...

Mabre: iNo digas asi, es malo!

PADRE: iEs la verdad! iPor eso evitaba que Alberto y Lino
se metieran en las revueltas! Pero pasé lo que pasé.
¢Para qué murieron? ¢Quién se beneficié con su sa-
crificio? Ustedes que estaban pequeiiitos, su madre y
yo fuimos quienes los sentimos...

MaDRE: Asf fue...

Mujer: (Dejando de amamantar al nirio) Asi ha ocurrido
con infinidad de jévenes por todas partes...

PADRE: iY seguird siendo por mucho tiempo! (A los hijos)
iUstedes se quieren ir! iLos matardn en cualquier lu-
gar o se perderdn por todos los caminos buscando
qué comer, cémo vivir! iSe volverdn como unos pe-
rros realengos! Y aqui en esta sabana quedaremos mas
que abandonados dos viejos; y la pobre Gema, mas
tonta cada vez, mds sola siempre... <Y cuando mura-
mos su madre y yo? ¢Qué ird a ser de ella? ¢No que-
dard a merced de todos los peligros?

Carros: No he pensado en abandonarlos para siempre...

Jost AnTonio: iNi yo! iSélo quiero que podamos vivir de
otro modo...!

PADRE: Pueden irse... Yo tengo la muerte encima, su ma-
dre esta tan gastada como yo... Cuidaremos a Gema
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hasta que podamos, pero estoy seguro de que cuando
ustedes regresen, si es que regresan, sélo encontraran
en la sabana tres cruces mas y all4, en la capital, que-
dardn los seniorones satisfechos y contentos...

CARLOS: iNo sera asi!
PADRE: iS{ sera asi!
Jost AntoniO: iTt no comprendes!

PADRE: iEs posible! iUstedes son jévenes y yo un viejo!,
pero por eso mismo: iHe visto tantas cosas! No en-
tiendo estas guerras, comprendi algo de la Indepen-
dencia, quise a Bolivar y lo segui, me gust6 la liber-
tad... Pero, ¢la tiene el pobre?

CARLOS: De eso se trata.

PADRE: No sé qué es Federacion ni si ese Zamora quiere
de verdad al pueblo; muchos han dicho lo mismo y
después, al llegar arriba, le dan la espalda...

CARLOS: iZamora no hara eso!

PADRE: iQuién sabe! Somos una familia desamparada, para
vivir no tenemos sino nuestros brazos... ¢<Debemos,
entonces, dejarnos devorar por una candela cuya causa
no entendemos? Quizds algin dia mejoremos...

Jost AntoniO: iNo veo cémo! iSi me dejaran ir!
CARrLOS: ¢Y por qué no a mi?
Mabpre: Oigan a su padre, sabe lo que dice.

PADRE: (Enérgico) iNadie se ird! iNo los he criado como a
los otros para que los maten por nada! A ti, José An-
tonio porque crees que la guerra ésta te dard galones
y poder para embromar a otros... Y a ti, Carlos, por-
que imaginas que ella y ese Zamora podran redimir
esta tierra. Si hubiera alguna razén, si en verdad ésta
fuera una guerra del pueblo, yo que la conozco bien,
volveria a tomar mi cobija y mi lanza y otra vez cami-
narfa adelante... Pero la experiencia me ha ensefiado
que siempre son los de arriba quienes ganan...

Jost ANTONIO: No me resignaré a seguir viviendo asi,
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perdido en estos montes hasta que me pongan enci-
ma una cruz de palo...

PADRE: ¢Creen que estoy contento con la vida que lleva-
mos? Pero, ¢es matdndonos que podemos componerla?

Mapre: Tampoco yo me resignaré a que nos abandonen
para siempre... Ya resisti un golpe, no sé cémo, pero
segui viviendo por ustedes y Gema, pero otro igual
acabard conmigo...

Carros: ¢Podemos permanecer aqui mientras otros pelean?

PADRE: No dejaré que se queden en este rancho... Se escon-
derdn mientras pasa esta ventolera y las cosas se aquie-
tan.

Jost AnToNIO: ¢Escondernos? ¢Somos acaso unas gallinas?

CARLOS: Si no me voy, continuaré aqui con ustedes, pero
nunca me esconderé, no soy un cobarde...

PADRE: Harin lo que mando... Si se quedan aqui pasara
cualquier dia una comisién y los llevarad reclutados
como a los otros.

Mujer: (Advirtiendo temerosa) Desde hace tiempo andan
comisiones por los caminos y caserios, hasta mucha-
chitos se han llevado para que toquen los tambores...

MADRE: Siempre es asi...
PADRE: (A la Mujer) <De qué partido son las comisiones?
Mujer: iSé6lo he visto las del Gobierno!...

PADRE: (A Carlos y a José Antonio) Ahora mismo los lle-
varé a las cuevas del Pedregal, se esconderan en ellas
mientras pasa la guerra... (A la Madre) Prepara una
camaza con agua y abastimientos en un porsiacaso...
(A los hijos) Busquen sus cobijas y unos machetes...

CARLOS: iNo me esconderé!
Jost AntonIO: iNi yo!

PADRE: iQuien manda aqui soy yo! iY el que no me respe-
te como padre me respetard como hombre!
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MADRE: (A los hijos) iLes pido que obedezcan, que se
porten como hijos! (A lo lejos se oyen de nuevo mu-
chos disparos y el toque de una corneta.)

PADRE: (A la Mujer) Prepara las cosas que te dije...

MabRE: (A los hijos) iEntiendan, y no lo hagan ni por mi
ni por su padre, pero recuerden que tienen una herma-
nita a quien cuidar! (Va a la cocina.)

PADRE: (A los hijos, quienes han bajado la cabeza luego de
las tiltimas palabras de la Madre) iBusquen lo que les
dije!...

(Carlos y José Antonio, silenciosos pero tensos pasan
al cuartucho de la izquierda.)

Mujer: Oyéndolos a ustedes ahora, pensaba que cuando
éste crezca a lo mejor se me querrd ir a otra guerra o
lo llevarén a la fuerza...

PADRE: Dios quiera que ésta sea la dltima.

(Del cuarto sale Gema, somnolienta, restregdndose los
0jos.)

GeMA: ¢Qué pasa? Carlos y José Antonio registrando el
badl grande me despertaron. ¢Por qué estin todos
levantados? (Mira a la Mujer) <Y ella quién es? Ah,
tiene un nifito. (Se acerca a la Mujer, alza la cobija y
mira al nirio) iEsta dormidito!

PADRE: Vuelve al chinchorro, no pasa nada... Esta sefiora
es una conocida que vive por el Corozal...

(A lo lejos se oyen otra vez gritos y tiros.)

GeMA: {Oyen? ¢Son truenos o tiros? Debe ser que hay
guerra... Las muchachas de Encarnaciéon me dijeron
la otra tarde en el rio que muy lejos de aqui habia
guerra... Y que un hombre llamado Zamora andaba a
caballo con una bandera amarilla...

PADRE: Son cuentos... Vuelve y acuéstate...
GEMA: Se me quitd el suefio. ¢Y mama?

PADRE: Estd en la cocina. (Gema va a la cocina.)
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Mujer: ¢Es la tinica hembra?

PADRE: Si, se llama Gema... Cuando estaba chiquita le dio
una fiebre que por poco se la lleva, desde entonces
quedd como atontada, a veces hasta desvaria.

Mujer: Las fiebres son algo malo...

(Llegan los hijos, cada uno trae al hombro una cobija
y en la mano un machete. La Madre también entra
portando una marusa llena, la sigue Gema con un
bojote pequerio de ropa.)

Mabre: (Dando los objetos a los hijos) Su padre hace eso
por el bien de todos... Pértense bien y no vayan a
salirse de las cuevas. Cada cuatro dias les llevaremos
comida...

GEMA: ¢A qué cuevas van? iQuiero irme con ellos! (Da el
bojote al Padre.)

PApRE: (A Gema) Las muchachas como ti no salen de
noche. Quédate a cuidar a tu madre y para atender a
la sefiora y su nifno... Vuelve a verlo...

(Gema va donde la Mujer y el nijio y se entretiene
mirando a éste.)

MADRE: (A los hijos) iQue Dios los cuide! iOjala las cosas
se tranquilicen pronto!

PADRE: (A los hijos) iVamos andando, pues los tiros se
oyen cada vez mas cerca!

(Los hijos salen, el Padre toma un sombrero de cogo-
llo y un machete que le tiende la Madre vy los sigue.)

MabRrE: (Cerrando la puerta) Nunca podemos vivir tran-
quilos...

MujEer: iAsi es, nunca!
(Se oye lejana una corneta.)

GEMA: (Inquietdndose) iLa corneta! iQuiero ver a los sol-
dados! (Intenta ir hacia la puerta, la Madre la detiene.)

Mabre: Estin lejos y la noche es muy oscura...

GEMA: ¢Seran los de Zamora?
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Mujer: No, es la corneta de los del Gobierno, tocé todo
el tiempo que se peleaba en mi caserio...

MADRE: <Y por qué se metieron con ese caserio?

Mujer: Parece que algunos alli habfan dado vivas a Zamora
y puesto banderas amarillas... iEsos no deben estar
vivos! (Pausa.) Aunque, para lo que es la vida... Qui-
zas sean mas felices que nosotros...

MaDRE: No hable asi, una madre no debe hablar asi...

Mujer: (Con voz profundamente cansada) iEstoy tan
cansada de sufrir!

MADRE: iLos pobres estamos hechos para soportar!

Mujer: ilmaginese! ¢Qué sé lo que hicieron con mi hom-
bre? Se llama Malquiades... Hace muchos meses no
trabaja, pues como usted sabe las hatos por aqui estidn
todos abandonados... Malquiades no le habia dado
vivas a Zamora... El no es nada... Anteayer habia sem-
brado unas yuquitas cerca del rancho... Pasamos mu-
cha hambre... Y ahora se lo llevaron...

MAapRe: Quizas regrese...

Mujer: Pero ya no tenemos rancho, ni ropitas para el
chiquito, ni nada.

GeMA: No se ponga triste... Zamora cuando gane le devol-
vera todas sus cosas... Las muchachas que lavaban la
otra tarde en el rio me hablaron de él. Dijeron que
tiene los ojos azules y que es un campesino como no-
SOtros.

MADRE: (A Gema) ¢Acaso lo han visto?
GeMa: Ellas no, pero yo si.

MADRE: ¢TG? ¢Vas a volver con tus cosas? Ah, es que hace
dias no tomas el remedio... Te lo daré hoy, sin falta.

Mujer: (A Gema) iNo diga eso ni en juego nina, es peli-
groso!

GEMA: i5i lo he visto! iHasta me ha dicho que vendra por
aqui!

Mabre: iNo debes repetir eso, Gema!
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GEeMaA: Lo he visto cuando amanece... Ustedes duermen y
yo voy al corral, me siento al pie del araguaney a ver
salir el sol y cuando todo se pone rojo, él pasa co-
rriendo sobre un caballo alazan...

MabpRre: iNo debes salir a esa hora al corral!

GeMA: Quizds pronto comience el amanecer... Iré a ver
dénde estin las cabrillas... Cuando el sol despunte,
Zamora puede pasar otra vez... (Va corriendo al co-
rral.)

Mabre: Hace poco tuvo otra vez fiebre, cuando eso le
ocurre habla cosas.

Mujir: Su esposo me lo dijo. Es una lastima.

MADRE: Va al rio a lavar y con todo cuanto oye se da a
inventar cosas; quién sabe qué oiria de ese tal Zamora.

Mujer: Para los jovenes parece que ese nombre fuera
magico...

(Regresa Gema.)

GeMa: El cielo estd encapotado, no pude adivinar si estd
cerca el amanecer.

Mabre: Debes volver al chinchorro y dormir.

GeMA: No tengo suefo... Ah, pero me acostaré... Nunca
he sofiado con Zamora, ahora lo haré... Le voy a de-
cir muchas cosas... Dormiré enseguida... (Va al cuarto.)

Mujer: Es bueno que le quite esas cosas de la cabeza,
puede repetirlas en otra parte...

MaDRE: Haré que no vuelva al rio. Alli todas las mucha-
cha parlotean mucho... Hace algtin tiempo hablaron
de una santa que apareci6 no sé dénde y durante meses
Gema no hizo sino asegurar que ella también la habia
visto... Hasta se crey6 santa...

Mujer: Tuve un sobrinito asf...
(Llega el Padre.)
MADRE: (Al Padre) ¢{Quedaron tranquilos?
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PADRE: (Poniendo el sombrero y el machete sobre la mesa)
Rezongaron un poco pero obedecieron... Caliéntame
un poco de café.

MADRE: Veré si hay... (Va a la cocina.)
PADRE: (A la Mujer). Usted deberia recostarse un poco.

Mujer: Sélo deseo que despunte el sol para seguir mi ca-
mino... Quiero que mi gente cuide al nifio mientras
regreso a Corozal.

PADRE: Hum, por alla sigue eso encendido.

Mujer: Necesito saber el paradero de mi hombre y de mi
hermano.

(Entra la Madre con dos pocillos de cafe, da uno al
Padre y otro a la Mujer.)

PADRE: (A la Mujer) Al aclarar la acompafio un trecho
para encaminarla.

(Se oyen pasos afuera, luego tocan fuerte en la puerta.)
MAapRE: (Inquieta) Parece que es tropa.
(Vuelven a tocar fuerte en la puerta y una voz grita.)

Voz: (Desde afuera) iAbran la puerta! iComisién del
Gobierno!

(La Madre abre apresuradamente. Entran un oficial
centralista, dos soldados y un civil armado.)

PADRE: ¢Qué desean?

OriciAL: Andamos en comisién registrando todos estos
montes y ranchos. iOrden del Gobierno! (Sesialando
al civil armado) El sefior es el mayordomo de la finca
esta... Anda con nosotros por orden del duefo...

PADRE: (Mirando al Mayordomo) Ah, mucho gusto... ¢Es
nuevo como mayordomo?

MAYORDOMO: Si... Don Manrique me empleé hace poco...
y también soy nuevo por estas regiones. Ando en co-
misién.

PaDpRE: Es bueno saberlo...
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OFICIAL: (A los soldados) Busquen bien por todas partes y
cojan los animales que encuentren...

MapRE: ¢Por qué esa medida? S6lo tenemos un burro y
lo necesitamos.

OricIAL: Las tropas del Gobierno también lo necesitan,
les daré un vale, cuando aplastemos a los federales se
lo pagaran...

PADRE: iEs un atropello!
Mavorpomo: El oficial tiene drdenes estrictas.

OFriciAL: (Con sorna) Si fuésemos los forajidos de Zamora
no dijeran nada; hasta regalaban el burro, pues por
aqui parece que todo el mundo estd con la Federa-
cién...

PaDRE: iNo somos federales!

OFICIAL: Eso estd por verse. Anocheciendo nos tirotearon
desde un matorral matidndonos tres hombres; y cuan-
do vivaquedbamos quemaron la sabana... iY no fue-
ron fantasmas!

PADRE: iSiempre la guerra trae esas calamidades!
OriciAL: ¢Cudntos hombres hay en este rancho?
PADRE: Yo solo.

(Gema sale del cuartucho asustada y sorprendida por
lo que ocurre, silenciosa y timida busca proteccion
cerca de la Madre.)

OFICIAL: (Sesialdndola) {Quién es ella?

PADRE: Nuestra tnica hija y la sefiora (Sesiala a la Mujer)
es familia...

OFriciAL: ¢No tienen hijos varones?

PaDRE: Tuvimos dos pero se murieron... ¢Acaso andan
reclutando?

OFIcIAL: La tropa necesita hombres.
(Regresan los soldados.)

SoLpapo 1: Por alld adentro no hay nada de particular.
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OFICIAL: (Serialando hacia el cuartucho) Ahora vayan por
ahi...

(Los soldados penetran al cuarto.)

MayorpoMo: (Al Padre) Debo participarle que el amo estd
pensando en sacar a todo el mundo de sus propieda-
des... iNo quiere mds pisatarios!

PADRE: iNo me diga!

MayorpoMmo: Por eso ando recorriéndolas... Ademas vien-
do a ver si los conuqueros atrasados pagan. <Cémo
anda usted de eso?

PADRE: iMal! Al otro mayordomo se lo dije hace meses,
las pocas siembras que he hecho se han perdido... Ape-
nas coseché un maicito para medio comer...

OFIcIAL: Por lo visto todos los conuqueros de esta pose-
sién no tienen sino deudas... je... je...

PADRE: Debo decir que asi es... Hay mucha ruina por aqui...
MavorpoMo: ¢No tiene plata, entonces?
Papre: iNo!

MavorpoMo: Dentro de tres semanas volveré por aca...
Mientras tanto piense qué va a hacer. La orden de
desalojo puede llegarle de un momento a otro...

PADRE: iSiempre he vivido por aqui!
OFICIAL: iPero esto no es suyo!

PADRE: iEs cierto! iPero uno se acostumbra! Son muchos
afios sobre esta tierra.

(Regresan los soldados.)

Sorpapo 1: Alli adentro s6lo hay chinchorros, un badl y
cachivaches.

OFICIAL: (A los soldados) Salgan y ayuden a los otros que
andan en el monte... Que no quede un palmo de sa-
bana sin escudrifiar. Esos fantasmas que tiran desde
el monte y queman sabanas tienen que aparecer...
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MADRE: (Dejando a Gema con la Mujer y acercindose al
Oficial) Y estaran por aqui?

OricIAL: iNaturalmente! iY a lo mejor nos preparan otra
trampa! Si yo fuera jefe de los de arriba propondria
un remedio. iPlomo y candela con todo eso!

PADRE: Ya han llevado bastante plomo y candela estas sa-
banas.

OFICIAL: Pues les daremos mds. Y a propdsito, ¢sabes ta si
por aqui hay lugares que puedan servir de escondite?

PADRE: Esto es sabana limpia.
MADRE: Pura sabana.
OFICIAL: <Y por los cangilones del rio?

PADRE: No sé, hace muchisimos afios que no voy por esos
lugares. Casi no salgo del rancho y del conuco.

MavorpoMo: Todas estas regiones son verdaderos labe-
rintos.

OriciaL: Como mandadas a hacer para bandidos y cua-
treros. Yo prefiero pelear contra cuerpos de tropas y
no contra guerrillas. Es como coger agua con un tene-
dor. (Se oyen bastante cerca algunos tiros.) ¢Oyen?
¢Oyen? No nos dejan quietos. Son escopetazos de los
Federales, atarugan sus armas con piedras...

PADRE: No debe ser gente de estos lugares, por aqui todo
el mundo es pacifico.

OFICIAL: iNo me hagas reir, viejo! Matachines y cuatreros
es lo que hay por todo esto... No lo digo por usted
que tiene cara de ser honrado, pero esta regién es
una madriguera de hombres y bastimentos para
Zamora.

PADRE: Sin embargo, no habiamos oido peleas sino hasta
hoy. Ignordbamos cuanto pasa en otros lugares...

(Vuelven a oirse de nuevo los tiros, esta vez mds nutri-

dos.)

OFIcIAL: iPlomo con esos bandidos! Esa si es gente de la
nuestra... Otra comisién que registra por el norte...
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MavorpoMo: (Al oficial) Deberiamos marcharnos... Sal-
dré a decirle a los soldados si usted quiere...

OriciaL: (Al Mayordomo) iVaya!
(El Mayordomo sale rapidamente.)
Mabre: (Al Oficial) Quisiera hablarle sobre el burrito...

OFICIAL: (Sacando un papel y un ldpiz) Le daré el vale...
(Escribe algo en el papel y lo tiende a la Madre ésta lo
toma descuidadamente y lo pone bajo un santo en el
altar. El Oficial se dirige al Padre) Y usted, tenga mu-
cho cuidado. No se le ocurra darle albergue aqui a
nadie que huela a Federal. Hay 6rdenes de proceder
sin contemplaciones.

PADRE: iPierda cuidado, soy hombre de paz y creo que al
Gobierno debe obedecérsele!

OFICIAL: Asi es... Ah, y otra cosa, ya que dice eso... Lo que
vea y oiga nos lo comunica. Mandaré de vez en cuan-
do por acd una patrulla.. Estoy acampando cerca...
(Hace movimientos para salir.)

Mujer: iSefior oficial!
OFICIAL: ¢Qué quieres?
Mujer: <¢Usted ha sabido algo de Corozal?

OriciAL: No, me contaron que por all se peleé duro...
Hubo que proceder con energia... (Al Padre) iFigtre-
se, hasta los perros acosaron a nuestras tropas...! iAh,
pero sélo los horcones quedaron de ese caserio...!

Mujer: ¢De les hombres que sacaron de alla, sabe algo?
¢No ha visto uno llamado Malquiades Pagiiey?

OricIAL: iQué voy a saber! Entre esta matachina no hay
tiempo para nada...

Mujer: Era bajito y muy moreno...

OriciaL: Of decir que la gente sacada de Corozal, quedé
tendida por el camino... Los hombres se negaron a
unirse a las tropas centralistas. Y no se puede cargar
con presos amarrados... Los Federales hacen lo mis-
mo...
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(A lo lejos suenan nuevamente descargas cerradas, el
Oficial se aprieta la correa y sale rdpido. La Mujer
mira al Padre y a la Madre sin cobrar clara conciencia
de lo que ha oido, de pronto cree comprender, se
incorpora y va hacia el Padre.)

Mujer: Es mentira lo que dijo, ¢verdad? iSeguramente lo
hizo por hablar y asustarme!

MabpRE: Seguramente lo hizo por eso..

Mujer: (Lastimera) iDebe estar equivocado!... ilré a ver!
(Trata de salir, la Madre la retiene con suavidad.) iDebo
ir al camino de Corozal! iNo pueden haberlo mata-
do!... iNo pueden! El era bueno, no se metia con na-
die, s6lo deseaba sembrar sus yuquitas. (Al Padre) Di-
game usted, sefior, ¢por qué tenian que matar a Mal-
quiades Pagiiey? ¢Por qué?

PADRE: (Con gravedad) Soy viejo y no tengo inteligencia,
pero desde hace muchos afos me estoy preguntando
por qué suceden tantas cosas malas y no me lo expli-
co...

Mapre: Ni yo tampoco.

Mujer: (Desesperada) iQuiero saber la verdad iQuiero ir
hasta ese camino! iLes ruego que me dejen ir!

PADRE: Primero debe dejar al nifo donde los suyos, si
quiere salimos ya... Yo la enrumbaré... Vamos...

Mujer: Haré eso, pues quiero regresar pronto a ese cami-
no y saber qué fue de mi hombre...

(Envuelve muy bien al nifio y sale apresuradamente,
el Padre toma el sombrero de cogollo con rapidez y la
sigue. Oscuridad.)

Telon

SEGUNDO ACTO

El mismo escenario anterior, dias después, por la tarde.
En escena estd la Madre, prepara algunos bastimentos y
los coloca en una pequefa marusa, segundos después en-
tra el Padre lleva sombrero y un bastén rustico.
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PADRE: ¢Has preparado todo?

MADRE: Si, lo Ginico que no puse son velas de sebo, pues
la Gltima se consumio anoche.

PADRE: No podemos estar sin alumbrarnos y menos aho-
ra con las cosas como estdn; y los muchachos tam-
bién necesitan velas... Veré cémo consigo algunas.

MADRE: Pero no serd hoy. Las mujeres de Quebrada Amari-
lla, que bajaron hace rato, me dijeron que para el
pueblo no se puede pasar, todo estd lleno de tropas y
avanzadas.

PADRE: No hablo de ir al pueblo. Desde anoche sé que
todos los caminos y veredas estin cundidos de gente
armada... Pensaba que podiamos quitar algunas presta-
das a los vecinos...

MADRE: ¢Estard libre el camino hasta Rio Viejo? Quizés
Francisca tenga, es muy precavida. (Termina de em-
paquetar.)

PADRE: Por ahi regresé antier, cuando acompané a la mu-
jer con el niflo, y no habia nada de particular, pero
como desde entonces a hoy se ha metido tanta tropa
por aqui...

Mabpre: ¢Del Gobierno sera toda?

PADRE: No, también hay federales; seguramente se prepa-
ra otra batalla.

MADRE: ¢Y no serd peligroso que vayas td a llevar esto a
los muchachos? Podria hacerlo yo.

PADRE: ¢TG? Hace muchos afios que no vas por esas cue-
vas, podrias perderte.

Mapre: También tengo memoria para los caminos...

PADRE: A los muchachos no les gustaria. Con los tiempos
como estdn no debes alejarte de por aqui... Ni perder
de vista a Gema. ¢Dénde esta?

Mabpre: En el corral, creo que le echa una agiiita a las
matas.
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PADRE: Carlos y José Antonio se quedaron muy preocupa-
dos por ella. Cuando los dejé me recomendaron mu-
cho que no la dejaramos salir del rancho.

MabRE: Eso costari trabajo, pero hay que hacerlo. (Mira
la marusa de nuevo y recuerda) Ah, los tabaquitos,
sabfa que me faltaba algo. (Va a la mesita que sirve de
altar, toma un pequeiio envoltorio y lo coloca en la
marusa.)

PADRE: Voy a observar por los alrededores, no vaya a ha-
ber gente escondida por ahiy descubrirse para dénde
me dirijo.

MabRrE: Es bueno que lo hagas...

PADRE: Dejaré la marusa, al volver la recojo.

MaDRE: Te iba a decir eso. Ah, ¢y por qué no ves si pue-
des acercarte hasta donde Francisca y solicitas las ve-
las? Con eso das un gran rodeo y observas mejor c6-
mo estad todo por ahi.

PADRE: Es una buena idea. Mientras tanto fijate si falta
algo por llevar para que lo pongas. (Sale.)

(La Madpre cierra la puerta. Luego toma la marusa y
va con ella al cuarto. Por la puerta de la cocina entra
Gema. Mira sigilosamente mientras saca de su corpi-
7io un pedazo de papel donde estd impreso un retrato
de Zamora, lo mira detenidamente y luego lo coloca
en el altar junto a los santos, poniéndole delante la
lamparita. La Madre entra, Gema no se da cuenta abs-
traida como estd en la contemplacion del retrato en el
altar.)

MAaDRE: (Sorprendida por lo que ve) ¢Qué haces ahi, Gema?
(Gema con un gesto le muestra el retrato.)

MADRE: {Qué es eso? (Se acerca y mira al retrato) Ah, iy
quién es? ¢Algin santo?

GeMA: iNo! iEs Ezequiel Zamora!
Mabre: iMuchacha! ¢Cémo lo conseguiste?

GeMA: Luisa me lo dio, habia ofrecido conseguirmelo.
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MADRE: <Y ella cémo lo obtuvo?

GEMA: Lo repartieron los federales cuando pasaron por
El Real.

Mapge: iNo ha debido dartelo!
GeMA: Le ofreci regalarle una cota.

Mabre: iPor ese papel! iCasi no tienes ropa! ¢Por qué
haces eso?

GEMA: iQueria tenerlo!

Mabre: No entiendo para qué... iY en el altar no puedes
dejarlo ni un segundo mas!

GEMA: ¢{Por qué?

Mabre: Alli sélo se colocan los santos, y Zamora es un
ser humano, ademas...

GEMA: ¢Qué?
Mabre: Es peligroso.

GEMA: (Sonriendo) ¢Peligroso? Si no tiene espada, ni pis-
tola. Ademas los retratos no se mueven ni hacen na-
da... Si acaso hablan y eso de vez en cuando... Yo he
oido a éste.

MaADRE: iQué! (T has oido hablar a ese retrato?
GeMa: Claro que si, cuando he estado sola.
Mabre: iNo digas mentiras, Gema!

GEMA: iLo oigo con el corazén, por eso nadie més es-
cucha!

MaDRE: iAh!

GeMaA: Entonces cierro los ojos. {Nunca has oido hablar a
un retrato? ¢Ni siquiera a un santo?

Mapre: Nunca, no tengo la cabeza... asi... para esas co-
sas...

GEMA: Para que hablen hay que quererlos mucho, ¢no lo
sabias?

MADRE: ¢Quieres a ese retrato?
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GEMA: iQuiero a Zamoral!

MAaDRE: iGema, como dices eso! iNo esta bien!
GEMA: ¢{Por qué?

MADRE: iA tu edad yo no decia esas cosas!
GEeMA: ¢Es malo?

MaDRE: iQué pregunta esa! Debes querer mucho a tu papa,
a tus hermanos, a mi, pero a ese tal Zamora no veo
por qué...

GEMaA: Por eso mismo, porque es Zamora... iZamora! iZa-
mora! ¢No te dice nada ese nombre?

Mapre: No tiene nada de raro.

GEMA: iEs como un clarin, como una cancién dulce!...
iMe gusta oirlo!

MADRE: ¢Quién te ha dicho todo eso?
GEMA: iLuisa!

Mabre: Cuando pueda voy a decirle sus cosas a esa Luisa.
Te estd llenando la cabeza de cuentos... Ella sabe que
td... Bueno, ya le hablaré...

GEMA: Zamora no es un cuento, vive de verdad... (Ve el
retrato) Yo me iria tras él...

MapRre: iGema! iSi te oyera tu papa! (Trata de sonreir)
Dame el retrato, {quieres? Lo guardaré, es peligroso
tenerlo donde lo vean.

GEMA: Si no puedo dejarlo ahi lo pondré en mi baulito.
No quiero perderlo; Luisa me dijo que era un tesoro.
(Recoge el retrato del altar y va hacia el cuarto.)

MADRE: iEs mejor que lo esconda en otro sitio y recuér-
dame para darte el remedio!

(La Madre arregla de nuevo el altar. Afuera se oyen
voces y toques de corneta. Luego, voces en coro can-
tando. La Madre se asoma a la puerta. Gema sale del
cuarto vy rdpida se acerca a la Madre.)

Mabre: Deben ser federales pues llevan la bandera ama-
rilla...
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GeMA: (Entusiasmada) iAdi6s! iAdids! iViva Zamora! iVi-
va Zamora!
Mabpre: iNina! iCillate! iQué gritos son esos!

(Trata de retirar de la puerta a Gema, cuando llega
una muchacha, usa sombrero pelo de guama, cruzada
como una banda lleva una cartuchera, de la cintura le
pende un machete en su vaina, viste falda a media
pierna y calza alpargatas.)

GEMA: (Muy emocionada) ¢Es Zamora quien viene?

MucHAcHA: iNo! iSomos de la partida de El Adivino! ¢Lo
han oido nombrar?

MapRE: iNo!

MucHACHA: iEs como un profeta! iHabla con Dios y todo!
MADRE: (Admirada) iCon Dios! iHabrase visto!
MUucCHACHA: iSi! iNo siempre! iPero habla!

UNa voz: (Del grupo) iHace milagros!

Otra voz: (Del grupo) iEs un santo!

MUCHACHA: iY sabe que Zamora triunfara iAnda por aqui
pidiendo a la gente que lo siga! iVa con las tropas y
en cada pueblo que tomamos entra a la iglesia, sube
al palpito y dice un sermén!

MabRrE: iVilgame Dios! iA lo mejor es un hombre oleado!

MUucHACHA: Ayer por la mafiana hablé en el pueblo de El
Real. Hasta la voz le cambié... Entonces si parecia un
santo... Dijeron que por él hablaba San Juan Bautis-
ta...

MADRE: iSan Juan Bautista, el padrino de Jesas!

MUCHACHA: ¢{Me dan agua? Soy la cantinera de la tropa...
Y si se consigue algtin bastimento... En eso ando...

Mabpre: Usted es muy joven.
(Gema corre hacia adentro en busca del agua.)

MUucHACHA: Pero ya estoy dura como un bejuco... Si su-
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piera las cosas que he visto... Y las que me faltan por
ver... Ah, pero ese sol de hoy nos ha tostado.

(Se quita el sombrero y se abanica con él. Llega Gema
trayendo una pimpina con agua y una taza de barro.)

GEMA: (A la Muchacha) 1Aqui esta el agua, hay bastante!
También traje dos totumitas... (Tiende la taza a la
Muchacha vy las totumitas a dos del grupo, luego les
sirve agua de la pimpina.)

MabpRE: Les daremos unas totumas llenas para que se las
lleven y algo de tabaco y panela, mas nada tenemos...

MUCHACHA: (Interrumpiendo de beber) Se lo agradecere-
mos... Ah, pero debo llevarle de esta agua fresca al
Adivino... (Quita la pimpina a Gema y va hacia la
puerta. Afuera se oyen gritos y voces aclamando al
Adivino.) Ah, pero no hace falta.. iHacia aci viene!
(Dirigiéndose a los hombres del grupo) iAbran cam-
po, abran campo! iAhi viene!

(El griterio aumenta, a la puerta llega un hombre cu-
bierto con una tinica blanca. Es flaco, alto, barbudo.
Tiene la cabeza descubierta y el pelo largo le cae sobre
la espalda. Lleva siempre la cabeza en alto. Una vez
que ha entrado a la estancia se detiene entre el grupo
de los suyos y mira con serenidad a su alrededor. Ge-
ma sobrecogida mira al visitante con profundo asom-
bro y temor.)

MUCHACHA: (Tendiéndole al Adivino la pimpina y una de
las totumas que ha quitado rdpidamente de manos de
uno del grupo) iTome, agua fresca, beba!

(El Adivino coge la totuma, la Muchacha se la llena y
bebe despacio.)

MapRre: (Al Adivino) Si desea sentarse y descansar un
poco...

AbiviNo: (Como abstraido) iDescansar? Si, deberia descan-
sar, el reposo es bueno para las almas... Pero, ino! iLa
lucha aguarda! iSélo deseaba pedir a los que viven en
este rancho que ayuden a Zamora, que no lo dejen
solo, su pelea es la pelea de todos!
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(Afuera las voces gritan. La Madre va a la cocina vy
regresa trayendo un pequesio bojote y una totuma ta-
pada, ddndoselos a la Muchacha.)

Voces: iViva Ezequiel Zamora! iViva el Adivino! iMue-
ran los oligarcas! iPan y justicia con la Federacién!

ApiviNo: (Transfigurdndose y volviéndose hacia afuera) i Asi
es! iGritenlo para que las voces suban al cielo! iPor-
que Dios en lo alto oye la voz del pueblo que clama y
ha de mandar el fuego divino en ayuda de nuestras
armas! iTodo serd un gran incendio, pero de las ceni-
zas nacer4 la libertad, la justicia, la igualdad!

UNA voz: (Afuera) iZamora es la igualdad!
OTRA VOZ: (Afuera) iZamora es la justicia!

OTRA VOZ: (Afuera) iEn la espada de Zamora brilla la li-
bertad!

AbprviNo: (Con voz terrible) iSi! iCon él marcha el fuego
de nuestra hambre y sed de justicia! iPor eso no serd
perdida la sangre que reguemos!

Voces: (Afuera y adentro) iReguémosla!

AbIviNO: iVayamos a Caracas a instaurar la libertad sobre
la tumba de los oligarcas! iPorque el Mesias dijo: «Pri-
mero pasard un camello por el ojo de una aguja que
un rico por la puerta del cielo»!...

MabRE: (Impresionada) iEso mismo dijo!

Apivino: iTodos los humildes vamos tras la bandera de
Zamora! iMafiana serd la gran batalla! Y voces miste-
riosas me han dicho que el pueblo vencerd iHabra
fuego, humo y sangre, pero después viviremos sin
grandes amos; sin dones!... (A lo lejos suenan tiros,
casi en descargas cerradas.) 1Ah, la batalla se anuncia,
vamos hacia el enemigo, como tigres, como onzas,
como panteras!...

MucHACHA: (Entusiasmada) ilremos a pelear cantando!
iVayamos!
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Apivino: iSi! iVamos al combate! iVamos con nuestro coro
que anuncia tempestad!

(Sale seguido por la Muchacha vy los otros hombres,
muchas voces comienzan a cantar:)

«iAviva las candelas
el viento barinés!

iAviva las candelas
el viento barinés!

iY el sol de la victoria
se anuncia en Santa Inés!

iOligarcas, temblad!
iViva la libertad!

iOligarcas, temblad!
iViva la libertad!»

(Las voces se alejan, la Madre va hasta la puerta y
despide al grupo con la mano. Gema lentamente se le
acerca.)

MabRE: iHasta yo estoy entusiasmada; que Dios los acom-
pafe!

GEMaA: (Saliendo de su estupor) iDebo irme con ellos, tam-
bién puedo ser cantinera! iMe gusté la voz de ese
adivino, me parecia que ofa a Dios!

(Intenta salir llevando la pimpina. La Madpre la detie-
ne agarrdndola por un brazo.)

MAaDRE: ¢{Adénde pretendes ir? iQuédate quieta aqui!
(A lo lejos las voces se extinguen.)
GEMA: iMe estdn llamando! ¢No oyes?
MAaDRE: (Con energia) iNadie te llama!
GEMA: (Gritando hacia afuera) iEspérenme! iEspérenme!

MabRE: (Tirdndola fuerte por un brazo) iGema! {Me
obligards a que te regafie?

(Gema se inmoviliza presa de estupor pero luego rom-
pe a llorar. La Madre cierra la puerta. Gema camina
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lentamente y se deja caer sobre un taburete, estd aba-
tida. La Madre se le acerca y le pasa suavemente la
mano por el pelo.)

GeMA: iAhora voy a llorar mucho! iAlgunas muchachas
se han muerto llorando! Yo queria irme con ellos por-
que me llamaban, ¢no ofas que me llamaban? iAde-
lante iba Zamora!

MabRrE: No iba ningin Zamora...

GeMaA: iSi! iEllos lo decian! ¢Y sabes? Su nombre es como
una campana que repica y repica y todos debemos
marchar tras él...

MAapRe: Cilmate... Te daré tu remedio. (Toma del altar
un frasco y una cuchara y da un poco de liquido a
Gema.)

GEMA: (Luego de tomar el remedio) iZamora no va a
quererme mas!

MabRrE: iNo pienses en eso! Ve al chinchorro y te recues-
tas; el remedio te hard dormir un poco.

(Gema silenciosamente se incorpora y va al cuarto.
La Madpre pone el remedio en el altar. Entra el Padre.)

PADRE: No pude llegar hasta El Real, aquello estd lleno de
gente armada; parece que ya estdn peleando las avan-
zadas. Sin embargo las picas hacia el Pedregal estin
solas. iDebo apresurarme! (Toma las bolsas.)

Mabre: Estoy llena de temores; hace poco pas6 una par-
tida de federales... ¢Estis seguro de que no te vera
nadie?

PADRE: Me fijé con cuidado por todas partes. Ademas, iré
por unas trochas que nadie sino yo conoce...

(Vuelven a oirse lejos, algunos tiros.)
MabRE: ¢Por qué no esperas la noche para ir?

PADRE: No, si hay batalla puede durar varios dias y los
muchachos estin sin comida...

MabpRre: Es verdad.

PADRE: Serfa un pretexto para venirse...
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MapRE: Tienes razén. Aunque, si las cosas siguen asi, ¢d6n-
de podremos conseguir més viveres? Apenas nos que-
da carne seca, papeldn y casabe en la vasija que ente-
rré.

PADRE: Ya pensaremos en eso. iAlcdnzame el machete!
ilré rapido! (La Madre le alcanza el machete que toma
de un rincon, el Padre sale.)

MAaDRE: (Desde la puerta) iQue Dios te cuide!
(Gema sale del cuarto.)
GeMA: iOf la voz de papa! ¢Dénde est4?

MAaDRE: Fue a buscar agua. ¢Por qué te levantaste del chin-
chorro?

GEMA: iPor las canciones! iPap4 las oy6 y se fue con ellos!
{Le fue a llevar agua a Zamora? ¢Verdad? iYo tam-
bién quiero ir! (Trata de ir hacia la puerta, la Madre la
detiene.)

Mabre: iNo se puede salir! iQué ocurrencia, hay tiros
lejos!

(En la puerta tocan fuerte, la Madre y Gema se alar-
man, los toques se repiten.)

GEMA: (Reponiéndose de la inquietud y con voz alegre)
iEs el Adivino que ha vuelto! iEstoy segura de que es
él con su cara de santo!

MADRE: (Hace serias a Gema para que ésta se calle) {Quién
es?

Voz: (Desde afuera) iEs Francisca! iFrancisca la de Rio
Viejo!

MADRE: (Abriendo la puerta con rapidez) iFrancisca ¢Qué
haces por aqui? Juan fue hace rato por alld y no pudo
pasar...

Francisca: Mejor fue asi, pues lo andan buscando...
MADRE: (Alarmada) ¢A Juan? ¢Quién lo busca?

Francisca: Una comisién del Gobierno. Un sargento me
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estuvo interrogando para que le dijera dénde vivia...
iHan preguntado por todas partes!

MADRE: <Y para qué lo buscaran? Juan en nada se ha
metido...

Francisca: iPara que les sirva de baqueano; se enteraron
de que lo llamaban El Mapa de Barinas!...

Mabre: Era cuando la Independencia que le decian asi a
Juan...

Francisca: iLos que iban en la comisién hablaban de que
la falta de conocedores de estos lugares los estd ha-
ciendo perder tiempo y gente en la persecucién de
Zamora...

MADRE: iAy, Dios mio! iJuan anda por fuera!

Francisca: Hay que avisarle... Quizéds hasta por aqui no
vengan ahora, pues hacia el norte comenzaron a tiro-
tearse las avanzadas...

MabRrE: Pero si lo necesitan como dicen, pueden haber
destacado mds comisiones en su busca...

GEMA: Yo iré a buscarlo y lo llevaré donde Zamora para
que lo cuide... ¢Voy?

Mabpre: iNo! ¢Quién te ha dicho que puedes salir? Tu
papa regresara pronto. Ve a la cocina y trdele rapido
un cafecito a Francisca, anda. (Gema obedece con
prontitud y va a la cocina) Todos estos lios de guerra
y federales la han puesto peor. La que se va a volver
loca ahora soy yo...

Francisca: Hay que ser fuerte, también por alld tenemos
muchas angustias. No pasa noche sin que velemos a
alguno, o sepamos que en cualquier lugar mataron a
fulano o a zutano...

MADRE: (Santigudndose) Bien dicen que esto es el fin del
mundo...

FraNcisca: Asi es, por mi parte vivo pensando cémo va-
mos a comer mafana o qué nos ird a suceder...
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MADRE: Esos pensamientos me atormentan a cada instan-
te... Y no puedo desahogarme con nadie.

Francisca: Te comprendo, tampoco hablo de mis angus-
tias para no preocupar a los hombres viejos que ain
quedan en la casa...

MADRE: Asi es como tenemos que comportarnos...
Francisca: Menos mal que todavia ustedes estin juntos.
MAaDRE: Y debemos dar gracias a Dios que sea asi...

GeMA: (Entrando con un pocillo de café que ofrece a Fran-
cisca) Era el ultimo poquito de café que quedaba,
pero cuando el santo vuelva a pasar por aqui hard que
aparezca mas en la olla... Beberemos café bendito...

MAaDRE: (A Gema) Ahora vuelve a la cocina y lava los
coroticos, ¢quieres?

GEMA: (A Francisca, mientras camina hacia la cocina) iVoy
a ser cantinera de los federales!

FraNciscA: (Después de tomar el café y poniendo el poci-
llo sobre la mesa) iPobrecita! ¢{Y los muchachos por
dénde andan?

Mabre: iCogieron el monte, no queremos que los reclu-
ten!...

Francisca: Jacinto y Eduviges, los mayores de mi herma-
na Encarnacién hicieron lo mismo, pero Evaristo y
José Maria estdn con los federales, y también los cin-
co de Natividad...

MADRE: iEsta guerra es como un incendio! (Ha buscado
un pario y se lo pone por la cabeza en actitud de salir.)

Francisca: Si piensas buscar a Juan yo puedo quedarme
un rato para cuidarte a Gema...

Mabre: Te lo iba a pedir... No debe quedarse sola... (To-
can a la puerta.) Ojala sea Juan. (Con premura abre,
entra Carlos) iCarlos! ¢Qué sucedi6?

Carros: Oimos que se pelea por aqui y supusimos que
corrian peligro...
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MAaDRE: iNo has debido venir, es una locura!

Francisca: Muchacho, ¢por qué no te quedaste donde
estabas?

CARLOS: José Antonio y yo sorteamos para ver quién ven-
dria y gané yo.

MADRE: ¢Y tu padre?
CarLos: ¢No estd aqui?
MADRE: Fue hace rato a llevarles bastimentos, ¢no lo viste?

Carros: Cuando sali no habia llegado. Quizas tomé por
la parte alta mientras que yo venia por el fondo de los
barrancos...

(Los tiros vuelven a oirse nutridos.)
MADRE: ¢Le habra pasado algo?
CARLOS: iRegresaré a buscarlo!
MabRrE: iNo! iCémo vas a hacer eso! ilré yo!
CarLOs: iNo permitiré que lo hagas!

Francisca: Las viejas podemos andar por fuera sin mu-
chos riesgos.

Mabre: iTengo que hacerlo, corre peligro, lo buscan...!
iFrancisca vino a decirnoslo!

Carros: (Alarmado) ¢Quién lo busca?

Francisca: Las tropas del Gobierno... Quieren utilizarlo
como baqueano...

CARLOS: ¢Para perseguir a Zamora? iEstan locos! Ade-
mads, papa estd muy viejo.

MADRE: iQué les importa!

CarvLos: ilré yo! (Va a salir pero la Madpre lo detiene por
un brazo.)

MabRrE: iRecuerda que eres td y tu hermano quienes de-
ben de cuidar a Gemal...

(Llega el Padre.)
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PADRE: (A Carlos) iDesobedeciste! iCrei que tendrias pa-
labra!

CArLOs: iEstar escondido me humilla! iUstedes aqui ais-
lados corriendo peligros y nosotros alld encuevados!...
iDebes comprenderme! iOimos los tiros, las corne-
tas, supusimos muchas cosas!...

PADRE: Los tiempos han cambiado mucho, antes los hijos
no violaban las promesas que habian hecho a sus pa-
dres...

Carros: No sali del escondite para irme sino para venir a
acompafiarlos, y tenia razén... iCorres peligro!

PADRE: iNo tienes excusas! iLos tnicos que corren peli-
gro si los encuentran aqui, son td y José Antonio, pero

él ha obedecido...!

CarLos: iTa corres mas peligros que todos! iTe buscan
los centralistas!

PADRE: ¢A mi?

Francisca: iSi! ¢No le ha extrafiado encontrarme aqui?
iVine a avisarle!

CarLOs: (Al Padre) {Te olvidaste que fuiste un baqueano
famoso?, por eso te buscan...

MAaDRE: iAnda una comisién preguntando por ti!

CARLOS: Ya sabes como tratan a los baqueanos... Los ama-
rran para que no se fuguen y si dan una pista equivo-
cada los arreglan con cuatro tiros y listo...

PADRE: Vas a ensefiarme ahora.
CarLOs: Es bueno que comprendas cudl es tu situacion..

PADRE: (Sonriendo) iDe manera que atn este carapacho
puede ser ttil! iHasta risa me da!

Mabpre: En vez de reirte piensa en esconderte...
PADRE: ¢Esconderme?
Mabre: iSi! iY rapido!

Francisca: iNo hay tiempo que perder!
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PADRE: (Serialando a la Madre) Guadalupe no puede que-
darse sola con Gema, cerca de las tropas merodean
forajidos armados... Abusadores.

CARLOS: iYo me quedaré a cuidarlas, si hay alguna nove-
dad me escondo cerca vy listo!

PaDRE: iHablas como un tonto, en los peligros es que no
deben quedarse solas!

CARLOS: Me referia a comisiones de reclutas...
PADRE: ¢Y c6mo se sabe a lo que vienen?

Francisca: El remedio estd en que se vayan todos de estos
lugares...

PADRE: Si, podria ser. Pero, ¢adénde ir? ¢No nos moriria-
mos de mengua por esos caminos? ¢Qué recursos te-
nemos para llevar y sostenernos?

MADRE: En casos como éste, desesperado...

PADRE: (Terco) De estos lugares no me iré, tengo raices en
esta tierra... No me iré ni que el amo ni el Gobierno
lo quieran... Soy como una palma de estas sabanas y
quiero morir en ellas...

Mabre: Si te reclutan para baqueano quién sabe dénde
moriras... Dios te ampare...

PADRE: Se me ocurre una cosa...
CArLOS: ¢Qué?

PADRE: <Y si me presento voluntariamente para que vean
que ya estoy viejo y no sirvo para eso?

FraNcIScA: iNo toman en cuenta nada! iAl viejo Lisandro
nada mds porque sabe la posicion de muchos mori-
chales se lo llevaron!

PADRE: <Y si me ofrezco para servirles?

Carros: ¢Tu sirviéndoles a ellos? iA los oligarcas! iA los
godos! ¢{Mi padre con la gente que persigue a Za-
mora?

PADRE: Ya te he dicho que no creo en Zamora... Ni en los
oligarcas tampoco...
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CARLOS: iPero no puedes ayudar a quienes luchan contra
Zamora!

PADRE: ¢Por qué?

CARLOS: iPorque Zamora somos nosotros! ¢No lo entien-
des?

PADRE: iNosotros somos tinicamente la familia Yari... iPa-
dre, madre y tres hijos! No tenemos a mis nadie so-
bre la tierra y debemos defendernos solos... Si el Go-
bierno me garantiza que sirviéndole de baqueano a
sus tropas no se van a meter con Guadalupe, con
Gema, con ustedes, yo estoy dispuesto a hacerlo...

CarLos: iNo me gusta oirte hablar asi!

MabRrE: (Tratando de evitar que la discusion se agrie vy
dirigiéndose al Padre) ¢Qué haras entonces?

PADRE: Necesito pensarlo. Todos no podemos ocultarnos
en la mata del pedregal, nos morirfamos de hambre...
Manana caminaré un poco hacia el sur, donde cae la
ruta de Apure para informarme si podemos vivir por
all4, mientras pasa todo esto... Una vez tranquilas las
cosas nos regresaremos, mi sabana me hace falta..

CarLOs: iPuedo acompaiiarte!
PADRE: No, volverds donde tu hermano...
(Se oyen tiros cerca y algunos gritos.)
Francisca: ¢Qué ocurrird? Parece que es cerca de aqui.
MADRE: Pueden estar peleando.

(Los tiros cesan, los gritos se alejan hasta hacerse im-

perceptibles.)
Francisca: Es bueno averiguar, podria asomarme...

MabreE: Si... Conviene saber qué ocurrié... Pero... (Al Pa-
dre y a Carlos) No deben asomarse ustedes, iremos
Francisca y yo...

PADRE: Hace poco andaba por fuera... No voy a estar en-
cerrado...

MAaDRE: (Haciendo un gesto al Padre para que permanezca

421



CESAR RENGIFO | OBRAS

quieto) Puede ser la comision que te busca... Ven, Fran-
cisca...

(Sale seguida por Francisca. El Padre y Carlos van a
asomarse a la puerta pero la Madre regresa, la cierra 'y
vuelve a irse. Carlos y el Padre se miran uno a otro
inquietos y tensos. Entra Gema.)

GEMA: {Qué pasa en la sabana? Mientras fregaba of tiros
y gritos... Los federales dijeron que iban a pelear...
Quiero ver si son ellos... (Va hacia la puerta, el Padre,
la detiene.)

PADRE: Quédate aqui... Tu mam4 ya viene...

(Gema trata de ver hacia afuera por las rendijas de la
puerta.)

CarLos: Hemos debidé ir nosotros... No me gusta eso de
que seamos los hombres quienes tengamos que cuidar-
nos.

PADRE: iA qué hombre le gusta eso!

Carros: Una vez dijiste que cuando peleabas en la Inde-
pendencia la vida no te importaba...

PADRE: Tenia otros pensamientos...Ustedes no habian naci-
do, ni los otros, pero peleaba imaginando que hacia
algo para el porvenir...

CARLOS: <Y no crees que ahora algunos jévenes podemos
pensar lo mismo? iFijate en las zozobras que anda-
mos! ¢Por culpa de quién? De los oligarcas... {Y va-
mos a seguir asi?

PADRE: iNo sé de politica! iCreo que mi deber es cuidar a
mi familia!

Carros: No se trata de politica... tampoco sé qué es...
Pero veo que mientras otros dan la cara a la situacién
para mejorar las cosas nosotros nos salvamos escon-
diéndonos... iSomos unos cobardes! iNos ensefias a
ser cobardes!

PADRE: (Encardndose a Carlos) iNadie me dijo eso nunca!
iDeberia romperle la boca!
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GEeMA: (Interviniendo vy al Padre) ¢{Qué sucede? ¢Por qué
le dices asi a Carlos? (A Carlos) No te pongas bravo,
sonriete... Cuando haga las tinajas y las venda te voy
a regalar una guitarra... Romperé la totumita donde
tengo los centavos...

Carros: (A Gema) No estoy bravo...

GEMA: (Al Padre) Y a ti te daré una franela... ¢Viste la que
te cosi?

PADRE: Si, qued6 muy bonita...

GeMA: Voy a buscarte otra que te estoy arreglando para
que la veas... (Va al cuarto.)

PADRE: ¢Ves? {Cémo podemos dejarla sola?
(Llegan la Madre y Francisca.)

MADRE: Se tirotearon dos patrullas enemigas y en el cru-
ce de los caminos hay un hombre herido... Se queja...

Francisca: Es un oficial, parece que de las tropas centralis-
tas...

MapRrE: Quisimos recogerlo y traerlo hasta aqui para soco-
rrerlo, pero pesaba mucho... Es joven y debe estar
mal herido...

Carvos: Si es un jefe oligarca, qué nos importa...

Papre: iCallate! Es un hombre herido, ven, vamos a bus-
carlo...

(El Padre sale, Carlos lo sigue en silencio. Llega Gema
con una franela vieja en las manos.)

GEMA: {Qué pasé? ¢Para dénde fueron papd y Carlos?
FraNciscA: A buscar un mozo que estd herido alla lejos...
GEMA: (Lo traerdn aqui?

Mabre: Si, no podemos dejarlo alli a merced de las fie-
ras...

GeMA: (A Francisca) 1Qué bueno que lo traigan, yo lo
cuidaré! Sé cuidar enfermos... (A la Madre) {Verdad
que si?

423



CESAR RENGIFO | OBRAS

MADRE: Si, pero curar heridas es distinto.

FraNcisca: Las heridas que no se curan bien se gangrenan...
Muchos he visto morir ast...

GeMA: ¢El herido es de los de Zamora?
Mabpre: No se sabe...

GEMA: Si trae la camisa rota se la coseré... Papa me dijo
que yo coso muy bien...

MabRrE: Si, podras hacerlo... Pero, ve a la cocina y pones
a calentar un poco de agua, seguramente se necesi-
tara...

GeMA: Lo haré ripido... (Va a la cocina.)

MADRE: (Yendo hacia el altar) Veré qué remedios tene-
mos aqui...

(Entran el Padre y Carlos trayendo al Herido; es el
brigadier Mérez. Con cuidado lo colocan en el catre;
Mérez no trae chaqueta vy estd sin sentido.)

Francisca: ¢Serd grave la herida?

PADRE: Parece que es grave, tiene destrozada la cadera
izquierda ademads de ese tajo sobre la frente...

Carvos: El sol de la sabana también lo ha perjudicado...
Venia delirando...

PaDRE: En los bolsillos del pantalén tenia estos papeles.
(Saca unos papeles y los muestra a la Madre) Es un
oficial de los del Gobierno, se llama el brigadier Luis
Meérez... La chaqueta deben habérsela robado junto
con el quepis y la espada...

CarvLos: Si la gente de Zamora sabe que tenemos aqui a
un oligarca centralista van a creer que somos enemi-
gos 0 espias...

Mabre: No pueden creer eso. Es un herido y debemos
atenderlo... Hoy por ti y mafiana por mi...

PADRE: Ademds, no habri necesidad de que descubran a
qué bando pertenece. (Rompe los papeles y los tiende
a la Madre) Quémalos, sabemos que se llama Luis Mé-
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rez y eso nos basta.. (La Madre toma los papeles y los
lleva a la cocina) Ahora le quitaremos las botas para
esconderlas... (Quita las botas al Herido.)

CARLOS: Se morird aqui...
(Regresa la Madre.)
PADRE: Pero no morird de mengua, tu madre lo atendera...

MAaDRE: Ya hay agua caliente, le eché unas ramas de ro-
mero y llantén... curan y desinflaman...

(Suenan a lo lejos tiros y toques de corneta.)

PADRE: {Oyen? Siguen tocando posiciones. Todo eso no
son sino los preliminares... La gran batalla a lo mejor
ocurre lejos...

Francisca: Debo irme. El trecho por caminar es largo y
mi gente debe estar preocupada... (Se pone el paiio
por la cabeza.)

MaDRE: No sé como agradecerte la informacién que nos
trajiste...

Francisca: Lo mismo hubieras hecho ta por alguno de
los mios... Bueno, andaré rapido. (Sale.)

MADRE: (Despidiéndola desde la puerta) iQue Dios te cui-
del... (Cierra la puerta y se dirige a Carlos y al Padre)
Deben ir a esconderse sin perder mds tiempo...

CARLOS: (Mostrando al Herido) ¢Quién lo cuidari de dia
y de noche?

MADRE: Yo, me siento con fuerzas para hacerlo.

PADRE: (A Carlos) Te acompanaré hasta el escondite, alli
permaneceras hasta que yo regrese...

MADRE: (Al Padre) {Qué piensas hacer?

PADRE: Caminaré hacia el sur para averiguar si podemos
vivir por all, y de paso buscaré al curandero Matias
que vive por esos lados. (Sesiala al Herido.)

Mapre: Quién sabe de donde sera este joven.
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PADRE: iPobre! (A Carlos) Vamos, no hay tiempo que per-
der; pueden volver a tirotearse...

(El Padre sale seguido de Carlos. La Madre cierra la
puerta. Gema regresa con una olla de barro cocido
llena de agua caliente y unos trapos. Ambas se ponen
a atender al Herido; éste vuelve a delirar.)

MERrez: iCorneta, toque paso de ataque! (Trata de incorpo-
rarse) iDebemos avanzar con fuego cerrado!... iAvan-
zar! iAvanzar!

(Gema lo mira asombrada.)

MAaDRE: Le daremos ahora agua de satico para que duer-
ma...

(Va a la cocina. Gema pone la mano sobre la cabeza
del Herido vy lo acaricia... Oscuridad.)

Telon.

TERCER ACTO

El mismo escenario anterior,
dias después en horas de la noche.

Ve

En escena se encuentran el Herido y Gema. Esta le
pone parios hiimedos en la frente. El Herido estd enfe-
brecido vy delirante. Entra la Madre.

MAaDRE: Ya el cocimiento va a estar, ojald tenga fuerza
para beberlo.

GEMA: La cabeza le arde, ni estos pafios himedos se la
enfrian.

Mabpre: El curandero Matias dijo que si se salvaba era
por un milagro. (Le palpa una mano al Herido) De
anteayer a hoy se ha puesto més amarillo. La fiebre lo
consume.

GeMA: Dios quiera que no vuelva a gritar como antes.
MabRE: Dicen que los enfermos cuando se van a morir

ven cosas y por eso hablan solos y gritan.
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GEeMA: Me da miedo.
MADRE: Si han sido buenos, las cosas que ven no son feas.
Gema: ¢El seria bueno?

MabRrE: Tal vez si; es muy mozo; se parece a tus herma-
nos, ellos tienen buen corazoén...

GeMa: ¢El estaba con Zamora, verdad? No me has queri-
do decir de qué bando es.

Mabre: iNo lo sé! Nada importa de qué bando sea. Es un
joven que puede estar proximo a la muerte.

GeMA: Estoy segura de que es de los de Zamora.
MAaDRE: Quién sabe.

GEMA: Ayer cuando abrié los ojos le pregunté si le gusta-
ba la bandera amarilla y me sonrié.

MADRE: No debes molestarlo, puede perturbarsele mas el
cerebro. (Va al cuarto vy regresa con una bolsa.)

GEMA: (Para qué es la bolsa?

Mabre: Esta noche debe venir tu padre para saber cémo
estamos y llevarse algo de comer... Ademis, teme que
el herido muera de un momento a otro... Habra que
enterrarlo...

GeMA: No quiero que muera. Llamaré al Adivino para
que lo cure... Hace milagros...

MADRE: Mejor es que le reces a otros santos. Yo también
lo hago. (Con la bolsa va a la cocina.)

HEeripo: iTengo sed! iAgua!

GEMA: (Dulcemente) Matias dijo que si usted bebe agua
se muere... Y él sabe mucho...

HEerpo: (Quiere incorporarse. Gema lo contiene y acues-
ta con suavidad) iQué hay por la sabana! iAh, si! iEs-
tan saliendo de la tierra caballos de fuego!

GEMA: (Poniéndole otro paiio hiimedo sobre la frente) No,
eso es mentira... Los caballos de fuego estdn en el
infierno...
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Hermo: (Gritando) iAl ataque! ¢Dénde esta el corneta?
iMataron al corneta!

GEMA: iMe asusta! No grite asi... Me voy a ir...

HEeripo: iHay que acabar con Zamora! iA la bayoneta! iA
la bayoneta!

GeMA: ¢Por qué dice eso?

HEeripo: iPlomo con ellos! iQue no quede un solo fede-
ral!

GeMA: <¢Usted es de los otros?

HEerDO: (Jadea fuerte con respiracion fatigada) iQuema-
ron la sabana! iMe ahogo!

GeMA: (Ddndole la espalda) Usted es malo...

HERriDO: (Semincorpordndose) iQué sed! iQué sed!
Zamora tiene sed de sangre... iLa sabana hierve con
la sangre!

GEMA: iMama dijo que usted habia botado mucha san-
gre!

Heripo: iQuitenle ese sol a Zamora! Todos vamos a ar-
der. iSomos un pajonal reseco!

GEMA: (Interesdndose otra vez por el Herido) Después que
se queme la sabana la sembraremos... Asi hacemos
siempre...

HEeripo: iAbajo la Federacion! (Se semiincorpora) iGri-
ten abajo!

GeEMA: <Como es eso? (Mirando hacia un lado como si
hubiera otras personas en la estancia) iNadie grite!
iLuisa y yo nos pondremos bravas si alguien grita!
(Sonriendo) iQueremos mucho a Zamoray a la Fede-
racion! (Al Herido) Usted habla asi porque esta enfer-
mo... Pero yo lo curaré y no dird més esas cosas...
Zamora es bueno... Y los hermanos de las muchachas
que lavan en el rio estdn con los federales...

HEeripo: iSangre! iVenezuela es un rio de sangre! iCabo,
deme agua, que ya la candela me lleg6 a la garganta!

428



TEATRO | UN TAL EZEQUIEL ZAMORA

GeMA: (Dirigiéndose a alguien imaginario) iNo le dé agua;

cabo, le hara dafo!

Hermo: El potro de Zamora deja llamaradas sobre la sa-

bana...

GEMA: (Al Herido) iUsted inventa cosas! iEl potro de Za-

mora no es de fuego! Yo lo he visto... A veces hay
lirios bajo sus cascos...

(A lo lejos se oyen cornetas y tambores y luego gritos y
cantos y Gema se inquieta, alegre, y mira hacia la
puerta.)

HEeriDO: iSon una chusma de bandidos! iBandidos!

GEeMA: {Como bandidos? iUsted esta loco, es Zamora que

viene hacia aci... es Zamora! (Abre la puerta y se aso-
ma al dintel; las cornetas vuelven a oirse lejos.) iAlli
viene! (Al Herido) {No oye las cornetas y los tambo-
res? (Vuelve la vista hacia afuera) iYa esta cerca y baja
de su caballo!

HEeripo: iAl ataque! iAl ataque! iYa Zamora retrocede!

GeMA: ¢(Coémo que retrocede? ¢Estd usted sordo? iYa vie-

ne hacia acd!... iEs Zamora que viene! iOiga sus pa-
sos sobre el camino! (Gema abre totalmente la puer-
ta) iYa esta llegando! (Dando paso a alquien imagina-
rio) iPase usted, General! iPase! iQué alegria tengo
de verlo! iAh, estd fatigado y suda! iPero Luisa me ha
dicho que usted es fuerte como una lanza! ¢Sus hom-
bres quedardn afuera? Es mejor... Tome, siéntese...
(Acerca un taburete) Ah, es cierto que sus 0jos son
azules. Yo he deseado irme con sus tropas... De can-
tinera... (El Herido gime. Gema va hasta él y le acari-
cia el pelo hablindole) Es Zamora que nos visita...
(Hacia el taburete) General, es un herido que reco-
gieron papd y Carlos... (Acercdndose al taburete) Se
lo diré a usted sélo. (Habla quedo) Es de los otros,
pero yo haré que se vuelva bueno... Mama dijo que
tiene buen corazon...

HEerpo: El enemigo estd cantando... Es un insulto... iAbajo

Zamora! iAbajo! (Respira fatigosamente.)
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GEMA: (Hacia el taburete) iNo le haga caso! iMira visio-
nes porque es malo! Ah, General, Luisa me cont6 que
usted quiere a los campesinos... Una vez un mucha-
cho en el pueblo me dijo que yo era una campesina
bonita... Usted también es buen mozo y ya sé que ador-
na las crines de su caballo con flores de chiquichique...
Todo para usted debe ser amarillo como el sol cuan-
do amanece... Yo sé por qué pelea usted... Me lo dije-
ron las muchachas... Los ricos han sido malos... Una
me contd que en Rio Viejo abusaron de la esposa de
un bodeguero que se llamaba Espinoza... El se volvié
loco... ¢Loco? A mi una vez me dijeron loca... éCuén-
do fue? Yo rezo para que no me digan asi...

Heripo: ¢Por qué rezan tanto esas mujeres? i Van por una
calle larga! iCudntas cruces! Estd bajando un rio de
cruces...

GEMA: (Hacia el taburete) Cuando dice esas cosas me da
miedo... (A lo lejos se oye nuevamente una corneta.)
¢Oye? iSon los suyos, yo les conozco el toque de su
cornetas! Pero, no se ponga de pie... ¢Se va a ir? Un
momento, le mostraré su retrato... Se lo cambié a Luisa
por una cota... (Va adentro.)

HEerpO: (Gimiendo) iAgua! iHan incendiado el agua! iNo
quiero esa agua de fuego!

GEMA: (Saliendo de la habitacién con un retrato de Zamora
en la mano) Ah... (Se sorprende viendo el taburete)
No esta... Se ha ido... (Va hacia la puerta mostrando
el papel) iGeneral! iGeneral! iMire! iEs su retrato!
(Se detiene en el dintel y habla hacia afuera) iEs us-
ted! iLuisa me dijo que era un tesoro! iSe ha ido!
(Regresa y se sienta en el taburete) Lo llama la gue-
rra... (Vuelve ansiosa a la puerta vy grita hacia afuera)
iiViva Ezequiel Zamora!! (Vuelve adentro.)

Heripo: Zamora debe morir... Se lo he dicho a todos...

GeMa: (Al Herido) {Por qué dice usted eso? iMe da do-
lor!

HEermo: iDémosle morocotas a ese hombre! iEl lo matara!

GEMA: ¢Quién es ese hombre?
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Heripo: Camina... Camina sobre las cruces... anda... anda...
GEMA: ¢Por dénde va?
HEeRDO: iBusca a Zamora, siguelo!

GEMA: (Presa de angustia) {Por qué va a seguirlo?... ¢Por
qué? iYo avisaré a Zamora! (Toma el paiio de la Ma-
dre y se lo pone por la cabeza.)

HEeRDO: iZamora! iVa a morir... y de su calavera quedara
una llama!

GEMA: iNo va a morir! iLe diré que un hombre lo sigue!

(Coloca el retrato de Zamora bajo la almohada del
Herido vy sale rapidamente afuera.)

HEerDO: iZamora! iTengo sed! iTengo sed!
(Entra la Madre.)

MADRE: (Acercindose al Herido y tocdndole la cabeza)
iVuelve a delirar, estd peor!

HEerDO: iAgua! iJulia Rosa, hermanita! iAgua!

MAaDRE: iPobre! Le daré el agua... Matias lo prohibid, pero
(mueve la cabeza con desaliento) si la toma o no la
toma serd lo mismo... (Camina hacia el cuarto) iGema!
iGema! iVen acd! (Se extraria de que no responda Gema
y penetra al cuarto) ¢Qué haces? (Sale extraniada de
no encontrarla en él) iQué se haria! (Vuelve a llamar)
iGema! iGema! iEsa nifla es capaz de haber salido!
¢A dénde iria? La noche estd muy oscura. (Busca su
paiio y como no lo encuentra va al cuarto vy saca otro.
Luego recuerda el agua del herido y pasa a la cocina
regresando con un pocillo. Da agua al Herido muy
lentamente, sujetdndole la cabeza con una mano) Po-
brecito... Estd ardiendo en fiebre.

(La Madre se incorpora, deja el pocillo sobre la mesa,
busca un trozo de papel viejo, lo prende en la lamparita
del altar y con él enciende el farol, lo toma y ponién-
dose el pario por la cabeza sale afuera rapidamente
dejando la puerta abierta. El Herido jadea de nuevo
cansadamente vy trata de incorporarse pero cae pesa-
damente sobre el catre. Por la puerta se asoma un sol-

431



CESAR RENGIFO | OBRAS

dado centralista armado de chopo y machete. Mira
escrutadoramente al interior y penetra con sumo cui-
dado tratando de no hacer ruido. Mira al Herido y se
inquieta. Retrocede hacia la puerta y llama.)

SoLbapo: iCabo! iCabo! iAqui estd un herido! (Hacia
adentro.) {No hay mas nadie en la casa? iA ver! iSal-
gan!

(Llega el Cabo.)

CaBo: (Viendo al Herido con cuidado) iAh! {Quién mas
hay en el rancho?

SoLpADO: Parece que mds nadie... De todos modos es
bueno registrar... (Avanza hacia la cocina con el cho-
po montado. El Cabo lo detiene por un brazo.)

CaBo: iCon cuidado! iTodos estos ranchos son nidos de
enemigos! (Grita hacia adentro fuerte) Alerta los de
la casa. iPatrulla del Gobierno! (Pausa.) iNo hay na-
die! Quizis estén escondidos... Veamos al herido...
(Se acerca al Herido vy lo palpa.)

SoLpADO: Ya huele a tumba... ¢Quién sera?
Heripo: iTumbas! iTumbas! iNo veo sino tumbas!

CaBo: (Al Soldado) Vamos a ver... (Registra los bolsillos
del pantalén del Herido) No tiene papeles... Y por
aqui, veamos... (Mete las manos por debajo de la
almohada) Ah, un papel... (Saca el papel con el retra-
to de Zamora) Mira raso, mira... iUn retrato de Za-
mora! Si, porque éste es Zamora iLo reparten los fe-
derales! iEn el rancho hay enemigos! iDebemos
cuidarnos! (El Soldado monta el chopo y da vueltas
con sumo temor) Ya presumia yo que nos habiamos
alejado mucho del resto de la patrulla. Quizas esta-
mos tras las avanzadas enemigas... En algin refugio
de jefes... (Rdpidamente se asoma a la puerta de la
cocina y mira hacia adentro) Ah, ahi veo una bolsa...
(Penetra vy sale rdapido con la bolsa de provisiones.)

SoLpADO: ¢Qué habra alli?

CaBo: Parece que son provisiones... vamos a ver... (Pone
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el saco sobre la mesa y lo registra) Si, mire... Carne
seca... Panela, casabe... Bastimentos para el enemigo...

SoLpapo: En buena hemos caido...

CaBo: Buscaremos al resto de la patrulla... Hay que hacer
una limpieza por aqui...

Heripo: iCabo, debemos avanzar... avanzar!...
(El Cabo se inquieta.)
SoLbapo: iHabla solo, se estd muriendo!

Caso: iNo me gusta! (Saca las provisiones y las vuelve a
meter en el saco) Te fijas, es desde todos estos ran-
chos que amparan a los de Zamora... Cuidado para
sus heridos... Bastimentos, armas... por eso, cuando
el Sargento me mandé hacia aci, se lo dije... Nada de
contemplaciones con esos campesinos... iPlomo vy fi-
lo de machete!

SoLDADO: iAsi es, mi cabo! Pero... Necesito coger brio
con otro traguito... (Saca de un morral un frasco, toma
un trago y ofrece al Cabo. Este bebe también y de-
vuelve el frasco al Soldado quien lo guarda.)

CaBo: No hay como el aguardiente con p6lvora para ento-
narlo a uno... Lastima que ya se nos va a acabar...

SoLbaDO: Quizds por estos ranchos encontremos mas...
(Entra la Madre, el Soldado la apunta con el chopo.)

MADRE: ¢Quiénes son ustedes? ¢Qué hacen aqui?

Cago: iGente del Gobierno! ¢Cudntos vienen contigo?

Mabre: Ando sola...

CaBo: ¢Todos aqui son federales, verdad? Ese... (Seiiala
al Herido) Tt y quién sabe cuantos mas... Los cuidan,
les llevan provisiones...

HEerpo: iNo hay sino banderas amarillas! iPor todas par-
tes banderas amarillas!

MADRE: (Enérgica) iQuiero saber qué buscan en este ran-
cho!

CaBo: Poco a poco, vieja, no grufas ni peles los dientes...
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Estamos patrullando. Y para que lo sepas (Alzando la
voz) iy lo oiga alguien si estd escondido por ahi! iAndo
con treinta hombres armados y todos estdn cerca y si
creen que nos pueden dejar frios se equivocan! iAl
sonar un solo disparo o pegar yo un leco estardn aqui
y de esto no queda ni cenizas!

Mabre: iNo somos federales! (Al Soldado) 1Y puede ba-
jar esa arma, no me va a asustar!

SoLbapo: Eso quisieras td... Yo he visto a muchas iguales
a ti echdandonos plomo con la gente de Zamora... Al
tuerto Margarito, que en paz descanse, lo dej6 frito
una parecida a ti... Cualquiera cree en estas viejitas
entecas...

MADRE: iRespéteme, puedo ser su mama! iY él (seriala al
Herido) no es federal! Peleaba con las tropas centralis-
tas y cay6 herido cerca, yo lo traje hasta aqui...

CaBo: (Acercdndole un dedo a la cara de la Madre) iAbre
la boca a ver si muerdes, vieja bruja! iMe vas a hacer
creer que tu solita lo trajiste en peso hasta aqui! iNi
que yo fuera un pazjuato! ¢Tengo yo cara de pazjuato?

MabRrE: iPregiinteselo a un hombre!

Heripo: iHombres! iNecesito mas hombres para el ata-
que!

SoLpapo: (Al Cabo) No le digo... Estas eran las viejitas
que en la batalla de EI Palito peleaban contra noso-
tros con lanzas y guayucos... Cada vez que veo a algu-
na me acuerdo del finado Margarito... Le encantaban
las mujeres... Y ya ve, le mandaron un beso en una

bala...

CaBo: (A la Madre) {Cuéntos federales viven aqui? ¢Quie-
nes trajeron a ése? (Seriala al Herido) iNo puedes vi-
vir sola, ningin campesino vive solo!

MabRrE: iNo somos federales, ya se lo he dicho! Al contra-
rio... ese joven herido es del Gobierno...

CaBo: (Mostrdndole el papel con el retrato de Zamora
que tenia oculto en una mano) iY esto! iEs una prue-
ba que no puedes negar! iUn retrato de ese bandido
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con un pedazo de proclama! ¢Y sabes donde estaba?
iBajo la almohada de ése! (Muestra al Herido) Y los
bastimentos esos. (Muestra el saco) ¢Para quiénes eran?
iDi!

SoLpapo: iContesta, bruja!
(La Madre permanece silenciosa.)

CaBO: ¢Ves? iEstas descubierta! iDebes tener armas escon-
didas, las buscards conmigo! iVamos!

(Empuja a la Madre hacia el cuarto y va tras ella, el
Soldado queda apuntando con su chopo al Herido.
Este jadea levemente.)

Hermo: iMama! iBailaremos bajo los apamates!

SoLbADO: iLo que eres td no comes arepa mafiana! Y es
mejor, pues si pudieras andar el cabo te sacaba a la
sabana y aunque tiene buena punteria le gusta practi-
car... Es vengativo, alld por su pueblo los federales le
bajaron un hermano... El Ginico que tenia...

(Por la puerta asoma la cabeza el Padre. Ve al Soldado
y se esconde hacia afuera. Regresan del cuarto la Ma-
dre y el Cabo. Este la amenaza con el sable.)

CaBo: (Al Soldado) iNo hay nada! Chinchorros, trapos y
un bail con chucherias... de mujer... debe haber aqui
una muchacha buena moza... Dame otro trago... El
olorcito de esas ropas de mujer me puso incémodo...

(El Soldado le tiende el frasco, el Cabo bebe y se lo
devuelve; el Soldado también bebe y luego lo guarda.)

SoLpADpO: i0jala sean dos! iAunque en Barrancas conse-
gui una y me eché una gran broma! (A la Madre) {D6n-
de se esconde la muchacha? iAnda, vieja, di! ¢En la
cocina? <¢En el corral? ¢Afuera? iVamos a buscarla,
muévete!

(El Cabo empuja a la Madre hacia la cocina vy la sigue,
el Soldado también va tras ellos.)

SoLpADO: (Desde adentro fuerte) iEsa paloma volé, Cabo,
quizés salté por la tapia del corral! iDéjeme asomar-
me para ver!
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(El Padre vuelve a asomar la cabeza por la puerta y al
ver la habitacion sola entra y avanza rdpido hacia el
cuartucho.)

CaBo: (Desde adentro) iiSoldado Trias, véngase...!! iiEsto
estd mas limpio que talén de lavandera y podemos
estar en una trampal!

(Regresa a escena con la Madre por delante, luego lle-
ga el Soldado rdpido.)

SoLpapo: (Al Cabo) iDesde lo alto de la tapia se ven a lo
lejos candelas muy altas! iEsto por aqui va a arder!

CaBo: (Al Soldado) iCojase las provisiones! iEn la cocina
no hay més nada! iNi aguardiente tienen estos hijos
de poncha! (A la Madre) ¢Entonces? i¢No hay mane-
ra de que hables?! iTu hija o tus hijas se escondieron!
¢Y los machos? ¢Con Zamora, verdad? (El Soldado se
tercia la bolsa con las provisiones.) iDeberia darte un
tiro para no dejar enemigos por detras!

HEeripo: iViene el enemigo! iEl enemigo!

Cago: iTe llevaremos con nosotros! iLo siento por ése!
(Muestra al Herido) iEl comandante si te hard desem-
buchar, él sabe como hacerlo!

(Afuera, lejos, se oyen gritos, tiros y canciones.)

SOLDADO: (Asomdndose a la puerta con inquietud) iFede-
rales! iParece que vienen hacia aca!

(Los tiros y las voces aumentan.)

Cago: iiNos pescaron, vieja maldita!! (Da un empellén a
la Madpre vy la lanza contra la pared. Luego se dirige al
Soldado) iiiVamos, raso, no hay tiempo que perder!!!
iiEstamos en la trampa, corramos!! (Desde la puerta
a la Madpre) iiYa volveremos con una patrulla y van a
saber lo que es bueno!! Sobre los horcones de este
rancho volardn los zamuros... Pero no se comeran a
la muchacha... Ese manjar serd para mi... iNo faltaba
mas!

(Los tiros se reanudan. El Cabo vy el Soldado huyen.
El Padre sale del cuartucho.)
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Mabre: (Dirigiéndose hacia la puerta y amenazdndolos
con el puiio) iBandidos! (Al volverse ve al Padre y se
sorprende) Ah, ¢donde estabas metido? Pueden ma-
tarte...

PADRE: iillevan mucho miedo!! ¢Y Gema? ¢Dénde esta?

MabRre: La dejé aqui cuidandolo, (se7iala al Herido) mien-
tras preparaba los bastimentos en la cocina y cuando
regresé no estaba... Fue mucho antes de llegar esos
bandidos. Sali a la sabana y ni rastro de ella... Cuando
volvi a ver si habias llegado estaban ellos en el ran-
cho...

PADRE: iQué calamidad esa! (Se acerca a la Madre y la
palpa) 101 c6mo te vejaron y golpearon! iNo tienen
derecho!

MaDRE: iEstaba con el alma en un hilo no fueras a llegar
td o Gema estando ellos aqui! iDijeron tantas cosas
feas!

PADRE: iHay que buscarla sin perder ni un segundo! (A lo
lejos se reanudan los tiros y los gritos.) iYa estan pe-
leando en firme! Si no la encuentro pronto, iré por
los muchachos, entre los tres daremos rapido con ella.
¢Para donde irfa?

MADRE: iMi angustia nace de pensar que con su locura se
le haya ocurrido irse para donde cree que estd Zamora!
iTodo ese monte es un solo peligro!

PADRE: Ella conoce los caminos y sabra resguardarse. Cal-
mate... La traeré rapido... (Va a salir.)

MADRE: ilré contigo!

PADRE: Debes quedarte... Puede volver de un momento a
otro... Ademas (muestra al Herido), él se estd murien-
do... Ya que lo trajimos aqui que muera aun cuando
sea con un rezo.

Mapre: Tienes razon.
(El Herido jadea y se queja sordamente.)
PADRE: Lo enterraremos en la sabana y nos iremos lejos.

Lo mas lejos posible. No podemos seguir viviendo
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entre zozobras, hambres y escondites (Se asoma afue-
ra) iEsos deben ir lejos! Ya traeré a Gema. (Sale rdpi-

do.)
MADRE: iLa Virgen Santisima lo quiera asi!
Herio: (Con un murmullo) Tengo frio.

MabRE: (Arropdndolo mejor con la cobija) iNi una vela
hay para encendérsela! Ah, pero esta la luz del farol,
la mecha es de sebo. (Acerca el farol junto al Herido.)

Heripo: (Quedamente) iMama! iMama!
Mapre: iCilmate! iTu madre vendra luego!
HEerDO: (Jadeante) No siento las piernas... iMama3!

MabrE: (Yendo hacia la puerta) iDios mio, que no le ocu-
rra nada malo a Gema! (Vuelve donde el herido) iPo-
bre muchacho! Rezaré para que los santos le traigan
el alivio...

(Se arrodilla y reza; a lo lejos se oyen descargas cerra-
das y el estampido de un caiion. El Herido se mueve
nervioso, la Madre se incorpora y lo mira inquieta.)

Heripo: (Muy levemente) iMama... la mano... dame la
mano!

(La Madre le toma la mano vy se la acaricia. El Herido
muere. La Madre se santigua. Luego le cruza las ma-
nos sobre el pecho, lo cubre todo con la cobija, y se
queda inmévil contempldndolo.)

MADRE: Ya descansaste y tu madre no sabrd nunca lo que
te ha ocurrido. Creerd que vives y te esperard siem-
pre, como yo esperé a los mios. iPobrecita! ¢Dénde
estard ahora? Cudntas cosas no desearia para su hijo...
Las madres s6lo deseamos lo bueno para ellos. Pero
alguien inventa las guerras y es nuestra carne la que
muere en ellas.

(La Madpre va al cuarto vy trae un rosario. Llega Fran-
cisca, agitada, con un saco de viaje en las manosy un
sombrero de cogollo en la cabeza con un paiio negro.)

MADRE: iFrancisca! ¢Qué pasa?
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Francisca: (Inquieta) iPor mi caserio estin guerreando
desde esta tarde! iAquello es horroroso! iTodas las
casas arden, y hay montones de muertos, ruinas!

MADRE: ¢Y los tuyos?

Francisca: iTodos se fueron con los federales! iA los
muchachitos los llevé Benigna hacia abajo! iVoy a
unirme con ellos! iQué de angustias he pasado! (Ve al
Herido) iAh! écuiando murié?

Mabre: iHace poco! (Francisca se santigua.) Y ademas,
Gema estd desaparecida... Sali6 hace rato y no se sabe
adénde fue, Juan la busca.

FRrANCISCA: ¢Juan?

MADRE: iSi! Venia por bastimentos cuando se encontré
con esa novedad.. También nos registré el rancho una
patrulla centralista...

FraNcisca: iDeben irse pronto!

Mapre: Eso haremos después de sepultar a este pobre
muchacho.

(Se repiten nutridas las detonaciones y el tronar del
caiion.)

Francisca: iTengo que seguir, Benigna y los nifios deben
ir lejos, me angustia que pueda pasarles algo! Dile a
Juan que estamos por el sur, en el Algarrobo, que nos
busque si ustedes bajan... iNo se queden por aqui!
(Sale y grita desde afuera) iNo se queden!

MADRE: iNo te preocupes, Francisca, nos iremos! (Al muer-
to) iEstoy tan afligida que s6lo me provoca llorar!
¢Por qué todo esto? ¢Quién mueve tantos males para
que el pobre perezca? Ah, mejor es rezar...

(La Madre se vuelve a arrodillar junto al catre y co-
mienza a rezar en silencio. Llegan el Padre, Carlos y
José Antonio, éste trae un brazo herido y medio ven-
dado con un trapo sanguinolento.)

PapRE: ¢Nada de Gema?
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Mabre: Nada. (Ve el brazo de José Antonio) {Qué le pasé
a José Antonio?

Jost ANTONIO: Una bala perdida me alcanzé, creo que no
es gran cosa...

PADRE: (A la Madre) iCtralo rapido mientras Carlos y yo
escudrifiamos palmo a palmo la sabana a ver si damos
con nuestra muchacha! Quiera Dios que la encontre-
mos pronto... Estoy con el alma en un hilo... Hace
afios que no me asustaba... (Mira el caddver) ¢{Cuan-
do murié?

MADRE: iHace poco!
PADRE: Lo enterraremos cuando volvamos con Gema.

CarLOs: Quizas no se halle lejos, el tiroteo pudo haberla
sorprendido en algtn chaparral y aguarda escondida
a que todo pase...

MADRE: iLas dnimas benditas la protejan! (Descubre la
herida de José Antonio.)

PADRE: (A la Madre y sefialando el caddver) iAmarralo en
la cobija! (A Carlos) iVamos rapido! (Sale seguido de
Carlos.)

Jost ANTONIO: (Mientras la madre lo cura) Un cabo y un
soldado centralista te vejaron, ¢verdad?

MAaDRE: (Indiferente mientras busca un trapo vy el pocillo
con agua) iRegistraron el rancho! (Limpia la herida
de José Antonio) La bala entré y salié, por poco te da
en el hueso...

Jost ANTONIO: iTe vejaron porque estabas sola!

MADRE: (Tranquila) iNo fue gran cosa lo que me hicie-
ron!

Jost Antonio: iTe golpearon! iPapa nos lo dijo!

MaDRE: ¢Para qué les contd eso? No fue nada... (Busca
otro trapo y comienza a vendar la herida) iNo hay
ningin remedio qué ponerte, ojald no se encone!

Jost ANToNIO: (Con rabia) ¢Les viste bien la cara?
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MADRE: ¢Para qué? No quisiera encontrarlos mas nunca
en mi camino...

Jost ANTONIO: iYo si! iY los encontraré, estoy seguro!

MAaDRE: iNo valen la pena! iUnicamente debemos pensar
en irnos lejos de todo esto! iYa me da miedo seguir
aqui! iA Francisca y su gente les quemaron los ran-
chos y andan huyendo! iLe pediré a Juan que tam-
bién nos marchemos ahora mismo!

Jost AnTonio: Cuando aparezca Gema les diré si los acom-
pafio...

MADRE: ¢{Cémo es eso? ¢Qué quieres decir?

Jost AntoniO: Al sentirme herido cuando me estoy es-
condiendo como un conejo, me dio rabia... iBonita
herida de guerra! Dime una cosa, ¢los muchachos de
donde Francisca también han huido?

MAaDRE: No sé, tal vez si... Son apacibles, nunca se meten
en nada...

Jost AnTONIO: iPero los otros se han metido con ellos!
iSeguro que ya estan peleando! iY yo con una herida
en un brazo por esconderme, mientras unos forajidos
abusaban de ti y mi hermanita anda perdida!

Mabre: Lo hacias por la familia... Eres mi hijo y te quiero
vivo... (Sesiala hacia el camastro) Fijate en él... {Qué
gand? ¢Para qué lo criaron sus padres? Otro hombre
lo mat6 en una sabana que €l quizis nunca habia oido
nombrar...

Jost ANTONIO: iT has sido una mujer conforme, mam4!

MADRE: ¢Qué mis me queda por hacer? iEl pais no se
compondra por mas muertos que haya! (Deja venda-
do el brazo de José Antonio.)

Jost AnTonio: Carlos me ha dicho que estos muertos se-
ran los tltimos, luego habra prosperidad...

(La Madre amarra la cobija en los pies y la cabeza del
muerto.)
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MaDRE: Carlos tiene sus ideas, pero no creo eso... Aun-
que a veces...

Jost ANTONIO: ¢QuUé?

MaDRE: Viendo las tropelias que se cometen contra los
pobres; cuando sé de tantas maldades regadas por los
fuertes, pienso que es preferible seguir a esos que
buscan la justicia... Pero, ino! iVayamonos bien lejos!
iMe aterra pensar que a ustedes pueda ocurrirles eso!
(Seriala hacia el catre.)

Jost AnToNIO: ilas guerras y las circeles se han hecho
para los hombres!

MADRE: iPara las bestias diria yo!
(Afuera se oye la voz del Padre gritando.)
PADRE: (Desde afuera, lejos) iiJosé Antonio, ven aca!!

Jost ANToNIO: (Gritando mientras sale hacia afuera rdpi-
do) iiAll4 voy!! TiAlla voy!!

MaprE: (Inquieta al ver salir a José Antonio). iDios mio,
tenemos que irnos de todo esto, ya! (Rdpidamente
toma el farol y va hacia la puerta tratando de escrutar
la oscuridad, pero no alcanza a ver nada. Preocupada
deja el farol sobre la mesa y va al cuarto de donde
saca una sdbana, la extiende sobre el piso y luego va
colocando sobre ella algunos objetos, con dnimo de
envolverlos. Siéntense voces y pasos fuera; toma de
nuevo el farol y va a la puerta. Llegan el Padre, Carlos
y José Antonio, traen el cuerpo de Gema en una pari-
huela improvisada con palos y ramas). iAh! ¢Qué le
ocurri6 a nuestra muchacha? iDiganmelo pronto! iDi-
ganmelo!

Jost ANTONIO: iMam4, pobre mama!
Mabre: (Viendo a Gema) iHijita! iHijita!

PADRE: (Con voz ronca) iGuadalupe! iGema estd muerta!
iLa encontramos cerca del rio!

Mabre: (Inclindndose y palpando a Gema) iEsta herida
nada mds, Juan, estd herida! iTiene atn las manos
calientes!
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PADRE: (Grave) iNos la mataron, Guadalupe!

MADRE: (Mientras el Padre y Carlos depositan la paribue-
la en el suelo) iTiene la ropa destrozada, la cara golpea-
da! iPobre mi hijita!

PADRE: (Con profunda amargura) iLa ultrajaron! iCreye-
ron que era de las mujeres que estdn con los federa-
les! iUna cantinera! iQué sé yo!

CarLos: (Mostrando un pedazo de papel) Junto a ella
encontré este papel, dice: «vagabunda federalista...»

MapRE: iGema era buena y pura! ¢Por qué le hicieron
eso? (Besa y acaricia a Gema.)

PADRE: (De pie y conteniendo todo su dolor) iCortaron
mi lirio! (Hay una pausa densa, pesada; el Padre mira
como si fuera por primera vez toda la estancia; luego
habla a José Antonio). iBusca yesca! iRapido!

(José Antonio va hacia la cocina.)

Carwos: (Lloroso) iTengo la culpa de lo que ha sucedido!
iNo he debido esconderme! iSoy un cobarde!

PADRE: (A Carlos) iCallate y ayidame!

(Toma el cuerpo del brigadier y ayudado por Carlos lo
coloca en el suelo junto a Gema, desamarra la cobija,
la saca y con ella cubre los dos cuerpos. La Madre se
arrodilla junto a ellos y reza y llora en silencio.)

CarLOs: (Al Padre) ¢Qué piensas hacer?

PADRE: (Mientras toma un machete y camina hacia la saba-
na) iAguirdenme!

(Carlos va vy se arrodilla junto a su Madre.)
MADRE: iEl corazén se me ha ido!
(Entra José Antonio con la yesca.)

Jost ANTONIO: (Tocando levemente en el hombro a Car-
los) ¢Y papa?

Carros: Salié con el machete, dijo que lo esperdsemos
aqui...
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Jost ANToNIO: (Viendo el cuerpo de Gema) iTodo esto ha
pasado por habernos escondido! Uno de los dos ha
debido quedarse aqui, aunque ocurriera lo que ocu-
rriera!

Mabre: (Lastimera) iNadie tuvo la culpa! iNo me hagan
sufrir mas! iEs esta guerra la que tiene la culpa!

Jost ANTONIO: (Sentdndose en un taburete y tomdndose
los cabellos con las manos) iLos cobardes como yo
deben morirse! iSi! iMorirse!

Mabre: (Incorpordndose y acercindose a él) iPiensa en
mi, en tu padre! iAhora que estamos mas solos debes
portarte mejor!

Jost ANTONIO: iNunca podré olvidar que soy el culpable
de lo que le ocurrié a mi hermanita!

CarLos: (Poniéndose de pie, violento) iTa solo no! iYo
también! (Cerrando los purios) iPero mataré a quie-
nes lo hicieron! iAsi sean cien... mil... muchos miles!

MaDRE: iNadie hard nada! ¢Hasta cudndo tantos males?
Abriremos dos fosas en la sabana, pondremos dos cru-
ces y algunas piedras y luego nos marcharemos hacia
donde Juan diga. (Lastimera) Si pudiéramos llevar-
nos su cuerpo...

CarLOs: iNo me iré huyendo nunca!

Mabre: iCillate, Carlos! iSoy tu madre y te ruego que te
calles! Ya perdimos a Gema y no quiero quedarme
mads sola; el corazén se me estd encogiendo vy si algu-
no de ustedes nos abandona creo que cesara de latir-
me... Y entonces, ¢qué hara tu padre?

CaRLOS: iMama4, no sabes como tengo la sangre, son bra-
sas las que me andan por ella! iS6lo quiero matar a
muchos!... iMatar!

MabRrE: iYo pediré a Dios que aplaque tu 4nimo!

(Entra el Padre, trae tres palos recién cortados, largos,
lisos, los recuesta de la pared.)

PADRE: (A José Antonio) ¢Trajiste la yesca?
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Jost ANTONIO: iSi, aqui estd! (Le muestra la yesca.)

PADRE: (Cortante) iRecoge bastante paja seca, la colocas
cerca del rancho y le pegas candela! (A la Madre, se-
rialdndole la sdbana donde ella habia comenzado,
antes, a envolver algunos corotos) iEnvuelve bien eso
y trae un chinchorro! (A Carlos) iTa Carlos, consigue
en el corral una camaza y la llenas de agua! (La Ma-
dre, Carlos y José Antonio miran indecisos al Padre,
éste los contempla sereno pero con energia vy les dice:)
iAnden! iHagan lo que les he ordenado!

(La Madpre va al cuarto, Carlos hacia la cocina vy José
Antonio afuera; el Padre aparta el catre y los tabure-
tes, coloca la mesa cerca de los cuerpos y sobre ella el
farol, luego los mira detenidamente vy se santigua. En-
tra José Antonio.)

Jost ANTONIO: iYa le di candela a la paja!
PADRE: iEst4 bien!

(Entra la Madre con un chinchorro vy algunas prendas
de vestir, coloca todo sobre la sdbana y comienza a
envolverla hasta hacer un bojote pequerio, llora en si-
lencio.)

Jost ANTONIO: (Asomdndose otra vez a la puerta) iYa el
viento barinés aviva la candela! (Se advierte por la
puerta un resplandor rojizo.)

Mabre: (Cobrando conciencia de lo que José Antonio ha
hecho) iQué han hecho! iSe quemara el rancho! iEs
nuestro rancho!

PADRE: (Con dura gravedad) No lo necesitaremos... Ade-
mds, no es nuestro, cOmo no es nuestra la tierra que
pisamos, ni la papa, ni el aire, ni nada...

(Entra Carlos, trae una camaza con agua, provista de
su cuerda, y un porsiacaso lleno de comestibles.)

MADRE: (Acercdndose a la puerta y mirando hacia afuera
inquieta) iHay llamas altas, qué locura haber hecho
ese fuego! iArdera hasta el conuco!

PADRE: (Seco) iMejor! (A los hijos) iNo se muevan de aqui,
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ya vuelvo! (Con el machete va hacia la cocina y el
corral.)

Jost ANTONIO: (Iracundo) iQuisiera que toda la tierra de
los ricos se quemara!

Carvros: iTendria que arder el mundo!
MabRE: iMe voy a morir de angustia!

(Entra de nuevo el Padre trae en las manos tres lanzas
de hierro mohosas; toma los palos que antes habia
recostado contra una de las paredes y en sus puntos va
colocdndolas con fuerza. Una vez puestas todas da un
palo con su lanza a Carlos, otro a José Antonio y deja
uno para si.)

CarLos: ¢Qué significa esto?
Jost AnTONIO: ¢(De dénde sacaste estas lanzas?

PADRE: (Grave) Las enterré en el solar hace muchos anos...
Son de cuando la Independencia. Ni a los dos hijos
mayores les dije nunca que las tenfa... No deseaba
que se volvieran a usar...

MADRE: ¢Se te ha extraviado la razén, Juan?

PADRE: (Grave, y conteniendo su pena) iCrei que podia-
mos ser ajenos a esta guerra, pero también nos ha
herido a nosotros! ¢Por qué? iNo hay sino una razén:
porque somos pueblo! iQuise ser bueno, Dios y uste-
des lo saben...!

MADRE: iY has sido bueno, Juan!

PADRE: iCon nadie me he metido, ni aun para defender-
me! iHe respetado las leyes y he sido sumiso hasta a
los atropellos!

CARLOS: iTodos hemos sido sumisos! iDemasiado sumi-
sos!

PaDRE: iCuando nos han golpeado he bajado la cabeza!
Pero... iHay que tomar otro camino! iTodos los
campesinos y hambrientos como nosotros estin en
pie! iPor dondequiera luchan los pobres!... ¢Y qué
somos nosotros? Ya no hay otra alternativa sino con-
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seguir la justicia 0 morirnos, y para morir nacimos...
(A la Madre). iTa, Guadalupe, iris hacia abajo, alla
en El Algarrobo te recibirdn, aunque sea un plato de
comida tendran para ti!

MAaDRE: (Turbada) <Y ella, y é12... (Muestra los cuerpos de
Meérez y Gema.)

PADRE: iNo hay necesidad de enterrarlos! iEl rancho los
cubrira con sus cenizas!

CarvLos: (Al Padre, con los ojos llenos de ansiedad) ¢{Y no-
sotros?

PADRE: iQué pregunta la tuya! Buscaremos la tropa del
pueblo. iNos iremos con ese Ezequiel Zamora! Tras
su caballo se aclarari nuestro destino.

(Carlos y José Antonio aprietan tensos las lanzas. La
Madre mira a Gema, luego toma el bojote que ha he-
cho y se lo coloca sobre su espalda.)

Jost ANTONIO: (Afuera se oyen tiros, José Antonio se mue-
ve hacia la puerta curioso) iLas llamas rodean al ran-
cho, ya el techo cogi6 candela!

(Comienza a entrar por la puerta un humo denso.)
PADRE: (Enérgico) iEntraremos en el incendio! iiVamos!!

(Carlos se tercia el porsiacaso y da la camaza a José
Antonio, quien se la cuelga en un hombro.)

MADRE: (Cubriéndose la cabeza con el pario vy dirigiéndo-
se a los tres hombres con palabra voluntariosa) iINo
iré hacia El Algarrobo!

Jost ANTONIO: ¢Por qué?
CARLOS: (A la Madre) ¢<Qué haras entonces?

MADRE: (Dura, fria) iMarcharé con ustedes, eso haré! iUna
madre no puede abandonar nunca a los suyos, pase lo
que pase! Si hay que arder en esa inmensa hoguera,
arderemos juntos.

(El humo sigue invadiendo el rancho, esta vez hasta
por detrds. Los tres hombres con las lanzas empuiia-
das y tensos miran sorprendidos a la Madre.)
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CARrLOS: (Vacilante) iMama!

MADRE: (Seca) iCompréndanme! iiVamos!! (Camina ha-
cia afuera.)

PADRE: (Mirando con asombro a los hijos) iVamos!

(Siguen en fila india a la Madre que sale. A lo lejos
vuelven a oirse tiros y la cancién de los federales acer-
cdndose como un torrente. El humo vy las llamas inva-
den el rancho mientras afuera se oye cantar.)

«iEl cielo encapotado
anuncia tempestad!

iEl cielo encapotado
anuncia tempestad!

iY el sol tras de las nubes
pierde su claridad!

iOligarcas, temblad!
iViva la libertad!

iOligarcas, temblad!
iViva la libertad!»

El telén va cerrdndose lentamente.

FIN DE LA OBRA
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Lo que dej6 la tempestad

Un epilogo dramdtico de la Guerra Federal
Un prélogo vy tres actos






Personajes

TERESA:
BEGONA:
RosALfA:

Brusca:
EL PERRO:

UN VIEjO

COMANDANTE FEDERAL:
ALTO OFICIAL FEDERAL:
ALTO OFICIAL OLIGARCA:
FUNCIONARIO INGLES:
DescoNocIpo
OLEGARIO / FRANCISCO
Y VICENTE:

CoOMISARIO

SorLpapo 1

SorLpapo II

OTRO OFICIAL FEDERAL
ZAMORA

Viuda. Aparenta 38 afos.
Amiga de Teresa. 40 afios.
Amiga de las anteriores.
Edad indefinida.

Vieja ex guerrillera federal.
60 afnos.

Un ex guerrillero que canta
por los caminos.

Aparenta 60 anos.

Lleva un quepis amarillo.
Lleva un quepis azul.
Viste a usanza de la época.

Jévenes vagabundos.
Exguerrilleros.

Epoca
1865.

Prélogo

Una leve campana suena a lo lejos. Al fondo, en torno a
una tumba reciente, con una cruz amarilla, se encuentran
de pie, Teresa, Rosalia, Begona, El Perro. A pocos metros
un muchacho de diez afios con un farol encendido mira
la escena. Sobre ellos, localizada, luz gris-azul de atarde-

cer.
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Ve

BEGONA: (Hacia la tumba) iYa eres Brusca Martinez en la
tierra que retiene tu paz y tu violencia!

TERESA: iNunca sabré que fue de Guadalupe el hijo cuya
ausencia me ensombrece!

PERRO: iNi yo de ese disparo que me lleva sobre la incer-
tidumbre y el espanto!

RosALfA: iAhora el pueblo tendrd que hacer de nuevo duros
caminos para su esperanza!

(Lejos se oye la voz de Brusca gritando.)

Brusca: (Lejana como un eco) iVuelve Zamora! iEzequiel
Zamoral!

BEGONA: (A la cruz) iPero tu amarga voz sigue clamando
por calles y trincheras y caminos!

TERESA: (A Begoria) iYo la escucho, Begoia, yo la escu-
cho! iY ha de escucharse mientras lleve el pobre una
llaga de angustia en el costado!

Brusca: (Gritando lejos) iVuelve Zamora! iEzequiel Za-
moral!

(Todos vuelven el rostro hacia la voz como si desde
ella llegara una grave anunciacion.)

(Obscuro.)

PRIMER ACTO
Cuapro 1

Escenario

Pueblo de Ospino. El escenario para los actos I y I mos-
trard: a la derecha del espectador un cobertizo de pare-
des derruidas haciendo un tridngulo con base hacia el
proscenio. En la pared izquierda, a la altura de un metro,
hay una tronera donde debié existir una ventana. En la
pared derecha cortando con la prevista hay una tronera
oblicua que hace de puerta. Las paredes con su encalado
en su mayor parte caido, muestran huellas de humo, ba-
las y metralla. El sitio es albergue de Brusca y los j6venes.
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Al centro, al fondo, la vivienda de Teresa, significada por
una pequefa puerta, cerca de la puerta un mecedor. A la
izquierda la esquina de una calle, el frente da al prosce-
nio y su lateral se pierde hacia el foro, cortindose con un
arbol seco inclinado. En el frente hay un portén y una
pequefa ventana. Las paredes, ventana, portén, etc., mues-
tran las huellas de la guerra civil que sobre el pueblo pasé
como una tempestad.

e

Al iniciarse la accion una luz difusa de atardecer ilu-
mina la escena. Teresa, vistiendo un humilde traje ne-
gro y su cabeza cubierta con un pario también negro,
golpea con ambos purios el portén completamente ce-
rrado. Desde el fondo llega con premura Begona, tam-
bién vestida de negro. Se acerca a Teresa vy la toca por
un hombro.

BeGONA: (Reclamando con bondadosa energia) iTeresa!
¢Por qué te viniste sola y sin avisar? (Teresa no le hace
caso vy sigue golpeando el portén.) 1En esa casa no hay
nadie!

TERESA: iOi que habia regresado! iAnoche pasé por la
calle de abajo como una sombra! iUnos arrieros lo
vieron!

BEGONA: ¢A quién le escuchaste eso, mujer?
TERESA: iAl Sacristan!
BEGONA: iA ése!

TERESA: Si. Hace poco en la calle se lo decia a unos mu-
chachos, y yo que estaba detras del postigo de la casa
lo oi. (Vuelve a tocar con fuerza.)

BeEGONA: (Tratando de detenerla) Ese vive inventando.
(Pausa.) Te vas a romper las manos indtilmente, la
casa estd vacia y en ruinas. Los cinco afos que durd la
guerra permaneci6 cerrada y asi ha seguido...

TERESA: Lo tnico que sé es que debo ver a ese hombre.
(Tratando de escudrifiar por las rendijas del portén y
por los intersticios de la ventana.)
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BEGONA: Si es que esta vivo.

TERESA: iSi lo estd! A cuantos soldados o guerrilleros que
han pasado por aqui, después que toda esa matazén
se acabd, les he preguntado por él y muchos lo han
visto.

BeGoNA: ¢Quién te asegura que es verdad? Cuando se
regresa con vida de algo tan espantoso se hablan mu-
chas cosas, y para evitar molestias se asegura que todo
el mundo esta vivo...

TERESA: iDéjame con mi esperanza, Begofia, no me la
quites...! Ese es el inico hombre que puede decir lo
que fue de mi hijo... De aqui, desde este pueblo salie-
ron juntos tras de Zamora aquella mafiana del 1858,
juntos guerrearon y juntos desaparecieron el mismo
dia que mataron a Zamora. El alpargatero vive, lo
sé... Lo han visto... Y yo lo creo... Y a su casa debe
volver... Pero, ¢y mi hijo? Si la historia que me refirie-
ron es cierta, debe estar vivo en algin sitio.

BeGoNA: Malhaya sea quien te ha contado esas historias.

TERESA: No ha sido uno, sino muchos los que me la han
contado... Cuando esa bala que nadie sabe quién la
dispar6 derribé al jefe de la Revolucién, los dos altos
oficiales que estaban solos con él, llamaron a unos
soldados para que lo enterraran, fueron escogidos mi
hijo y el alpargatero... Les hicieron jurar que a nadie
dirfan el sitio de la tumba, luego les pagaron y los
licenciaron... Nadie los volvié a ver. Después de dos
afios dicen que apareci6 el alpargatero... Pero, ¢y mi
hijo? ¢Qué ha sido de mi hijo?

BEGONA: Ya vendr4, ten paciencia; ain estdn regresando a
sus hogares muchos de los que se daban por perdi-
dos... Fueron cinco afios de matanzas, de incendios,
de hambre... Todos fuimos aventados por muchos si-
tios. Como en esas grandes crecidas, ahora es cuando
comienzan a recogerse las aguas...

TERESA: Es que hay otra historia...

BeGoNA: No creas ninguna y aguarda...
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TERESA: El zambo Lucrecio, el domingo, cuando estaba
borracho, dijo que a mi hijo Guadalupe lo habian fu-
silado... Que el alpargatero lo sabia.

Becora: No se fusilan hombres asi nomas...

TERESA: En guerras como esa, si; lo hemos visto hasta la
saciedad...

(Se oyen gritos lejos, llega apresurada Rosalia, tam-
bién vestida de luto.)

RosaLfa: iGracias a Dios que las encuentro! iEsa mujer
me persigue!

TERESA: ¢Quién?
RosALiA: ¢Quién va a ser? La loca, Brusca...

Brusca: (Lejos) iSalgan para afuera...! iNo se escondan
nalgas sucias...! iVengan a pelear...!

BeGoNA: (Habla a Teresa) Debemos irnos...

TERESA: No, este portéon debe abrirse. (A Rosalia) ¢Por
dénde anda?

RosaLfa: Subia por la calle cuando me vio... Comenzé a
gritarme y a decir improperios. Tuve que correr, ven-
go sin aliento...

BeGoNA: Antes escandalizaba solamente de noche... La
pobre...

RosaLia: Con ella suelta por el pueblo, nadie puede vivir
tranquilo ni de dia ni de noche, por eso no salgo...
Atn no puedo respirar bien. Es como si atn sufriéra-
mos la guerra...

TERESA: Si me hubiera ocurrido lo que a ella, también
andarfa asi... Ver muertos a sus cuatro hijos y a su
marido en una sola trinchera es como para enloque-
cer a cualquiera...

RosaLfa: Quién los mandé a irse a todos a la guerra... Ella
de cantinera y los tres de guerrilleros... iMuy bueno!

BeGoNaA: Creyeron en la Federacion...

(Se oyen gritos de mujer cerca.)
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BRrusca: (A gritos) iYa en este pueblo nadie pelea! iNo
quedan sino beatas y maricones!

BeGoNA: Ah, pero alli viene, mejor nos vamos...
RosaLia: iCorramos!

(Cuando van a caminar llega Brusca la Rompe Fue-
gos. Al verlas se les cruza y comienza a moverse para
no dejarlas seguir.)

BeGoNA: iDéjanos pasar, Brusca! iSomos tus amigas! (Sua-
ve) Te queremos y nos quieres...

BRrusca: i]a, ja, ja... Miren quienes estdn aqui...! iLas dos
senoritas y la viuda... (Burlona) ilLas dos sefioritas...!
(Se encara con Begoria y Rosalia) ¢Por qué no han
tenido hijos? ¢Le han tenido miedo a parir o le han
tenido miedo a los hombres? iLos hombres son sa-
brosos y para parir nacieron las mujeres! (A Begoria)
iJa, ja, ja, ya se estan poniendo como flores de onoto...!
iVayan por ahi y stibanse las faldas en vez de andar
reza que te reza todo el dfa! iHace falta que las mujeres
paran hombres, muchos hombres! (Intima) iChiss...! iEl
ejército de Zamora necesita guerreros valientes...! iEn
esas batallas contra los oligarcas han muerto muchos,
muchisimos...! S6lo quedamos en las filas federales
mis hijos y yo...

RosaLiA: (Con rabia) Deja que tus hijos descansen en paz...
Los tres murieron...

Brusca: iPuta embustera! Alld abajo estdn y me cuidan y
me miman como a una gran dama...

RosaLfa: iNo son tus hijos! iSino haraganes huérfanos
que roban y te dan de lo que roban!

Brusca: (Rie fuerte) iSon tres machos y ta sélo necesitas
uno para gozar! iHablaré con José, es el mayor y aprie-
ta duro...!

RosaLfa: iCalla esa boca...!
BeGoNA: iDéjala, Rosalia! iLa vas a enfurecer!
RosaLfa: iEstoy llena de rabia... No hace sino asustarnos

a todos...!

456



TEATRO | LO QUE DEJO LA TEMPESTAD

TeRESA: Quizds hablandole entre en razén... (A Brusca,
suave) Déjanos pasar.

BRruscaA: ¢Pasar, a donde? Ah, ya sé quienes son ustedes...
Quieren llevarles informes a los oligarcas... iTres
puticas espias! (Se rasca la cabeza) iAqui como que va
a haber fusilamiento! (Acercindose a las mujeres e
intentando alzarles las faldas) ¢Qué llevan bajo las
faldas? (Las mira muy bien) Fondo, tanicas, refajos,
pantaletas y entre las pantaletas papeles escritos para
los oligarcas. (Cambia la voz) Los federales tienen
tantos hombres, tantos fusiles... Se mueven asi y asao
y Zamora piensa atacar por Acarigua... iMiren a las
tres bellezas! (A Teresa) T te pareces a Teresa. (Des-
preciativa) iViuda lloricona! {Qué edad tienes? ¢Vein-
te? Entonces puedes tener hijos... Yo te buscaré a un
hombre completo... iConozco un raso que ni pinta-
do...! En un dos por tres estaras asi... (Hace gestos de
mujer embarazada.)

TERESA: (A Brusca) Déjanos pasar... Estamos apuradas...

RosaLiA: Deja en paz al pueblo, deja en paz a todo el
mundo y vete a otro lugar...

Brusca: Si me dan bastimento las dejo pasar... Soy canti-
nera, debo repartirle comida y agua a la tropa... (Usan-
do las manos como cornetas) iTarari... Tararfii... Ya toca
el rancho... S6lo hay tasajo y aguardiente...!

RosaLia: (Enérgica y resuelta) iApartate ya! Hay un sefior
que espera a Teresa...

TERESA: (Inquieta) ¢Que un senor me espera? ¢Quién es?
¢Sera el alpargatero? ¢Por qué no me lo dijiste an-
tes...?

RosaLia: No tuve tiempo... Por eso venia a buscarlas...
No sé quién es... Nunca lo he visto...

TERESA: (A Begoria) iEs el alpargatero! ... iSeguro que es
él! iQuiso ir a mi casa antes de venir a la suya...! iSa-
bré de mi hijo...! (Decidida) iDebo ir all4!

(Burla a Brusca y corre, Rosalia la sigue asustada. Brus-
ca agarra por la falda a Begoria y le impide que siga
tras las otras.)
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Brusca: T no te me irds con los cuentos al enemigo.

(Begoria se le suelta, pero Brusca la acorrala contra la
pared sin tocarla y le impide seguir a Rosalia y Teresa.)

BEGONA: Brusca, déjame ir, yo soy Begofa. iBegona!
iBegona! ¢No me reconoces? Jugamos pequenas...

Brusca: (Mirdndola fijamente) iiBegona?! !¢Begofa?!
(Mirando a su alrededor) Este pueblo no era asi... feo...
Tuvo sus casas blancas, sin manchas de p6lvora y san-
gre... Begona... Begona...

(Obscuridad sobre Begosia. Cenital sobre Brusca.)

Brusca: Begofia, Begofia, ven para que conozcas a mi
novio... Gané cinco cintas en la feria... Es tan fuerte
como un potro... Begona... Este es mi cuarto hijo, fres-
co como el pan... Se llama José...

(Luz de nuevo sobre las mujeres.)

Brusca: Ja, ja... No puedes irte... Oyes esos tiros, esas
cornetas y esos gritos... iEstdn peleando en Santa Inés!
iBatalla igual no se ha visto!... iLos oligarcas comeran
tierra y gusanos y para el pobre serd una nueva vida...!

BEGONA: (Persuasiva) Todo pasé Brusca... La Guerra Fe-
deral ha terminado, las cosas estdn tranquilas...

Brusca: ¢Tranquilas? iHay miles de tumbas con huesos y
hormigas! Y en las trincheras hombres muertos... (Se
le acerca evocativa) Yo los vi... Eran mis cuatro hom-
bres... Jacinto tenia el chopo apretado contra el pe-
cho y sonrefa... Carmelo estiraba los brazos hacia ade-
lante y su penacho amarillo estaba tinto de sangre...
Juancito cay6 boca abajo abrazando la tierra... iCémo
queria la tierra! ...Bonifacio en las empalizadas trata-
ba de buscarse las piernas que la metralla le habia
llevado... Yo los vi... Y arriba volaban los zamuros...
ja, ja, ja... (Corta la voz) iQuién dijo que eran los
mios...! (Con ira) iQuién lo dijo! iNinguno de ellos
era nada mio!

BEGONA: (Temerosa) iCalmate Brusca...!

Brusca: iNo soy Brusca! iSoy la Rompe Fuegos y con el
grado de Comandante de las guerrillas del centro!
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BecoNA: Ilumina tu cerebro... Eres Brusca Martinez...
Todas esas cosas pasaron... Ya no hay guerra... Zamora
murié en San Carlos...

Brusca: (Violenta) ¢Quién murié? {Zamora? (Estupor.
Pausa.) i]a, ja, ja, eso quisieran los oligarcas para go-
zar y poner un baile...! Yo acabo de verlo en la trin-
chera ordenando con voz de bronce: iFuego cerrado,
fuego cerrado!

BeGoNA: Una bala lo derrib6 para siempre...

Brusca: iPuta embustera! iNo hay tirador que lo acierte!
{Oyes? (Sacude por los hombros a Begoria.)

BEGoNA: El hijo de Teresa y el alpargatero lo enterraron...

Brusca: iiNo!! iiNadie lo ha enterrado!! iiYa corro a
buscarlo para que lo veas!! iiYa voy a buscarlo a la
sabana!! (Corre hacia la oscuridad llamando a gritos)
iZamora! iZamora!

(Obscuro.)

Cuapro II

Luz difusa en la casa de Teresa. Sentado en un mecedor
de cuero estd un hombre. Porta una guitarra pequefia, un
bastén y un rosario. Lleva anteojos oscuros.

3o
(Entran Teresa y Rosalia.)

TERESA: (Mirando con recelo vy atencion) iNo es el alpar-
gatero...! (Al hombre) {Me buscabas?

PerRrO: ¢Es usted Teresa Casique? (Se da vuelta.)
TERESA: Si, y usted, {para qué me quiere? ¢Quién es?

PERRO: No me conoce... Mi nombre no le dirfa nada tam-
poco... Vengo de muy lejos... Pero si algo le recuerda
eso, puedo informarle que me decian El Perro...

TERESA: ¢Aqui en el pueblo?

PerrO: iNo! Entre los federales... Peleé junto a ellos.
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TERESA: (Haciendo memoria) éEl Perro? (Mueve la cabeza.)

RosaLiA: iAh! Yo si recuerdo... (Al hombre) He oido que
ustedes eran doce que acompafaban al indio Espinoza.
(A Teresa) Les decian las fieras... (Recordando) El Ti-
gre... La Mapanare... El Chacal... La Pantera... Se por-
taron tan mal e hicieron tantas insubordinaciones, que
Zamora los fusilé.

PerrO: iSi! iLos fusild, pero menos a uno...!
TERESA: ¢A usted?

PERRO: Si, a mi, al Perro... las balas s6lo me rasgunaron...
(Se palpa la herida del rostro) iQuedé vivo y lleno de
odio contra Zamora!

TERESA: (Turbada) ¢Y para qué me busca?

PERRO: Ahora lo sabra: la Guerra Federal después de la
Batalla de Santa Inés estaba ganada... Y todos lo sa-
bian. Al fin los pobres irian a levantar cabezas. No
habria m4s hambre ni injusticias. S6lo faltaba tomar
San Carlos, luego Valencia y después Caracas... iPero
la cosa se torcid!... iAh, esa es otra historia! Por mi
parte, después de escaparme del montén de los fusi-
lados me refugié en una montafia. Una noche, no sé
cémo, lleg6 hasta mi escondite un hombre...

(Obscuridad. Segundos después cenital sobre El Perro
quien se mueve, hacia el fondo, de pronto cerca de él,
aparece un hombre que lleva sombrero de anchas alas
y se cubre con una capa. Su aspecto es marcial y habla
con arrogancia.)

DescoNocIDo: iPor fin encuentro tu guarida, Perro!

PERRO: (Moviéndose dgil y esgrimiendo su bastén) iUn mo-
mento! ¢Quiénes usted?

DescoNocipo: (Convincente) iUn enemigo de Zamora y
un amigo tuyo!

PERRO: (Desconfiado) iYo no tengo amigo!

DEscoNocIDO: (Amistosamente) iDéjate de tonterias y va-
mos al grano! iTd crefas en Zamora como en un gran
jefe! iComo el caudillo que quitaria la plata a los ri-
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cos para darsela a los patas en el suelo! iPero te fusilé
junto con tus amigos! iLo de que ustedes eran unos
saqueadores y asesinos insubordinados fue un pre-
texto... S6lo deseaba mandar él, y les tenia miedo...
Eso es...!

PERRO: iZamora no le tiene miedo a nadie!

DEscoNocIDo: iA ustedes si! iPor eso los envié donde los
zamuros! Pero, vamos, muchos saben que estas vivo y
esperan que te vengues! iTu fama de perro bravo se
ira al suelo si nada haces...! (Rie con sorna mientras se
mueve en torno al Perro. Este sigue sus gestos como
una fiera en acecho.) iJa, ja, Zamora se comi6 a las
doce fieras y ni se atragant6... Y ahora El Perro ni ladra!

PerrO: (Con furia sorda, sombria) {Quién dice eso?

DEescoNocipo: (Burlén) iEn la tropa federal! iEn tu pue-
blo! Hasta lo cantan en corridos y coplas, hace poco
of una...

(De lejos llega la cancion. Ambos quedan quietos.)

Una voz: (Canta acompanada de cuatro y maracas.)
«iA las fieras de Espinoza
Zamora las fusil6!
iY el Perro temblor y aullidos
en el monte se escondié!»

PerrO: iNadie ha peleado en esta guerra como yo! iNi
la cuenta llevo de los muertos que tengo! ¢Acaso he
temblado alguna vez?

DEescoNocIDo: iPero después que resucitaste aquella ma-
fana tienes miedo!

PerRrO: (Con rabia y odio) iNo soy un cobarde! iQuien
diga eso lo dird una sola vez!

DEescoNnocipo: (Nuevamente burlén) iZamora lo dice...!
PERrO: ¢COmo lo sabe usted?

DEescoNocipo: Se lo he oido. Y no una sino muchas ve-
ces... iCuidese del Perro, le decimos, y él se rie!

PerrO: Entonces, ¢usted es de los de é1?

461



CESAR RENGIFO | OBRAS

DEscoNocIDo: Si, pero no me fusilard como a ti y a los
otros.

PerRrRO: Terminemos... ¢Por qué vino hasta aqui? {Qué
desea de mi?

DEscoNocipo: Eso es razonable... ¢Cudnto quieres... por...
bueno, por enviar a Zamora al mismo lugar donde él
envid a tus amigos?

PerrO: iNada! iNo mato hombres por dinero!

DEscoNocIDO: iZamora tiene razén! iSabe lo que dice
cuando afirma que eres cobarde!

PerrO: (Con ira) iDénde estd Zamora?

DEscoNocIDo: Sitia a San Carlos, luego ird a Valencia y
Caracas.

PERRO: iViyase! iVayase! iY diga a los suyos que El Perro
estd vivo, y que ladra y muerde!

DEescoNocipo: iAhora si hablas como el hombre que eres!

PERRO: Asegurele a quienes lo han enviado, que Zamora
no ird a Valencia, ni a Caracas... Quedara en San Car-
los... iSe lo jura El Perro, que nunca jur6 en vano!

DEsconocipo: (Con sonrisa irénica) iSé que eres hombre
de palabra!

(Obscuro.)

pS

(Desaparece el Desconocido, luz sobre las mujeres y
El Perro.)

TERESA: (Aterrada) Entonces, dusted... usted... fue quien
ultimé a Zamora?

Perro: iSi! iYo y el diablo! (Mira por todas partes con
inquietud.) iEl diablo que me ronda por todas partes!
(Se santigua.)

RosALiA: (Santigudndose también) iAve Maria Santisima!
PerRrO: Fui a San Carlos... Alli se peleaba... Dos oficiales
estaban en un solar... Desde una mata los vi... Luego
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llegé Zamora de blusa azul y quepis amarillo... Le
hicieron sefias hacia la mata donde yo estaba... Lo
miré bien apuntindolo; luego apreté el gatillo del
chopo...

TERESA: iQué horror!

PERRO: Y fue entonces cuando intervino el diablo. iSi, el
diablo, pues mi chopo no disparé! Sin embargo, vi
como Zamora caia de espaldas, muerto, muerto...
iMuerto para siempre! Y es eso precisamente lo mis-
terioso. (Inquietud.) Les juro que la bala estaba intac-
ta en el chopo... completamente intacta. (Pausa.) El
diablo ha debido estar detrds de mi, dicen que acom-
pafiaba siempre a las doce fieras... Por eso quizas sen-
ti un escalofrio cuando apreté el gatillo... Aquello me
produjo espanto. iEntonces hui! iHui tanto que ni yo
mismo me encontraba! iFui a las iglesias de todos los
pueblos! iRecé!... iHice promesas!... La guerra con-
cluyé... Muerto Zamora, los ricos se entendieron. Un
viejo soldado federal me explic6 luego... Con el pue-
blo triunfante todo habria cambiado... Y éigame bien,
yo era el asesino de Zamora... Pero mi chopo no dis-
pard... La Federacién fracasé y yo era el asesino... La
miseria quedo sobre el pueblo y yo era el culpable...
La injusticia siguié por el campo y yo la habia ayuda-
do... {Cudntos hombres han muerto sobre esta tierra
con la bala que mat6 a Zamora? Por eso rezo, y por
eso canto canciones tristes sobre esa guerra que el
pueblo perdié...

TERESA: Adn no comprendo, ¢por qué me busca a mi?

PerrO: Usted tiene un hijo... Guadalupe, fue soldado fe-
deral de los buenos...

TERESA: (Ansiosa) iSi! iGuadalupe es mi hijo...!

PErRrO: Cuando cayé Zamora, lo buscaron a él y a otro
soldado para que enterraran el caddver en un sitio
secreto. Hecha la operacion, nadie los vio mas... Supe
que Guadalupe es de este pueblo... Y he venido para
que me diga algo... Algo que sélo él puede decirme...

TEREsA: <Qué? (Qué es eso que sélo mi hijo puede decirle?
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PERRO: Si el balazo que derrib6é a Zamora fue por delante
de su cabeza o por detrds... Sélo los dos jefes que
estaban con él y quienes lo enterraron, vieron el ca-
daver...

TEREsA: Entonces, ¢usted nunca ha visto a Guadalupe
después de aquello?

PERRO: No... S6lo por casualidad supe quiénes fueron los
que hicieron de sepultureros.

TERESA: (Con desconsuelo) Crei que usted me traeria bue-
nas noticias... (Afligida) Tampoco yo lo he visto desde
el dia en que se incorporé a las tropas federales...
Todo el tiempo que llevamos de paz ando buscidndolo.

PERRO: Pero, desta vivo?
TEeRESA: iEso quisiera saber...!

PERRO: iSi no esta él, buscaré al otro, también es de este
pueblo!

RosaLfa: iTampoco ha vuelto!

PerrO: ¢Tampoco? iAh! Llevo leguas y leguas andadas...
Toda la ruina de Venezuela la traigo en el alma... Y
aqui, en Ospino, esperaba liberarme de mi angustia...
Y ahora tendré que seguir buscando... iVolver a pere-
grinar! Tocaré de nuevo y cantaré por los caminos
hasta encontrarlos... Debo liberarme de mi angustia.

(Sale.)
TERESA: También yo seguiré buscando...Ojal4 estén vivos...

RosALiA: (A Teresa) Vivos deben estar, pero escondidos,
saben muchos secretos...

TERESA: Pero, ¢por qué Guadalupe no me dice a mi, su
madre, dénde esta?

RosaLfa: No habri tenido oportunidad de hacerlo... O
estard aguardando que pase mds tiempo y todo se ol-
vide.

(Entra Begoria agitada.)

BeGoNA: Por fin pude liberarme de la Rompe Fuegos... (A
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Teresa) Teresa, una buena noticia... Al caserio de La
Corteza, han llegado unos soldados que estuvieron
en la tropa de Guadalupe, dicen que a la hacienda de
El Palotal regresé enfermo el viejo comandante que
los mandaba y que él debe saber del alpargatero y de
tu hijo...

TERESA: ¢Es cierto eso?

BecoNa: iCierto! Yo vi uno de los recién llegados...
TeREsA: Entonces, vamos alla... Ahora mismo...
BeGoNA: iQueda lejos...!

TERESA: No importa...

(Afuera a lo lejos, se oye una cancién acompaiiada de
guitarra pequeria.)

Voz: (Cantando)
iEn San Carlos de Cojedes
cay6 mi Ezequiel Zamora
y el pueblo por quien luché
en la sabana lo llora!
iEn la sabana lo llora!

(Pausa.)
BEGONA: ¢Quién cantara?

TERESA: Un hombre... Estuvo aqui ... También deseasaber
de Guadalupe... Le diremos la llegada de ese Coman-
dante para que nos acompaiie... Vamos...

(Pausa. Sale. La siguen Begoria y Rosalia. El escenario
se oscurece lentamente mientras continvia oyéndose
afuera la cancion.)

Voz: Hay quienes ven en las noches
que lo llevan a enterrar
cuatro sombras y una hamaca
muy cerca de un platanal,
muy cerca de un platanal...

Ay Ezequiel, tu caballo
va solo por los esteros
y sola va por el viento
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la voz de tus guerrilleros...
La voz de tus guerrilleros...

(Oscuro.)

SEGUNDO ACTO

La misma noche. Luz en el cobertizo que es albergue de
Brusca y los jévenes. Hay unas esteras, un improvisado
fogén, algunos haces de paja, unas cobijas viejas, un tabu-
rete y algunos trastos de cocina muy viejos y ahumados.
Sobre un anafre hay una olla de barro donde se cuece
algo.

o

En escena, Olegario se ocupa de cortar con un cuchi-
llo grande unos palos y luego los mete bajo el anafre.
Llega Vicente con un porsiacaso donde trae algunos
comestibles.

OLEGARIO: (Conseguiste algo para los dientes?

VICENTE: Arepas viejas, pescado seco y un pedazo de que-
so que debe tener la edad de la vieja Brusca...

OLeGARIO: Ella no ha venido hoy por aqui ni una sola
vez... Y ya es bastante de noche...

VICENTE: (Mientras pone en el suelo lo que ha traido)
Cuando bajaba la tltima calle del pueblo of sus gri-
tos. La pobre estd més loca que nunca... Unos mucha-
chos y varios perros la perseguian.

OLEGARIO: Es que hay luna... (Soplando el anafre) Bueno,
con eso que trajiste nos llenamos las barrigas, a me-
nos que Francisco haya conseguido algo mas... (Toma
de lo que ha traido Vicente y comienza a comer.) Ya
voy a empezar, desde esta mafiana no me echo nada
en el buche...

VICENTE: Yo tuve suerte; le limpié el solar al duefio del
ventorrillo que queda en el Camino Real y su mujer
me dio una buena sopa de arroz y hasta café con le-
che... La leche ha debido ser de chiva... Después me
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envolvid esas cosas... Pero de ofrecer trabajo fijo, na-

die habla...

OLEGARIO: Yo en cambio caminé como un condenado sin
conseguir nada... No sé si es que tengo mala facha o
qué... Pero apenas soltaba una palabra cuando me
decian que no... Nadie quiere sembrar, nadie quiere
dar trabajo, nadie tiene un centavo... iUna verdadera
ruina es lo que hay!

VICENTE: Y asi es por todas partes en el pais. Con cuanta
gente he hablado, no hacen sino quejarse, parece que
por donde quiera sélo hay pajonales secos, lutos y
hambre... Es lo que qued6 después de echar plomo
cinco afios con sus dias y sus noches...

OLEGARIO: Cuando andaba por ahi husmeando como un
pordiosero, se me ocurrié pensar que si me hubiera
agarrado una bala en esa guerra habria sido mejor...
Pues ahora, éno soy peor que un perro?... Cuando
uno se muere pequefio sufre menos... Yo tenia trece
afios entonces...

VIceNTE: Hay que esperar, puede que suceda algo y las
cosas mejoren... Ain no estd arreglado todo.

OLEGARIO: Si no hubieran matado a Zamora, quizis otro
gallo cantarfa...

VIceNTE: Es lo que me digo; cuando menos tendriamos
tierra y comida...

OLEGARIO: Por conseguir eso me fui tras su gente con mis
hermanos y el viejo... Sélo yo quedé vivo para echar
el cuento...

VICENTE: Por mi parte no podia ni con un machete, pero
también me le uni con otros muchachos del caserio...
No sabia nada de nada, pero luego comprendi por
qué todos los campesinos peleaban... Y entonces si
eché plomo sabroso.

OLEGARIO: Todo en vano... Cuando pienso en esa canti-
dad de muertos me da escalofrio...

VICENTE: A mi me mandaban los jefes a llevar paja seca en
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los grupos que iban a quemarlos... Eso era preferible
a que se los comieran los zamuros...

(Entra Francisco. Trae un bojote grande en el hom-

bro.)
VICENTE: Buena carga... ¢es comida?

Francisco: (Poniendo el bojote en el suelo con cierto cui-
dado) Pareces zoquete, el dia que consiga un bojote
de comida de este tamafio pongo una pulperia y adids
hambre y padecimientos... Ya van a ver lo que es...
(Desamarra el bojote y de un poco de paja saca tres
fusiles algo oxidados y los muestra a Olegario y Vicente
con cierto orgullo) Aqui ya tenemos tres.

OLEGARIO: (Con suma curiosidad e incorpordndose) iCon-
firo! ¢Estin buenos?

Francisco: Un poco oxidados tinicamente...
OLEGARIO: ¢(COmo los conseguiste?

Francisco: iCon Facundo, el herrero! Fue federal de los
que peleaban a pecho desnudo... iAhora no piensa
sino en volver a empezar!

VICENTE: (A Olegario) {Te fijas? iSon muchos los que de-
sean eso!

Francisco: iMe dijo que puede fabricar lanzas!
OLEGARIO: iEs un palo de hombre ese herrero!
VICENTE: ¢Hay balas?

Francisco: Si. (Saca un pequerio bolso de lona con balas)
Un poco, por ahora.

VICENTE: (Tomando un Mduser y cargdndolo) Ya voy a
estar probando uno...

Francisco: (Deteniéndolo) ¢Estas loco? Nadie debe saber
que los tenemos... Hay que esconderlos hasta que
decidamos la cosa...

VICENTE: (Alegre) ¢Entonces hay posibilidades de guerrear

otra vez contra los oligarcas? ¢Te viste con el indio
Macanilla?
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Francisco: Si... Estd dispuesto a echarse al monte y vol-
ver a gritar las consignas federales... Y pronto.

OLEGARIO: ¢Nos iremos con él?

Francisco: Claro, ¢qué otra cosa nos queda?... Hay que
buscar algtin camino para no morirnos de hambre...
Y quién quita que aparezca otro jefe como el muerto.

(Francisco carga los otros fusiles con las balas. Vicen-
te sirve el café en pocillos y da a Olegario y a Francis-
co. A lo lejos se oyen los gritos de Brusca.)

Brusca: (A lo lejos) i]a, ja, ja! iVengan para que vean cémo

es que pelean los federales, pedazos de maricas...!
iVamos corneta! iZafarrancho de combate y adentro!
(Cantando)
«Cuando la perica quiere
que el perico vaya a misa
se levanta bien temprano
y le plancha la camisa.

Ay, mi perico
alza la pata
para ponerte

las alpargatas...»

VICENTE: Esta noche no dormimos... Cuando llegue, se-
guro que le coge por cantar como la vez pasada...

OLEGARIO: iPobre vieja! A estas horas quizés ni ha comido...

VICENTE: Le he guardado arepas y café, algo es algo, aun-
que creo que ya no tiene estomago...

Francisco: (Envolviendo de nuevo los chopos en la paja y
la cobija) Vamos a guardar esto, hay que conseguir
manteca para engrasarlos bien y tenerlos listos.

VICENTE: (Preparando debajo de los haces de paja un es-
condite para las armas) Con estos tres chopos sola-
mente no vamos a hacer nada...

Francisco: Mafana tempranito traeré otros, me los ofre-
ci6 la negra Rosa, la que vive por la quebrada de arri-
ba... Los enterr6 cuando supo que los peces gordos se
habian entendido a espaldas de los patas en el suelo.
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OLEGARIO: Y debe tener muchos, pues por esos lados se
peleé bastante...

Francisco: Con los que ya tenemos, los otros fusiles que
nos dé Rosa y las lanzas que haga el herrero, hay para
armar unas cuantas guerrillas... Después el Gobierno
mismo serd quien nos proporcionard mas armas... (A
Vicente) Si quieres me acompafan mafnana, pues tal
vez hay que abrir un hueco grande donde la negra...

VIceNTE: Habra que llevarse un pico y una pala...

Francisco: Los pediremos prestados al sacristin, es ami-
go mio...

(Al fondo, cerca del drbol se oye de nuevo la voz de
Brusca.)

Brusca: (Con palabras violentas) iQué hombres van a ser
ustedes, deberfan usar fustanes y pantaletas...! Hom-
bre con cuatro rifiones es Zamora...

Voz DE HOMBRE II: iAhora vas a saber lengua sucia lo que
es estar metiéndote con la autoridad! Diez dias de
calabozo te vamos a echar para que te limpies esa
boca. iAnda, camina para la jefatura, vieja cochina!

OLEGARIO: Parece que se ha metido con gente del Gobierno.
Francisco: (A Vicente) iCubre bien las armas!

(Vicente amontona leiia sobre las cobijas debajo de
las cuales se encuentran las armas.)

BRrusca: i]a, ja, ja! iNo me hagan reir! iQué autoridad
van a ser ustedes! iUn par de zdnganos si son! iYo los
conozco bien! iOligarcas hijos de perra!

Voz pE HOMBRE I: iCamina vieja loca! iEn la jefatura hay
agua bastante para bafiarte! iEs lo que necesitas, agua
fria y palos!

Brusca: iNo me toques Serafin con moquillo! iNo me
toques porque te capo! iSuéltame hijo de la grandisi-
ma Sayona! iSuéltame porque sino te voy a arafar en
el cielo de la boca! iAy! iAy!

(Se oye como si golpearan a Brusca.)
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OLEGARIO: iParece que golpean a la vieja! (Se asoma por
el boquete de la izquierda) iAh! iSon el Comisario y
su compinche! iAhora van a saber lo que es bueno!

(Toma un lerio y sale rdpido por el boquete de la de-
recha que hace de puerta.)

VIceNTE: (A Olegario) iVoy contigo! (Busca con qué ama-
rrarse y toma otro leiio) iHace tiempo que tengo ga-
nas de arrancarle la cabeza a ese guapetén! iNo hace
sino provocar a la pobre loca!

(Sale detrds de Olegario. Francisco trata de que las
armas estén bien escondidas y luego se asoma a la
tronera de la izquierda.)

OLEGARIO: (Afueray acercindose al drbol y el muro detrds
del cual estdn Brusca, el Comisario y el Policia) iDe-
jen a la vieja, pedazos de sinvergiienzas!

CoMisARIO: iLa autoridad se respeta!

VICENTE: iQué autoridad de mierda! iDale duro Olegario
que ese es de los que les gusta golpear a los presos!

(Se oye ruido de pelea. Brusca aparece retrocediendo.
Queda en el centro escénico.)

Brusca: iPor las nalgas para que se le pongan flojas es que
debes darle! iJa, ja, ja! iOligarcas nalgas flojas! iY que
capturarme a mi! iYo soy Brusca, la Rompe Fuegos!
iEl clarin de la tropa federal y aqui tienen a mis hijos,
formando la mejor guerrilla del 1lano! iH4ganlos co-
mer tierra! i]a, ja, ja!

Francisco: (Desde el boquete) iPartanle el alma a esos
atropella mujeres!

(Brusca va a ir a la pelea pero Vicente quien llega jun-
to a ella la detiene.)

Brusca: iYa corren! iJa, ja, ja! iNo son ningunos pene
pen...!

(Vicente toma con suavidad a Brusca y la hace cami-
nar hacia la derecha. Olegario los alcanza. Oscuro
sobre ellos.)
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Francisco: (Volviendo cerca del fogén) iEsos no volveran
a poner sus pies por aqui!

(Por la tronera de la derecha llegan Vicente, Brusca y
Olegario. Brusca camina con dificultad y se soba una
cadera. Olegario trae el machete del Comisario.)

OLEGARIO: iLas autoridades tocaron retirada! iEl Comi-
sario dejé esto! (Muestra la peinilla) iGuapo el hom-
bre, ni se volte para saber quiénes le pegaban!

Francisco: (A Olegario y serialando la peinilla) iNo dije
que el Gobierno nos proporcionaria mis armas! No
voy a devolverla, la esconderemos con los chopos...

(Quita la peinilla a Olegario y la esconde bajo la cobi-
ja. Brusca ve la operacion.)

Brusca: Hay que llevarle a Zamora el parte de esta bata-
lla... El enemigo en fuga y su armamento en poder de
nuestras guerrillas... iAy! (Sobdndose la cadera) Creo
que me rompieron un hueso... Pero ila victoria nos
alumbrara! (Alucinada parece mirar, silenciosa, la ba-
talla. A lo lejos se oye una cancién semejante a un
Himmno. Entre tanto los muchachos se mueven en si-
lencio. Canta:)

iCampesinos! Corramos, volemos
a la Patria sacar de la tumba

y que el fiero oligarca sucumba
bajo el peso de amargo penar...

VICENTE: (Extinguida la cancién y sentando a Brusca con
cuidado en el taburete) Asi le hacia a mi mama cuan-
do tenia dolores por tanto trabajar en el conuco...
(Calienta junto al anafre la botellita.)

OLEGARIO: (A Brusca) Esos no volverdn a pegarte nunca
en su vida. Anda, come algo... (Ofrece a Brusca una
arepa y café.)

Brusca: (Enérgica y rechazando lo que se le ofrece) Cuan-
do hay guerra no se puede pensar en comer... A uste-
des no les gusta sino hartarse... ¢Quién ha dicho que
se pelea bien con la barriga llena y eructando? ¢Uste-
des son mis hijos o los seforitos esos que se las echan
de federales?
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OLEGARIO: iHay que comer, vieja, para tener fuerzas!

Brusca: Lo que deben hacer es curarme para regresar a la
trinchera, el ataque grande va a comenzar ahora mis-
mo... {No oyen los clarines tocando a formacién de
combate?

VICENTE: (A Brusca) Déjame abrirte el vestido por detras
para darte la soba... atin hay algo en la botella.

(Brusca se queda quieta. Vicente le desabotona algo el
vestido por detrdsy comienza a sobarla con el menjurje

de la botellita.)

OLEGARIO: (A Francisco) <Y si cogemos el monte, qué ha-
cemos con ella?

VICENTE: iYo opino llevarla!

Francisco: Yo también, en el pueblo nadie la cuidaria. Y
mds con lo que pasé ahora con el Comisario y ese
policia... La vieja se moriria de hambre...

OLEGARIO: (Haciendo que Brusca coma) No hay que de-
jarla sola...

VICENTE: (A Brusca) Oye, vieja, {te irias con nosotros bien
lejos de aqui?

Brusca: (Colérica) ilrme de aqui? ¢Quién quiere irse?
iAhora es cuando comienza la gran batalla y el que se
vaya no es sino un desertor! (Se pone de pie con vio-
lencia) {Tengo yo hijos desertores? Oiganme bien, al
de ustedes que deserte lo hago fusilar... Y su padre
me dara la razén, porque él tampoco quiere hijos
correlones...

VICENTE: (Tratando de sentarla de nuevo) Quédate tran-
quila, vieja... Siéntate.

Brusca: (Mas colérica aiin) 1Yo sé quienes desean deser-
tar! A Zamora se lo he dicho...

(Oscuro sobre los jévenes. Cenital sobre Brusca.)

Brusca: Son los camelones de siempre, los que se fingen
liberales para aprovecharse de la sangre del pobre y
luego traicionarlo... Yo sé lo que preparan... Y Zamora
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lo sabra... Comprenden que si esta batalla de Santa
Inés se gana, los ricos estan perdidos. Vendri el go-
bierno del pueblo y los que ahora estan arriba ten-
dran que bajar los lomos.

(Oscurecimiento lento.)

(Se oye un redoble de tambor, mientras se ilumina un
rincén del campamento federal. Dos oficiales junto a
una fogata semiapagada conversan con cierto sigilo.)

OriciAL I: Eso debemos tenerlo claro, si Zamora vence
con su plebe de campesinos a ese gran ejército guber-
namental que nos sigue podra hacer lo que quiera...
Aplastara a la oligarquia, tomari el gobierno...Pero
también a nosotros nos tendrd en sus manos...

(Tras de ellos, silenciosa, aparece Brusca. Se detiene y
escucha.)

OFrIcIAL I: Y en vez de utilizarlo a él, él nos habri utiliza-
do a nosotros para elevar a su populacho... i{Y en-
tonces?!

OricIAL II: iEso hace suponer que serd més peligroso para
nosotros ganar la batalla que perderla!

OricIAL I: iPor supuesto! iZamora no admitird términos
medios!

OricIAL IT: iQuizds no se gane! iMachetes y chopos viejos
no hacen milagros! iAdemas somos pocos los oficia-
les técnicos con que cuenta Zamora. Los campesinos
son buenos para guerrillas y escaramuzas, pero no para
enfrentarse a cuerpos organizados de tropas bien ar-
madas...!

OricIAL I: iEso es una gran verdad! (Brusca se acerca a
ellos moviendo una vieja cantimplora de estario. El
Oficial I la advierte. Pide a su acompariante que guar-
de silencio) iChiss! iChisss!

BRruscaA: iAqui estd la cantinera con agua y ron! iEl agua
da sapos en la barriga mientras que el ron infunde
brios! ¢Qué prefieren los oficiales...? iAh, son uste-
des los sefiores ricos que nos acompanan!... iBravo!
¢Qué toman?
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OriciAL I: iAgua!
OriciAL II: iYo lo mismo!

Brusca: iHumm! iMilitar que no beba ron, fume tabaco
y le gusten las faldas y el joropo, estd mal...! iTendran
que acostumbrarse! (Les sirve) iLo que viene mafiana
es gordo...! ¢Cudntos hombres del gobierno nos si-
guen?

OriciAL I: iMuchos miles!
Brusca: iAy mi madre! ¢Y creen que ganaremos?

OriciAL II: iNo hay que confiarse! iTraen muchos cafo-
nes y jefes duchos que han estudiado en el exterior...!

Brusca: iLa Virgen del Carmen nos ampare!

OFIcIAL I: iYo en el pellejo de Zamora, no daba batalla en
este lugar, puede ser un sacrificio inatil!

OFIcIAL II: (A Brusca directamente) iEs bueno que eso se
sepa entre las guerrillas y los rasos, pues los tnicos
contentos si peleamos serdn los zamuros...! Por mi
parte tendré mis caballos listos...

Brusca: iMe estd dando miedo ir...! ¢Hay peligro entonces
de que esos oligarcas nos... (Hace gestos de que le
cortan el cuello.)

OriciAL I: iEs posible! iPor lo menos a los que agarren!

Brusca: iEl gran poder de Dios me salve! iYo no quiero
transformarme en cadaver todavia...! iLo mejor es
avisar eso!

OricIAL I: iDebes hacerlo rdpido! iPara dar batallas ya
habra tiempo! iCorre a la tropa!

Brusca: iEso haré!

(Se va. Oscuro. Segundos después una luz difusa gris
violeta se enciende en un dngulo del Cuartel General
de Zamora. Este se halla de pie sobre unos escalones,
hace silueta contra el fondo. Brusca sale de la oscuri-
dad y avanza hacia él, deteniéndose al pie de los esca-
lones.)
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Brusca: Estos ricos con trajes de mendigos que nos acom-
pafian se entenderdn con los jefes enemigos y con to-
dos los potentados que estdn por detrds. Mis guerri-
lleros han sorprendido conversaciones. Yo misma los
he oido esparciendo rumores de que esa gran fuerza
que nos sigue nos derrotara... Algunos hasta prepa-
ran caballos y mulas para desertar... Yo en su lugar,
general Zamora, les formaria consejo revolucionario
y los fusilarfa... No se puede triunfar con enemigos
ocultos en nuestras propias filas.

ZAMORA: (Sonriendo) Por algo te llaman la Rompe Fue-
g0... (Serialando el mapa que tiene sobre la mesa) La
oligarquia estd perdida... Su tnico y gran ejército ha
caido en la trampa que le he puesto. Mafana, des-
pués de la batalla no habra sobre esta tierra sino un
s6lo y gran ejército, el de los campesinos... Luego nos
uniremos con la gente humilde y pobre de las ciuda-
des y comenzara el gobierno del pueblo.... iLos que
sueflan con traiciones quedaran burlados!

Brusca: Eso lo piensa usted con su cabeza... pero esa ca-
beza pueden hacerla caer...

ZAMORA: iNo se atreverdan! iAdemads ese gran fuego que
se ha encendido no podrdn apagarlo tan facilmen-
te...!

Brusca: Es cierto, pero muchos sabemos que no hay mis
caudillo que piense en el pueblo como piensa usted.
No hay quien tenga su capacidad militar... No hay
quien odie la oligarquia y ansie la justicia con tanta
fuerza como usted... No hay sino los campesinos y
usted y esa es la desgracia.

ZAMORA: ¢Por qué?

Brusca: Porque este fuego de justicia que marcha por cam-
pos y caminos pueden detenerlo con una bala... con
una sola bala...

Voz pE Zamora: No la dispararan...

Voz bk Brusca: Quién sabe... No se confie... la culebra
sabe usar su oculto veneno...
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(Oscuro.)
(La luz se enciende lentamente en la escena anterior.)

Brusca: (Hacia los jévenes) La oligarquia es una serpien-
te enroscada en torno del pueblo... Y Zamora lo sabe...
Y le aplastara la cabeza... Todos lo ayudaremos a ha-
cer eso. ¢Quién es el que no va a ayudar? ¢Hay algin
cobarde aqui que quiera irse para no pelear? (Los mira
uno a uno) El que tenga la barriga floja de miedo que
lo diga...

Francisco: Nadie piensa en irse, vieja.
Brusca: iAsi me gusta!l

OLEGARIO: (Suavemente) Ahora vamos a dormir todos para
estar manana bien dispuestos...

Brusca: Eso es... Y en lo que suene la diana todo el mun-
do con sus armas para las trincheras... Ja, ja, ja... el
enemigo no sabe lo que le espera... (Vicente la toma
con cuidado vy la lleva hasta un haz de paja haciendo
que se acueste, Olegario y Francisco también se acues-
tan.) Zamora ha dicho que esta serd la batalla defi-
nitiva, la definitiva... (Alzando la cabeza) Chisss. Es-
tan tocando silencio en el campamento. Hay que ce-
rrar los 0jos... Ah, pero no los dos, sino uno solo...
Uno solo...

(La luz comienza a extinguirse mientras Vicente tam-
bién se acuesta en el suelo.)

TERCER ACTO

A la derecha el mismo cobertizo que sirve de albergue a
los jévenes y Brusca. Al fondo la vivienda del viejo co-
mandante significada por una ventana de rejas y junto a
ella colgada una espada. Hay un taburete de cuero en el
cual estd sentado, grave, pensativo, el viejo comandante.
A la derecha, diagonal, una pared en ruinas con un bo-
quete que permite ver a alguien que se asoma por detrds.
Tras la pared un 4rbol seco.

pS
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Al iniciarse la accion hay luz nocturna. Al fondo, el
viejo comandante medita. Llegan Teresa, Begoria, Rosa-
lia y El Perro. Teresa se adelanta unos pasos mientras
los otros se detienen y miran al Comandante con ad-
miracion vy respeto.

COMANDANTE: (Quien hasta ese momento ha estado abs-
traido en sus pensamientos) ¢Qué buscan? {Por qué
han entrado hasta aqui? iYa ni perros que vigilen que-
dan en esta casa!

TERESA: iDeseamos que nos dé un informe!

COMANDANTE: (Turbado y con desconfianza) iInformar yo?
¢Acerca de qué?

TERESA: iDe esa guerra donde estuvo!

COMANDANTE: (Con ira y mirando a cada uno de los que
han llegado) iNo quiero que se hable de ella! iNadie
en esta casa debe mencionarme esa guerra! iLo he
prohibido!

BEGONA: (Serialando a Teresa) Ella s6lo desea saber...

COMANDANTE: (Interrumpiéndola) iNada sabra de mi! iYo
s6lo he venido a morir bajo estos viejos aleros! 10i-
ganlo bien! iA morir! (Se incorpora con dificultad)
iAun cuando respiro soy un ser muerto! iPor eso cru-
cé de noche el pueblo, para que nadie me viera! iHA-
ganse el cargo que no estoy aqui! iQue no me han
visto! iAdemas, estoy seguro de que no soy el que
ustedes buscan!

BEGONA: iDos de sus viejos soldados lo reconocieron cuan-
do doblé la dltima calle!

COMANDANTE: (Con ira contenida) iNunca mandé solda-
dos sino campesinos...! iEsta chaqueta...!

RosaLia: (Interrumpiéndolo) iYo sé que usted es Cisneros!
iAdn recuerdo cuando se marché del pueblo a unirse
con la gente de Zamora! Iban muchos; tocaban tam-
bores y cantaban. Usted marchaba al frente con una
gran bandera; en todos los sombreros brillaban al sol
las flores de cafafistola, amarillas como si fueran de
oro... Lloré de alegria mientras pensaba que muchos
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no volverian a ver nunca aquellas calles que cruzaban
con tanto entusiasmo... (Grave) iAsi fue!

CoMANDANTE: iCillese! ¢Por qué recordar a esos que no
regresaron? Hoy sélo llegan a las orillas de Ospino
largas hileras de cruces... iYo las he recorrido!

TERESA: (Suplicante) iEscticheme! iDéjeme explicarle...!

CoMANDANTE: iNo quiero! iUnicamente deseo cerrar los
0jos y borrarme la memoria!

BeGONA: iEs un ruego!

CoMANDANTE: iNo! iY deben irse! iHe venido hasta aqui
a esconderme de mi mismo y ustedes han llegado a
herirme y mortificarme!

PERRO: (Avanzando hacia el Comandante) iTambién yo
ando huyendo de mi mismo y tras la sombras de dos
hombres!

COMANDANTE: (Retrocediendo impresionado) iNo sera
detras de mi!

PerrO: iNo! iHe hablado de dos hombres!

TERESA: (Insinuante y con dolor) iComandante! ¢{Nunca
oy6 hablar de mi? ¢De Teresa, la viuda? iNaci y me
crié en este pueblo...! iTenia un hijo que debi6 ser
todo mi apoyo...!

COMANDANTE: iNo siga! iNada quiero oir de madres y de
hijos! iSé que bajo el rio de sangre vertida hay otro
rio de soledades y de ldgrimas!

BEGONA: iY no sélo de ldgrimas y soledades de madre! Yo
me he quedado y me quedaré soltera... Un hombre me
quiso y yo lo quise... Se fue también queriendo tomar
entre sus manos callosas la justicia... No sé en qué
matorral quedé tendido. Un dia me trajeron Ginicamen-
te su franela tinta en sangre... (Doliente) iAhora me
llaman la nifa Begofia! (Alto y con ira) iPero yo no
quiero ese nombre! iDeseaba estar algin dia en la
cama con Joaquin y darle hijos que se le parecieran!
iPero he de dormir sola siempre y mirando c6mo las
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casas del pueblo se deshacen en ruinas y a mi me van
brotando arrugas y achaques!

COMANDANTE: (Violento) iNo hable mais!

BeGoNA: (Con rencor) iTengo muchas cosas por dentro y
a alguien tenfa que decirselas!

RosaLia: (Desde el fondo y temerosa) {Por qué no nos
vamos? Serd mejor...

TEREsA: (Porfiada) iNo! iYo quiero saber la verdad! iOb-
tener la respuesta que me alivie! iY este hombre debe
decirmela!

BeGoNA: (Contagiada por la ira de Teresa) iEs cierto! (Al
Comandante) iLos jefes, los que ordenaban! iLos que
condujeron tantos hombres a las batallas y llevaban
las listas de los muertos deben dar cuenta!

COMANDANTE: (Furioso a Begoria) ¢<Qué quiere decir?

BEGONA: iAunque le duela, le repito que alguien debe res-
ponder por los grandes males que nos han ocurrido!

COMANDANTE: iFui tras de una idea! iCuando mis hom-
bres avanzaban hacia la victoria o la muerte, creia
que de nuestros sufrimientos brotaria la paz y la justi-
cia para todos...! iNunca me consideré jefe sino una
rama del pueblo agitindose dentro de su propia tem-
pestad!

BEGONA: (Enérgica) <Y qué nos dejé esa tempestad?
TERESA: iEso debe preguntarse a gritos!

COMANDANTE: (A Teresa y caminando luego hacia el foro)
iAsi lo pregunté yo a quienes nos burlaron, a quienes
supieron aprovecharse de los huesos y la sangre de
miles y miles de hambrientos!

(Obscuro sobre el grupo formado por Teresa, Begona,
Rosalia y El Perro. Cenital solo sobre el Comandante
que camina hacia el fondo. Una luz blanca, dura, ilu-
mina de pronto a un alto oficial federal que cubre su
cabeza con un quepis amarillo. El Comandante se de-
tiene, lo mira de arriba a abajo y cruza los brazos so-

bre el pecho.)
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OriciAL OLIGARCA: iSu actitud es extrafa, Comandante
Cisneros!

COMANDANTE: iLe repito que no entiendo! iOiga! iA pe-
sar de las montanas de cadaveres! iA pesar de toda la
sangre derramada! iA pesar de la muerte de Zamora,
a pesar de la incapacidad de muchos jefes que toma-
ron los mandos después, los campesinos en armas sa-
biamos que el triunfo estaba en nuestras manos! ¢Por
qué entonces ustedes, sus mds altos generales, se han
entendido con los oligarcas?

OFriciAL FEDERAL: iRazones politicas, Comandante!

COMANDANTE: iPor eso en nuestras fuerzas cunde el
desaliento!

OriciaL FEDERAL: iEspero que no haya llegado hasta usted!
COMANDANTE: iPor el momento s6lo pido explicaciones!

OFIcIAL FEDERAL: ¢Cree usted que la chusma puede man-
dar, administrar, dirigir, en fin, a un pafs en ruinas?

COMANDANTE: ¢Y pueden hacerlo quienes lo llevaron a
esa ruina?

OFICIAL FEDERAL: iNo es esa la cuestién! iCinco anos de
guerra como nunca se habfa visto han devastado a
Venezuela! iEra necesario detenerla, poner calma,
sosiego...! iY usted que es inteligente debe compren-
derlo bien. Se precisaba ademas evitar a toda costa
que la porcién mds inculta y menos capaz se impusie-
ra como gobierno! iNos hemos entendido en aras de
la concordia, del bienestar comtin y para cerrarle el
paso a los desmanes de la chusma!

CoMANDANTE: ¢Por qué luché entonces junto a esas chus-
mas haciendo creer que estaba del todo con ella?

OFicIAL FEDERAL: iPor la armonia! iEra necesario debilitar
a la oligarquia rancia...! Y los golpes que le dio la
chusma la han debilitado, ahora tendrd que compar-
tir, con quienes somos... digimoslo de una vez... hom-
bres mas liberales, su poder... {No es un progreso?

COMANDANTE: ¢Y la justicia? ¢Y el pan? ¢Y la tierra? iFue
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por todo eso que se alzaron banderas y se derramé el
incendio! iPor alcanzar esos deseos se han soportado
llagas y espantos!

OricIAL FEDERAL: iCélmese y entienda! iSeria la ruina para
el pafs quitar la tierra a sus duenos legales!

(El Oficial Federal extiende la mano. Se le ilumina
cerca un circulo de luz. A él llega el Oficial Oligarca.
Se cubre la cabeza con un quepis azul.)

OricIAL OLIGARCA: ila tierra es nuestro poder y el conve-
nio no tocarla!

OriciaL FeperaL: iPierda cuidado! iSomos hombres de
honor!

OriciAL OLIGARCA: iEso somos! ¢Entonces? ¢Por qué lu-
ché usted contra mi?

OFricIAL FEDERAL: iEquivocaciones! iMe arrastré el impe-
tu de Zamora!

COMANDANTE: (A ambos) ¢Qué serd del pais tostado por
la muerte?

OriciAL FEDERAL: Le daremos un orden civilizado.
OricIAL OLIGARCA: iY volveran a florecer las haciendas!

OriciAL FEDERAL: iY con el orden prosperaran los nego-
cios!

CoMANDANTE: iNo entiendo! iLos muertos! iLas cruces!
iMi conciencia!

OriciAL FEDERAL: iComandante Cisneros, oiga un conse-
jo, no se llega lejos poniéndose frente a uno la concien-
cia! iEl pais requiere nuestros sacrificios para hallar
la tranquilidad...!

COMANDANTE: iLa tranquilidad sola no se levantar4!

OriciaL OLiGARCA: Cuando los extranjeros recobren la
confianza nos ayudardn. iQue lo atestigiie el distin-
guido subdito de su Majestad Britanica!

(Se ilumina al fondo el Inglés. Viste a la usanza inglesa

de la época.)
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INGLES: iiYes!!

COMANDANTE: iiEso huele a traicién!! (Mirando por todas
partes) iHabra que encender los fuegos nuevamente!
iVolverd a rugir el huracdn de los pobres! (A las tres
figuras iluminadas) 1iSe los juro!! (Comienza a retro-
ceder hacia la oscuridad.)

OriciAL OLGARCA: (Al Oficial Federal) ¢Existe ese peligro?

OriciAL FEpERAL: No! iSu clarin! iSu potro! iSu centella!
iZamora, en fin ha sido muerto! iYo lo vi!

(El Inglés y el Oficial Oligarca rien recio.)

(Oscuro. Segundos después luz sobre el grupo forma-
do por Begona, Teresa, Rosalia y El Perro. El Coman-
dante llega junto a ellos.)

COMANDANTE: (Hacia el grupo) iSabian lo que hacian y el
momento cuando lo hacfan! iYa no se podian levan-
tar nunca mds los millares de muertos! iZamora no se
pondria de pie jamas! iTendrdn que pasar cien afios
para recuperar la sangre y la violencia que se han ido
por el cafio de la muerte y la traicién!

BEGoNA: ¢Quién verd eso? iNi siquiera tengo un hijo, ni
un nieto...!

CoMANDANTE: iNadie tiene hijos! (Con ira) iNadie tiene
hijos en esta tierra! iS6lo hay ruinas y cruces!

TERESA: <M hijo estd bajo una cruz? iDigamelo!

RosaLta: (Como un quejido) iEs preferible que no le diga
nada!

COMANDANTE: (Mirdndola como por primera vez y regre-
sando de algo muy lejano) iAh! ¢Quién era su hijo?

TERESA: iGuadalupe! De nifio sonreia cuando se le habla-
ba y le gustaba cantar.

CoMANDANTE: ¢Guadalupe? iSon muchos hombres...! iNo
recuerdo! iCayeron tantos!

TERESA: iEl no cayd! iLo buscaron para que enterrara a
Zamora! iEso me han dicho!
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COMANDANTE: (Impresionado) iAh! iEntonces él fue uno
de los que abrié la fosa...! iOf hablar de eso! iDos
hombres con una pala y un pico bajo la tarde tur-
bia...! Una vez ellos anduvieron en mi tropa...

TERESA: ¢Sabe usted qué se hizo Guadalupe luego de ca-
var aquella tumba?

BeGoNA: iHaga el favor y digalo!

COMANDANTE: (Sombrio) iAquel aciago dia no peleaba yo
en San Carlos, me habfan mandado a la retaguardia a
buscar caballeria! iNo supe cuando llamaron a esos
hombres ni los vi después...!

TERESA: {Qué oyé decir? iQuiero una pista! iDémela!
iUsted es mi esperanza!

COMANDANTE: (Sonriendo amargamente) iSoy otra cruz y
estoy enterrado!

RosALfA: (A Teresa) iDebemos irnos!
TeREsA: iNo! iEl debe saber algo! iMi corazén me lo dice!

PERRO: Si usted queria a Zamora debia indagar sobre su
muerte... <Qué supo?

COMANDANTE: iNada! iMe envolvieron en mentiras!

PERRO: (Amargo) iYo s6lo deseo saber el sitio de la heri-
da; aqui tengo una bala que no dispard! (Se palpa el
bolsillo.)

TERESA: ¢Quién vio a mi hijo después de hacer eso?

COMANDANTE: (Violento) iYo no lo vi! iAh! iSi! iMi cor-
neta decia que cuando regresaron de hacer aquello
los encerraron en un rancho, incomunicados!

TERESA: iSiga! iSiga!

CoMANDANTE: A medianoche s6lo una mujer pudo darles
agua a través de un hueco.

TERESA: ¢Y esa mujer vive? ¢Estd en algin sitio? ¢Hablé
con ellos?

CoMANDANTE: iiNo sé!! iiLe digo que no sé!! iDesapare-
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ci6 al enterarse de la muerte de Zamora! iAh! iEsa
bala oscura! ¢Quién la disparé6?

PERRO: (Impresionado) iFue el diablo! iLe digo que fue el
diablo!

TERESA: (Al Comandante) iHable de esa mujer!

CoMANDANTE: iNo la conocia! Solia dar agua ala tropaen la
linea de combate y la llamaban la Rompe Fuego...

TEREsA: iiBrusca!! iiEra Brusca!! (Agarrando al Coman-
dante por los hombros) iiVive en este pueblo!! iLos
conocia, por eso les llevé agua!

COMANDANTE: (Desprendiéndose de Teresa) iQueria mo-
rir sin recuerdos, pero ahora volveran las imdgenes!
iCornetas! iDescargas! iGritos en los hospitales de
sangre! iMuertos podridos y zamuros...! (Se deja caer
en el taburete.)

PERRO: (Acercdndose al Comandante) iY yo quiero morir
sin esa incertidumbre! (A las mujeres) iHay que ha-
llar a esa guerrillera! iHallarla ya, rapido!

TERESA: (Jubilosa al Perro) iFue amiga mia! iConoci6 chi-
quito a Guadalupe! iLe hablaré! iLe rogaré!

BeGONA: (Con desaliento) iSera en vano, tiene el cerebro
trastornado!

PerRO: iiNo importa!! iVamos donde ella!

TERESA: iSi! iVamos! iDios me ayudara a iluminar su ra-
z6n! (Sale.)

(El Comandante queda solo como abrumado; en la
oscuridad del fondo se oyen risas, furioso se pone de
pie, saca una pistola y dispara hacia el fondo.)

(Oscuridad total. Instantes después, luz en el coberti-
20 ruinoso. Brusca vy los jévenes duermen, a lo lejos
canta un gallo. Brusca se despierta e incorpora con
sumo cuidado, constata que los jévenes estdn dormi-
dos y luego se mueve vy registra bajo la paja, saca un
fusil, lo mira, sonrie picaramente y lo vuelve a su si-
tio. Después se hace la dormida. Vuelven a cantar ga-
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llos a lo lejos. Vicente se despierta, ve a Brusca y pro-
cede a llamar a Olegario.)

VICENTE: (Tocando a Olegario y en voz baja) iYa es la hora,
levantate! (Le muestra a Brusca y hace seiias de que
guarde silencio.)

OLEGARIO: (Incorpordndose) iSerd bueno calentar café!

VICENTE: iNo podemos retardarnos, hay que salir del
pueblo antes de que aclare! (Despierta a Rafael) iRa-
fael, alza arriba, nos vamos! (Rafael se incorpora. Vi-
cente toma una cobija y la envuelve) iEsto para traer
bien envueltos los fusiles!

(Olegario recoge otra y hace lo mismo. Rafael toma
un porsiacaso y se lo tercia. Vicente vuelve a ver a
Brusca. Sin hacer ruido los tres salen por la izquierda.
Brusca muy lentamente se va incorporando, sonrie
picaramente y luego se asoma con cuidado por el bo-
quete que hace de puerta. Después vuelve a acostarse.
La luz decae hasta una semipenumbra. Se ilumina un
circulo en el fondo. Llegan el Comisario y un Solda-
do. El Comisario carga un machete envainado vy el

soldado un fusil.)

CoMisariO: (A su acompaiiante) ¢Estis seguro de que es
aqui donde lo meti6?

(Brusca oye, se medio incorpora, pero rapidamente se
acuesta, fingiéndose dormida.)

SoLpADO: iVi cuando traia el bulto; y que me caiga muer-
to si no eran machetes!

Comisario: iHabra que hacer un registro y detenerlos junto
con la vieja! iAcerquémonos!

(Se acercan a las ruinas. Asomdndose por el boquete
miran hacia dentro. Brusca parece que estd dormida.)

SoLpaDO: iLa vieja estd sola!

Cowmisario: Es bueno buscar mds gente por si acaso. Ve a
la jefatura y te traes al sargento... Escondanse tras el
arbol y la pared... Yo haré que la vieja salga para dete-
nerla... Después registramos...
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(Brusca ha abierto los ojos pero disimula. El Soldado
se va. El Comisario asoma la cabeza a través del bo-
quete. Brusca lo mira, se incorpora y da un grito.)

Brusca: iAh! iLos oligarcas! iHay que despertarse! (Bus-
ca a los muchachos con la vista. El Comisario se es-
conde rdpido.) iAh! Ellos se fueron a buscar municio-
nes, pero yo pelearé sola... Ya veran...

(El Comisario vuelve a asomar la cabeza.)

CoMisARIO: (A Brusca) iVieja loca! iYa vas a estar amarra-
da y llevando agua!

Brusca: iOligarcas, culos sucios! iAhora van a saber quién
es la Rompe Fuegos! (Rdpida saca un fusil. El Comi-
sario al ver el fusil en las manos de Brusca se alarma y
huye. Esta monta el arma y va a la tronera) iJa! iJa!
iJa! iMiren cémo corren a esconderse detrds de los
arboles! Pero desde aqui los cazaré como conejos.
(Apunta y dispara.)

Cowmisario: (En semipenumbra y hacia el drbol junto al
cual aparecen el soldado y otros hombres también ar-
mados de fusil) iHay que tener cuidado, la vieja tiene
un fusil, disparen sobre seguro!

(El Comisario se esconde tras el drbol y la pared rui-
nosa. Desde alli, sin dejarse ver, dispara. Brusca se me-
dio esconde cerca de la tronera, monta el fusil y vuel-
ve a disparar.)

Brusca: iDéjense ver, ratas podridas, para enviarlos al
mismo Mandinga! iJa! iJa! iJa! iAqui estd Brusca la
Rompe Fuegos! (Mirando hacia la estancia) iVamos a
pelear muchachos, que nuestra guerrilla es invenci-
ble! (Monta de nuevo el arma) iArriba las cabezas y
cantemos!

(Canta:)

iContra los oligarcas
que son ladrones
vamos los federales
con dos cafones!

(Gritando hacia afuera) iHay que incendiar la sabana
y que la caballeria los alcance por detras! iPlomo y
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candela con ellos! (Dispara de nuevo. Luego retroce-
de. Baja el fusil y rie) i]a, ja, ja! (Se oyen tiros afuera
contra las ruinas.) iYa los voy a ver corriendo por
esas sabanas y buscando para disfrazarse pantaletas y
fustanes de mujer! iJa, ja, ja! iA los oligarcas no les
entra plomo sino en las nalgas!

(Vuelve a acercarse a la tronera con precaucion y aco-
moda el fusil. Por la entrada del cobertizo llegan los
muchachos apresurados e inquietos. Se detienen al ver
a Brusca.)

OLEGARIO: iLo que pensé al oir los tiros! (Se asoma con
cuidado por la tronera, Brusca lo ve y sonrie pero si-
gue apuntando) iSon pocos los que disparan para aca!
iEstan detras de los arboles, podemos sorprenderlos
entrandoles por un lado...! iVamos!

(Vicente y Francisco entre tanto han sacado los otros
tres fusiles y la peinilla. Dan un fusil a Olegario. Este
lo agarra vy los tres salen rdpido por donde habian en-
trado. Brusca los ve irse con la cara iluminada de gozo.)

Brusca: (Gritando hacia ellos) 1Ahi van mis hijos! iLa flor
de las guerrillas de Ospino! iEsos son los que pelean
cantando y con los pechos desnudos! iAdelante mucha-
chos que el enemigo huye!

(A lo lejos Gyense disparos entre gritos del Comisario
y el soldado. Hay una luz difusa sobre el drbol vy la
pared en ruinas, detrds de los cuales estdn escondidos
los atacantes.)

Brusca: (Brusca se asoma por la tronera gritando)
iQue suenen los tambores
y los clarines!
iQue ya los oligarcas
huelen a orines!

(Lejos 6yense los gritos de Olegario y Vicente entre
ruidos vy disparos. Brusca trata de disparar de nuevo.
Una bala la hiere lanzdndola hacia atrds con violen-
cia. Se tambalea y va cayendo lentamente. Afuera hay
mds tiros y gritos. Vicente aparece cerca del drbol, con
el fusil montado.)

488



TEATRO | LO QUE DEJO LA TEMPESTAD

VICENTE: (Gritando) iYa huyen! iTira hacia el camino!

(Junto a él llega Olegario. Ambos desaparecen tras el
drbol y la pared. Entretanto Brusca reacciona vy trata
de incorporarse. Se oye lejos una miisica coral con-
fusa de un canto federal.)

(Como un rumor:)

iiAvivan las candelas
el viento barinés!!

iAvivan las candelas
el viento barinés!

iY el sol de la victoria
alumbra en Santa Inés!

iOligarcas temblad!
iViva la libertad!

iOligarcas temblad!
iViva la libertad!

(Llega por la entrada Francisco. Mira a Brusca herida
y corre a auxiliarla. Esta apenas lo mira y le sonrie.
Rafael corre hacia la tronera.)

Francisco: (Gritando hacia afuera) iOlegario! iVicente!
(Vuelve donde Brusca y la semincorpora) iBrusca!
iBrusca! iNo es nada! iYa te curaremos! (Busca un
trapo para hacer una venda.)

Brusca: iHay que seguir peleando!
Francisco: iSeguiremos, vieja!

(Llegan Olegario y Vicente. Se acercan solicitos a Brus-
ca.)

BRrusca: iLa batalla es infernal! iCudntos muertos! iPero
venceremos! (Inquietdndose de pronto) {Quién me dijo
que mataron a Zamora? ¢Quién me lo dijo? (A los
muchachos con un resto de energia) iVayan al comba-
te para que lo miren y oigan su voz! {Ninguno ha
visto su penacho amarillo y su potro? iAh, todo huele
a polvora y candela! (Turbada por un pensamiento
obsesionante) iNadie lo ha enterrado! iiNadie!! (Ron-
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ca) iNo hay ningan cadaver, él s6lo descansa un mo-
mento! iMirenlo! iMirenlo! iMirenlo! (Muere. Los
muchachos se santiguan.)

(Luz sobre las ruinas de la izquierda. Bajo ellas sobre
unas piedras yace el caddver de Ezequiel Zamora. Lle-
gan el Oficial Federal, el Oficial Oligarca vy el Inglés.)

OricIAL FEDERAL: (Serialando el caddver y con odio) iEs
Zamora muerto, lo conozco!

OFricIAL OLIGARCA: (Grave y resentido) iUna vez ardié como
una llama! iY a todos los de arriba nos quemaba!

OricIAL FEDERAL: iPretendia la tierra para darla a quienes
con violencia la buscaban!

OFIcIAL OLIGARCA: iY quiso arrebatarnos con la tierra, ti-
tulos, honores, posiciones!

OricIAL FEDERAL: iPero una providencia lo detuvo; y aho-
ra su caballo es una sombra y su rudo clarin cobre
aterido; y su cuerpo una brasa ya apagada!

OricIAL OLIGARCA: iNunca mds volvera a encender el alba
con la centella gris de su mirada!

OriciaL FeperaL: ¢Todo estd quieto ya?
OricIAL OLIGARCA: 51!
(Lejos se oye la voz de Brusca gritando.)
Voz pE Brusca: iVuelve Zamora! iEzequiel Zamora!
OricIAL FEDERAL: (Inquieto y molesto) ¢Quién grita?

OFICIAL OLIGARCA: iLos pobres... quizis quieren de nuevo
volver a recobrar su llamarada...!

OriciAL FEDERAL: iNo hay que dejarlos! iNo! iNo hay que
dejarlos!

Los TRES A CORO: iiNo!!

(Oscuro. Desaparecen los oficiales y el Inglés. Luz
penumbrosa nuevamente sobre el mismo escenario.
Por el boquete aparece la cabeza de Brusca, mira hacia
dentro. Un rayo de claridad cae sobre el rostro de Za-
mora. Los tres jovenes llegan cerca de ella.)
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BRrusca: iSabia que estaba aqui!
OLEGARIO: iNunca pensé verlo muerto!

Brusca: <Muerto? (Da vuelta y entra a las ruinas seguida
por los jévenes) Han dicho que una bala lo derrib6
para desconcertarnos, para que nos declardramos en
derrota... Chiss... Chiss... Hay que dejar que crean
eso; deben ignorar que él s6lo descansa en estas pie-
dras...

OLEGARIO: iHay sangre bajo sus cabellos!

Brusca: iEl cielo que estd rojo lo ilumina!

VICENTE: iQuizis hay una herida!

Brusca: iEl es fuego y tormenta! ¢Qué bala puede herirlo?
RAFAEL: iEl cuerpo es ya de piedra!

Brusca: iYo les digo que sélo estd dormido! iLo digo y lo
diré porque es lo cierto! ¢Lo oyen? iBastard que lo
pongan en su potro y resuene un clarin alto y violen-
to para que toda su pasién despierte y sobre la llanu-
ra vuelva el fuego! iHay que cargarlo! iArriba! iVa-
mos!

(Los muchachos toman a Zamora en peso. Y lo car-
gan sobre sus hombros.)

Brusca: iMucho les pesard, porque es un arbol con pa-
jaros, raices, tempestades...! iYo los ayudaré con mi
esqueleto! iA la sabana! iVamos! iDonde miles de
brazos nos esperan! (Gritando hacia afuera mientras
los jovenes caminan con Zamora en peso) iOigan! iOi-
gan todos! iAlcen en alto las banderas! iQue redoble
un tambor y traigan por la brida un potro de pélvora
y tormenta, porque Ezequiel Zamora ya despierta...!
(Grita afuera) 1Y que venga el coro de los vientos! iY
el de la madrugada enrojecida! iPorque ya mi Ezequiel
va con el pueblo y hay una tempestad por los cami-
nos!

(Brusca vy los jévenes salen fuera de escena. Lejos Gyese
en crescendo el rumor de la cancion coral:)

491



CESAR RENGIFO | OBRAS

iAvivan las candelas
el viento barinés!

iAvivan las candelas
el viento barinés!

(Toda la luz va declinando. En el fondo se ilumina el
grupo del prélogo en torno a la tumba de Brusca con
su cruz amarilla. Todos se santiguan en silencio. Le-
jos, como un eco, éyese la voz de Brusca.)

Voz bk Brusca: (Lejos) iZamora! iEzequiel Zamora! iYa
en mis manos esti tu llamarada!

(Todos los del grupo vuelven los rostros hacia la voz
mientras cae el telon.)

FIN DE LA OBRA
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