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Presentación

LA HISTORIA de nuestro pueblo heroico está reflejada en la
obra de César Rengifo. No exageramos en aseverarlo.
Tampoco lo hacemos cuando decimos que en ella no sólo
se refleja con magistral hermosura el legado épico de los
venezolanos comunes, sino de las luchas que las grandes
mayorías del mundo han desenvainado contra las atroci-
dades e injusticias que las han vejado. La obra de Rengifo
es el grito desesperado de los desterrados de este y otros
tiempos. Rengifo es su grito.

César Rengifo no debe pasar inadvertido en un momento
en el que más que nunca se necesita la orientación com-
prometida de quienes han sembrado semillas libertarias
y, si se quiere, justicieras. El sentido pedagógico de toda
la obra de César Rengifo (peculiar por su falta de arro-
gancia y academicismos) le da un valor inestimable a su
legado y hace imperdonable el olvido en que se le ha in-
tentado sumir.

A pesar de los cambios que la sociedad venezolana y el
mundo han experimentado su obra mantiene una sorpren-
dente vigencia; ella no se da únicamente por la perpetua-
ción de las injusticias sociales, sino también por la vitali-
dad y el ímpetu con que su obra aborda los procesos de
cambio. Eso dicen las caras grises pero luminosas de sus
cuadros; eso dicen las historias quiméricas pero esperanza-
doras de su dramaturgia; eso dicen las denuncias pugnaces
pero recreadoras de sus ensayos.

Si bien Rengifo no nos lega una obra optimista, sí que lo
hace de una que resalta el empuje y valor de los oprimi-
dos y la esperanza revitalizadora de los pueblos. Y esa
carta hoy vale mucho, en tiempos en que los venezolanos
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hemos logrado cristalizar pasos definitivos para nuestra
propia dignificación. Por eso invitamos a todos a encon-
trarnos con esta obra clave. Clave artística, clave intelec-
tual, clave social. Clave para la rebeldía prometedora y
creadora del hombre que hoy y todos los días nace.

ggg

No podríamos dejar de expresar lo inmensamente agra-
decidos que estamos con doña Ángela Carrillo de Rengifo,
por habernos entusiasmado con la publicación de estas
Obras y por habernos honrado al permitir divulgarla.

ELÍAS JAUA

Presidente del Fides



Oscéneba
Drama en tres actos y seis cuadros

Ignoraban que lo bello del hombre
es más grande que el hombre.

P. ELUARD
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El pueblo caribe ha sido enjuiciado principalmente por
quienes en acción conquistadora lo combatieron impla-
cablemente para despojarlo de sus tierras y de su libertad.
La actitud gallarda que asumió en la lucha le costó su casi
total exterminio bajo las armas invasoras; y también que
sobre su memoria se alzara el anatema y la leyenda vili-
pendiosa de adelantados, clérigos y encomenderos para
mostrarlo por doquier, en tiempo y espacio, como pue-
blo arquetipo de barbarie y ferocidad. De esos anatemas
y leyendas sombrías se ha hecho eco la casi totalidad de
los historiadores de las cosas de nuestra América, ocul-
tando tras calificativos deformadores la humanidad de
los caribes, sus virtudes, aun aquella probada mil veces
de amar fervorosamente la tierra donde habían nacido.
Amor de íntegra fidelidad y por el cual no vacilaron en
soportar múltiples padecimientos y morir –cuando esa
lucha se transformaba en muerte– con altiva dignidad.

Un impulso de emotiva solidaridad hacia ellos y esa vir-
tud que tan insobornablemente sustentaron, ha movido
el deseo y la realidad de estas páginas.

ggg

PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

LLLLLORENZOORENZOORENZOORENZOORENZO     DEDEDEDEDE S S S S SALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Maese de campo. 50 años
PPPPPEDROEDROEDROEDROEDRO     DEDEDEDEDE L L L L LIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Capitán de municiones.

45 años.
FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Olegario de Ávila, cura de

Nueva Cádiz. 50 años.
CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: Una joven caribe. 20 años.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO N N N N NIÑOIÑOIÑOIÑOIÑO::::: Oidor Real. 50 años.
FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO     DEDEDEDEDE C C C C CASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Gobernador de Nueva

Cádiz.
QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Una anciana caribe.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Piache caribe, anciano.
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Joven caribe.
TTTTTIGÜIREIGÜIREIGÜIREIGÜIREIGÜIRE::::: Caribe, mudo.

Edad indefinida.

AAAAAcciónccióncciónccióncción

En Nueva Cádiz y en sus extramuros, en la isla de Cuba-
gua, una noche del año 1543.

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     PRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMERO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     UNOUNOUNOUNOUNO

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Un mesón tras los muros de piedra y cal de Nueva Cádiz,
en la Isla de Cubagua. Estancia amplia, piso de ladrillo,
gruesas vigas sostienen el techo. Hay al fondo una puerta
grande y fuerte que da salida al exterior, cerca de ella una
ventana con una sola hoja también maciza, fuerte. En el
lateral izquierdo un pasadizo con escalones comunica con
otra dependencia del mesón. Hay barriles, botijuelas, botas
de vino, grandes rollos de cordeles, remos, un viejo ti-
món, varios bancos y una mesa larga y sólida, sobre ella
algunos vasos de estaño y un candelabro con una vela de
sebo encendida. Desde lo alto otro candil colgante con-
tribuye a iluminar la escena.

ggg

Al correrse el telón, sentado junto a la mesa está el
maese de campo Lorenzo de Salduendo. Bebe vino en
un tarro de estaño mientras aguarda. Entra el capitán
de municiones Pedro de Limpias. Ambos visten al uso
de los conquistadores españoles de la época.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Bien que sois cumplido señor Capitán. Creí
que mi espera sería larga y decidí acompañarme bien.
(Le muestra el tarro de vino.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Mientras deja su capa y su sombrero en uno de
los bancos y toma asiento cerca de la mesa) No soy de
esos que se retardan cuando le hacen una invitación
importante. Y mire que la suya lo es, Maese.
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SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Ya lo sabía. Bastante he oído decir que los
dados os atraen tanto como las damas hermosas y el
guerrear contra turcos, indios y moros...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¿Qué más para un capitán de Castilla? Jugarse la
bolsa es tanto como jugarse la vida o el corazón. ¡Vaya!
¡Pero también traigo mi garganta seca! Aun cuando
hay mucho viento, la noche es sofocante. (Da unas
palmadas fuertes a tiempo que grita) ¡Vamos! ¡¡¿Quién
atiende aquí?!!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: ¡Ah! Me dispensará usted, cuando     lo invité a
venir aquí olvidé informarle que el mesón está solo...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¿Solo? ¡Por belcebú! ¿Y el viejo posadero Fran-
cisco? ¿Qué se hizo con sus grandes mostachos y sus
calzones de estameña?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Enfermo de fiebres malignas, pero con la bolsa
bien llena de relucientes perlas, abandonó a Cubagua.
Hacia La Española embarcó hace días en una peque-
ña chalupa... Desesperaba por irse.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Si lleva en el cuerpo esas fiebres pútridas de nada
le valdrán las perlas, como no sean para pagar las misas
y rogativas por el descanso de su alma pecadora... Y
vaya que cargó pecados encima el tal Francisco...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Pecados muy negros, señor Capitán, así es...
Como su último huésped ahora únicamente yo habi-
to este mesón, el cual ya apesta de sucio...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Tenéis valor de habitar en él... ¿Y quién os sirve?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Ya lo vais a ver...

(Golpea fuerte la mesa con un cántaro; segundos des-
pués entra Tigüire por el pasadizo. Camina semiencor-
vado, su pelo está cortado a la manera india. En la
frente lleva una cicatriz en forma de C. Viste pantalón
raído a media pierna, su torso está desnudo y sus pies
descalzos.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¡Ah, es Tigüire, el caribe mudo! ¡Qué horrible
facha tiene ahora!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (A Tigüire con voz alta) ¡Bebida! ¡El caballe-
ro quiere beber...!
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(Tigüire hace un gesto con la cabeza indicando que ha
comprendido y regresa adentro.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     No me gustaría tenerlo a mi lado y menos de
noche...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Es un animal horrible. Parece un fantasma de
barco... Pero me sirve. Así como está ningún otro tra-
bajo podría hacer...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Como buzo de cabeza no hubo otro. Lo conocí
cuando se descubrió aquel placer de perlas en la pun-
ta roja... Fue de los primeros caribes esclavos que tra-
jimos...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Eso me han dicho...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Llegaba a una profundidad de cinco brazas, y
hasta cincuenta zambullidas resistía.

(Entra Tigüire con una garrafa de vino y llena el jarro
de Limpias.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Dejó buenos doblones a sus otros dueños.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Hartos produjo, hasta el día que se malogró.
Muchas cosas se le reventaron por dentro. (Tigüire
acerca el vaso de Salduendo, éste lo llena.) Oídos, gar-
ganta... Qué se yo... No pronunció de nuevo ni una
palabra, sólo chillidos... Nadie quería comprarlo...
Ahora parece que se está secando...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Eso pienso a veces...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     He visto a muchos de estos salvajes ponerse así
como arenques, debe ser la sal de las profundidades...
O las tripas de ostras que comen...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: No duran mucho. (Tigüire sale, a lo lejos co-
mienzan a aullar y ladrar unos perros.) De todos mo-
dos, lo compré barato.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Cómo aúllan los perros del fuerte, diríase que
están viendo demonios.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Y vaya si los verán. Cubagua está llena de
fantasmas y demonios. Crea vuesa merced que en una
noche como esta no sería raro que anden sueltos por
todas las callejas de esta Nueva Cádiz.
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(Los perros aúllan y ladran con más fuerza.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Nunca han alborotado tanto. Con permiso de
vuesa merced, señor Maese de Campo, trataré de ver
qué novedad ocurre. (Se pone de pie, va a la ventana,
la abre y mira curioso hacia afuera) A lo lejos, hacia la
muralla y el mar han encendido fogatas. Ya sé lo que
es, pues veo brillar armas y pasar recuas de indios
atados por los cuellos... ¡Caribes!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿De los traídos en las últimas naves?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Sí. Los van a herrar...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     La marca con fuego de la C en la frente pare-
ce que los domina un poco, les quita la ferocidad...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: A fe de que me llamo el capitán Pedro de Lim-
pias y más de veinte años llevo guerreando por estas
tierras de Indias, juro a vuesa merced que no los hay
más crueles y dañinos. Engullen carne de cristianos
como el más apetitoso capón.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Demonios!

(Entra de nuevo Tigüire con la garrafa y echa vino en
los jarros de Salduendo y Limpias, luego va adentro.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Cuando miro a este garabato pienso: cuántos
como él no habrá comido...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Puah! Pero, ¿sabe el señor Capitán lo dicho
por el Santo Padre de Roma?

(Nuevamente aúllan y ladran los perros y se oyen gri-
tos.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Eso de que los caribes tienen alma? (Salduendo
asienta con la cabeza.) Es voz que corre por todas las
Indias... Y ya hay hasta quienes dicen que son gente.
Pero, oiga usted cómo los codician los perros... Bes-
tias para bestias...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Bestias son, aun cuando anden de pie...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Si el Santo Padre supiera cuánto hacen y cómo
son de salvajes, diría otra cosa. Y esto lo afirmo guar-
dando todo el respeto que merece su gloriosa Santi-
dad.
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SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Vuesa merced puede hablar con propiedad.
¿Quién otro los ha guerreado tanto como vos? ¿Quién
puede vanagloriarse de haber capturado más para el
cristianamiento y este negocio de perlas?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Así es Maese. Pero también cargo con malas ca-
lumnias. Se me acusa de crueldad con los indios man-
sos. Pero vos sois testigo. Sólo traigo a Nueva Cádiz
caribes de los más levantiscos y feroces...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Voto a tal que soy testigo de eso. Además,
¿dónde estarían las perlas de Cubagua si vos y tantos
como vos caballero no capturaran salvajes capaces de
bucearlas? A más que el someter infieles es de benefi-
ciario para nuestra santa religión...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Eso digo siempre, pero vayan disgustos y malos
ratos que engendra para los capitanes este negocio de
las Indias y Eldorado... Vaya por Dios, pese a mí. (Bebe
con avidez.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Olvide el señor Capitán a las lenguas difama-
doras que por doquiera las hay...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Eso hago cuando escancio algún vinillo...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Y no lleve cuentas de salvajes y caníbales,
que todo es para el engrandecimiento de estas Indias
y de los caudales del Emperador que Dios guarde...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Y vaya que van tesoros a ellos de estos mares de
Cubagua.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Enhorabuena, caballero, dejemos eso y vaya-
mos a lo nuestro.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Con gusto Maese. (Saca unos dados y los tira
sobre la mesa) En eso de jugar a los dados nadie me
reta dos veces. Ahí están cuadrados y brillantes, he-
chos con el mejor marfil africano. Puede usted revi-
sarlos.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Voto a bríos! ¿Para qué revisiones? No hay
tal entre caballeros. (Saca una pequeña bolsa) Le ad-
vierto a vuesa merced que en mi bolsa no hay mosta-
cillas ni barroques, ni piezas mal formadas o de opa-
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co color, sino las más bellas perlas que se han extraí-
do de este mar de Cubagua.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Voto a tal caballero! (Extrae igualmente una
bolsa) Las que lleva encima don Pedro de Limpias no
gozan de menor fama, dos hay aquí, de tan limpio
oriente, que bien estarían en la corona de una empe-
ratriz... (Extrae de la bolsa una perla y la muestra a
Salduendo.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Mira la perla y se asombra) ¡Vaya! ¡Vaya!
Por vida mía caballero que es de las más grandes y
azules que han visto mis ojos. Y sepa que ellos no se
maravillan fácilmente de mirar perlas.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Sus cien doblones vale, a más de que perdí en su
pesca a tres buenos buceadores...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿Ahogados?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Qué sé yo! Quizás sirvieron para engordar tibu-
rones o fueron apresados por esas mantas feroces que
tanto abundan en estos misteriosos mares. Pero no
haga sentimientos su merced, eran caribes. ¿Jugamos?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Bien sabéis que ahora ni el mismo Lucifer me
detiene. ¡Voto a bríos! El oriente de esa perla me ha
cautivado...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Ya lo suponía.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Sólo ambiciono tenerla en mi bolsa.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Y la tendréis si la suerte os acompaña. Aunque os
anuncio que en los dados siempre se me entrega como
fácil cortesana.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Vaya! ¡Vaya! Conmigo tampoco es casqui-
vana... ¡Vamos, jugaremos a partidas de Ases... !

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     A ellos me acojo. ¡Ni un maravedí he perdido a
los Ases!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Recoge los dados y comienza a agitarlos)
¡Vamos al paro entonces, caballero...!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::          Antes una proposición, Maese...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Veamos cuál, señor Capitán.
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Poseéis una buena cuadrilla de esclavos caribes...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Así es, caballero.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     He descubierto un placer de ostrales que vale
más que Eldorado... y... necesito más buceadores...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Me asombráis, es fama que nadie en Cubagua
tiene tantos como vos...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Habladurías, últimamente se han huido algunos
y los otros mueren como moscas. El agua y la sal los
debilita. Pocos pueden estar más de doce horas en el
agua...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Así es...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Y cada día se hace más difícil cazarlos como lie-
bres en el continente...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Hanme dicho que desiertas de indios están
Paria y Araya y toda la tierra de Maracapana.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Por eso le juego mi perla azul, esa que os ha asom-
brado, contra varios de los caribes que poseéis...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Es de mucho riesgo la proposición... Pero,
¡vaya que el oriente de esa perla me ha turbado...!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Diez indios contra ella?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Pese a mí, caballero, es alta la tasa, pero acep-
to. Tengo ofrecida una perla como esa a la Virgen de
la Soledad, allá en Sevilla...

(Tocan fuerte al portón.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Mostrándole la bolsa) Y sepa, Maese, que tiene
gemelas...

(Vuelven a tocar y una voz grita desde afuera:)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Mientras golpean la puerta) ¡Abrid a Fray Olegario
de Ávila!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Fray Olegario a estas horas y tocando a esta
puerta. ¡Novedades debe traer! (Se incorpora y abre,
entra Fray Olegario, trae un farol y un pliego de pa-
pel.) Pase el santo padre...
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Qué lo ha movido Reverendo para andar a estas
horas por las peligrosas calles de Nueva Cádiz?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Novedades hay, señores, y creo que muy malas
para esta isla y sus habitantes...!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Vaya que me alarma usted, Padre!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Busco de urgencia al señor Oidor para que me con-
duzca a la presencia de su señoría el Gobernador...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿No estaba en el fuerte?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     No. Y noticias me han llegado en horas recientes
que le traerán desvelos.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Puede su merced adelantarnos algunas?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Antes quisiera la presencia del señor Oidor...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Parece que no ha puesto los pies para acá
esta noche.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Miren los caballeros que he recorrido buena par-
te de la Nueva Cádiz en su busca. Aquí en este pliego
vienen escritas cosas terribles que es necesario las
conozca pronto el señor Gobernador.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Háblenos usted y lo acompañaremos en solici-
tarlo. Son pasadas las nueve, pero si es tan grave lo
que el Reverendo dice valdrá la pena molestar el re-
poso de Su Señoría.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Por Dios y la Santa Madre Iglesia que es grave!
Trájome la noticia un lego del convento de Nueva
Toledo, allá en tierra cumanagota. Remó todo el día
y lo que va de noche para abordar esta isla...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Voto a bríos, Padre! Y perdone su reveren-
cia que jure, pero ya estoy inquieto por conocer todo
el ovillo.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Yo diré lo mismo al Reverendo. Ansioso estoy
por conocer sus malas nuevas.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Escríbeme el Prior que toda la indiada de tierra
firme se ha alzado en armas. Las misiones han sido
destruidas, los frailes muertos. Nueva Toledo, en es-
tos momentos, arde por sus cuatro costados, cadáve-
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res de españoles sacrificados flotan por su río ...el
mismo Prior... (Se santigua.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Válgame Dios que tiene razón el Reveren-
do! ¡E hizo bien con echarse a la calle a estas horas,
noticias como esas conmoverán a todas las Indias y a
la misma España!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿La cercana costa de tierra firme está entonces
en poder de los indios? Paso a no creerlo.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Pero así es señor Capitán, y los dirigen los caribes.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Voto a bríos! Habrá que guerrearlos con ca-
ñones y perros para que cobren escarmiento...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Y mucho más habremos de rezar para que Dios
ofrezca descanso a esos mártires cristianos.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Así ha de ser, Reverendo.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Tomando de nuevo el farol) Es menester buscar
con premura al señor Oidor, pues también debo dar
confesión a un viejo soldado que muere de fiebres
cerca de aquí...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Quizás venga el Oidor. Aguarde el señor fraile
un poco más y tome aun cuando sea dos dedos de
este vinillo para reponer sus fuerzas.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Diciendo que no con la cabeza) Guardo ayunos.
Además, temo que las piraguas cargadas de salvajes
puedan navegar ya de tierra firme hacia acá...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Vaya que el ayuno acrecienta los temores! Y
esto lo digo con sanas intenciones. ¡Cálmese su reve-
rencia, que son fuertes los muros de esta joven ciudad!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Y bien dispuestos con cañones y bombardas.
Además, soldados y capitanes no faltan. Y válgame
mi madre que saben manejar con bríos arcabuces y
mosquetes. De pólvora y municiones le diré que hay
en demasía. ¡Créalo así su merced, señor fraile, como
que cumplo el cargo de capitán de armamentos!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Si ya Nueva Cádiz rechazó a los piratas y
filibusteros que osaron atacarla, ¿qué no hará con un
puñado de salvajes navegantes de frágiles naos?
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FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Temo que la disipación en que frecuentemente
vive haya debilitado los ánimos de la gente de Nueva
Cádiz.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Con perdón del Reverendo, no es ésta una
Sodoma...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Cerca está de serlo; por doquier se quebranta la
honestidad y se encienden escándalos...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Vaya! ¡Vaya! No pierde ocasión el señor fraile
para sermonear contra las diversiones que se hacen.
Pero, después de trabajar no es pecado el holgar...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     No todo puede ser faenas y desvelos entre
guerras, ostras o indios. Además las fiestas y justas
que se han efectuado tienen sus motivos.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Bien valía hacerlos por los veinte años de la ciu-
dad...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Hanme dicho que ya no hay vino en las bodegas;
y vaya que trajo tantísimas pipas el galeón que arribó
en marzo... También es fama que están abundando las
mujeres públicas y los gritos... Ahora mismo veo da-
dos sobre la mesa...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (Recogiendo los dados) Jugábamos honesta-
mente. Sépalo así el Reverendo. También rezamos y
confesamos     cuando la Santa Iglesia manda.

(Afuera se oye a alguien que corre, una voz de hombre
grita. De pronto la puerta del fondo se abre y penetra
en la estancia Cuciú. Viste larga túnica de patio bur-
do, sus cabellos están sueltos, lleva los pies desnudos.
Carga una pequeña cesta a manera de macuto o
marusa. Cuciú se oculta tras el Fraile como buscando
amparo. Persiguiéndola entra el Oidor Real Alonzo
Niño, éste al ver al Fraile se turba y detiene.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Tate, tate!, que es el señor Oidor Real don Alonzo
Niño en cuya busca estoy, y miren sus mercedes en lo
que anda...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Fray Olegario!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Persiguiendo mujerzuelas indias en busca del pe-
cado...
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AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Está algo bebido y trata de disimularlo) No pien-
se mal el Reverendo. La encontré pegada a la puerta de
este mesón. Vea que sólo la perseguí por curiosidad...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     De curiosos así está lleno el infierno.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: ¡Sálveme mi ángel guardián de ir a él, señor fraile.
Apenas quería saber lo que buscaba la india rondan-
do por las callejas a estas horas!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: Pretendió asir mi cuerpo y manosearlo.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     India caníbal de lengua mentirosa. ¡Válgame
Dios! ¡Cómo difama la hereje!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Es Cuciú, la conozco. (Dice algo calladamente al
oído de Salduendo.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: ¡Ah! (Retrocede unos pasos) ¡Es para temerla!

(Va y murmura a su vez en el oído de Alonzo. Éste se
santigua y también retrocede de asombro y miedo.)

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Gran temeridad la mía! ¡Válgame Dios ahora y
siempre!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Curioso) ¿Quién es ella? Antes no la había visto...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     La llaman Cuciú, que quiere decir luciérnaga. Es
una caribe de las que fullaban ostras. Cuida a una
bruja leprosa, caribe también, que yace en un rancho
de los extramuros...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Salgo sólo de noche...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Como ave de mal agüero! A estas horas suele
solicitar alimentos para la enferma...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Debe estar contagiada...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Mi patrona Santa Ana me asista!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (A Cuciú) ¡Sal de aquí con tu carne y tu ropa
inficionada!

(Cuciú sale.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Ya ni el dueño que la compró la usa para trabajar.
Dicen que lazarina debe estar la caribe...
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FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Airado a Alonzo) ¡Por buscar el pecado se te co-
rromperá la carne!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Juro a su merced, señor fraile, que apenas la
toqué! (Se limpia la boca y el bigote con el borde de la
manga.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Castíguete tu pecado!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Ignoraba su mal!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Habrás de saber que ese terrible mal ataca princi-
palmente a los malditos de Dios!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Cayendo de rodillas frente al Fraile) ¡Ave Ma-
ría Purísima! ¡Pido a su reverencia la bendición! ¡Me
lavaré con agua bendita! ¡Rezaré preces y penaré en-
tre los flagelantes!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Terrible) ¡En esta hora muchas vidas peligran,
mientras vos señor Oidor andáis tras el demonio de
la lujuria!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Válgame la virgen, no os entiendo!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Piraguas veloces con caribes armados pueden caer
pronto sobre Nueva Cádiz...!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Incorporándose) ¡¿Qué decís?!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¿No habéis entendido? (Muestra el pliego) ¡Todos
los salvajes de tierra firme se han alzado en armas! ¡¡De
Nueva Toledo no quedan más que cadáveres y tizones!!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: (Santiguándose) ¡Por los propios infiernos!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Allí iréis vos de no tomarse prontas providencias.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     No turbe más mi ánimo su reverencia que ya lo
está en demasía con el aliento de esa leprosa y la no-
ticia que me dais.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Al no encontrar al señor Gobernador a quien debo
enterar de la nueva, os busqué a vos. Ambos lo solici-
taremos.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (A Alonzo) ¿Dónde pernocta su señoría el
Gobernador?

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Turbado) Pues... sabréis...
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FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Hay rumores de que suele sentar noche donde
una barragana que su señoría tiene aposentada en si-
tio apartado...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Sólo visita a una moza.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Has de llevarme allá.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Guárdeme bien de hacerlo!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Señor Oidor! ¿Os negáis?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Vaya que es extraña esa actitud, caballero!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡También hay secretos de amor, Maese, que como
los de Estado deben guardarse. Tengo comprometida
mi palabra de no decir dónde pernocta el señor Gober-
nador y no será ese pliego el que me lleve a violarla.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE: Tras este pliego hay cosas terribles que anuncian
hartos riesgos para nuestras vidas...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Comprendo los escrúpulos del señor Oidor,
pero considerando lo grave del asunto que trae el
Reverendo...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Podría ir solo a informar a su señoría. (Al Fraile)
Entrégueme su reverencia el pliego.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     No haré tal, señor Oidor, pues recibí órdenes del
Prior que lo escribió (superior a mí en jerarquía ecle-
siástica), de entregarlo en las propias manos de su
señoría. Y como en el caso de vuesa merced, nada ni
nadie me hará violar esa orden. A más que puede ser
la orden de un difunto. (Se santigua.)

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: (Persignándose) ¡De un difunto!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Sólo el lego que trajo este pliego logró huir de la
destruida Nueva Toledo! ¡A Dios hago solemnes vo-
tos de que me relató cosas de temor y espanto!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Humilde) Perdone su reverencia. ¡Es terrible!
Pero mi palabra de caballero está comprometida...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Señor Oidor, Nueva Cádiz, la isla rica, perla entre
las perlas del emperador Carlos, peligra...
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (A Alonzo) ¡Por Dios, caballero! ¡España y el Em-
perador os lo demandarán!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Calmaos! ¡Calmaos! Buscaré a su señoría el
Gobernador y lo traeré aquí, de esa manera el reve-
rendo podrá poner en sus propias manos el pliego.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Únicamente yo y el pliego deben informarle...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Pierda cuidado, diré a su señoría que un grave
caso denunciado al señor Fraile reclama que le hable
a estas horas...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Gracias, hijo...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     El trecho por andar es largo, no se impaciente
usted. (Se tercia la capa.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Acompañándolo hasta la puerta) No descui-
de su merced la espada. A estas horas las callejuelas
de Nueva Cádiz paren forajidos y puñaladas.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Tocándose una cicatriz del rostro) ¡Pierda cui-
dado! Si lo sabré yo, Maese...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Mientras usted vuelve aquí, señor Oidor, con su
señoría, yo iré cerca a dar la confesión a un penitente
que se halla en peligro de muerte...

(El Fraile toma el farol. Alonzo sale, el fraile también
lo hace con lentitud. La luz de la escena se va disol-
viendo hasta la obscuridad.)

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     PRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMERO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     DOSDOSDOSDOSDOS

Segundos después se ilumina débilmente la escena mos-
trando el interior penumbroso de un pequeño rancho de
bahareque y palma el cual tiene más aspecto de cueva que
de vivienda. Hay en un rincón algunas piedras ennegreci-
das por el fuego y el humo. Una atarraya tendida sobre
unos palos, una nasa y unos remos. En el piso a manera
de lecho una estera de palma tejida. En el lateral izquier-
do una pequeña puerta también confeccionada con pal-
ma tejida da salida al exterior. Un candil débil da una luz
difusa. Sobre la estera yace Quenepa. Viste túnica de lien-
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zo, muy raída y sucia. Otro lienzo la cubre hasta medio
cuerpo a manera de sábana. El rostro de Quenepa, surca-
do de arrugas, muestra una dureza fría, lejana. A lo lejos
aúllan y ladran perros.

ggg

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Semiincorporándose sobre la estera donde yace)
No cesan de aullar. Quienes los oigan deben sentir
miedo. Esos perros están venteando la muerte.

(La puerta se abre y entra Piescó.)

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Muy anciano y encorvado. Viste la misma indu-
mentaria que Tigüire. Trae terciada una pequeña ces-
ta. Se apoya en un bastón.) Oigo que aún hay vida en
esta cueva.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Eres tú, Piescó? Viejo piache, ¡cuánto has tar-
dado!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Mirando a su alrededor) ¿Hablaba sola la abuela
Quenepa?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Murmuraba de esos perros. Varias noches lle-
van aullando a esta misma hora, pero hoy lo hacen
como si vieran al mismo miedo. ¿La noche es turbia
afuera?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Ni los ojos del jaguar podrían penetrarla. Pocas
he mirado así en esta isla de pedregales y cardones.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Y de sufrimientos para los caribes...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Así es!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Tuviste trabajos en venir?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Poco. La edad me hace caminar como las arañas y
vine por las arenas de la playa, el mar ruge con una
inquietud extraña. Quenepa, hay signos temibles en
las cosas.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Qué han visto tus ojos, acostumbrados a inter-
pretar misterios?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Cuando el sol caía vi a los tigüitigües en vuelo
raudo al sur como si huyeran de todo esto; y desde
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un yaque espinoso chilló gimiendo un guanaguanare;
hallé también peces muertos en la arena, peces que
nunca he visto.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Por eso creo que algo miran los perros. Yo sentí,
hace un rato, cuando caían las sombras, algo, no sé...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Diga la abuela para ver si es lo mismo que advertí
al andar sobre los peñascales...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Pon cuidado... cuando la luz se iba oí bajo la
estera un ruido extraño. Como si bramara el fondo
de la tierra... Mi corazón latió temeroso.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Quenepa, créeme, también yo percibí ese extraño
bramido, y estaba lejos de aquí. No sé si tuve miedo o
que los años me doblegan, pero las rocas o mis pies se
estremecieron.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Y ahora esos animales aullando. Si pudiéramos
mirar lo que ellos miran...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: (Grave) Nadie puede hacerlo...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Viste algo más?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Sí, y se entristeció otra vez mi corazón. En las
empalizadas, junto al fuerte hay fogatas y perros que
aúllan... y muchos hermanos caribes amarrados con
dogales por los cuellos...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¡Ah, otra vez se divierten con sus hierros can-
dentes los extranjeros invasores...!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Sí, sobre la frente de muchos hermanos nuestros,
el hierro enrojecido está marcando el estigma que nos
confunde con sus bestias y ganados... (Se toca su fren-
te marcada.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Como un eco, lejana, turbia, mientras se toca
también la marca de su frente) La C de fuego, la C
sangrienta, la C que arde más en el espíritu del pue-
blo caribe que en su carne. ¡Para los hombres blancos
significa caribe, caníbal, esclavo!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: ¡Y para nosotros padecimientos, lágrimas de ra-
bia, infamia, muerte, más que muerte!
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QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Es cierto, Piescó. Más que muerte, ¿quién así
marcado osa alzar su frente? ¿Acaso no es ya peor
que una bestia?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Así es. Quenepa, yo he visto con cuánto amor
cuidan nuestros enemigos a sus caballos y perros de
presa. ¡En cambio a los caribes!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ya ni siquiera sufro pensando en eso. Desde
hace tiempo no quiero tener imágenes ni recuerdos.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Hemos agotado el sufrimiento.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Por eso estaba impaciente porque vinieras. ¿Pu-
diste conseguir mi encargo?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Aquí lo traigo. (Saca de la pequeña cesta una olla
de tierra cocida diminuta) Viene de muy lejos, del
Orinoco, mucho costó que llegara hasta acá. Es rojo y
violento... (Da a Quenepa la ollita.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Me agrada que tu rostro esté sereno al ofrecér-
melo.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: También yo haré uso de él.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Están advertidos todos? (Esconde bajo la cama
la ollita.)

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Sí. Desde aquella ocasión cuando la luna alzábase
roja, hacia el norte y acompañado por el anciano Arecú
y la más anciana todavía Aicuna, nos reunimos conti-
go en este lugar y acordamos lo que se debía hacer, la
voz ha ido veloz entre los muertos.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Habrá penetrado a todos los sitios?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     A todos. A las naves donde los caribes, con cade-
nas a los cuellos son lanzados a las obscuras profun-
didades a bucear las ostras; a los depósitos donde ya-
cen los ciegos, heridos y llagados; a las cuevas y cala-
bozos en las cuales se mata con cepos y tortoles a los
que han intentado rebelarse; a las caballerizas, a los
almacenes, a los cerros de ostras que se forman día a
día en la playa y junto a los cuales nuestras mujeres
amarradas y desnudas como animales, rompen las
conchas y sacan las perlas tan cruelmente apetecidas
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por nuestros cautivadores. Esas perlas que para noso-
tros sólo eran redondas florecillas del mar...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Para mí que ahora son lágrimas de él.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Rodando en esas lágrimas todos los nuestros han
escuchado el tremendo mandato. Ni un solo caribe
de los que padecen aquí lo ignora. Hombres y muje-
res, jóvenes y viejos han sabido que viene de nuestros
antepasados.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Y conocen cómo enviaron el mandato?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Sí. Por todas partes se supo la muerte del viejo
cacique Chatayma, el que allá en Araya, antes de ser
cautivado, vivía feliz y era bueno y alegre como un
pájaro.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Y amaba tanto el mar Chatayma, que devolvía
a él las conchas que sus hijos sacaban.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Recuerdo muy bien eso... Y también que solía can-
tar a la luna con su flauta de carrizo; y en el mes de
las siembras animaba el baile de las mozas.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Lo vi cautivo bajo cadenas y látigos...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Nunca habló para quejarse...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Con la frente sangrante y una cadena al cuello,
era obligado por nuestros enemigos a zambullirse en
ese mar que tanto había querido. A zambullirse una y
otra vez bajo el palo y las lanzas, y arrancar conchas y
conchas y conchas... Se pudrieron sus ojos y su carne...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Por eso, todos saben ahora, Quenepa, que desde
su débil lengua moribunda hablaron los espíritus de
nuestros antepasados para mandar que todo caribe,
en esta isla cautivo, debe extinguirse por la muerte...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Así ha de ser, Piescó!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Y que ningún caribe varón busque a la hembra ni
ésta a él para que el amor no dé frutos y no vengan más
niños a ser también esclavos de nuestros enemigos...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Así ha de ser, Piescó!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Eso dijo Chatayma cuando moría sobre la playa
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obscura, mientras lloraban detrás de los ojos puru-
lentos sus hermanos cautivos. Eso dijo y eso se ha
grabado en el pensamiento de los caribes que lleva-
mos este signo terrible sobre las frentes...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Y gracias a ti lo han sabido quienes allí no esta-
ban.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Y gracias también a que nuestros cautivadores
desprecian mi vejez y mi cuerpo encorvado, y puedo
vagar como una carroña entre pedregales y cardones.
Nadie imagina que sobre mi cuerpo encorvado viaja,
colérica, la voz de Chatayma, que es la voz de los
antepasados...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: (Sonriendo vengativa) Razón tenías al decir que
en tus viejos huesos se esconde la venganza...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Así es, Quenepa! ¡Y alegre estaría si al morir con
ellos pudieran hacer nuestros jóvenes guerreros puntas
de flechas para herir alguna vez a nuestros enemigos...!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : También quisiera que hicieran eso con los míos.
¡Te aseguro Piescó que llevarían un veneno más vio-
lento que el curare, tal es la rabia que me consume!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡El mandato nos liberará! ¡Son sabios los dioses y
los antepasados!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Gozo al pensar que pasadas las mismas lunas
que dedos tenemos en las manos, ningún caribe ha de
quedar con alientos sobre esta isla maldita.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Aviva tu júbilo, pues ha de ser así!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Sin esclavos que arranquen las ostras de las ro-
cas obscuras y profundas; sin brazos y lomos caribes
que traigan el agua desde el continente. Sin manos
esclavas para picar piedras y construir murallas. Sin
indios a quienes tratar como animales y alimentarlos
con cazabe y tripas de ostras, ¿qué podrán hacer los
hombres extranjeros en esta desolada isla?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Se irán de Cubagua! ¡Dejarán tranquilo el mar!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Esta isla volverá a ser un terrón solitario en
medio de las aguas; sin hombres blancos, sin látigos,
sin perros feroces...
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PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Y sin el sufrimiento de los caribes...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : En lo más profundo de nuestra vengativa muer-
te, Piescó, podremos volver a gritar: ¡¡Ana Karicñá
Roté!!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Así ha de ser Quenepa, desde la región de los
misterios volveremos a decir: ¡Nosotros los caribes
solamente somos!

(Los perros aúllan con más fuerza, oyéndose gritos e
imprecaciones confusas. Piescó va a la puerta y se aso-
ma afuera.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : No verás nada, Piescó, la inquietud está en las
sombras...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     La gritería y los aullidos vienen del mar y todo
hacia allá luce negro...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ojalá no tarde más la muchacha.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Quién? ¿Cuciú?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Sí, anda en Nueva Cádiz.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿No duerme en las barracas?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : No, al saber que me cuidaba le tomaron asco,
creen que estoy leprosa y que Cuciú también puede
estarlo. ¡Ni para fullar ostras la quieren!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Y Yorosco?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Logró fugarse y se esconde en un islote. Viene
algunas noches a buscar comida, Cuciú trae para los
tres...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Siguen siendo el uno para el otro como lo eran
cuando los unimos?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Sí, pero he creído ver que les duele el mandato
que prohíbe ayuntarse y procrear...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Es duro para ellos, pero deben cumplirlo.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ni vida ni amor. ¡Sólo muerte debemos sembrar!

(Los lejanos gritos crecen con más fuerza.)
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PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: (Asomándose de nuevo a la puerta) Algo ha ocu-
rrido en el mar, oigo gritos de hermanos nuestros.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Más martirios?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ::::: Iré a indagar. (Sale.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Gritándole) ¡Di a todos Piescó que cumplien-
do el mandato dejaremos de sufrir! (Aúllan los perros
lúgubremente.) ¡Ah, ellos ven en el aire y las sombras
y olfatean el olor de la muerte! ¡Yo la deseo, la deseo!

(Entra Cuciú.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Tarde llegas y estaba inquieta.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Tomé el sendero de los cardones; por las peñas
grandes olas rugen y ponen espanto.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Qué gritos son esos?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ: : : : : No sé, vienen del sur, hacia allá vi marchando la
sombra del viejo Piescó.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Hay embarcaciones en el mar y caribes bus-
cando?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: Sí, abuela, parece que muchas, con bastantes de
los nuestros.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Deben aprovechar la obscura noche para que-
darse en el fondo de las aguas.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Es terrible!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Hay un mandato que cumplir!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Esta tarde cuando las sombras caían tres buceadores
no subieron más a la superficie, entre ellos estaba Ku-
rak el muchacho de los ojos dulces...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Valiente Kurak, ha obedecido! (Ríe nerviosa-
mente) ¡Ya está libre!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Se alegra?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Sí, dolíame saberlo convertido en un solo sufri-
miento. Llagado, con los ojos purulentos, las carnes
agrietadas. Había nacido para cazar por los bosques,
para reír y dar goce al corazón de los viejos... ¡No temió
quedarse en el fondo de las aguas!
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CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Morir! ¡Morir!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Temes a la muerte Cuciú?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: No la temo, abuela, pero...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Qué?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: No he vivido, ¡Kurak tampoco había vivido!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ningún esclavo puede decir que vive, Cuciú.
Por eso es justo el mandato de extinguirnos.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Abuela, debo decirle, muchos jóvenes caribes, aun
los que mueren entre cepos y grillos con sus carnes
raídas por la sal y las llagas, no piensan así...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Airada) ¿Qué dices? ¿Dudan acaso de los espí-
ritus que yacen en las sombras?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     No dudan, pero hablan de otra cosa...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿De qué pueden hablar?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Dicen que debemos luchar.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Envilecidos y encadenados?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Aun así.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Y Yorosco y los otros fugitivos, qué dicen?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Lo mismo.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Ira de nuestros muertos! ¡Ya veo por qué hay
signos extraños esta noche! ¿Has hablado con algunos?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Con Guayké y Katuro. Yorosco me dijo la otra
noche cuando vino, que les hablara. También espió y
escuchó al enemigo, en sus casas, en su fuerte, en sus
posadas...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Qué pretenden ustedes?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Yorosco lo sabrá.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Está perturbado!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     No lo está. Hace poco en Nueva Cádiz, husmean-
do en los desperdicios, junto a la puerta del mesón, vi
entrar presuroso al fraile barbudo, pegué mi oreja a
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la ventana y oí algo que trajo alegría y susto a mi
corazón.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Nada pueden oír los caribes en esta isla de des-
gracias que alegre sus corazones. Sólo la muerte ha
de hacerlos sonreír. (Grave) ¡Cuando la muerte sea
nuestra venganza!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Habla la abuela como si ya estuviera en el fondo
de la tierra.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Desde que me tendí aquí con las piernas partidas,
lo hice con la intención de no levantarme nunca más.

(Entra en escena Yorosco, aparenta sufrir un gran can-
sancio.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Yorosco! ¡Anhelaba que vinieras!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Tengo hambre y cansancio.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (A Yorosco) Quiero decirte algo.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Hágalo la anciana Quenepa.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Por qué hablas a los jóvenes para que duden
del mandato de nuestros antepasados? ¿Por qué pre-
tendes evitar que se haga lo único que se debe hacer?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Mirando a Cuciú) No entiendo a la abuela...
¿Acaso?...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (A Yorosco) He dicho a la anciana Quenepa lo que
muchos pensamos... ¡Que se debe luchar!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (A Quenepa) Así es...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Airada) ¿Te atreves a contrariar la voluntad de
los más viejos? ¿Cuándo entre los caribes ha cundido
la desobediencia?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     No hemos pensado en desobedecer. Día a día,
bajo ese terrible dictado muchos caribes se dejan morir.
Ni un niño anuncia su venida en el vientre de las muje-
res...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Así debe ser!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Sin embargo, algunos pensamos que si hay que
buscar la muerte no debe ser pasivamente... (A Cuciú)
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¡Dame cazabe...! (Cuciú busca en la marusa y da
cazabe a Yorosco, mientras éste come le acaricia el
pelo y el cuello.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : No entiendo eso. ¡Quisiera, Yorosco, que de
ser posible nos extinguiéramos mañana mismo, sin
esperar nada más, sin buscar ninguna otra cosa! (Vien-
do cómo Cuciú acaricia a Yorosco) ¡Ah, Cuciú! ¿Por
qué tocas así a Yorosco? ¿Acaso lo pretendes?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Tiene derecho a que mis manos alivien su cansan-
cio. Es mi hombre, ustedes los ancianos me lo dieron
por tal.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Rechazando suavemente a Cuciú) Debes se-
guir olvidando que soy tu hombre y eres mi mujer.
¡Existe el mandato!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Retirándose de Yorosco) ¡Lo sé!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Estoy por creer que el enemigo ha corrompido
la voluntad de los caribes.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (A Quenepa) Yorosco sabe que no hemos violado
el mandato, pero abuela, el amor está en nosotros, en
su pecho, en el mío.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Tu voluntad, Cuciú, está enferma.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     No pienses eso abuela. Solamente no he dejado
de ser mujer... ¡Amo y deseo a Yorosco! ¡Sus pala-
bras, sus caricias!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Cuciú!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Has enloquecido, Cuciú! ¡Tienes turbada tu
razón y tus sentimientos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Soy la misma Cuciú. ¡Una mujer caribe! ¡Cumpli-
ré lo que han ordenado los ancianos, pero sin fingi-
mientos...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Suave) ¿Por qué has de decir eso?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Por qué no decirlo? Di tú también a la anciana,
Yorosco, que cumplirás con lo mandado por nuestros
antepasados, pero que deseas luchar, que deseas mo-
rir con la sangre ardiendo...
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Eso siento.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Creo entender algo. Sí, temen la muerte por sí
mismos, la que llega sabiendo uno que llega. ¡Por eso
reniegan!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡No es así!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Nunca creí que los caribes aquí reducidos lle-
garían a tanta cobardía! Pero los viejos sabremos de-
fender el valor y la voluntad de nuestro pueblo. ¡Quie-
ran los dioses que pronto despunte el sol... entonces
yo reiré!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Recordando) Ah, con el sol podrán venir grandes
cosas... (A Yorosco) Oí noticias que pueden ser verda-
deras...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¿Qué alcanzaste a oír?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Otra vez el cuento de lo que oyó. (A Yorosco)
¡Anda turbada!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (A Yorosco) Dijo el Fraile en el mesón a dos capi-
tanes que allí estaban, que allá en tierra firme, por
Paria y Araya, todos los nuestros se habían alzado en
armas. ¡Hay rebelión!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Asombrado) ¡Oíste eso! ¿No te engañaron tus
oídos, Cuciú?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     No me engañaron.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: (Sarcástica) ¡Cree en lo que pueden dejar oír
los enemigos! Son trampas, muchas veces han hecho
eso para descubrir intenciones de rebeldía y aplastar-
las en los cepos... ¡No la oigas Yorosco!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (A Yorosco) ¡Esta noticia es verdadera! El Fraile
temeroso... dijo que los nuestros mataban a los blan-
cos y quemaban su ciudad, allá en la tierra cumana-
gota.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Electrizado) ¡Si eso es verdad, Cuciú, esta es
la noche de la vida!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Asombrada) ¿De la vida?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Sí. ¡Nuestros hermanos vendrán hasta Cubagua
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con las flechas de la venganza! ¡Oiremos sus guaruras
anunciando desde el mar la muerte y el fuego para el
enemigo! (Grita) ¡Nosotros los caribes solamente so-
mos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (Contagiada de entusiasmo) ¡Solamente somos!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (A Cuciú) ¡Iremos ahora mismo a la rebelión!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿A qué rebelión?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Abuela, yo y otros daremos frente a la muerte
pero peleando. Ningún enemigo de esta isla irá a ata-
car a nuestros hermanos en armas... ¡Ninguno!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Violarán lo que han dispuesto nuestros dioses.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     No será así.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Les falta valor para darse la muerte o dejarse
morir y buscan que los mate el enemigo. ¡Le darán
ese gusto, cobardes! ¡En ustedes dejó de existir la san-
gre caribe!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Ya la alzaremos como ardiente fuego!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Me burlo de ti.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     El plan que hemos ido preparando con lenti-
tud de gusanos se apresurará esta noche...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Plan? ¡El sol de esta isla quemó tu razón, Yo-
rosco!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (A Cuciú) Oye Cuciú, oye, que Yorosco está
retornando a la alegría con eso que has oído, y su
corazón renace ardiente como la flor del Pichigüey...
Oye, cuando el alba llegue, sombras, muchas som-
bras de ciegos, de macilentos, de todos     los que tienen
las frentes llagadas, se pondrán     de pie para herir por
doquier con desesperación, como sólo hieren los que
van a morir... para que otros vivan...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Qué puedo hacer yo?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Los caballos y los perros serán envenenados;
los depósitos de agua se vaciarán hasta la última gota.
Hay huesos afilados y cuchillos hechos con las con-
chas de ostras, que ya tienen escogidas las gargantas
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que han de herir... Cuciú. (La abraza) Desde esta no-
che no habrá en la frente de los caribes más signos de
esclavitud...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿He de permanecer aquí?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     No, Cuciú, toma un cuchillo y vuelve a Nueva
Cádiz, piérdete en las sombras de su muelle y atra-
caderos...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Qué haré allí?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     El mar está enfurecido y amenaza tormenta,
cortarás las amarras de todas las embarcaciones y di-
rás al ciego Víyupa, ese que muere de hambre bajo
los maderos del muelle, que perfore las pipas de agua;
también debe ser derramada hasta la última gota la
que tienen en las casas... ¡La sed! ¡La sed sobre Cuba-
gua también será nuestra amiga!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Me estoy sintiendo feliz, aunque tiemblo!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Han enloquecido, todos han enloquecido! ¡Es
el enemigo quien los ha enloquecido!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Asomándose afuera) Sigue tan obscura como
antes la noche. Daré aviso a otros. Sabrán lo que ha-
cen nuestros hermanos en la tierra de Araya. Dentro
de sus pechos los corazones volverán a cantar. (A Cu-
ciú) Después que hagas eso vuelves aquí, pienso... Sí...
Quizás tengas que cumplir algo muy importante. (Sale
rápido.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Haré todo con rapidez y volveré! (Va junto al
fogón y toma un pequeño cuchillo, se tercia el mapire
y sale.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Gritando a Cuciú) ¡Vete! ¡Vete tras él, Cuciú!
¡La desobediencia hará que los dioses y los espíritus
de nuestros antepasados les den la espalda y sean más
duras para ustedes las cadenas de la esclavitud! ¡Vete!
¡Vete tras tus mentiras!

(Obscuridad lenta.)
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AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     SEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     TRESTRESTRESTRESTRES

Al descorrerse el telón la luz se enciende en la escena
del mesón. Junto a la mesa Limpias bebe mientras
Salduendo recoge los dados y los guarda. Tigüire entra
y sirve a ambos más vino, luego cambia la vela de
sebo del candelabro.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Verdad es que en eso de los dados nadie gana
al señor Capitán ni un maravedí.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Vos mismo dijisteis, Maese, que la suerte es mu-
jer casquivana.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: No lo es tanto, pues os ha guardado fidelidad.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::  Es cierto, caballero. Hay cortesanas que saben
querer.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Pese a mí que ese amor me cuesta veinte cari-
bes ya marcados y listos para bucear. Doblones en
oro de vellón pagué por ellos.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (Sonriente) Calmaos, bien haré yo que los de-
vuelvan con creces buscando millares de ostras.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO: : : : : Pero las perlas irán a vuestra bolsa y no a la
mía...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     No se lamente tanto     su merced, que si es cierta la
noticia llegada al Fraile, guerras en puerta tenemos
contra los caribes de Maracapana y volverán a poner-
se baratos los cautivos.

(Tigüire arregla algunas pipas y botas.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Cierto puede ser. Ah, pero vaya que se ha
dilatado el señor Oidor en traer a Su Señoría...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Paso a creer que es fuera de los muros de la ciu-
dad donde el señor Gobernador aposenta a la moza
de sus amores.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Bien atado lo lleva esa pasión.

(Afuera canta un pájaro).

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Dicen que la moza es sabroso bocado...
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SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Algo raro de encontrar por estas remotas In-
dias...

(Chilla de nuevo un pájaro. Tigüire abre la ventana y
mira hacia afuera.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Parece que los vientos del mar tienen inquietos a
los pájaros.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Más parecen murciélagos los que chillan.

(Óyese otro chillido y un leve ruido como de una pie-
dra que cayera cerca.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Y vuelan bajo. Oiga cómo derriban objetos por
las calles...

(Tigüire abre la puerta, se asoma y sale.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Señalando a Tigüire) Quizás ha creído que
cayó un murciélago. Dicen que muchos caribes acos-
tumbran comerlos.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Haciendo un gesto de asco) ¡Puhaaa! Son capaces.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Le diré, para mí los murciélagos tienen algo
de pequeños demonios.

(Tigüire regresa. Mira semisonriente a Limpias y Sal-
duendo. Toma la garrafa que había dejado sobre un
banco y va al interior.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     El animal debe haber huido y a Tigüire se le esca-
pó el manjar.

(Afuera se oyen pasos como de gente descalza que co-
rriera. La voz del fraile Olegario grita:)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Desde afuera) ¡A mí, caballeros, a mí!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (Tomando rápido su espada y su capa) ¡Es la
voz del Fraile!

(Cuando va a salir, entra Fray Olegario, llega turbado.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡He visto sombras extrañas moviéndose por la
calleja! ¡Vaya que vengo alarmado!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (Persignándose) ¡Fantasmas habrán sido!
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SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Tan obscura es la noche que no es raro anden
en ella los difuntos recogiendo sus pasos.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Para mí tengo, señores, que eran indios y no fan-
tasmas de pecadores.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Indios? ¡Vaya! ¡Vaya! A estas horas todos están
bien encerrados en los fosos y barracas y hasta algu-
nos fuertemente amarrados y con cepos.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Así es señor fraile. Sólo pocos indios inútiles
como el mudo que me sirve en esta posada, no son
encerrados, ¿quién se fía de caníbales?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     No sufrí engaño de la vista. Las sombras que vi
iban semidesnudas y desaparecieron como ocultán-
dose.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     El reverendo sigue impresionado por las noticias
recibidas de la tierra cumanagota, eso es...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Ofreciéndole asiento) Repose el reverendo y
cálmese, las jornadas que ha hecho esta noche lo han
debilitado.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Quizás la confesión que hizo al soldado fiebroso
turbó también su ánimo...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Quién sabe cómo tendría de pecados ese
señor soldado!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Si es de los que guerrearon en África su buena
carga habría de tener...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Reponeos, señores, reponeos, que murmuráis de
un difunto!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Válgame Dios! (Santiguase) ¡Ignoraba que
ya no era de esta tierra!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Su alma quede en paz!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Por muy pecador que fuera ya tuvo la absolución.
¡Sea el Señor con él!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Así sea!

(Tigüire se asoma por el corredor. El fraile lo mira.)
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FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Mostrando a Tigüire) ¿Podría ese mudo traerme
un sorbo de agua?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Y comida también si el reverendo apetece
algo...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Sólo agua para mi sed... Puedo estar afiebrado...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     La providencia ampare al reverendo... (A
Tigüire con voz alta) ¡Trae agua muy limpia para el
señor fraile...! ¡Anda!

(Tigüire emite un leve sonido, afirma con la cabeza
que ha comprendido y va al interior.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Muy poca beberé, ando de penitencias...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (Al Fraile) Ya hace su reverencia buena peniten-
cia bebiendo sólo agua de esas pipas podridas...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Sabe a rancia. Dicen que toma ese sabor en el
paso del mar, al traerla desde tierra firme a esta isla...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Así debe ser, además no es agua de manantial!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Ah, me han recordado ustedes. (Se incorpora) Otra
cosa que también me turbó fue ver a alguien rondan-
do cerca de las grandes pipas donde ella se guarda.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Las que se amontonan por el atracadero?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Las mismas.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Su cuidador ha de ser a quien vio el señor Fraile...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Lo conozco, y no era él. Si no yerro parecía la
sombra de esa mujer...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿Cuál mujer?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Esa a quien perseguía hace poco el señor Oidor
Real don Alonzo Niño...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¿La leprosa? ¡¿Esa carroña cerca de las pipas de
agua?!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Vaya que es pavoroso peligro eso!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Gran temor me asaltó. Con sólo esa lazarina me-
ter sus manos en los toneles o pegar su sucia boca a
las espitas...
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Calle su reverencia que me espanta.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     De esa agua se bebe y con ella cocínase en
toda Nueva Cádiz... Y harto trabajo cuesta traerla
desde tierra firme...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Y vio el Reverendo si tocaba los toneles?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Movíase con premura y al sentirme desapareció
hacia el muelle abajo...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Quizás convenga aislar a esa caribe...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Medida mejor será sacarla de Cubagua junto con
la otra leprosa a quien cuida. Dejarlas en un islote de
esos que tanto abundan en estos mares y quedarnos
tranquilos.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Quizás pretendan inficionarnos a todos con
su lepra...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Eso me temo. En varios libros he leído de lázaros
vengativos que hacen por extender su mal...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¡El cristo de la salud nos ampare! ¡Mire que son
caribes y herejes!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Temo más a ese mal que a cien heridas!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Quizás sea bueno que eche una ojeada por los
atracaderos y averigüe qué hace por allí esa mujer-
zuela.

(Afuera, lejos, óyense gritos confusos.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Esta es noche de perturbaciones y escándalos en
Nueva Cádiz!

(Se escucha un disparo de mosquete.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Un tiro de mosquete, malos lances han de
ocurrir donde gritan.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (Tomando capa y sombrero y ciñiéndose la espa-
da) Antes de ojear por los atracaderos veré qué nove-
dades son esas. Ya es bueno que se sepa quiénes son
los que todas las noches mandan almas al cielo.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Al infierno diréis mejor, señor Capitán, pues por
mí marchan sin confesión.
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(Limpias sale. Por el pasadizo llega Tigüire, trae un
pequeño barril y un cántaro vacío. Da a entender por
señas que no hay una gota de agua que ofrecer al Frai-
le, indicando que la va a buscar.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (A Tigüire) ¿No hay una sola gota de agua?
¿Y ahora es cuando viene a decirlo con sus gestos de
mono este indio roñoso? ¡Merece que le dé de palos!
¡Fíjese su reverencia con la cara de idiota que mira!
(Se pone de pie y da un empujón a Tigüire.) ¡Anda! ¡Sal
y busca el agua en los depósitos! ¡Simio! ¡Carroña!

(Tigüire sale con suma lentitud mirando fijamente a
Salduendo y con un gesto de sorna en la boca.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Al Fraile) No me explico esa escasez de agua,
apenas anteayer hice traer suficiente como para lle-
nar la pipa grande que tengo en el patio.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Es raro en verdad.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Me intriga, iré a ver...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Vaya usted, Maese.

(Salduendo va adentro, afuera canta de nuevo un pá-
jaro, otro le responde. El Fraile toma el farol y algo
intrigado se asoma a la ventana como tratando de
penetrar la obscuridad que reina afuera. Regresa Sal-
duendo.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Ah, esa carroña! ¡Le daré duro con la espa-
da, no debe ir lejos! (Toma con rapidez y enojo su
espada.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Repóngase, Maese! ¿Qué le ocurre?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Derramó el agua a propósito, hasta la últi-
ma gota! ¡Dejó abierta la llave de la pipa y como si
fuera poco le sacó el tapón!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¿Y por qué haría tal cosa ese indio?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Por maldad, pero ya lo traeré aquí y junto a
la pipa le daré su merecido... (Sale rápido.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     No se enoje de esa manera su merced, mire que el
indio es un idiota... (Toma el farol y se asoma nueva-
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mente a la ventana, gritando hacia afuera) Tenga cui-
dado Maese, vea que la rabia con que va puede hacer-
lo caer... Ah, cruzó la calle, vaya que tiene ánimo le-
vantisco el maese Lorenzo de Salduendo. (Vuelve a la
mesa y se sienta. Toma un tarro de vino y lo huele
dejándolo en su lugar con gesto de renuncia.) No hue-
le mal el vino. (Afuera óyese un ruido. El Fraile se
asoma a la ventana nuevamente) Vaya que le ha echa-
do mano...

(Entra Salduendo, trae Tigüire agarrado y arrastrán-
dolo con violencia.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Logré echarle mano cuando soltaba el barril
para huir... (A Tigüire) ¡Marrajo! Ahora pagarás por
la herejía que has hecho! ¡Te daré de palos! ¡Te pon-
dré a podrirte en un cepo! ¡Botar el agua que en
Cubagua vale tanto como el oro! ¡Más que el oro!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Sosiéguese usted, Maese, recuerde que ese caribe
es igual a un animalejo!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (A Tigüire. Sacudiéndolo) ¿Qué quisiste ha-
cer dejándome sin agua? ¿Una burla? ¡Garabato del
demonio! ¡Caníbal! (Tigüire logra zafarse y avanzar
hasta el pasadizo dando el frente a Salduendo. Éste va
a golpearlo con la espada pero el Fraile lo agarra por
el brazo.) ¡Carroña!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Gasta usted enojo y palabras inútilmente.

(Tigüire mira fijamente a Salduendo y luego comienza
a reír alto y con sorna, a reír extrañamente como si
fuese presa de violenta locura. Salduendo desenvaina
la espada.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Mire usted, padre, cómo se comporta! ¡Mire
que se burla de mí! (Va a avanzar pero el Fraile se
interpone.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Está loco. ¡Conténgase usted, que ese caníbal se
ha vuelto loco! ¡Por los cielos que ha enloquecido!

(Salduendo se turba y mira con asombro a Tigüire,
éste riendo siempre, retrocede y desaparece al interior.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Vaya que es capaz de haber enloquecido!



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

50

Ah, pero no, ¡más paréceme que se burla! ¡Ya verá
usted padre cómo con dos buenos planazos esa locu-
ra le sale por su horrible boca! (Va en persecución de
Tigüire.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Contenga sus iras Maese Salduendo, que es como
gastar pólvoras en fantasmas!

(Se oye adentro la risa de Tigüire y el ruido de los
planazos que le da Salduendo. Éste regresa.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Mañana, apenas toquen diana lo echaré en
un cepo, para mí que se burlaba.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Todavía creo que su razón se ha turbado.

(Adentro se oye nuevamente la risa de Tigüire, ruido-
sa, burlona. Salduendo iracundo y asombrado mira al
Fraile. La risa cesa, luego siéntese un ruido como de
un cuerpo que se desploma. Salduendo va al interior,
rápido.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Desde adentro) ¡Se ha desplomado! ¡Ah,
busque usted el farol señor fraile, que para mí esta
carroña se ha muerto! ¡Sí, está muerto! (El fraile se
santigua y toma el farol presa de cierta turbación.)
¡Tiene sangre en los brazos!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Asomándose hacia adentro) Lo mató el demonio
de la locura que se introdujo en él. No toque usted su
cuerpo.

(Salduendo regresa turbado.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: Ah, pero mire su Reverencia lo que he en-
contrado. (Sale.) Acerque el farol para ver qué es esto.
(Muestra una pequeña ollita de barro como la que dio
Piescó a Quenepa y una larga espina de pescado.) Una
ollita y una espina... Veamos qué es...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Mirando) ¡Cuídese usted, Maese, mire que es
curare!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Curare! ¡Válgame Dios! ¡Y en manos de ese
indio! ¡El peligro que he corrido!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Su santo patrono lo ha salvado, Maese! ¡Con solo
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el caníbal haberlo tocado con esa espina su alma esta-
ría rindiendo cuentas allá arriba! (Se santigua.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Créame su Reverencia que le pondré un cirio
a mi santo patrón.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Y récele usted varios Padre Nuestro. Ah, Maese,
pero antes guarde usted esas cosas diabólicas en sitio
seguro.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (Poniendo los objetos sobre una repisa) Ex-
traña locura la de ese caribe. Tuvo usted razón, algún
demonio lo poseyó.

(Entra Limpias, se muestra alarmado.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Un caribe iracundo, de los que están en los ce-
pos intentó escapar! ¡Nadie sabe cómo logró zafarse!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿Traspuso los muros?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Sí, fue capturado de nuevo cuando se hurtaba
una curiara y la empujaba hacia el mar, con intención
de huir de Cubagua.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Malas están las cosas señores!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Y por si fuera poco lo del fugado, les diré que
aparecieron más de veinticinco indios muertos en los
fosos del fortín mayor...!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Santo Cristo de Jerusalén! ¡Peste negra po-
drá ser!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Dios quiera que no.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     No me agrada nada la noticia señor Capitán. To-
dos los santos hagan porque amanezca pronto.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (A Limpias) Aquí también ha habido muerto.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Aquí? ¿Acaso habla usted en juego?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Nada de eso.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     El viejo mudo acaba de morirse.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (A Salduendo) ¿Tigüire? ¿El que ya parecía un
fantasma de mono?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Sufrió un ataque de locura. Se hirió con una
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espina untada de curare. Adentro, junto a las pipas
está el cuerpo...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     (Curioso va adentro) ¡Curare, válgame Dios!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Gritando a Limpias) ¡Tenga cuidado el señor
Capitán de no tocar el cuerpo!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Es fulminante ese veneno...

(Regresa Limpias.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (A Salduendo) ¿Está seguro que usó curare?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Mostrándole la ollita y la espina) Sí, allí está.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Al Fraile) ¡Vaya! ¡Vaya! Ahora sí es para alar-
marse. ¿Qué piensa de todo el Reverendo?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Me pierdo en conjeturas. (A Salduendo) ¿Cómo
podría conseguir el caribe esa ollita con el veneno?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Antes de ahora no se la había visto.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (A Limpias) ¿Sabe el señor capitán si tenían algu-
na ollita como esa los indios que murieron en el for-
tín mayor?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: No sé qué habrán encontrado con los cuerpos.
Oí las voces y me enteré del suceso sin detalles.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Quizás no haya sido peste... (Queda pensativo.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿En qué piensa el Reverendo?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Recordaba la horrible risa del mudo... Acaso...
Pero no, quién va a entender a esos caníbales.

(Vuelve a oírse afuera el chillido de un pájaro. Otro
chilla más lejos.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Confieso que entiendo mejor a mis perros...

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿Y de la leprosa? ¿Alcanzó a ver qué hacía
rondando las pipas en el atracadero?

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Sólo un fuerte viento de tempestad gemía por
aquellas obscuridades.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Sus mercedes me perdonen, pero vuelvo a mi preo-
cupación. Todo cuanto ha ocurrido con esos caribes
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esta noche, unido a las noticias que tengo sabidas, me
turba sobremanera...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Todo es un poco extraño, no hay duda, pero ¿qué
debemos temer?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Pienso como vos, señor Capitán. No es la
primera noche que mueren caribes en Nueva Cádiz,
ni la única en que hay escándalos, perros aullando y
sombras merodeadoras...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Ni tampoco será la última.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Sin embargo, debo decir como el reverendo,
que la risa fúnebre de Tigüire me impresionó.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Además de haberme impresionado sufro otro temor.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¿Cuál?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¿Se han dado cuenta de lo que puede significar el
curare en manos de otros indios? ¿Cómo lo consi-
guió el mudo ese?

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Ah, ¡no había pensado detenidamente eso!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Ni yo... ¡Tiene razón el Reverendo!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Creo que es urgente tomar medidas. ¡Es un
tósigo fulminante!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡Hasta con las uñas podrían asesinar cristianos!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡Sálvenos el Padre Eterno!

(Óyense pasos afuera.)

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Entrando) ¡Aquí llega Su Señoría! (Hacia la puer-
ta) Pase, pase, su merced...

(Entra el Gobernador Francisco de Castellanos.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Saludando) ¡Salud, señores...!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (Coreado por Limpias y el Fraile) Téngala muy
buena Su Señoría...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Al Fraile) Hanme dicho señor fraile que
tenéis cosas importantes que comunicarme... Veamos,
veamos... (Se sienta.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Así es señor.
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CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (A Alonzo) Señor Alonzo, prevenid en el
fortín mayor que iré a dormir allá, luego de despa-
char esto, aquí me buscaréis.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Así lo haré, pierda cuidado Su Señoría... (Sale.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Al Fraile) Bueno, diga el reverendo.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Mucha alarma hay señor en Nueva Cádiz, pero
antes leed esto...

(Saca el pliego y lo tiende al Gobernador, éste lo toma
y comienza a leerlo. La luz se va apagando hasta la
obscuridad.)

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     SEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO

Lentamente la luz se va encendiendo en la escena del ran-
cho, afuera, muy cerca, ladran perros mientras algunas
voces los azuzan a rastrear.

ggg

Quenepa se medio incorpora en la estera, con cierta
inquietud. Los ladridos y las voces se alejan. Entra
Cuciú sigilosamente y mirando hacia afuera como te-
merosa de que la hayan visto. Trae la marusa y un
pequeño bojote en las manos.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Buscan uno de los nuestros que escapó del fortín,
los perros huelen la tierra y se orientan hacia la playa.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Cómo me remueven recuerdos sombríos esas
fieras ladrando en persecución de un caribe...

(Obscuridad, sobre la cabeza de Quenepa una débil
luz azul.)

Allá vienen, Wooli, los enemigos... azuzan sus caba-
llos y sus perros de presa... Disparan sus armas, blan-
den sus espadas... Apenas hay hombres caribes cerca
de los ranchos, todos han sucumbido defendiendo el
paso del cerro... Los perros hicieron presas en mu-
chas gargantas... Mira cómo traen sus bocas sangui-
nolentas y terribles... Wooli, hija mía, huye con los
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niños, llévalos de aquí pronto, a la selva, a los riscos,
lo más lejos posible, donde no los encuentren estos
raros invasores... Detrás de los ranchos subía hacia
las nubes, negro, doloroso, el humo del maizal. Piyú
lo había quemado, y había quemado las yucas y las
matas de algodón... Que todo lo destruya el fuego,
dijo, antes de que caiga en manos de los enemigos...
¡Cuántos de los nuestros muertos! ¡Cuántos heridos
cautivos! ¡Hubiera sido preferible morir! ¡Después
entre las lágrimas de impotencia vimos quedarse atrás,
sola bajo las cenizas, nuestra tierra... Y como un río
desbordado vino el sufrimiento...!

(La luz se va encendiendo lentamente.)

¡Esos perros buscando con sus fauces abiertas! (Se toca
el pecho) ¡Aquí siento sus mordidas, Cuciú, aquí las
siento!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Sólo deseo que el fugitivo encuentre una curiara...
Podrá ganar el mar...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Pronto no tendrán en Cubagua a quien rastrear
con sus fieras. (Con una sonrisa fría) ¡Se persigue inú-
tilmente a los muertos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Sordamente) ¡La muerte! ¡Ese que huye desea
vivir!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Por qué insistes en hablar de vivir? (Sin disi-
mular su resentimiento) No has debido volver aquí,
Cuciú, ¿por qué no te quedaste con Yorosco en la
roca donde habita? Has debido hacerlo.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Usted sabe que no fui con Yorosco. Anduve por
los atracaderos haciendo lo que él me mandó. He
vuelto porque necesito preparar esto que he traído.
(Se sienta en el ture de espaldas a Quenepa, saca algo
de la marusa y del bojote y comienza a manipular.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Suave) Debes comprender, Cuciú, eres una mu-
chacha despierta, todo cuanto hagan no servirá sino
para apretar más las cadenas y dogales en los cuellos
de los caribes; volverán los empalamientos, los miem-
bros cortados, el garrote...
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CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: Puede engañarse la abuela...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Airada) ¿Engañarme? ¡Hablas sin ningún res-
peto a mi vejez! ¡Hasta eso lo has perdido, Cuciú!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Decirle que puede sufrir engaño no es faltarle el
respeto.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Sí lo es... Y no solamente me lo faltas a mí sino
a nuestros antepasados. Sus espíritus se irritarán,
Cuciú, y tu castigo será terrible... Maldita serás Cuciú
y hasta la vida se te vaya, vieja, más vieja que yo, has
de ser esclava, sin amores, sin ilusiones, y querrán
ellos que nuestra tierra, esa que tanto amamos los
caribes y por la que tanto hemos sufrido al querer
defenderla de los extranjeros, niegue su cobijo a tus
huesos y anden siempre en picos y dientes de aves de
rapiña y fieras.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Hiérame cuanto quiera con sus palabras. Pero des-
de hace unos momentos sentí en mí, con mayor fuer-
za, que Yorosco tiene razón. He visto que nuestros
enemigos pueden sentir miedo.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Miedo tienes tú, Yorosco, los otros...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡No! Lo tienen los enemigos extranjeros. Esas voces
que he sentido por aquí azuzando a los perros; esa
búsqueda presurosa del fugitivo ¿qué son sino mie-
do? Miedo a nuestra ira, a nuestra venganza... Si po-
demos atemorizarlos también podremos destruirlos...
Además...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Además qué?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Estamos sobre el fuego de la desesperación... Y
nos ayudarán la astucia, el odio...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Sarcástica) Ya veo a los extranjeros riéndose
de ustedes...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Esta noche no se reirán...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Pero me río yo. (Ríe con frialdad burlona) ¿Crees
que puede vencer una liebre luchando con un jaguar?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: Ahora es usted la que no habla como una caribe.
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QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Iracunda) ¡Cuciú! ¡Recuerda quién soy!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Dejando lo que hace y acercándose a Quenepa)
¿Sabe lo que hago ahora?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Despectivamente) Preparas comida para Yo-
rosco y quién sabe si para los otros... Me huele a pes-
cado.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Sí, preparo pescado, pero no es para Yorosco. Lo
preparo para echarlo a los perros. ¿Y sabe lo que le
pongo? Zumo venenoso de ñongué. Es parte de lo
que debo hacer. Otros, como yo, como usted, como
Yorosco, preparan distintas sorpresas para el enemigo.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¿Y qué ganarán con eso? Pueden traer más pe-
rros.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     También, abuela, si nos dejamos morir pueden traer
más esclavos, pero Yorosco me lo ha dicho, si lucha-
mos, aun cuando nos maten, los caribes que traigan
para esclavizarlos aquí también lucharán, y podrán
morir del mismo modo, pero si traen otros también
lucharán y algún día esa lucha dará frutos!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Parloteos de loro.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Recuerde lo que oí antes... En Maracapana están
alzadas las flechas de la venganza. ¡No estamos solos!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : No me engañarán Cuciú. Todo cuanto hacen es
para eludir el mandato. ¡Quieres más la vida que la
libertad!

(Entra Piescó, gravemente animado.)

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Quenepa, el mandato se está cumpliendo, ya se
han dado muerte otros!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Quiénes lo hicieron ahora?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Todos los sacadores de ostras que encierran por
las noches en los fosos del fortín mayor. Los enemi-
gos echan pestes     y vociferan sin entender lo que ha
pasado...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ya veo a los espíritus de los abuelos sonreír en-
tre las sombras.
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PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Satisfechos han de estar por lo que hacemos.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Esos muertos fueron caribes y supieron cum-
plir. ¡Pero hay otros que prefieren renegar del man-
dato y vivir...!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡No creo! ¡No creo!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Debes creerlo. Sé de algunos que prefieren la
esclavitud, y con el pretexto de luchar alguna vez no
piensan darse la muerte.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Quién puede preferir la esclavitud?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Muchos que tienen miedo. ¡Ya hay cobardes
entre los caribes, Piescó!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Cobardes? ¿Has dicho cobardes?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Sí!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Nombra a esos que no quieren obedecer el man-
dato. Nómbralos para maldecirlos ahora y cuando ya
no esté andando en la vida... ¡Nómbralos, Quenepa!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Cuciú es una...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Cuciú? (Va hasta donde está Cuciú) ¿Tú? ¿Tú?
Dile con altivez a la abuela Quenepa que miente...
Díselo, pequeña luciérnaga... Arrójaselo a la cara...
Quita de ti esa ofensa...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     No temo morir Piache Piescó, ahora mismo estoy
dispuesta a hacerlo...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Has quitado el pesar y la ira de mi pecho!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Pero no creo que debamos extinguirnos pasiva-
mente como mueren esos árboles tristes.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Sin comprender claramente lo que dice Cuciú)
¿No has entendido? Dejándonos morir nos venga-
mos... Además Cuciú, la muerte será la libertad...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Negando con la cabeza) ¿Quién la verá? Piache
Piescó, yo creo más en la lucha y para luchar convie-
ne vivir...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (A Piescó) ¿Ves claro lo que hay en el corazón
de Cuciú? Rehuye el mandato...
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PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Retrocediendo asombrado como si Cuciú ema-
nara algo espantoso) Ha dicho la verdad la abuela
Quenepa, no crees en los ancianos ni en los dioses y
burlas el dictado de los antepasados.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Desde que el enemigo apareció en nuestras tierras
los caribes hemos luchado. ¿Por qué no seguir? ¿Por
qué extinguirnos?

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Airado y fuera de sí) Los espíritus enemigos de
nuestros pueblos están dentro de ti...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : También Yorosco burla lo que se ha dispuesto.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Él?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Propaga al oído de muchos caribes ideas con-
trarias al cumplimiento del mandato... (Señalando a
Cuciú) Ella lo ha escuchado.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Cuándo los jóvenes caribes se habían puesto fren-
te a sus mayores? ¿Cuándo el dictado de los muertos
ha sido desobedecido?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Ya hay varios que piensan como él. ¡El aire de
esta isla los ha corrompido!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Yorosco! ¡Yorosco! Antes de ser herido y captu-
rado combatió como un jaguar airado. Era obediente
a los más viejos y a los espíritus... ¿Qué le puede ha-
ber pasado?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : La esclavitud ha turbado su pensamiento y lo
ha vuelto cobarde... Eso debe ser.

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Ah! Yorosco entonces propaga la cobardía. Ella
nunca ha existido entre nosotros. ¡Yorosco, Yorosco,
te buscaré, pues antes de que mi cuerpo copie la ima-
gen de la muerte he de arrojarte a la cara mi saliva
obscura! (Sale presa de ira.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Eso es, arrójale a su cara tu saliva, también lo
haría yo si pudiera. (A Cuciú) Temblarán hasta los
huesos de ustedes Cuciú cuando les llegue el castigo.

(Cerca vuelven a ladrar los perros.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Inquieta) Regresan con sus perros de la persecu-
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ción. (Se asoma a la puerta) Allá pasan con hachones
encendidos. Parece que no han encontrado a nadie.
Van presurosos. ¡Ah, mi corazón oye que tienen mie-
do! (Yendo hacia la abuela) Y lo tendrán más cuando
vean llegar a los nuestros de Maracapana con las fle-
chas y macanas movidas por la furia de la venganza.
¡Algún día los destruiremos abuela, sabemos ya que
son vulnerables!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Estás engañada! (Serena) ¿Por qué no oyes Cu-
ciú la voz de nuestros antepasados?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (No quiere escuchar) Haré lo que debo hacer...
(Recoge una parte del pescado que ha preparado, lo
envuelve y se dispone a salir, entra Yorosco, trae algu-
nas conchas, palos cortos, piedras y un rollo de cuer-
da, también algunas flechas.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Señalando hacia afuera) Hacia los peñascales
van con los perros. Me oculté detrás de los cardones
cuando pasaron.

(Quenepa llena de desprecio da la espalda cuando
habla Yorosco.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Renegado!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Mira a Quenepa y alza los hombros. Luego
habla a Cuciú) ¿Preparaste el pescado? Aquí traigo
también un pedazo de conejo, su carne la apetecen
mucho los perros. (Pone en el suelo lo que trae.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     El pescado está listo, sólo habrá que arrojarlo en
los sitios donde encierran a esas fieras.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Ya están prestas las manos que lo harán, apro-
vechando las últimas sombras de esta noche.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (Señalando las piedras, los palos y lo demás que
ha traído Yorosco) ¿Para qué son esas conchas, pie-
dras, palos y guarales?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Para que hagas macanas y cuchillos. En otros
lugares también hacen diversas armas.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Trabajaré ahora mismo.
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::          (Revisando el pescado que ha preparado Cuciú)
Sólo deseo que el veneno surta efecto.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Puse bastante. El ñongué no es muy fuerte, pero
en Cubagua no hay donde conseguir otro más efectivo.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Supimos que en el fortín, hace poco, junto a
muchos nuestros que murieron encontraron curare.
Una ollita muy pequeña.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Curare! ¿En el fortín?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Sí.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Por eso buscarán tanto?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Por eso debe ser.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Y tienen miedo.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Saben lo que puede significar. Ah, si lo tuviéra-
mos nosotros...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Quién pudo traerlo a Cubagua? Queda muy lejos
donde lo hacen.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Me gustaría saberlo.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Ah, (señalando a Quenepa) ¿no lo sabrá ella?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¿La abuela? ¿Ahí, con sus piernas partidas?

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Puede ser.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (A Quenepa) Abuela, en Cubagua hay curare...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Renegado!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Sereno) El enemigo lo ha encontrado...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : No tienes que hablarme. Sólo los verdaderos
caribes pueden hacerlo.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Vamos a luchar contra el enemigo, somos bas-
tantes...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Los has engañado...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Antes de salir el sol atacaremos...

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : Nuestros dioses no estarán con ustedes...
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (Impasible) Si tuviéramos curare todo sería más
fácil.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (Suave pero firme) Diga abuela, ¿sabe quién lo tra-
jo?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: (Indiferente) Nada tengo que hacer con eso.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Cada herida sería un enemigo menos! ¡Díga-
me abuela! ¡Untadas con curare nuestras armas serán
terribles!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (A Quenepa) ¿Hay más en poder de algunos de
los nuestros?

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¿Y si lo hay? ¿Qué? No será para usarlo en lo
que ustedes pretenden hacer...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     (A Cuciú) Si hay más en Cubagua, averiguaré
quién lo tiene.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Nada te detiene en tu afán Yorosco, segura-
mente que un mal demonio de nuestros enemigos te
guía...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (A Cuciú) Me llevaré el pescado, pronto estará
en las manos que han de arrojarlo a los perros.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Deseo que lo coman los más fieros.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Son los que siempre tienen hambre, lo come-
rán pronto. Haz los cuchillos con las conchas más
afiladas, volveré por ellos. Muchas cosas debo hacer
antes de que el sol despunte. (A Quenepa) Abuela,
con curare o sin él las armas se alzarán iracundas en
las manos de los caribes aquí cautivos.

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Ay de tí, Yorosco!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (A Quenepa) Diga, abuela, en vez de eso, ¡ay de
nuestros enemigos! ¡Debe decirlo, porque usted los
odia! ¡Sé que los odia!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Terca) ¡Ay de quienes violan el mandato!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (A Quenepa) La muerte vendrá, ¡pero luchando!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (Reticente) ¡Ay de ti Yorosco!
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Una guarura nuestra desde lo alto de la roca
roja, gritará al aire el comienzo del ataque...

(Yorosco sale, la escena va oscureciendo lentamente.)

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     TERCEROTERCEROTERCEROTERCEROTERCERO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     CINCOCINCOCINCOCINCOCINCO

Al correrse el telón la luz se va encendiendo lentamente
en la vivienda de Salduendo.

(El gobernador Castellanos deja el pliego sobre la mesa.
Se incorpora y comienza a caminar nervioso.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Señores, ya están enterados de las malas
nuevas que trajo el pliego.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     En verdad que no anduvo corto el señor Prior en
relatar cuanto ocurrió.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: (Al Fraile) Hizo bien en darme aviso esta
misma noche, creo que no debemos perder tiempo.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Razón tiene Su Señoría, cada hora que pase
puede agrandar los males de quienes aún queden con
vida en Nueva Toledo y Maracapana.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Si es que aún quedan cristianos vivos.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Al Fraile) No pierda el Reverendo las es-
peranzas.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Recuerde Su Señoría que el venerable Prior habla
de grandes estragos y matanzas.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Asistiremos a los que aún resistan.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Y cobraremos a los caribes ciento por uno.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Haremos un escarmiento terrible.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Así ha de ser. Y navíos vendrán de España
misma si fuere necesario para ayudarnos en el castigo.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Asomándose a la ventana) Enhoramala, el
mar sigue como si hubiera tempestad.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     No es bueno el tiempo para salir esta mis-
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ma noche. Sin embargo, tomaremos medidas para ha-
cerlo al amanecer.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Bueno será para caer sobre la indiada por sor-
presa.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (A Salduendo) Maese Salduendo id en bus-
ca del maestre Antonio de Fonseca y decidle que apres-
te el navío grande, pues apenas haya viento favorable
a las primeras luces levaremos anclas. Ah, y de paso
dad aviso a la marinería de las goletas y demás gente
de mar.

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     Obedezco a Su Señoría. (Sale.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Al Fraile) Quizás sea conveniente tocar las
campanas para poner sobrealerta a la gente de Nueva
Cádiz...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¿Lo ordena usted?

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     (Reflexivo) Pensándolo bien, mejor será es-
perar...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Estoy tan temeroso de que esos salvajes puedan
atacar a esta isla que en el campanario dejé al sacris-
tán vigilando...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Dicen que es dormilón.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Pues, ¡ay de él si osa cerrar los ojos! Le ordené
que al sólo mirar alguna luz extraña sobre el mar eche
las campanas a vuelo...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Es buena medida señor Fraile.

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Sin embargo, la obscuridad de esta noche es tal,
que difícilmente podrán penetrarla los ojos del señor
sacristán el cual me temo que a más de dormilón es
miope...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Sí que lo es, pero le tiene pavor a los caníbales...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Entonces no despabilará siquiera. (A Lim-
pias) Capitán, vaya usted hasta la Casa Fuerte y avise
al alférez mayor que tenga lista gente de tropa y ser-
vicio... Ah, y que revise las goletas, que queden bien
aprovisionadas de pólvora y municiones.
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¿Llevará perros la expedición?

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Por supuesto, caballero. Pase su merced por
el sitio de la brea y haga que los acondicionen en
traíllas.

(A lo lejos se oyen gritos y voces.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     Pierda cuidado, haré que escojan a los más fie-
ros. ¡Vaya que harán buena cacería! (Sale.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: (Al Fraile) Debería el Reverendo dormir aun
cuando fuere un par de horas, así estaría repuesto
para las penurias de la expedición, deseo que vaya en
ella...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Se lo iba a pedir. Pero antes ordenaré rezos y pe-
nitencia por los difuntos.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Y haga rogar también porque salgamos bien
de la empresa...

(Vuelven a oírse gritos y voces lejanas. Entra Alonzo
presa de alarma.)

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Gran alarma hay en el fortín, señor, pues otros
caribes se han fugado. Mire que nadie se explica cómo
lo hicieron, pues bien atados estaban por cuellos y
tobillos.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¿Ya han salido en su persecución?

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Sí. ¡Y muy agitada anda la gente!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Pero señor Oidor, no es para espantarse
tanto! ¿Acaso ocurre la primera vez? ¡Ya serán fácil-
mente cazados!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Sepa Su Señoría que hay otras noticias peores...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Vamos que es noche de alarmas ésta. ¡Díga-
las pronto, señor Oidor!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Ni una pinta de agua queda en Nueva Cádiz!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Cómo!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Así es! Todos los grandes barriles del atracade-
ro se han vaciado hasta la última gota...
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CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Por las ánimas benditas! ¿Cómo pudo ocu-
rrir eso?

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Nadie sabe, pero casi todos estaban agujereados
por varios sitios...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¿Y el vigilante de ellos?, ¿acaso se emborra-
chó? ¡Habrá que ahorcarlo si tal hizo!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     En las rocas de la playa blanca fue hallado sin
sentido, y crea que borracho no estaba...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¿Entonces?

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     Tenía un fuerte golpe en la cabeza.

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¡Malas andan las cosas!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¡Vaya calamidad! ¡Quizás riñó con alguien!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Lo más extraño son los toneles agujereados.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Cierto! ¡cierto! ¡Créanme sus mercedes que
haré dar garrote a quienes resulten culpables!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Esta isla sin agua es un infierno.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     Mañana mismo habrá necesidad de ella...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Tendremos que poner premura en traerla.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¿Y habrá agua en las goletas y en el navío
grande? ¡Señor Oidor, bueno será averiguarlo!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: No había pensado en ello, mire que será necesa-
ria mucha para la expedición... ahora mismo haré que
se averigüe.

(Cuando Alonzo va a salir entra Limpias muy agitado.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Vea Su Señoría que algo grave ha ocurrido, las
amarras de todas las pequeñas embarcaciones que es-
taban surtas en el atracadero fueron cortadas...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Cortadas las amarras!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Al garete andan sobre el mar todas las curiaras y
goletas.

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Por la santísima virgen!
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LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Sólo las embarcaciones que estaban ancladas afue-
ra no corrieron esa suerte...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Bueno será dar señales de alarma...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Soldados del fortín encienden fogatas en la playa
para advertir a los del navío grande, pues no hay una
sola curiara con la cual llegar hasta ellos... Además el
mar bate olas como montañas...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Enhoramala! Todo parece cosa de demo-
nios...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Eso mismo pienso. ¡Vaya que es diabólico eso
de cortar las amarras de las embarcaciones...!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¡Pueden perderse las que andan a la deriva sobre
ese mar proceloso...! ¡Aislada podrá quedar esta isla!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Por Lucifer! ¡Verdad es!

(A lo lejos aumentan los gritos y las voces de alarma.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Deseaba órdenes suyas para disponer que tiren
al mar varios indios de servicio, bien atados con cuer-
das e intenten rescatar algunas curiaras... Hay que
establecer contacto con el navío grande...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¿Lo permitirá la fuerza del mar?

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: (A Limpias) Podrán ahogarse, seguramente...

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: Pero hay que correr el riesgo...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¡Vaya usted entonces, señor capitán!

(Limpias sale.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¡Quedar aislados en Nueva Cádiz sería terrible!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Eso no ocurrirá, tranquilícese usted, Reve-
rendo.

(Vuelven a oírse gritos a lo lejos.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Pienso en algo que acrecienta mis temores...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Diga usted en qué...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Esas pipas horadadas, las amarras de las embarca-
ciones cortadas... No sé... Alguna intención tienen...
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CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: Mi imaginación no ha ido tan lejos. He creí-
do que sean jugarretas de borrachos o trasnochado-
res... Pero, cierto que los haré colgar y dejaré sus cuer-
pos al aire bien alto en la punta de palanqueta para
que todos los miren y cobren escarmientos...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Pues mire Su Señoría que no creo que sea cosa de
borrachos y trasnochadores...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¿Entonces?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     Para mí que algo tiene que hacer todo cuanto ocu-
rre con lo que dice el pliego...

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Temores iguales guardo yo.

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Qué barbaridad suponer tal cosa! ¿Acaso
podrían desembarcar salvajes de esos que habla el prior
de Nueva Toledo, en esta isla fortificada?

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Pienso en los caníbales cautivos aquí...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¿Esos? ¡Vaya para mí que no tienen volun-
tad ni para mirar de frente!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: Taimados son los más...

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     A sus mercedes la calor les ha calentado la
cabeza...

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Créame Su Señoría que...

(Entra Salduendo a la carrera y agitado.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: ¡Alarmas traigo a Su Señoría! ¡Mire que han
aparecido numerosos perros muertos por varios lu-
gares! ¡La traílla que se guarda en la casa fuerte pre-
senta síntomas de envenenamiento...! Hay caballos
desjarretados... Además una ollita con curare fue en-
contrada en el fortín en el mismo sitio donde murie-
ron hace poco los caribes... ¡Válganos la Virgen y el
apóstol Santiago!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¡Caballeros, esto sí es para alarmarse!

(A lo lejos los gritos se hacen más fuertes y los rumo-
res del mar crecen.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: Mire Su Señoría que no ando descaminado...
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SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Si hay curare en poder de los indios fugiti-
vos pueden sobrevenirnos graves desgracias...!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡La muerte caerá sobre nosotros!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     ¡Se imponen medidas violentas!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡Su Señoría dirá qué debe hacerse!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¿Ordeno al sacristán que toque a rebato?

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡Quizás deba ir pronto a la Casa Fuerte!
¡Es menester armarse! ¡Organizar patrullas y encen-
der fogatas por doquier!

(Entra Limpias.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: ¡Los indios de servicio que arrojamos al mar en
busca de las piraguas han desaparecido! ¡Treinta eran
y al parecer el mar se los tragó! ¡El oleaje crece y ha
cubierto ya el rompeolas del atracadero! ¡Un muro
de la caballeriza se ha derrumbado y mire Su Señoría
que los caballos andan sueltos...! ¡¡Díjome el señor
Alférez que han desaparecido las bridas y los arne-
ses!! ¡¡Casi creo que es cosa de diablos ciertamente!!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¡Al cielo clamo por que nos defienda!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: ¡Iré pronto por mi armadura!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (A Limpias) ¿No hay peligro de que el mar
tal como está llegue hasta el sitio de la pólvora?

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: (Al Fraile) ¡Vaya usted a la iglesia y prepá-
rese para tocar a rebato al no más ordenárselo! (A los
otros) ¡Señores hay que actuar enseguida... me temo
que ya estemos...

(Se oye un ruido extraño, profundo, la luz casi se ex-
tingue y todo se estremece. A lo lejos se alza de pronto
una gritería confusa de voces que claman y expresan
espanto.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Gritando espantado) ¡¡Socorramos la providen-
cia!!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     (Con alarma) ¡¡El mar invade a Cubagua!!

(El ruido sordo vuelve a oírse como llegando del fon-
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do de la tierra, seguido de otros como de grandes ma-
sas que se derrumban con estruendo.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¡¡El apóstol Santiago venga con nosotros!!

(Todo se estremece de nuevo y a lo lejos la campana
comienza a tocar como si alguien la agitara presa de
pánico.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡¡La campana, caballeros!! ¡¡La campana!!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS::::: ¡Toca a rebato!!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: ¡¡Nos invaden los caribes!!

(El ruido espantoso vuelve a oírse, cerca se derrumba
estrepitosamente algo.)

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡¡Señores... Terremoto!! ¡¡Es un terremo-
to!! ¡¡Apiádase la Virgen!! ¡¡Corramos!! (Va contra la
puerta y trata de abrirla. La luz se extingue más.)

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO::::: (Asomándose a la ventana) ¡¡La puerta está
tapiada!!, ¡¡todo se derrumba!! ¡¡Ave María purísi-
ma!! ¡¡La tierra se abre, veo llamas!!

(La campana suena a lo lejos con agitada estridencia.)

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     ¡¡Vienen también los caribes!! ¡¡Lo dice la campana!!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO::::: (Yendo también a la ventana e intentando forzar
los barrotes para salir) ¡¡Huyamos señores, el mar se
tragará la tierra!!

(Por sobre el ruido suena, aguda, una guarura.)

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS::::: (Cayendo de rodillas frente al Fraile) ¡¡Déme us-
ted la confesión!! ¡¡Démela usted Fray Olegario!!

CCCCCASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOSASTELLANOS:::::     ¡¡Bendíganos en nombre de Dios!!

AAAAALLLLLONZOONZOONZOONZOONZO:::::     (A gritos mientras mira hacia afuera) ¡¡Sigue
abriéndose la tierra!! ¡¡Moriremos todos!! ¡¡Socorro!!
¡¡Socorro!!

FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE::::: ¡¡Nueva Cádiz ha sido castigada!! ¡¡Ay de noso-
tros!! ¡¡Ay de esta ciudad de escándalos e impiedad!!
¡¡Fuego y cenizas caerá sobre ella!!

SSSSSALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDOALDUENDO:::::     ¡¡Échenos el fraile su bendición!!
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FFFFFRRRRRAILEAILEAILEAILEAILE:::::     (Bendiciendo al azar y entre la obscuridad) ¡¡Todo
se lo tragará el mar!! ¡¡Todo!!

LLLLLIMPIASIMPIASIMPIASIMPIASIMPIAS:::::     ¡¡Quiero la confesión!! ¡¡Quiero la confesión!!

(Obscuridad total. A lo lejos siguen oyéndose los rui-
dos y gritos y el repique violento y enloquecido de la
campana. Los ruidos y el toque de la campana persis-
tirán durante todo el tiempo que dure la luz apagada
y luego seguirán pero más lejanos a medida que se
enciende en el rancho.)

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     TERCEROTERCEROTERCEROTERCEROTERCERO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     SEISSEISSEISSEISSEIS

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: (Gritando) ¡Cuciú! ¡Cuciú!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (Corriendo presa de angustia hacia la puerta). ¡El
mar se ha desbordado! ¡El mar invade a Cubagua! ¡El
mar avanza hacia acá!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¡Cuciú! ¡Cuciú! ¡No es el mar! ¿Oyes el ruido
que viene del fondo de la tierra? ¡Óyelo!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Asustada) ¡Lo oigo, abuela! ¡Lo oigo!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡La tierra se ha movido bajo mí, Cuciú! ¡¡Se ha
movido!!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡¡Tiembla bajo mis pies!! ¡¡También lo siento!!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡¡Cubagua se hunde Cuciú!! ¡¡El mar la cubrirá
toda!! ¡¡Las nubes de los cielos deben estar despren-
diéndose para caer sobre nosotros!! ¡¡Oye el ruido
del mar     tragándoselo todo!!

(Cuciú se acerca a la abuela.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡¿Qué pasará?! ¡Tengo la sangre fría y mi corazón
quiere salir del pecho! ¡El mar nos cubrirá abuela!

(Los gritos exteriores persisten, confundiéndose con el
ruido sordo del mar el rumor profundo que viene del
fondo de la tierra. Muy lejano óyese el tañer de la
campana enloquecida.)

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¡Cuciú! ¿No sabes qué sucede? ¡¡¿No lo sabes?!!
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CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡No abuela! ¡Pero tengo miedo!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡¡Son nuestros antepasados que se vengan
Cuciú!!

(Cuciú atemorizada y sin moverse mira por doquier
tratando de explicarse inútilmente lo que ocurre a su
alrededor.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡¡Vuelve a moverse la tierra, abuela, ¿siente?!!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Sí! ¡Ellos la están moviendo! ¡Y remueven el
mar, y el viento! ¡Esta isla maldita se hundirá Cuciú
bajo su ira terrible!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Como un eco) ¡Todo se hundirá! ¡El mar se lo
tragará todo!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Quedarán únicamente las aguas sombrías so-
bre los peñones solitarios!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡Gritan a lo lejos! ¡La campana de la iglesia pare-
ce que no se va a callar! (Corre nuevamente hacia la
puerta y mira afuera) ¡Sigue avanzando el mar! ¡Sus
olas se elevan hasta el cielo...! ¡Tiene razón abuela!
¡Todo se lo tragará el mar!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Yo te lo decía Cuciú, que tú y Yorosco y todos
los otros estaban colmando la paciencia de nuestros
antepasados! ¡Han despertado sus iras y ellos se ven-
gan!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡No diga usted eso! ¡No es por nosotros!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Yo sé que es así! ¡¡Se están vengando!! ¡Fíjate
cómo sacuden y lanzan unas contra otras a las aguas y
la tierra!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Temerosa) ¡Son capaces de hacer eso! ¡Tienen
poder!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: ¡Claro que sí! (Riendo con frialdad) Ja, ja, ja.
No querían extinguirse, despreciaron cumplir el man-
dato y creyeron que nada pasaría... ¡Se burlaron!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡No hicimos eso!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA::::: Pero no habrá más burlas... ¡Oye la tierra Cuciú
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como resuella en sus profundidades! ¡Oye el mar al-
zándose terrible hacia los cielos! ¡Tiembla, tiembla,
porque los espíritus de nuestros antepasados han al-
zado sus manos! (Mirando hacia lo alto y siguiendo
con los ojos algo que se ve pasar) ¡Yo los miro en el
aire! ¡Yo los veo pasar sonrientes y terribles por nues-
tras cabezas después de haber desatado sus obscuras
violencias! ¡Míralos, Cuciú! ¡Míralos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Aterrorizada) ¡No! ¡No!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Ja, ja, ja, ja...! ¡La campana del templo de los
extranjeros quiere calmarlos pero no puede! ¡Los es-
píritus vuelan y se ríen! ¡Yo los veo reír! ¡Yo los veo!
(Cuciú busca inútilmente por el aire y las sombras.)
¡Tú no los puedes ver, Cuciú, porque tú renegaste!
¡Ya tú no eres una caribe! (A lo alto) ¡Pasen! ¡Vuelen!
¡Destruyan! ¡Que no quede ni una piedra, ni una con-
cha, ni una perla! ¡Que se hundan en lo más negro de
la tierra los blancos extranjeros con sus látigos, sus
lanzas, sus cepos, sus hierros quemantes! ¡Que el mar
se trague a los renegados! ¡Que Cubagua no sea nun-
ca más lo que ha sido! ¡Pasen! ¡Pasen! ¡Pasen!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Cubriéndose el rostro con ambas manos) ¡No
quiero verlos! ¡Ahora no quiero verlos!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Ja, ja, ja, tienes miedo porque ya no eres una
mujer caribe! (A lo alto) ¡Pasen, pasen y miren a Cuciú
temblando como un polluelo! ¡Sigan en el aire revol-
viendo las sombras, hundiendo la tierra, desbordan-
do las aguas! ¡Pasen! ¡Pasen! ¡Mira Cuciú, tú tienes
miedo, en cambio mi corazón grita de alegría! ¡Por
fin de las frentes de los caribes se borrará este signo!
(Se golpea con fuerza la frente) ¡Ahora estoy tranqui-
la! ¡Sí! ¡Véanme! ¡Véanme! ¡Pronto me iré con uste-
des! (Fuera los ruidos se hacen sordos, sombríos.) ¡A-
guárdenme! ¡Sólo esperaba este momento el cual sa-
bía que habría de llegar!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Con terror) ¡Tiembla de nuevo bajo mis pies!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (A lo alto) ¡Voy con ustedes! ¡Un instante más y
seré otra sombra alargando mis uñas por el aire!     (Saca
una ollita que tenía oculta, también una larga espina
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de pescado. Destapa la ollita y moja en ella la espina
luego se hiere varias veces dándose cortes en el pecho
y los brazos.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Paralizada por el temor y el asombro) ¡Abuela
Quenepa!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Ja, ja, ja, pronto seré otro espíritu vengativo!
¡¡Tiembla, Cuciú, tiembla!!

(Entra corriendo Yorosco.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡El mar invade a Cubagua! ¡La isla se hunde!
¡Nueva Cádiz se está derrumbando! (Mueve por los
hombros a Cuciú quien está paralizada por el terror)
¡Todas las pequeñas embarcaciones cuyas amarras
cortaste andan a la deriva, el mar las hundirá para
siempre!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : (A Yorosco) ¡Ah, Yorosco, arrepiéntete de ha-
ber renegado y vente conmigo! ¡Ayudemos a los espí-
ritus de nuestros antepasados! ¡Míralos en el aire des-
truyendo esta isla donde tanto hemos sufrido! ¡Míra-
los sobre tu cabeza mostrando sus dientes y uñas!

(Yorosco temeroso mira a lo alto y busca.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Nada miran mis ojos, abuela!

QQQQQUENEPUENEPUENEPUENEPUENEPAAAAA: : : : : ¡Lo mismo que Cuciú! ¡No puedes ver porque
renegaste! ¡Pero vente conmigo! ¡Vente! ¡Si ayudas te
perdonarán! ¡Anda, hiérete! ¡Hiérete! (Le tiende la
espina) ¡Son ellos los que sacuden airados a la tierra y
al mar! ¡Son ellos vengando todo cuanto han sufrido
los caribes! ¡Hiérete, Yorosco! ¡Hiérete! (Muere.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Viendo con asombro y temor a Quenepa) ¡Abue-
la! ¡Abuela! (Se acerca a ella y cobra un poco de con-
ciencia sobre lo que ha ocurrido. Mira perplejo a
Cuciú.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Tenía curare! ¡Untó en él la espina y luego se
hirió! ¡Lo tenía oculto...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Curare!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Los ruidos exteriores se acrecientan) ¡Tengo mie-
do, Yorosco! ¡Tengo miedo! (Yorosco la abraza.) ¡Los
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espíritus de nuestros antepasados andan por el aire!
¡Quenepa los vio!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Temeroso) ¡Sí, quizás son ellos los que mue-
ven la tierra y enfurecen el mar! ¡Pasarán con los dien-
tes apretados!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Quenepa andará ya entre ellos mirándonos con
sus ojos que espantan!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Sí, tal vez ande! (Mira hacia lo alto con temor)
¡Pueden ser los espíritus quienes blanden sus armas en
las sombras y hacen bramar las olas y rugir el viento!

CCCCCICIÚICIÚICIÚICIÚICIÚ::::: ¡Oigo los rugidos! ¡Los oigo!

(Entra Piescó sacudido por una mezcla de espanto y
alegría.)

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     (Mirando a Yorosco directamente) ¡Ah, por fin te
encuentro Yorosco...! ¡Y en qué momento! ¿Oyes? ¿Te
das cuenta? ¡Niega ahora que por boca del cacique
Chatayma hablaron los espíritus de nuestros antepa-
sados...! ¡Vuelve a negarlo!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡No lo he negado!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Sí negaste, la abuela Quenepa lo dijo a mis oí-
dos! (Mira a Quenepa y se     asombra) ¡Ah, la buena
mujer! ¡La valiente y orgullosa ya se ha ido! ¡No tuvo
miedo! ¡Yorosco! ¡Yorosco! ¡Hoy es la noche de la
muerte! ¡No habrá más esclavitud para los caribes!
¡El mar se traga a Cubagua! ¡Oye sus rugidos! ¡Oye
su furia! ¡En su fondo se agitan enfurecidos los hue-
sos de nuestros hermanos sacrificados! ¡Óyelos sonar
entre ostras y perlas! ¡Óyelos! ¡Óyelos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Saltarán a la tierra!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡No! ¡Quedarán en el mar, alzándolo obscuro y
sombrío para hundir a Cubagua! ¡Para ocultar sus os-
tras, para matar sus peces! ¡Yorosco, te quisiste bur-
lar, dijiste que los caribes no debían extinguirse en
esta isla aborrecida, pero siempre morirás y tu espíri-
tu no podrá llegar a donde moran los caribes... Ya no
eres hijo de su pueblo...!
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Si ellos destruyen desde el aire nosotros des-
truiremos en la tierra...

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¿Aún te rebelas?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡El mar y la tierra estremeciéndose ayudarán a
nuestra lucha! ¡En el corazón del enemigo se acre-
centará el miedo...!

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     Creí que lo que ves y oyes pondría espanto y obe-
diencia en tu pecho. Pero sigues renegando y ellos
desde las sombras te destruirán... (Muestra a Quene-
pa) ¡La abuela les dirá lo que eres, yo también lo
haré...! (Toma la espina que usó Quenepa, rápidamente
la unta en el curare de la ollita y se hiere en el cuello
varias veces.) ¡Pero antes quiero escupirte, sí, escupirte,
lo mereces! (Escupe a Yorosco, éste retrocede hacien-
do un esfuerzo violento por dominarse.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Abuelo Piescó!

(Yorosco retrocede, mudo.)

PPPPPIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓIESCÓ:::::     ¡Ahora me hundiré en el mar; en su fondo cerraré
mis ojos y cuando los abra de nuevo seré un mons-
truo fuerte, inmenso, con grandes garras y terribles
ojos, y cuyo soplo elevará ciclones y encrespará las
olas...! ¡Velaré siempre para que nunca vuelvan a es-
tas tierras navíos cargados de hombres blancos! ¡Enví-
diame, Yorosco, envídiame! (Sale rápido y tambalean-
te.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (A Cuciú) Tiemblas también. Como la tierra...
Anda, recojamos las armas que has hecho... (Recoge
las conchas y los artefactos que ha hecho Cuciú.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Sombría) ¡Fue verdad lo que dijo Chatayma...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Suavemente enérgico) Si ellos hacen todo eso
desde las sombras es por que luchan... nos ofrecen la
ocasión para que acabemos con los enemigos... (Los
ruidos exteriores crecen y se hacen más turbulentos.)
¡Oye cómo gritan llenos de espanto! ¡Óyelos...! (Toma
por un brazo a Cuciú y la acerca a la puerta) ¡Sus
viviendas y fuertes están destruidos...!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Soltándose y yendo a Quenepa) ¿Cómo lo sabes?
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YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Vi cuando caían. Sus caballos y perros andan
dispersos. Hombres y mujeres corren por doquier cla-
mando a sus dioses. Desnudos, con los cabellos suel-
tos, lloran y gimen acobardados...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Es verdad?

(Suena a lo lejos, fuerte, una guarura.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Sí! ¿Oyes? Ya entre ellos los nuestros, los que
aún respiran, han comenzado a herir, a matar. En es-
tos momentos Katuro penetrará al lugar donde tie-
nen la pólvora con una brasa en cada mano. Yacuma
y Anague se arrastran hasta el lugar de las municio-
nes... ¡Todo eso lo anuncia la guarura!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Nada se ha detenido entonces? ¿Se hará todo lo
urdido?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Nadie retrocederá! ¡Mira! ¡Mira! ¡Tiembla otra
vez la tierra! ¡Los antepasados nos invitan a luchar!
¡Lucharemos! (Afuera se oye un torbellino sordo. Yo-
rosco se asoma a la puerta) ¡Ah, los perros y caballos
huyen entre ladridos y relinchos! ¡Ya algunos comien-
zan a caer! (Rápido va y toma la ollita de curare que
estaba cerca del cadáver de Quenepa) Esto nos ayuda-
rá pronto...

(A lo lejos se oye una explosión.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡Se hunde todo!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Es Katuro que ha cumplido! ¡Ha estallado la
pólvora! ¡Yo también cumpliré y nada me importará
el mar y sus olas...!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Qué harás tú?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Nadaré hasta su navío grande, en la boca lleva-
ré un caracol y dentro de él una brasa muy roja. Lle-
garé a su fondo donde hay armas y pólvora. Oirás
otro ruido espantoso Cuciú...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Y después?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: No podrán embarcarse, no podrán salir de
Cubagua. Nadie los ayudará... Aquí se los tragará la
tierra y el mar, o los exterminarán nuestras armas...



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

78

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Nadie volverá a marcar con fuego la frente de los
caribes?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Nadie más Cuciú...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Pero ya no estaremos para verlo... Sólo el mar y
las rocas quedarán en todo esto...

(Yorosco ha recogido todo.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Lo verán los hermanos que luchan en Mara-
capana y Araya... (La campana cesa de sonar, los rui-
dos se apagan un poco.) Su templo también ha caí-
do... Debo entregar esto y luego ir hasta el navío...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Y yo, qué haré?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Irás donde los nuestros, allá en tierra firme...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Irme? ¿Cuándo?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Ahora mismo, hay una curiara oculta entre las
guasábanas de la Punta de la Horca. Cuando el mar
calme algo su furia embarcarás en ella...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Por qué debo hacer eso?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Es necesario. Remarás hacia Araya... Dirás a
los nuestros lo que ha pasado aquí para que vengan
pronto... Pronto... Con flechas, con macanas, con sus
gritos de guerra...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Iré yo sola?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Sí, es la misión que se te ha asignado Cuciú...
Eres buena remadora y conoces el mar...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Y tú, y los otros que aquí quedan? ¿Lucharán
solos? ¿Morirán?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Piensa únicamente en que debes alcanzar la tie-
rra de Maracapana...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Después que llegue y refiera todo cuanto ha ocu-
rrido aquí, moriré de tristeza...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¿Por qué? Estarás libre, oirás nuestro idioma,
pisarás la tierra donde todos nacimos, beberás agua
de sus arroyos... podrás correr por nuestros bosques
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y oír el canto de los pájaros... hasta el viento y la
lluvia te parecerán nuevos...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Pero estaré sola! No, Yorosco, tendré recuerdos...
Y esto... (Se toca la frente con mano vacilante.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¿Qué importa eso? Mostrará a todos que has
sufrido en Cubagua... solamente eso...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     En mi soledad, dentro de todos los nuestros, hará
sentirme más sola...

(Afuera vuelven a crecer los ruidos, pasan cerca perros
ladrando y voces gritando confusamente.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Cuciú, la tierra se estremece ahora con más
fuerza!, ¿has sentido? (Corre hacia la puerta y mira
otra vez hacia afuera) ¡La playa se agrieta, el mar avan-
za...!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Yendo junto a él) Veo llamas hacia Nueva Cádiz.

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     ¡Debemos partir! ¡Ve hacia la curiara! ¡Anda!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Yorosco, tú vas a morir!, ¿y yo...?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Rema como nadie! ¡Que todos los nuestros
sepan y vengan!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Yorosco, Yorosco, la tarea que he de cumplir es
más terrible que la de ustedes! ¡Yo voy a vivir!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Es muy bueno vivir, Cuciú... Y tú tendrás toda
nuestra tierra!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Pero no solitaria y con amargos recuerdos bajo la
frente... Todos los padecimientos que aquí hemos te-
nido nublarán mis ojos siempre, a cada instante que
mire reír o gozar a los nuestros...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Debes irte, Cuciú, es por nuestro pueblo caribe!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Qué llevaré de ti?, pobre hombre mío que tanto
has padecido... Ni siquiera entre estas sombras veo bien
tu rostro para poder recordarlo cuando vuelva la vista
hacia donde queda Cubagua... Si es que queda...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Piensa sólo en que Cuciú debe vivir...
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CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Seré un dolor estéril! El último dolor que quede
de Cubagua...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡No! No serás eso... Reirás y mirarás de frente
a la alegría...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡No! ¡Nunca más podré volver a verla!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Sí! ¡Verás la alegría, Cuciú! ¡La verás!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Mi mirada también estará sola...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Acariciándole la cara y el pelo) Mi pequeña
Cuciú, mi valiente luciérnaga... (La deja y camina
como turbado por un pensamiento nuevo, violento,
que está cobrando forma en él.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¿Qué te ocurre?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Los que te dieron a mí por mujer han muerto.
Ahora nos miran y saben que sufrimos en esta noche
de destrucción y espanto.

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Una noche sin amanecer!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: No para ti Cuciú... irás a nuestra amada tie-
rra... (La toma por los hombros) Pero no partirás sola...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Asombrada) ¿no iré sola?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     No, Cuciú... ¿Oyes el mar? Ruge enfurecido y
hiere a la playa con la violencia de sus olas. ¡Todas las
sombras se estremecen! ¡La lucha se ha encendido en
nuestros pechos caribes, aquí... en Maracapana... En
Araya... cada quien cumplirá lo que debe cumplir...!
¡Tú llevarás más allá de esta isla la noticia de cuanto
en ella está ocurriendo...!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡La llevaré aun sobre la tempestad!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Cuando tomes la curiara para partir, no estarás
sola Cuciú... ¡Ni viajarás sola!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Quién me acompañará?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Pausadamente) ¡Mi semilla!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¿Tu semilla? ¿Qué quieres decir?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO:::::     Cuciú, sobre esa playa obscura y abatida por el
mar que hundirá a Cubagua, cubriré tu cuerpo con el
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mío... buscaremos un hijo... tú lo llevarás Cuciú. A
cada golpe de remos que des hacia la amada costa
donde luchan los nuestros lo sentirás en ti y te dará
fuerzas...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Abrazándose a él con ternura tranquila) ¡Yorosco!
¡Yorosco!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Nacerá junto a nuestras selvas y ríos y lo cria-
rás allí... Su frente será limpia y su corazón nunca
temerá luchar... Querrá como nosotros nuestra tierra
y por ella podrá volver a sufrir...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Temerosa) ¿Podrá germinar en mí ese hijo como
el maíz en el fondo de la tierra? ¿Podré tenerlo en mis
manos algún día?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Acariciándole la cabeza) Sí, Cuciú, y en sus
ojos verás siempre la valentía de los caribes...

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     (Con incertidumbre) Yorosco... ¿y los antepasa-
dos?, ¿qué dirán ellos?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: Los caribes han de seguir luchando Cuciú...
Mientras un árbol muere otro debe nacer... ¡Ellos sa-
ben que ha de ser así!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     ¡Tendré tu hijo, lo tendré! ¡Y sobre esas aguas
obscuras y rugientes lo llevaré hasta nuestra tierra li-
bre...!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Grave) Estoy seguro de que algún día él o los
hijos de sus hijos mirarán este mar de Cubagua sin los
ojos sombríos, sin las manos crispadas, sin odios...
¡sin rabia!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Cuando oigan su rumor quizás recuerden cuántas
lágrimas nuestras cayeron sobre él...

(A lo lejos vuelven a crecer los ruidos estrepitosos y
confusos.)

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Todo es muerte y espanto... Y lucha...!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ:::::     Hasta las piedras de esta isla morirán...

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Mirando hacia afuera y tomando a Cuciú por
los hombros) La playa se agrieta y a lo lejos hay re-
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lámpagos... ¡Vamos Cuciú, antes de tú dejarme para
siempre y llevar yo mi brasa ardida al fondo del navío
enemigo, he de mirar ese hijo más allá de tus ojos!

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: (Mirando por doquier y abrazándose con ternura a
Yorosco) ¡Yorosco, el miedo me rodea, debo vencer-
lo, pero me rodea...! ¿No sientes a la muerte pasando
silenciosa? ¿No la oyes gimiendo por el aire? ¿No ves
que hay sombras en las sombras?

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: ¡Aleja tu temor, Cuciú! ¡Aléjalo!

(Se oye un trueno sordo.)

CCCCCUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚUCIÚ::::: ¡Pero la muerte pasa!

YYYYYOROSCOOROSCOOROSCOOROSCOOROSCO::::: (Mirando por doquier hacia las sombras con
gesto de desafío) ¡Ella puede pasar fría y obscura! ¡Pue-
de pasar, arrastrarme, pero Cuciú, pequeña valiente,
óyeme, de nosotros siempre quedará el amor... El
amor...! (Como un murmullo a lo alto) ¡Oscéneba!
¡Oscéneba!

(Arrastra hacia afuera a Cuciú. El mar ruge fuerte y
los gritos y ruidos se reanudan. Sobre ese fondo con-
fuso y sinfónico comienza a cantar dulcemente una
guarura.)

(Obscuridad lenta.)

FIN DE LA OBRA



Curayú o el vencedor
Drama lírico en un acto y tres cuadros

Para Héctor Marcano Coello
y Héctor Anzola

Compañeros

Esos cadáveres de jóvenes,
esos mártires que oscilan en las horcas, esos corazones

atravesados por las balas,
por fríos e inmóviles que parezcan, reviven en otros seres,

con una vitalidad más fuerte que las cuerdas y las balas.

Reviven en otros jóvenes, ¡Oh reyes!
reviven en hermanos prestos de nuevo a desafiaros;

purificados por la muerte, instruidos, exaltados.

Ni una fosa de los que mueren asesinados por la tiranía
deja de fecundar una simiente para la libertad

la cual a su vez madurará millones de simientes
que los vientos esparcen y siembran a lo lejos,

que las lluvias y las nieves fecundan.

WALT WHITMAN
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PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Curayú. Anciano ciego.
GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Paraiguto. Joven.
AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ubschba.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA.....

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

Cuando la Conquista. Por el año de 1565.

LLLLLugarugarugarugarugar

Cerca del Valle de las Catuchas,
donde hoy se levanta Caracas.

AmbienteAmbienteAmbienteAmbienteAmbiente

Heroico y dramático.

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     PRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMERO

Al levantarse el telón aparece el interior de un rancho
indígena que sirve de habitación del Piache. En la parte
lateral derecha de la habitación se abre un pequeño pa-
lenque de donde se divisa un paisaje vasto, de verdes co-
linas y lejanos cerros de coloración azul violáceo. En el
lateral izquierdo se ve una puerta, cubierta con una piel
de tigre, que se presume da a otra habitación. La vivienda
del Piache es amplia, en uno de sus rincones está situado
un rústico fogón encendido, donde algo se cuece en am-
plia vasija de barro. Sobre pequeños taburetes se encuen-
tran cacharros, hierbas, piedras labradas y otros útiles ri-
tuales indígenas. En el fondo, colgado de los horcones
está un pequeño chinchorro.

ggg
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En el centro de la escena se encuentra, de pie, el Piache.
Está de frente al público con las manos en el oído
derecho en gesto de escuchar. Su actitud es serena pero
a pesar de ello deja traslucir una inquietud.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Todo ahora penetra en mi sangre por medio del
rumor. Sólo él y las yemas de mis dedos me unen a las
cosas. Qué tremenda isla circundada por sombras soy
constantemente. Pronto seré yo mismo otra sombra
en el remanso de las infinitas sombras. (Se lleva las
manos a los ojos) Ah, sin embargo, cómo veo palpable-
mente la marcha de las cosas. ¡Cómo me hiere la clari-
dad de este tiempo que sobre nuestra tierra viene trans-
curriendo! ¡Cuánto caer! Qué tambores de muerte.
Hasta el aire en los árboles parece dejar sólo quejidos
en vez de su acostumbrado rumor de fresca risa. (Baja
las manos) Ayer oí el vuelo de pájaros obscuros, de
esos que habitan rocas y cavernas y cuyo aletear diur-
no es signo de tristezas. Cuántas están viajando ahora
por el pensamiento de nuestros hombres y mujeres.

(A lo lejos suenan batutos y tambores de guerra. El
Piache vuelve a llevarse las manos a los oídos. Surge
una pausa de silencio. De pronto se oye un ruido de
pasos y penetra a la escena, por el palenque, la Anciana.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Saludo al antiguo hombre que sabe el secreto
de las plantas y del tiempo...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: También te saludo hermosa Ubschba y grata es tu
presencia a mi corazón.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Hermosa! Cómo se advierte que hace muchos
años los malignos dioses pusieron sus dedos en tus
ojos llenándolos de sombras. ¡Hermosa! Qué lejos
están las mañanas cuando yo era graciosa y fresca
como una flor de urape. Ah, el agua de los arroyos
hace tiempo que me muestra otra imagen; sólo mi
corazón sigue joven y tibio.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Pero los dioses malignos, dulce Ubschba, al casti-
garme con las tinieblas, te dejaron en el fondo de mis
ojos, inmóvil y limpia en tu juventud.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Joven es tu cariñosa palabra.
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PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Ubschba, dime, ¿A qué has vuelto a mi cubil? ¿No
sabes que soy casi un desterrado? ¿No te basta enviar-
me todos los días alimentos y fuego? ¿Qué te ha ocu-
rrido, constante y fiel amiga?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Los fotutos y tambores guerreros han vuelto a
inquietar los ánimos. Cada día y cada noche se les
oye resonar en todo el valle, en la penumbra de las
selvas y en el cauce de los ríos. Ya en las chozas se
vuelven a aprestar los arcos y las macanas. A cada
hora los carcaj se llenan de flechas... Del sur y de la
costa han llegado mensajeros, los informes y relatos
que traen son tristes y sombríos para nuestro pue-
blo... ¡Ellos avanzan...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     He escuchado los fotutos y tambores, mucho los
he escuchado en sueños y vigilias... ¡Y he sospechado
lo que anuncian!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Te ha conmovido el temor? ¿Qué has sentido?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Sólo he sufrido un inmenso dolor por no poder
ser ya un fuerte y violento guerrero.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Como a todos, ¿te duele entonces que se acer-
quen?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Mucho antes de que hubieras nacido sentí ese
dolor. El recuerdo de cuando me llegó ha golpeado
cada minuto de mi existencia. ¡Fue como un rudo
flechazo!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     ¡Tienes muchos recuerdos!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Ese solo me turba como una abierta herida!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Duro es ir herido por amargos recuerdos!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Como recordando) Entonces yo era joven. Ya sabía
muchos secretos, pero ignoraba que     algún día negro
los violentos dedos habrían de quitar la savia de mis
ojos; y también que a ellos llegaría la felicidad de ocul-
tar y esconder la luz de tu imagen. Todo en mí era
entonces ágil y fuerte como en un joven jaguar. Ya los
abuelos me iniciaban en los secretos de las plantas y
los astros... Era feliz... ¡El mundo de la vida era mío!
Ah, pero un día, como ahora, sonaron de pronto los
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fotutos y guaruras, los sones iban erizados de senti-
miento guerrero. Todo se agitó como los árboles bajo
el rudo golpe de los grandes vientos. Hubo consejo
de sabios y guerreros. Una grave noticia cayó luego
desde los labios de un anciano cacique... Hombres
extraños penetraban por numerosos puntos en nues-
tras tierras. Estaban aún muy lejos, allá en las islas de
las grandes aguas. Salían de éstas rubios y terribles
para esclavizar y matar. Todo perdía la libertad a su
paso. Pueblos enteros habían sucumbido bajo sus ar-
mas... ¡Como un huracán cayó la angustia sobre to-
dos los corazones!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Mi madre me habló una vez de esa terrible anun-
ciación.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Sentimos en la sangre el fuego de la rabia, y tam-
bién el sombrío silencio con que llega la muerte.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Qué hiciste?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Mirar los ojos de mi hermano mayor, aquel bra-
vo guerrero de indomable corazón.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Qué viste en ellos?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Mi propia inquietud!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Y qué ocurrió después? Muchos años han pa-
sado hasta hoy...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: El tiempo fluyó sobre el desasosiego. Luna a luna
el clamor de las guaruras corría por el aire. Reuníanse
consejos y consejos de ancianos y guerreros, y las
noticias sobre los extranjeros iban creciendo como
crecen los grandes ríos cuando llueve en sus cabece-
ras. Soles y lunas transcurrían. Muchos hasta llega-
ron a dudar de la existencia de los extranjeros y vol-
vió la risa y la calma al fondo de las chozas.

¡Corrieron años! Un día fui iniciado definitivamente
en los grandes secretos de los piaches. Y supe de la
hierba que cura y de la que mata. Miré de cerca el
secreto de las cosas y bajo la nube de la embriaguez
encontré la fuerza que dirige a los espíritus y a los
hombres. Otro día cuando muchas doncellas celebra-
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ban su pubertad y eran los festejos siembras de amo-
rosas pasiones en los pechos jóvenes, tu imagen, oh
hermosa Ubschba, abrióse como dulce flor en mis
pupilas vivas aún, luego vino una noche el gran in-
cendio, el fuego terrible y los malignos seres dejáronme
solo con una noche inmensa... Y tú, mi prometida
Ubschba, sólo fuiste una clara voz para mi anhelo de
mirarte. Llegaron entonces tiempos sombríos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Llevándose las manos a los ojos como para
enjugarse lágrimas) Supimos luego de las guerras cerca-
nas. Las guaruras anunciaban por doquier la muerte, y
hasta el canto de los pájaros se tornó melancólico.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Otra noche, ¡cómo la recuerdo! Una gran lluvia
bajaba con el aire enfurecido. Los agudos fotutos lla-
maron a una reunión urgente de consejo. Allí estuvi-
mos todos. Otra vez las noticias inquietaron los áni-
mos que ya parecían sosegados, con el alba nuevos
mensajeros llegaron, dos de ellos no traían manos y
otro mostraba un signo de oprobio sobre la frente.
Lo que relataron fue un río de fuegos y espinas. Cayó
otra noche y vino otra alba y los hermanos de otras
comarcas continuaban angustiando los pechos con los
dardos de sus tristes historias. Y la ira creció desde los
corazones y hacia lo alto se alzaron las flechas. ¡Ah,
terribles recuerdos!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Fue entonces...? Fue entonces que...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Gravemente) Sí... Sí... Las verdades que dije me
hicieron desgraciado.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Habla, graba ese relato en mí para sufrirlo con-
tigo para siempre.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Transportado) Ah, aquellos momentos viven en
mí como si a cada instante los sufriera de nuevo...
(Evocando) En el centro del consejo había un ardien-
te fuego. Sentía su crepitar más allá de mis lúgubres
angustias. Uno a uno fueron hablando los viejos gue-
rreros y los piaches. Allí alzó su palabra el bravo
Arimay; y el sabio Arumta expresó su ira; el fornido
Guaichua y el apacible Ayra sólo mostraron flechas
en vez de palabras. Otros con graves razones azuza-
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ron la valentía de los jóvenes guerreros y afirmaron
la decisión de buscar el camino de lucha y la vengan-
za cuanto antes. El inválido Tauya expresó su deseo
de ir hacia la muerte antes de ver perdidas nuestras
tierras y la libertad de nuestro pueblo. Todos juraron
la guerra a los fieros invasores... Y tuve mi turno de
palabra...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Se dijo que vacilaste... Que dudaste de nuestra
victoria...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: No, no, ¿lo has creído? Mi sangre era todo fue-
go... Y como ahora, anhelaba ser guerrero para ha-
blar sólo el lenguaje de las flechas y macanas... Única-
mente ocurrió que, por sobre todo mi furor, por so-
bre el deseo del rápido combate y la victoria, veía
claro que ella no llegaría a nuestras armas divididos
como estábamos. Dispersas nuestras fuerzas guerre-
ras, desunidas las tribus, disgustados nuestros pue-
blos era fácil para los extranjeros marchar hacia ade-
lante y vencernos y ocupar nuestras tierras. Pero mi
voz sonó como una blasfemia. Nadie se imaginaba
siquiera que pie extraño hoyara estos verdes valles y
aromadas colinas.

El dos veces anciano Guay-Yuto cuyo rostro era ya la
imagen del olvido me increpó: «Ah Curayú, no tienes
fe en la fuerza de nuestros guerreros, en el valor de
nuestra tribu. No crees que no hay enemigo capaz de
amedrentarla. Imaginas que nuestros dioses que han
compartido con nosotros su fuego, su agua y su maíz
alejarán de estas tierras la victoria y la libertad. Ah
Curayú, parece que piensas que las mujeres de la tribu
paren hijos cobardes...». (Tapándose la cara) «Ah –ex-
clamé–, la muerte me das con tus palabras Guay-Yuto;
creo en la fuerza de los guerreros de toda esta tierra
nuestra. Sé que no temen a las heridas ni al viaje a la
penumbra. He mamado leche de mujer de estos luga-
res y sé que ella trasmite el ardor y la bravura... Pero
si esos extranjeros dominan rayos que matan de lejos,
y andan sobre animales monstruosos y utilizan agu-
dos heridores y están unidos, difícil nos será vencer-
los con sólo el vigoroso rencor de nuestros brazos



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

91

desunidos, divididos... Todo podríamos vencerlo an-
ciano Guay-Yuto, y abatirlo como abate el viento los
débiles arbustos, si nuestras tribus fuesen una sola...
Un solo brazo, un solo odio, un solo haz de flechas...».

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     Dijeron que entonces estuviste colérico...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     El cacique Amairibo de bravura terrible me in-
crepó: «El piache Curayú sólo debe predecir si vence-
remos...». «Ah –le respondí–: en el tiempo está escri-
to». Como el fuego crepitante me quemó la ira de las
voces. Ninguno quería considerar la unión... Eso re-
tardaría el deseo ansioso de combate.     Lanzaron to-
dos agrias carcajadas al pensar en mi suposición de
que a estas tierras pudiesen llegar los invasores... La
guerra inmediata fue acordada... El consejo siguió
reunido y yo, yo, fui proscrito hasta tanto no afirma-
se que nuestra tribu sola, sola con su extraordinario
valor, habría de triunfar; proscrito hasta tanto no afir-
mase que seríamos los vencedores... ¡Ah, en el tiem-
po está escrito!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Sabes la voz que llega de los astros...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Pero ella baja siempre hacia la tierra. Ellos que-
rían que no dijera el lenguaje de la verdad y no pude
ofrecerles mi respuesta.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Terquedad...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Yo era el único que veía la tremenda realidad aun
por sobre el odio al enemigo... Pero fui proscrito de
la tribu, aislado. No volvieron a mí las mujeres pre-
ñadas en busca de las hierbas para que sus hijos nacie-
ran saludables. Los jóvenes guerreros huyeron de mis
bálsamos y consejos, y los ancianos dejaron de buscar
en mis cocidos ayuda para sus padecimientos. Sólo
tú, Ubschba, dulce palma de mi soledad, acudiste con
tus mensajes al llamado de mi angustia. Corrió el tiem-
po y a mi rostro fueron llegando uno a uno los sur-
cos; aún hay calma en este valle, su tierra no ha ab-
sorbido todavía sangre extranjera, ni las flechas han
saltado al aire en busca de corazones enemigos. En
otros lugares, sin embargo, la esclavitud y la muerte
sacuden hasta las entrañas de las piedras. Cada tribu
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ha combatidó sola, y el tiempo por venir sigue ocul-
tando desolación y sangre. Ah, Ubschba, fiel donce-
lla, hoy con el alba han vuelto a sonar las guaruras y
fotutos sembrando en el aire signos de combate. Nue-
vamente me ha tocado el pecho la tristeza... Pero tú
has venido... Tú has venido y siento junto a mí     la
tibia fuerza de tu ternura.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Hay otra vez graves noticias.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Desde que soy un proscrito sólo tus mensajeros,
mudos siempre, visitan mi morada... Y los rumores
me dan apenas el eco de las cosas...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ayer se reunieron los guerreros, los invasores
avanzan por el sur. Las guaruras anuncian ahora que
la salvación de nuestras tierras pide sacrificios y muer-
te. Cada quien busca ahora el camino de la lucha, de
la fe, de la esperanza, de la sabiduría. A decirte eso
me he llegado a tu morada y también a buscar el apo-
yo de tu vigoroso corazón que supo una vez antepo-
ner la verdad al sentimiento ardoroso.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Pero, Ubschba, soy un proscrito...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ayer los guerreros y ancianos recordaron tus
viejas palabras. Discutirán hoy la unión de todas las
tribus; enviarán mensajeros.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Resolución tardía... ¿Escuchas?

(Se escuchan guaruras y fotutos.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Todo hace presentir que horas sombrías se acer-
can.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Tomando un idolillo y sonándolo junto a su oído)
Sordos estuvimos a la voz de la verdad.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Tú hablaste su lenguaje. (Crece el son de las
guaruras y fotutos.) Estoy segura que aún lo hablas.
Eres ya el más anciano y sabio de la tribu; todos aguar-
dan de ti el fuego que ilumine. ¿Por qué no envías tu
mensaje a los guerreros? Ya no eres el proscrito, el
tiempo te ha reivindicado.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿El tiempo? Pronto no estaré en él.
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AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Qué pájaros de alas grises está mortificando el
sosiego de tu espíritu? ¿Acaso la tarde cae ya para
nuestro pueblo? ¿Qué has visto en el fondo de tus
íntimas tinieblas?

(Vuelven a sonar con gravedad las guaruras y fotutos.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Ya se reúnen los guerreros. (A Ubschba) ¿Qué color
llega esta tarde en el crepúsculo? Acerca tus ojos al
paisaje y tráelo en tu voz a mis oídos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Acercándose a la puerta que va al palenque) El
morado tibio que en mayo tiñe la flor del apamate
cubre el celaje distante.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Percibo el aroma dulce de la tierra y toda la tris-
teza que baja por el tiempo...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ha llovido y muchas de nuestras doncellas han
llorado...

(Vuelven a oírse los sones de guaruras y fotutos.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Ya se inicia el consejo, que haya luz y certeza en
sus decisiones.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Asomándose a la puerta que da al palenque)
Desde aquí se divisa. Diminutos se ven los guerreros.
Hay muchos arcos y macanas. Allá en la loma lucen
solos y sombríos los ranchos de nuestro bravo caci-
que Guaicaipuro. Como jefe de más experiencia, él
preside hoy la reunión...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Era un adolescente cuando el otro consejo me
proscribió... Y tú me dices ahora que es un gran jefe...
Mis arrugas también me han dicho que estoy llegan-
do a los umbrales del olvido.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     Los más abuelos ya han muerto... Pero... (Se
lleva la mano derecha a un oído) ¡Calla, alguien se
acerca...!, ¿quién podrá ser?

(Resuenan con mayor vigor las guaruras y fotutos.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Horas de inquietudes y resoluciones!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Se acerca... Se acerca... ¿Quién podrá ser?
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(Mientras hace fondo musical una sola guarura, entra
en escena el Guerrero.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: (Saludando con los brazos abiertos) Saludo a
la venerable Ubschba, amiga de las plantas y de los
niños. Saludo al anciano Curayú, sabio entre los sa-
bios... (A Ubschba) ¿La madura mujer vino acaso por-
que el anciano se halla enfermo o a rescatarlo de la
soledad en esta hora de decisión?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Todos saben que a él ha pertenecido mi cora-
zón durante lluvias y veranos, por lunas y lunas; que
a su lado siempre ha estado mi pensamiento. ¿Qué
extraño tiene que ahora, precisamente ahora, esforza-
do guerrero Paraiguto, me encuentres junto a él? ¿Aca-
so he dudado yo, como los ya idos sabios y guerreros,
de la verdad de su amor por nuestro pueblo? ¿Acaso
no he tenido siempre, por amor, la certeza de que él
ha poseído la verdad? ¿No he tenido siempre fe en su
sabiduría para conducirnos a la victoria sobre el inva-
sor?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     No hay que pensar ahora en todo cuanto se ha
perdido por graves errores. Difícil es ver siempre la
luz. Ya que la hemos advertido, tengamos fe de que
con soles próximos vendrá la victoria. Puede la grave
Ubschba quedarse en la morada del sabio Curayú...
¡Mi juventud se admira de su amor... !

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Si no entorpece a tu misión mi presencia...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     La mano de un mismo sentimiento nos ha con-
ducido hasta aquí...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Cruzando los brazos sobre el pecho) Bien, puede
sentarse y hablar el joven guerrero que prolonga en
su juventud a mi pueblo. ¿Qué voluntad lo ha guiado
hasta mi morada solitaria?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     El consejo de piaches y ancianos se ha reunido
nuevamente...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Lo sé, he oído las guaruras... Conozco el signifi-
cado de sus sones.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Chauta, el dos veces anciano como tú y quien
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fuera tu rival en el consejo que te proscribió en aquel
tiempo, cuando mi niñez aprendía a manejar la fle-
cha, dejó oír ya su palabra... Pidió un castigo para su
equivocación... «Fue Curayú –dijo– quien poseyó y
ha poseído la razón»...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Todo mi espíritu te escucha...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Los hombres extranjeros avanzan ya sobre
nuestro territorio. A Tacarigua... Allá en la gran lagu-
na, han llegado, pronto hasta los pájaros de estos con-
tornos serán sus esclavos si no los abatimos con furia,
valentía y sabia habilidad... Todos aquellos pueblos
que no quisieron unirse transitan ahora     los parajes de
la niebla o carecen ya de libertad. Fuego y lamentos
llegan por doquier en el desapacible viento. Por to-
dos los caminos vienen hasta nosotros humillados
fugitivos. Unas veces son ancianos cuyos cansados
cuerpos buscan tierras aún libres para sembrarse. Otras
tristes mujeres que han olvidado la dulzura de sus cora-
zones y ansían beber la sangre de la venganza.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     ¿Y los niños? ¿Qué ha sido de ellos, nuestros
pequeños pájaros y flores?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¿Qué ha sido de ellos, espigas de nosotros para el
tiempo?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     También luchan y mueren y sufren... Por to-
das partes, junto a sus maizales y arroyos... Orgullo y
emoción siembra su conducta en nuestros pechos de
guerreros...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Los niños como los animales entienden siempre
mejor las situaciones...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Cerca de nuestros campos y montañas se han
visto ya algunos enemigos. Ah, Curayú, qué lejos es-
tán los tiempos cuando nuestros bravos combatientes
se reían de la existencia de los rubios extranjeros y
más aún de sólo pensar que pudiesen llegar a nuestras
tierras. ¡Pero ahora están en las cercanías y las guaruras
claman por la guerra y la muerte...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Son fuertes nuestros mozos y decididos. Tu voz
lo clama a mis oídos.
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AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     Y bravos nuestros jefes... Bravos y recios...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Pero, prosigo informándote, el consejo ha con-
vocado a los caciques de todos los contornos. Ven-
drán el astuto Naiguatá y el noble Tiuna; y Tamanaco
el osado y orgulloso; y el noble Terepaima, y Parama-
coni cuyo corazón es maíz tierno y arroyo limpio pero
cuyo odio sabe herir como la más aguda flecha. Asis-
tirán Baruta y Curucutí, Chacao y Aramaipuro y el
hábil Guaicamacuto... Tu gran idea Curayú está ya en
marcha. Nuestro osado jefe Guaicaipuro, su bravo hijo
Baruta y los otros ancianos y guerreros me han envia-
do a comunicártelo. También a que pida tus sabios
consejos y tus invocaciones para los sacrificios que se
avecinan...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     (Al Piache) Todos aguardan el mensaje, el men-
saje de tu firmeza y tu verdad.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Con ansiedad se aguardan las consignas que
vengan de tu sabiduría.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Alzando los brazos y la cabeza hacía lo alto) No
hay sino una sola: ¡Combatir unidos! ¡combatir hasta
la muerte! (Recoge de un rincón una vieja flecha y la
tiende ceremoniosamente al Guerrero) ¡Combatir hasta
el triunfo y apartar del enemigo hasta el más leve gra-
no de maíz y trozo de cazabe! ¡Que no halle a su paso
sino devastación, odio y flechas!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Conocerá el consejo tu mensaje. (Resuenan a
lo lejos las guaruras) Mas, quisiera saber, ¡oh! dos
veces sabio Curayú, si está cerca el día de nuestra vic-
toria.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Es amargo el paso de la brisa. Mucha sangre ha-
brá de caer por campos y colinas para que el tiempo
diga su lenguaje.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Pero, ¿y el vencedor?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Vendrá una hora cuando su nombre caerá como
un violento toque de guarura al fondo de nuestros
corazones.     Mucho fuego y mucho llanto lo habrán
formado sobre esta clara tierra.
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GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     La noche cae. ¿Qué dice el rumor de sus as-
tros a tu sabiduría?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Que sólo la esperanza es el camino de la vida...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Saliendo lentamente) Ya la tenemos en el pe-
cho todos los guerreros. (Abre los brazos despidién-
dose) Salud Curayú dos veces sabio entre los sabios.
El duro canto de los fotutos y guaruras dirá muy pron-
to a tus oídos que ya nuestros arcos lanzan al enemi-
go un trágico caudal de flechas. (Sale.)

(Hay una pausa de silencio. De pronto, a lo lejos, re-
suenan con violencia las guaruras. La Anciana se mueve
con premura hacia el palenque, el Piache cruza los bra-
zos sobre el pecho y mueve a lo alto la cabeza.)

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     SEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDO

Al levantarse el telón aparece el mismo escenario del cua-
dro primero pero con luz meridiana. El fogón ocupa aho-
ra el centro de la habitación y junto a él el Piache está
removiendo un bálsamo que se cuece en un envase de
barro. A lo lejos hace fondo sonoro el son de las guaruras
y algunos gritos ininteligibles. De vez en cuando percíbense
las notas de un clarín.

ggg

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Que se apresure el fuego y rápidamente cocine el
benéfico bálsamo. Que confundan pronto las curati-
vas hierbas sus potentes virtudes y aromáticos jugos,
pues todo el aire me dice que muchos de nuestros
guerreros habrán de requerirlo. Que se apresure el
fuego y que los dioses de la vida saludable colmen
con su bondad el líquido bullente.

(El fondo sonoro se hace cada vez más tenue dejándo-
se de oír por completo el clarín. El Piache se detiene
en su labor y lentamente, con inseguros pasos, se diri-
ge hacia la puerta que da al palenque, colocándose las
manos en los oídos en ansiosa actitud de escuchar.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Continuando) Toda mi sangre es una angustia
inquieta y prolongada. Tremenda amargura es tener
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sólo el eco de las cosas cuando hay una espera en
acecho.

(Baja los brazos, da la espalda a la puerta y lentamen-
te regresa hacia el fogón, cuando va a llegar a éste,
parece oír algún ruido, deteniéndose entonces en acti-
tud inquieta. En esos momentos con presteza penetra
en escena el Guerrero; éste llega armado con arco y
macana, trae también los restos de una lanza hispana
y una espada rota. Al ver al Piache de espalda el Gue-
rrero se detiene.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: S S S S Saludo al bravo anciano.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Sin volverse) Infórmame pronto de los resulta-
dos del combate; calma con tus francas palabras las
inquietudes que me agobian.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Indecisa estuvo la batalla. Muchos bravos que
hoy cantaron bajo el alba reposan ya sobre un aire de
penumbras. También muchos extranjeros han dejado
huesos y sangre sobre el campo. Nuevamente el bra-
zo del recio Guaicaipuro detuvo el aliento de quienes
pretenden robarnos la libertad. Sin embargo, consi-
derable número de invasores permanece aún en nues-
tros valles respirando el mismo aire que nos ha visto
nacer... ¡El combate ha de continuar...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Sí, sí, que prosiga en el aire la rabia de las flechas,
que el odio cumpla su tremendo destino. ¡Sí, valiente
Paraiguto, continuará abierta en nuestro pueblo la
vertiente de sangre y sacrificios!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: (Arrojando en el suelo las armas enemigas) Los
jóvenes más bravos de la tribu ofrecen esos despojos
al sabio Curayú y dan las gracias por la bondad del
bálsamo que envió para nuestros heridos y que cierra
las heridas y repone las fuerzas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Nada vale mi bálsamo comparado con la sangre
y las vidas que ellos ofrecen cada día... Mis bálsamos
son el cumplimiento de mi deber en esta hora de es-
fuerzos!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     ¡Son jugos de tu trabajo y de tu sangre!



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

99

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Pero la sangre que ustedes ofrecen es la raíz de la
victoria...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Pertenece ella a nuestra tierra... Ella es la mis-
ma tierra...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Dando frente al Guerrero) Dime Paraiguto, ¿cuán-
tas veces tu pecho ha dado frente al enemigo?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     No sé, sabio anciano... ¡Muchas, muchas veces!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿Podrías decirme qué has sentido?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     ¡Sólo odio! ¡Odio! Él es una hierba que no
deja crecer junto a sí la espiga de ningún otro senti-
miento...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Evocativo) Te vi nacer... Y como a ti a otros
muchos. También vi preparar la tierra de la colina
cercana, para la buena siembra, comprobé muchos
días y lunas su bonanza... Ustedes y ellas nutrían de
alegrías y pan nuestros maduros años. Pero ayer mis-
mo la brisa me trajo el humo y la ceniza del maizal
calcinado... Las propias manos de la tribu lo incen-
diaron... Tú ahora, joven Paraiguto, me traes noticias
de combates... ¡Todo mi pecho se inunda de alegría!
¡El enemigo no tendrá pan...! ¡El enemigo no tendrá
reposo!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: El enemigo es fuerte pero no más valeroso
que nosotros. Hemos sabido que ya en sus filas te-
men el solo nombre de nuestros bravos jefes.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿Se conoce su número?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Sí, pero cada día aumenta... Más allá del
Guayre, en el Tartagal han construido su reducto.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Allá hay que destruirlos!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     Sí, los jefes discuten un gran plan. A ese lugar
convergerán pronto nuestros más bravos combatientes.

(A lo lejos resuenan sordamente las guaruras.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Continuando) Hay novedades... A cada mo-
mento llegan a la vivienda del Cacique importantes
noticias. También desde ayer como un obscuro río
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viene a nuestro lugar un gran número de fugitivos...
Has debido oír sus tristes pasos cruzar por el frente
de tu vivienda...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Sí, los he oído... Eran grises y tenues...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Continuando) Urquía, la valiente mujer del
Cacique, envió a los suyos, allá en la tierra donde el
sol nace, para que manden guerreros y vituallas... (Sue-
nan otra vez las guaruras.) Pero, debo irme... Requie-
ren mi presencia... Te saludo y sabe, oh noble Curayú,
qué alegres están mis ojos por haberte visto...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Saludo a ti a mis bravos jóvenes... ¡Que todo te
proteja, pues tu vida es una mazorca de esperanza
para nuestro pueblo...!

(El Guerrero sale. El Piache vuelve con pasos insegu-
ros hacia el fogón, en el trayecto tropieza con las ar-
mas, despectivamente les da con un pie.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Dándole a las armas) Nuestra sangre prevalecerá
sobre vosotros, menguados instrumentos de rapiña...

(Cuando el Piache llega junto al fogón vuelve a tomar
la paleta y comienza a batir el líquido que se cuece en
la vasija... Al cabo de unos segundos, vuelve la cabeza
hacia el palenque por donde hace su aparición la Don-
cella. Su andar es lento, denota gran sufrimiento. Al
llegar al dintel de la puerta de entrada se detiene vol-
viendo el rostro atrás como temerosa de que alguien
la siga. Avanza luego hacia el Piache, deteniéndose jun-
to a él algo turbada, pero se repone y habla.)

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Que la presencia de Dajira no turbe el sosiego
del bondadoso anciano.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Volviéndose hacia ella) Joven es tu voz y extraña
como tus pasos a mis oídos.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Guaica soy y la desgracia de mi pueblo me ha
traído a estas regiones donde aún hay libres comba-
tientes. Mi historia es amarga, hay muchos muertos
en mis recuerdos y llevo conmigo el germen de mi
ofensa... (Se lleva las manos al rostro presa de angus-
tia.)
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PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿Tú eres también, entonces, de esos cuyos grises
pasos entristecen día a día nuestros campos y cami-
nos? Ah, tu desgracia y la de los tuyos colma de nebli-
nas mi corazón. (Con amargura) Pero, aún tiene calor
para dártelo si lo requieres... Cuéntame tus deseos...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Ya no puedo mirar con alegría el reflejo de mi
rostro en los arroyos... ¡Ah, ni puedo tampoco osten-
tar el nombre de doncella!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Habla sin tormentos...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Con el fuego y la muerte, llegó también a nues-
tro pueblo el lujurioso deseo de los invasores... Ah,
óyeme: aún gemían por el campo nuestros heridos, y
el viento dispersaba lo que fueron chozas     apacibles y
claras sementeras, cuando todas las doncellas injuria-
das buscaron la muerte en el jugo de hierbas ponzo-
ñosas... Yo sola, Dajira, no les seguí en su desesperada
renuncia...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿Le tuviste cobardía a la penumbra?

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     No, aguarda, aguarda... En mis manos recogí
las hierbas y mirándolas corrí con ellas hacia la sole-
dad para ingerirlas, pero... ¡Oh terrible recuerdo!
¡Cómo pude soportarlo! En mi fuga abandonada cru-
záronse por doquier los restos sangrantes de nuestros
guerreros y entre ellos vi, sí, vi... El cuerpo yacente
de Arahuta, el puro amante de mi corazón... ¿Cómo
pude sufrirlo? ¿Dónde estaba ya la dulzura de sus
palabras? ¿Qué se había hecho su risa que festejaba a
mi corazón?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     En el fondo de mi obscuridad estoy sufriendo lo
que tu voz me clama...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: Compréndeme anciano: luego de esa visión,
no era la muerte sino la acción lo que yo necesitaba;
¡sino la vida, la vida aún con un muerto corazón, sí,
la vida, la vida desesperadamente...! De mis duras ma-
nos cayeron las ponzoñosas hierbas y ellas apretaron
el deseo de venganza.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Ella conduce ahora todos nuestros gestos...
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DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Continuando) Sí... Lo sé, con ella caminé lu-
nas y lunas para alcanzar tierras donde se alzaran aún
libres las frentes y más libres todavía el celaje de las
flechas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Tus jóvenes pies te han traído a esos lugares...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Como turbada) Siempre había querido ser
madre...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Qué puede ser una mujer sin ese deseo...!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Continuando) Sí, deseaba ser madre orgullo-
sa de advertir en un hijo toda la agreste fragancia de
esta tierra... Ah, noble anciano, si supieras con cuan-
to amor y femenina dulzura miraba en las tranquilas
aguas donde nos bañábamos las mozas, el suave reflejo
de mi vientre y la dulce arrogancia de mis senos. Jun-
to a ellos veía correr niños y pájaros y nubes. Enton-
ces con qué alegría y ternura cantaba mi garganta...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Es una tierra fresca el cuerpo de las mozas...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Continuando) Pero ahora ya no quiero dar
frutos... No quiero nutrir más la simiente del violen-
to y odiado enemigo. Quiero que pronto mi vientre
quede puro, que no recuerde, segundo a segundo, la
ofensa del invasor... ¡Oh anciano que tanto has com-
prendido...! Tú conoces las hierbas cuyo jugo devuel-
ve a las tinieblas los pequeños espíritus que yacen en
los vientres... Ah, Dajira te pide ahora que ofrezcas a
sus labios el líquido que la purifique.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Tremendo es tu pedido pequeñuela doncella!
¡Tremendo! Y sólo lo justifica la angustia de tu pade-
cimiento...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     ¡Tremendo es, oh anciano, pero fluye a mi
voz desde lo más ardiente de mi sangre!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Mi cariño y mi voluntad pertenecen todos a ti,
infeliz peregrina. Presto estoy a darte mi servicio y a
devolver el sosiego a tu corazón. Comprendo la an-
gustia que lacera el fondo de tu     ser...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Con ansiedad) Tu bondad me rescata     de la
desesperación...



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

103

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Que ella calme tus sueños y vigilias hasta que mis
manos puedan ofrecerte el jugo enemigo de la mater-
nidad...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     ¡Mis labios lo ansían ahora mismo!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Pero lejos de mis manos se encuentran las hierbas
que lo dan...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Con pena) Entonces... ¿Acaso no las hay ac-
tualmente en tu morada?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Prohibido es su uso en nuestra tribu... Y la tierra
de estos valles no es propicia para su nacimiento.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Temerosa) Entonces... Entonces...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: No temas, no te inquietes... Sólo en el lejano sur,
a la orilla de un abundante río crecen ellas altas y
lozanas, allá las enviamos a buscar cuando su uso es
requerido... No se inquiete la joven Dajira que hasta
ese sur remoto irán mis mensajeros para traerla y cum-
plir así con su tremendo deseo... ¡Ah, amargo como
las mismas hierbas es tu deseo...!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Restregándose las manos con desesperación)
Triste suerte la mía... Hasta aquí mis fuerzas se nu-
trían de esa odiada esperanza... Pero ahora, ya ves...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Estás en el camino de ella y no debes abrumarte...
En busca de las hierbas enviaré a varios hombres...
Son mis mensajeros...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: ¿Mucho tardarán en ese viaje?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Es largo y difícil el recorrido pero mi palabra
pondrá alas en sus piernas...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Mira que las lunas suman cada día sus pasos
en mi vientre... Y ya estoy cerca de la desesperación...
Ah, alguien se acerca...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Hoy mismo irán por ellas...

(Suenan a lo lejos las guaruras. Por el palenque penetra
en escena la Anciana.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA:::::     (Sorprendida por la presencia de la Doncella) Sa-
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ludo a la joven doncella que visita la morada del an-
ciano Curayú.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Dulce presencia para mi corazón...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Al mismo tiempo) Agradable es la presencia
de la anciana...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (A Curayú) Sigan las palabras en el aire y que
no incomode mi presencia. (Pretende seguir hacia la
otra habitación.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Deteniéndola con un gesto del brazo) A tiempo
llegas fiel Ubschba para acoger conmigo a esta hija
infeliz que nos llega de la buena tierra de los Guaicas
hoyada ya por la violencia extranjera...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Lo que ame y acoja tu corazón hallará siempre
cariño en el fondo del mío... (A la Doncella) ¿Fugitiva?

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: Sí... Sí. (Tapándose el rostro con las manos)
...Y con la simiente del extranjero en mi vientre y en
el recuerdo la imagen violenta     de mis muertos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Tu rostro es todo eso...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: En mi morada se quedará la joven Guaica...
Ubschba, mi fiel amiga, sabrá cuidar su pena y aten-
der su doliente fatiga...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Dispuesta está Ubschba a que su amor sirva de
lecho a sus pesares.

(La Doncella llora silenciosamente, la Anciana le pasa
la mano por los cabellos con sobria ternura.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Aquí habitará y tendrá su pan...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Alzando con altivez la cabeza) Y aquí me da-
rán tus manos el jugo que purificará mi vientre y de
aquí saldré orgullosa, con la fuerza de la venganza en
mis brazos, para ayudar a los guerreros de esta tribu.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Al Piache) ¿Le darás la terrible hierba que de-
vuelve al aire a las criaturas antes de las nueve lunas?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Mostrando a la Doncella) Su desesperación la
pide... Y mi espíritu la ha comprendido...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Mi sangre de mujer también comprende todo
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cuanto de muerte contiene su desgracia... También
yo, así ultrajada, las hubiere pedido... (Preguntando)
¿Cuándo se las ofrecerás?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Mis mensajeros irán pronto al sur para traerlas...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Ah, que partan; ¡que partan! Y que una liebre
se oculte entre sus pies.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Pronto estarán aquí y serás limpia...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Señalando hacia la otra habitación) Ubschba, la
estancia que siempre te ha aguardado acogerá en su
fresco regazo a la joven fugitiva...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: ¿Nunca has habitado en ella?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Aún es la virgen prometida a mi corazón...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: También, con lejanas influencias, el extranjero
hizo que se marchitara mi doncellez.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     ¡Sufre mi juventud vuestro amor incompleto!
(A Ubschiba) Distinto pero cuán igual ha sido nuestro
destino...

(Resuenan a lo lejos las guaruras y fotutos.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Removiendo nuevamente el cocimiento dentro
de la tinaja) Hacia Catia parten nuevamente los gue-
rreros. Rápido, rápido, que mi bálsamo cobre el pun-
to requerido, pues con el crepúsculo ha de ser lleva-
do a la morada donde la fiebre aturde a los heridos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (A la Doncella) ¡Vamos a la estancia... Serás su
dueña ahora!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (A la Doncella) Que sea leve su frescura a tu can-
sado cuerpo...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     Sólo me alienta pensar en la hora en que po-
dré beber el jugo de la lejana hierba y ser purificada...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Pronto será... Pronto!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Volviendo el rostro desde la puerta de la es-
tancia hacia el Piache) No sé, algo sin embargo preo-
cupa a mi ánimo, aun con esa seguridad que me das...
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PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Dilo a quien sólo desea volverte a la vida sosega-
da...!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     No sé, ¿crees en la rapidez de tus mensajeros?
¿Nunca han tardado demasiado?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Cumplen siempre la misión que les indico... Es lar-
go el trayecto pero sabrán volver a tiempo... Ah, mu-
cho interés tendrán para regresar con prontitud...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     (Apretando los puños contra el rostro. ¿Y si
algo los retarda?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ese temor no debe preocuparte... Cuando Cu-
rayú confía...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Nunca se han retardado!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     ¿Y si no llegan a tiempo? ¡Oh terrible pensa-
miento! ¿Y si algo les impide marchar como desean y
sobre mi vientre bajan implacables las nueve blancas
lunas?... ¡Oh tremenda amargura de la incertidumbre...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Deséchala para tu bien...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Nunca, nunca, ¿oyes inquieta Dajira? Nunca ellos
se han retardado...!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::     ¿Y si ocurre ahora? ¿y si no llegan las hierbas
y doy a esta tierra ese fruto que ahora me muerde y
me lastima?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Bajando los brazos) Ah, si eso ocurre, si eso llega
a ocurrir, ¡será porque un destino tremendo lo ha
querido!

(La Doncella y la Anciana penetran en la otra habita-
ción.)

Telón rápido.

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO     TERCEROTERCEROTERCEROTERCEROTERCERO

Noche. Luz difusa. El mismo escenario anterior. Adviér-
tense ligeros cambios de objetos en él y una mayor canti-
dad de ciertos útiles. Haces de flechas ocupan los rinco-
nes. Hay muchas macanas y mazos de piedra. Igualmente
abundan los cacharros de barro y los paquetes de raíces y
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hierbas. Hay también una troja que sirve de lecho. El fo-
gón luce encendido en el centro de la escena

ggg

Al elevarse el telón aparece el Piache sentado en rústi-
co taburete y ocupado en clasificar semillas y raíces
en una pequeña batea indígena; cuando realiza dicha
operación la cortina de cuero de tigre que da a la otra
habitación se alza y aparece la Anciana.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Ya Dajira se ha sosegado un poco, sin embargo,
su sueño no es tranquilo.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Como todas las noches, a su angustia no logra
calmarla ni la tibia bebida que sume en profundos
sueños, ni la voz esperanzada que a sus oídos envío
hora a hora, momento a momento... ¡Pero la calma
no llega a su corazón agobiado...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Cómo podemos llevar la calma a su corazón si
a los nuestros los abrasa la hoguera de la inquietud
día a día, luna a luna? ¿Qué sosiego podremos ofre-
cerle si hasta el aire es un solo temor en acecho?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Natural es que haya inquietud y recelo entre los
pechos... Si hasta las hierbas y la tierra deben erizar sus
cardos y espinas en esta hora de cruenta fatalidad...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: No hay momento en el que las guaruras no sean
el eco de algún suceso infeliz.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Pero, fiel Ubschba, aun cuando la angustia nos
golpee segundo a segundo, como tempestuoso relám-
pago, hemos de templar músculos y nervios y hacer
que de nosotros sólo fluya la calma dura y fría... Tene-
mos que ser así como esos grandes ríos     cuya superficie
mansa y clara no deja traslucir el potente caudal de su
corriente... Ni la tragedia de su fondo pantanoso...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Junto a tu corazón el mío duplica su valentía...
Pero las mujeres tenemos mucho de hojas y como el
viento a ellas, la desgracia nos hace leves y frágiles...
Por ello sufro y comprendo el más íntimo desvelo de
la infeliz doncella... Y por llevarme el mismo huracán
que la flagela es que a veces no puedo sosegar su co-
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razón con la esperanza... Inútiles son a veces las pala-
bras... Y es el silencio lo único que fluye... ¡Es la herida
por donde se va callada la sangre del sentimiento...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¿Por qué tu corazón da en esta hora savia de tris-
teza? ¿Acaso tu fuerza se doblega?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Duéleme que me creas débil... ¡Pero a veces no
sé por qué una gran pena se mueve entre mis huesos!
También es que el aire corre húmedo y hay signos de
tormenta... A lo lejos el fuego celeste alumbra las co-
linas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     Ya he percibido la humedad y lo obscuro de la
noche... Pero no lloverá, el aire marcha de norte a sur
y apacibles aún cantan los grillos...

(En la otra habitación se oye ruido. La Anciana cami-
na hasta la puerta, levanta el cuero que la cubre, mira
hacia adentro y vuelve cerca del Piache.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Su respiración es intranquila...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Tristes son las noches en las cuales ni los jóvenes
hallan sueño sosegado...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Desde que llegó, sus noches son días y sus días
fiebres y espinas. Ya ni lágrimas ofrece la desdicha
por sus ojos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Muchas lunas lleva ya junto a nosotros con su
espera...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Muchas!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Y aún los mensajeros sin llegar!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Y la doncella clama a cada instante por ellos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Hace mucho tiempo que han debido regresar. Dos
lunas llevan de retardo y ni una señal que anuncie la
cercanía de su retorno... ¿Qué fatales sucesos pudie-
ron cruzarse en su venida?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Todo se ha conmovido al paso del extranjero.
También por el sur remoto la guerra está encendida...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Mis mensajeros habían de traer muchas noticias
de allá...
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AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Pero llevan ya dos lunas de retraso...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Sombríos están los tiempos y esa tardanza puede
significar que se obscurecen más aún. ¿Fuiste de nue-
vo a la vivienda de Urpagua?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Visité su vivienda esta mañana... Su mujer y sus
hijos muestran inquietud. Nunca en sus viajes él se
había retardado tanto. Famoso es como rápido cami-
nante. También vi a la menuda abuela de Yaunto, se
preocupa también por la tardanza de su nieto.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Nunca Urpagua ni Yaunto se habían retardado.
Siempre han estado puntuales en las citas. Rápidos y
exactos han sido constantemente... ¿qué pudo haber-
les ocurrido ahora cuando tanto urge su presencia?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Es tiempo de lluvias y el sur está lejos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Más al sur han ido en otras ocasiones en solicitud
de hierbas y no por eso han dejado de regresar en el
tiempo señalado... ¡Cuántas veces su rapidez y conoci-
mientos de los lugares donde nacen las benignas hierbas
han salvado de la frialdad infinita a infinidad de jóvenes
cuyas heridas eran ya el cauce de la muerte...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Es verdad... Siempre recuerdo la hora, cuando
luego de infatigable búsqueda, volvieron con las hier-
bas curativas a la choza de la entristecida Aupa, hija
de Huatoto el mordido por la violenta mapanare. A-
quella noche de gran obscuridad y lluvia ellos traje-
ron la alegría... ¡Las hierbas indicadas por ti devol-
vieron vencida a la terrible ponzoña...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Pero ahora tardan... Tardan y las lunas agobian el
vientre de la doncella y mi incertidumbre crece por
no tener las importantes noticias que han de traer...
¿Qué signo fatal los ha estorbado?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Será el mismo quizás que turbó a nuestro gran
Cacique y equivocó su inteligencia para impedir que
asistiera a la gran batalla en la neblinosa Catia?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Lugar funesto!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡En él cayó el arrojado Tiuna... Y el bravo
Paramaconi probó la hiel de la derrota...! Lágrimas
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de fuego vertieron nuestros guerreros por no haber
podido estar a tiempo en la tremenda cita... Un hura-
cán batiose en el consejo al conocerse la derrota de
nuestros hermanos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Se volverá a dar la batalla...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Muchos grandes jefes faltan ya para siempre...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: La venganza de ellos dará más vigor al brazo de
los guerreros... Pronto volverán los extranjeros a sa-
ber de nuestro odio... (Se restrega las manos con pla-
cer)  ¡El temor invadirá sus corazones...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: No podrá ser tan pronto, hay enfermedad en
muchas chozas, cada día se recogen en sus chinchorros
más y más guerreros... Niños, doncellas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Signos malos nos persiguen, pero habremos de
vencerlos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Hasta Urquía la valiente esposa del Cacique,
delira bajo el tormento de la fiebre...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Sí, hasta ella, la infatigable, ha tenido que tomar
reposo... Sé que muchas noches lleva sin dormir el
Cacique y quienes la acompañan, pero he preparado
ya el grato cocimiento que calmará los males de la
valiente Urquía y de muchos otros enfermos. Pronto
vendrán por él...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Mirando hacia la puerta) Obscura está la no-
che y frío el aire.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Tres noches faltan para que llegue por el oeste la
curvada y nueva luna.

(Afuera se escucha el chillido de un ave nocturna.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Oyes? Ha gritado un ave sorprendida...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Alguien llega a buscar el cocimiento curativo para
Urquía.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Que le sea propicio a su sangre...

(En escena entra el Guerrero.)
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GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Que mi presencia no turbe la íntima conversa-
ción de los ancianos.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Grato eres siempre noble Paraiguto a quienes so-
ñaron un hijo como tú, fuerte y osado...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Tu presencia nos entibia el corazón Paraiguto,
bravo y bondadoso...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: También os amo como a mis viejos padres...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Puedes tomar asiento mientras pongo en tus ma-
nos la bebida que ha de calmar a Urquía de sus dolen-
cias. (Se incorpora) Sé que a buscarla vienes.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Dinos, ¿cómo marcha su mal que a todos nos
inquieta?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Silenciosa está por la violenta fiebre... Y también
nuestro jefe está agobiado por el pesar y el sueño...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Tomando una vasija de barro y dándosela con
cuidado al Guerrero) Toma, Urquía podrá dormir apa-
ciblemente y vencer su enojoso mal...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Así será, sabio Curayú: que duerma. También
a muchos nos hace falta el sueño, rendidos estamos
por el cuidado de los enfermos.

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Luego de tu misión recógete a tu morada pues
gran falta le hace la salud de sus jóvenes a nuestro
pueblo...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: No podré obedecer tus consejos bondadosos,
oh, anciana, pues mi deber me llevará pronto a otros
lugares...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Tomando asiento a tiempo que el Guerrero se
incorpora) ¿Viajarás?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Sí, después que entregue al Cacique tu obscu-
ra medicina continuaré mi trayecto hasta Ocumo, pues
a ese lugar han llegado mensajeros que traen graves e
importantes noticias...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Viajeros?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Sí, son tres importantes jefes, vienen a tratar
con Guaicaipuro todos los detalles para unir grandes
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fuerzas guerreras y proseguir la lucha contra el inva-
sor en numerosos lugares. Hasta aquí no han llegado
hoy por temor a que el enemigo se aperciba... Pronto
se entrevistarán con nuestro Cacique; yo los conduci-
ré hasta él...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     ¡Con especial cuidado debe organizarse el plan!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Al Piache) Quizás sepan noticias de tus mensa-
jeros... (Al Guerrero) ¿Vienen del sur?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Al Piache) ¿Tiempo hace que los enviaste? (A
la Anciana) Sí, del sur.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Dos lunas llevan ya de retardo...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Dos lunas... Nunca había ocurrido...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Preguntaré por ellos a los jefes que nos visi-
tan. ¿Y la joven doncella a quien cuidáis?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Aún no ha recobrado la tranquilidad su espíritu
ofendido...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Todavía sus ojos se consumen en la angustia...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: ¡Algún día, cuando hayamos triunfado, bajará
el sosiego a su pequeño rostro...! Pero, debo marchar-
me. ¿Tiene el sabio Curayú algún consejo que ofre-
cerme para el mejor cuidado de Urquía?

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Sólo ha de tomar esa amarga infusión y dormir
cubierta junto a la lumbre...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (A la Anciana) ¿Tiene la anciana algo en que
ocupar mi deseo de servirle?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Sí, puedo encomendarte joven guerrero Parai-
guto que si logras saber algo de los buscadores de
hierbas del sabio Curayú, me lo envíes a decir tan
pronto como puedas a la morada de Urpagua, sus hi-
jos también sufren fiebres y allí estaré ayudándola en
sus cuidados, pues varias noches lleva en su vigilia.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Turbia está la noche para velar... (Sale hacia el
palenque.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Que la ventura guíe tu proyecto...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Y que tu juventud te libre del cansancio...
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GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Saliendo de escena) Quede con vosotros la
tranquilidad...

(El Piache busca tanteando en los rincones un cacha-
rro de barro, mientras que la Anciana vuelve a la puerta
de la otra habitación, levanta la piel de tigre, mira
hacia adentro y regresa despacio y silenciosamente
donde el Piache. Éste habla.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¿Duerme?

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Su respiración parece sosegada... La infusión
que le diste ya ejerció sus bondades...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Muy fuerte tuve que dársela hoy, pues sólo bajo
su efecto ocúltanse sus penas...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Descolgando un pequeño chinchorro y tercián-
doselo sobre la espalda) Hora es ya de ir donde la
madre Urpagua;     ofréceme la infusión para sus hijos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Tendiéndole dos pequeñas vasijas que ha tomado
del suelo cerca del fogón) Aquí está, haz que un fuego
tranquilo las entibie...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: Duéleme dejarte solo en esta noche húmeda sin
el calor de mis cuidados...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: También cumples con tu deber... Pero, ¿crees que
alguna vez tu imagen me ha dejado solitario?... Ve a
calmar la pena de la madre Urpagua que todo tu calor
se queda en mi morada...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Luego de tomar las vasijas) Ah, también debe-
mos vencer la enfermedad que agobia a la tribu... Mi
corazón desde allá velará tu sueño y cuando dé a los
niños este jugo que has compuesto para calmar su
fiebre comprenderé otra vez por qué amo tanto tus
manos bondadosas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: En el amanecer echaré de menos tus ojos para
guiarme al arroyuelo...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Acariciándole la cabeza y el rostro con una
mano) Con el alba estaré de nuevo junto a ti... (La
Anciana sale de la escena.)
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PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Ve, hermosa Ubschba, que también yo velaré desde
aquí porque lleguen pronto la venganza y la victoria...

(El Piache muévese con inseguridad por la habitación,
se detiene en un rincón, toma algunos envases y los
lleva junto al fogón. Allí trasiega líquidos de unos a
otros.)

(Restregándose las manos y suspirando) Difícil es ha-
llar un zumo ponzoñoso...     Lunas y soles llevo mez-
clando jugos y más jugos de hojas y raíces (Huele uno
de los envases) y todo se torna vano esfuerzo... El
último menguante creí     haber logrado mis designios,
pero todo en vano... Vencido     fui de nuevo y aún no
puedo ocultar en el cocimiento la ponzoña que lleve
en la punta de la violenta flecha la muerte al enemi-
go... Ah, sólo en el sur los sabios Otomacos poseen la
violenta raíz del mavecure... Ah, ¡si aquí la hubiéra-
mos tenido! Pero han rendido sus cuerpos al cansan-
cio mis buscadores de hierbas y plantas y no han con-
seguido por esos valles sino muchas benignas o que
únicamente den la muerte en el bebedizo... Ninguna
de esta tierra es capaz como el curare de llevar en
silencio la muerte a las heridas... Pero si no he encon-
trado alguna que le iguale él mismo ha de llegar pronto
traído por mis fieles mensajeros... ¡Se han retardado
dos lunas pero tienen que llegar! En el mismo atado
donde traigan la amarga hierba para calmar la angus-
tia de la doncella, purificando su vientre, habrá de
venir con toda su furiosa malignidad, la raíz del ma-
vacure... (Sonríe) Temblará con pavor el enemigo al
saber que nuestras flechas y macanas tienen el sutil
unto de curare... (Se toma una con otra las manos re-
gocijado y eleva hacia lo alto con suavidad la cabeza.)

Ah, dulce Ubschba, has dicho que cuando das a los
niños mis bondadosas infusiones comprendes por qué
amas mis manos bondadosas... Pero ahora cocerán la
raíz del mavacure y cuando corra por lo alto una luna
grande y clara, destilarán en las vasijas el curare y de
ellas irá rojizo y violento hacia las flechas... Y el ene-
migo temblará y será vencido... Vencido... Y nueva-
mente volverá la paz y la alegría a nuestros campos y



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

115

chozas. De mis manos brotará un fatal arroyo de cu-
rare y tú lo sabrás, hermosa Ubschba... Ah, ¿y segui-
rás amando como ahora mis manos? ¿Continuarás
rozándolas con     el tibio cariño de tus labios? Sí, sí,
para ti siempre serán las que preparan bondadosas
pociones y cordiales...! ¡Las buenas manos de tu ama-
do Curayú!

(Con tardos pasos el Piache se dirige hacia el palen-
que, en la puerta detiénese, estira el brazo hacia afue-
ra, aspira profundamente el aire de la noche, luego
regresa hacia el fogón donde por breves momentos re-
mueve los tizones y monta otra vasija, a tiempo que
habla.)

Áspero está el aire de la noche y turbia ella misma.
Noche para dormir con apacible sueño si no corriera
por doquier la angustia desatada; si no gimieran en el
fondo de nuestro pensamiento los rostros de los sa-
crificados, del caído y del esclavo, del muerto y del
que respira bajo el signo de la humillación; si el aire
no trajera un obscuro temor entre sus alas y la muerte
no estuviera agazapada bajo el pie del odiado enemi-
go... Noche propicia para el sueño y la ternura si en
su vientre no velaran el dolor y la guerra.

(Lentamente se acerca a la troja que le sirve de lecho.)

¡Reposar! Duro sino tener que reposar los envejeci-
dos huesos cuando la voluntad demanda la vigilia.
Ah, ¡quién tuviere la fuerte mocedad de sangre tumul-
tuosa que aviva como el fuego todas las acciones...!
Pero mi sangre es tibia ahora y el tiempo la abate ha-
cia el reposo solitario, solitario con las tinieblas y la
angustia. Los otros siquiera tienen las imágenes... Pero
yo estoy solo, solo frente al drama de mi pueblo...

(Se oye suavemente la voz de Ubschba:)

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE     LALALALALA A A A A ANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¿Por qué dejas que la pena torture tu
corazón? No puedes estar solo si estás junto a tu pue-
blo... Ah, Curayú, junto a nosotros vive el espíritu de
todos nuestros héroes... ¿Por qué turbas entonces tu
vigoroso sentimiento? Junto a tu lacerada soledad sin
pupilas, ¿no sientes correr el jugo tibio de la fe? So-
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siega tu ánimo y mírate muy adentro, que eres     como
un fuerte samán de acogedora sombra. Cálmate y que
el sueño acoja tu cuerpo... Anda, duerme, que toda
mi ternura se ocultará en las hojas de tu lecho y cada
una de ellas tendrá todo el calor de mi regazo...

(Calla la voz.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Moviendo la cabeza con suave placidez) ¡Ah, la
fe, ella rebosa siempre mi corazón...!

(Comienza a tenderse en el lecho.)

Ella me dice al pie de cada noche y cada día que mi
pueblo y mi sangre habrán de prevalecer siempre, y
vencido será el invasor... Muchas lunas y soles ten-
drán que pasar, quizás ni tú ni yo Ubschba, estaremos
presentes con nuestro amor... Pero mucho de noso-
tros sonreirá en el aire victorioso cuando esa hora
haya llegado...

(Las luces de la escena se van apagando poco a poco
en degradaciones de azules mientras el Piache se tien-
de sobre el lecho en actitud de dormir. La escena que-
da en completa obscuridad, sólo se divisa levemente
el fuego del fogón.)

(Pasan los minutos.)

(De pronto muy vagamente se oyen a lo lejos sonidos
de disparos, luego unos gritos confusos. Más lejos percí-
bese el son de una guarura. Seguidamente retumban
claros y precisos los disparos. Al unísono de ellos se
ilumina con violencia el escenario mientras el Piache
se incorpora inquieto y como asombrado. Los ruidos
exteriores cesan entonces. El Piache con inseguros pa-
sos muévese hacia la puerta del palenque tanteando el
aire con las manos, después se vuelve hacia el fogón
oteando a su alrededor.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Junto al fogón) ¿Gritos? ¿Truenos? ¿Qué podría
ser? ¿El enemigo? ¿Acaso el enemigo? ¿Qué puede
ocurrir? ¿Engaños de mi turbado sueño? Puede ser
eso, muchas veces he visto en la penumbra de los sue-
ños, como si mis ojos tuvieran clara luz, al fuego y las
tormentas batiéndose contra nuestros campos... Otras



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

117

a extraños seres que sobrecogen con su presencia
horrenda los más templados corazones... Bien pudo
ocurrir eso ahora cuando todo inquieta mis vigilias y
reposos... Si junto a mí estuviera Guaitoto, el herma-
no de duro y feroz rostro, me diría como tantas ve-
ces... Ah Curayú nuevamente has temido a las imáge-
nes que se ocultan en nuestro lecho cuando la noche
misteriosa nos aparta de la vida... Y yo me hubiese
sonreído ante la espinosa verdad de mi hermano
Guaitoto...

(El Piache vuelve lentamente hacia la troja que le sir-
ve de lecho, cuando va llegando a ella suenan, leja-
nos, otros disparos y se oye un vago griterío. Las
guaruras comienzan de nuevo un son grave. Este fon-
do sónico se intercala con pausas de silencio. El Piache
es sacudido por violento estremecimiento, con acen-
tuado gesto de asombro inquiere sobre lo que ocurre.
Se incorpora nuevamente y comienza a caminar con
inseguros pasos mientras aparenta buscar algo que cree
está recortado de la pared luego se orienta hacia su
camastro.)

Ah, no fueron imágenes y sonidos hechos por el im-
palpable sueño. No, no, no fue de esa vasta y miste-
riosa región de donde bajó mi inquietante impresión...
¡ah, algo tremendo ocurre, está ocurriendo! ¿Qué
sombría realidad viene a herirme con esos atronadores
estampidos y gritos? ¿Qué dice esa ronca guarura?

(La guarura resuena ahora con angustia.)

Ah, ¡toque de ira! ¿Qué podrá ser? ¿Soportará ya nues-
tro lugar el duro pie del invasor? ¿Esos truenos lo
anuncian acaso, y son ellos la voz de la muerte para
nuestra tribu...? Tremenda incertidumbre... Ah, y es-
tos ojos que para nada sirven... ¡Y este cuerpo que
apenas se sostiene! ¡Un agudo presentimiento hiere mi
corazón y deja en él la huella de una hora sombría!

(Tanteando por las paredes logra tomar un arco y una
flecha.)

...Ah, mis armas, las nobles armas... Pero ¿qué puedo
hacer? ¡Que venga a mis músculos el vigoroso empu-
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je de mis antepasados...! ¡Que sobre mi cuerpo llegue
la fuerza de innumerables torrentes y huracanes...!

(Se tambalea al pretender avanzar hacia la puerta.)

Ah, maldita ancianidad... El tiempo es conmigo im-
placable... No... Pero de todos modos ha de encen-
derse mi sangre con todos sus ardores para ir ya, ya,
ya ...inmediatamente contra el enemigo, contra el
pretendido conquistador de nuestra tierra y de nues-
tra libertad... Ir a la batalla, donde rugen los truenos,
donde todo es muerte y sangre y odio... Ir allá (jadea)
pronto... ¡Pronto...! (Trata de caminar pero cae pesa-
damente sobre el camastro.)

(A lo lejos cesan los rumores, tiros y guaruras se silen-
cian.)

¡Silencio! ¡Silencio de nuevo! ¿Qué ha pasado? (Va
incorporándose con lentitud) ¿Acaso se aleja el peli-
gro? ¿Fue un peligro? ¿Mi mente y mi gran obscuri-
dad lo crearon? Ah,     ¿seré como esos árboles secos y
que el más leve airecillo los pone temblorosos y vaci-
lantes? ¿Habrá construido mi debilidad su propia in-
quietud? (Extiende las manos como para palpar el aire)
Húmeda está la brisa, hacia el alba se inclina ya la
noche... Reposo piden de nuevo mis cansados hue-
sos, pero difícil será tomarlo ahora.

(Cuando de nuevo va a tenderse se reinician, en forma
violenta, los gritos y disparos, mezclados con un pau-
sado toque de clarín y sones de guarura. El Piache se
incorpora electrizado, crispa las manos y trata de ca-
minar con premura hacia el palenque, pero derriba a
su paso algunos objetos y cacharros, estos últimos
causan cierto estrépito. El Piache enfurecido por su inca-
pacidad para moverse con soltura, da empellones por
doquier y otros objetos caen con ruidoso estruendo...)

¡Caigan, caigan por doquier, insensibles objetos (les
da con los pies), caigan, destrúyanse, pero dejen libre
el paso a mi furor y a mi impotencia...!
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(Con violencia se mueve el cuero que cubre la puerta
de la otra habitación y entra en escena la Doncella.)

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Entrando con aire de turbado desasosiego)
¿Qué ocurre? ¿Qué tempestad azota nuestra vivien-
da? ¿Qué dioses malignos atormentan esta morada
bajo las sombras de la noche? Ah, anciano, ¿qué ha
ocurrido? ¿Por qué tanto ruido? ¿Por qué? Ah, ¿qué
espíritu maligno turba el reposo del sabio? (Percibe
de pronto los ruidos exteriores.) ¡Ah, ah... truenos,
gritos de guerra... La guarura...! (Se turba y tiembla
como enloquecida pronunciando frases incoherentes.)
Ah... Ah... Guerra... Fuego... Truenos... Huyamos...
Es el enemigo... Debemos huir... Correr... Matar... Sí,
padre, es el enemigo... Ah, que venga el fuego... Que
venga... Nos mataremos... Vengan Taré... taita... Yaija...
Vengan... vamos... todos luchan... ya... ya... Denme
las flechas... (Cae extenuada junto al anciano Piache.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Con asombro) Dajira... Pequeña... Calla... No es
nada... Calla... ¿Por qué has dejado tu lecho...? ¿Por
qué? Ah, no, no es el enemigo...

(La Doncella se retuerce las manos presa de crisis ner-
viosa y trata de incorporarse pero las piernas no la
obedecen, el Piache la toma por los hombros y trata
de calmarla.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Tu sueño también se ha turbado... Pero calma
Dajira... Cálmate... Nada ha ocurrido que pueda pro-
ducirnos temor... No hay tal fuego... No hay cerca tal
enemigo... Calla pequeña, olvida aquel drama... Ol-
vida, que pronto vendrá el alba... Trata de ir a tu le-
cho, duerme... Anda...

(La Doncella se incorpora pero aparece como sonám-
bula. A lo lejos los ruidos se hacen confusos.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Aguarda... Ah, tus manos están frías. (Le toma
las manos) Recóbrate, es alguna lejana tempestad...
Calma tu espíritu fatigado... Pronto el sol vendrá con
su tranquila luz...

(El Piache logra llevarla hasta el camastro donde la
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sienta. Luego tanteando por la pared y con inseguros
pasos va hasta el fogón, cerca de aquél toma una pe-
queña vasija y una totuma, en ésta vierte un poco de
líquido y vuelve donde la Doncella y le hace beber
lentamente. Seguidamente la toma por los brazos y
con mucha lentitud la lleva a la habitación inmedia-
ta. Los disparos y ruidos de combate cobran mayor
fuerza; el Piache sale de la habitación de la Doncella.
Al enfrentarse con los ruidos cobra desesperada con-
ciencia de la realidad. Se lleva las manos al rostro y
avanza hacia el palenque, cuando va a llegar a él, mur-
mura mientras entra en escena el Guerrero.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡Ah, la doncella lo ha presentido!, ¿entonces?...
Sí... ¿Quién llega?

(Entra el Guerrero tambaleándose, aparenta llevar una
grave herida en el pecho. Al llegar al dintel de la puer-
ta que une al palenque con la morada del Piache, cae
de rodillas como presa de extenuación.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     ¡Atacan los extranjeros la vivienda del Caci-
que...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: No, no, entonces... Sí, sí... no eran alucinacio-
nes... ¡Ah...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Lejos iba a cumplir mi importante misión cuan-
do oí el extraño trueno (jadea) de las armas enemigas...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Todo me lo decía pero quería huir de esa tremen-
da realidad...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Continuando) Como un raudo gamo herido
por iracunda flecha regresé a todo correr de mis pier-
nas... (Jadea.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: El enemigo está aquí... aquí... junto a nuestras
colinas... junto a nuestros hijos y mujeres... ¡Aquí...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Sí... yo corrí al oír sus truenos, corrí... mi san-
gre ardía y era fuego lo que llevaba conmigo por el
viento...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Tomando una macana y blandiéndola por sobre
su cabeza) Ah, entonces ha sonado la hora... La terri-
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ble hora... Sí, la sombría hora... Es ése el rumor del
combate... Son esos truenos las armas enemigas... Es
la guarura el son de guerra que nos llama al combate,
a la muerte, a la victoria... ah... aquí está mi maca-
na... en el aire están ya las flechas...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: ¡En mi carrera yo mismo era el odio y la gue-
rra!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Descubriendo en el suelo un puñado de flechas y
tomándolo) Ah, aquí están otras flechas... ¿Dónde
están los arcos? (Al Guerrero) Gracias te doy, bravo
Paraiguto por haber venido en mi busca... Gracias por
haber comprendido mi desesperado deseo... Tus ojos
me guiarán hasta el combate... Pero ¿por qué no me
tomas ya de la mano y me conduces? ¡Por qué perder
el tiempo! Anda, vamos...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: (Reaccionando de su extenuación y sin com-
prender el gesto del Piache) ...Larga jornada... los true-
nos y los ruidos me orientaron... me estremecí al des-
cubrir que ellos venían de lugares cercanos a la vi-
vienda del Cacique... hacia los ranchos corrí... corrí...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Y antes de ir allá has venido por mí... Gracias
Paraiguto, gracias...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: No, hacia allá me dirigió la incertidumbre y el
odio... Crucé arroyos y salvé colinas... un arco de an-
gustia me disparaba... pero...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Cobrando lucidez) ¿Qué pudo desviarte hasta
aquí? ¿Qué te ocurrió en la marcha?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Cuando ya el resplandor de los truenos ilumi-
naba mis pupilas y los gritos azuzaban mis deseos de
combate, cruzaron mi camino varios enemigos que
junto al río se hallaban emboscados... Hacia ellos aco-
metí con toda la furia de mi mortífera macana... el
espíritu del jaguar transitaba en mi cuerpo... Herí,
derribé... Todo el furor de nuestras tempestades gira-
ba en el ardor de mi brazo... los enemigos huyeron
hacia el lugar donde estaban sus mayores fuerzas...
quise seguirlos pero sus armas que de lejos hieren
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habían penetrado en mi cuerpo     varias veces... Caí y
allí estuve como quien sueña. Luego un pequeño alien-
to volvió a mí. Y hasta ti he venido sabio Curayú,
para que me des de ese bálsamo que detiene la sangre
en las heridas y devuelve a los cuerpos su caliente
fuerza... pues. ¿Oyes? ¿Oyes nuestra guarura? Allí está
mi puesto, anciano, junto al bravo Cacique... Allí quie-
ro estar con mi airada macana; con mi violenta fle-
cha... con todo mi odio y mi áspera sed de vengan-
za... ah, Curayú dos veces sabio, pronto, dame tu gra-
to cocimiento y que las hierbas de mi tierra me de-
vuelvan al combate para defenderla del enemigo, anda
ya que mis fuerzas huyen con la sangre, como la tie-
rra de las montañas por el cauce de los ríos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Ira de los astros... ¿Qué serpientes han arrojado
sus ponzoñas sobre el aire de esta noche? Ah, bravo
guerrero, todo lo suponía mi inquietud y todo lo que-
ría negar mi confiada esperanza... Pero no temas, pron-
to mi mano te ofrecerá el curativo cocimiento... pero
me has de llevar contigo hasta el combate, joven
Paraiguto, hijo de mi misma angustia... Dos brazos y
un odio más siempre hacen falta frente a un enemigo
implacable...

(A lo lejos cobra mayor intensidad el son de la guarura,
también aumentan los gritos y disparos. El Guerrero
se incorpora un poco y semiarrodillado se arrastra hasta
el centro del palenque con intención de mirar hacia el
sitio donde se supone está librándose el combate. En-
tre tanto el Piache muévese hacia un rincón de la es-
tancia en busca del cocimiento medicinal. En procura
de éste tantea sobre algunos taburetes.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Situándose semiyacente en el centro del pa-
lenque en actitud de estar viendo lo que ocurre a lo
lejos, junto a los ranchos del Cacique) Ah, Curayú,
Curayú... rodeado por enemigos está el rancho del
Cacique. Muchos guerreros caídos hay en sus contor-
nos... Otros detrás de empalizadas se baten con fu-
ria... (Al fondo) ¡Ah, hieran, maten! ¡Así! ¡A lo alto
las macanas! ¡Pronto     estaré junto a vosotros, muy antes
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del alba! ¡Que salten al aire las flechas y los insultos!
¡Que la dorada claridad muestre pronto el pecho de
los invasores para alcanzarlos con los agudos dardos!

(El clarín reinicia su toque, el son de la guarura es más
desesperado.)

¡Ni un pie de tierra atrás! ¡Adelante con las maca-
nas... ! ¡Ah! ¡Ya caen más guerreros! ¡Levantaos! ¡Que
huya la muerte de vuestras pupilas! ¡Que la sangre
recobre su furia y se torne serpiente enrojecida! ¡Hie-
ran, maten, que los arcos no descansen sus viajes de
flechas! ¡Ah, qué raro resplandor! ¡Fuego! ¡Fuego!
¡En lo alto de las viviendas crepitan llamas menudas!
¡Fuego! ¡Fuego por doquier! ¡El enemigo ha arrojado
fuego! ¡Fuego para aplacar nuestra ira! Rojos están
los combatientes, rojas sus armas, rojo el aire... Ah,
fuego en el combate Curayú... fuego y muerte... Las
ardorosas y violentas llamas lamen la carne de nues-
tros guerreros...! ¡Pero en el aire continúan las fle-
chas y contra el enemigo bajan implacables las maca-
nas...! ¡Golpeen, hieran, escupan, insulten! ¡Oigo la
voz y veo la corpulencia del Cacique...! ¡Rojo está y
estremecido de ira!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Tapándose el rostro con una mano y extendien-
do la otra hacia el lugar de donde vienen los ruidos)
¡Que los dioses iracundos pongan la venganza en su
furioso brazo...! ¡Que todo el fuego de los cielos se
confunda con su violenta sangre!

(Se oye fuerte el clarín.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Calla ya, calla ya maldecido instrumento...
Calla, que ni tú ni el fuego nos podrán vencer...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE:::::     (Buscando con desesperación por el suelo una
vasija) ¡Ya estaremos allá, aguarden, que ya estare-
mos allá... A matar... a matar...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: ¡Ah sabio Curayú, dame el líquido ligero que
el combate nos llama!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Quien ha encontrado entre las vasijas una que se
supone contiene el líquido medicinal, mientras la re-
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conoce al tacto exclama) ¡Ya está aquí... aquí está... es
ésta... ésta... pronto a tu cuerpo bravo hijo retorna-
rán las fuerzas... que no brote más tu preciosa sangre,
ya me podrás llevar hasta el combate... anda... toma...
toma...!

(Se dirige con tardos pasos hacia donde se encuentra
el Guerrero.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: ¡Fuego! ¡Fuego por doquier...! ¡Ah! (Crispa
las manos) ¡Ah, qué de humos y llamas...! ¡Qué de
truenos! ¡Adelante, adelante! ¡¡Que siga la furia de
las macanas y el relámpago baje entre los brazos!! ¡De
frente los pechos... golpeen, hieran, maten! ¡¡Duro
con las macanas... duro!! ¡Ah, pero el fuego... ya caen
los techos... ya se doblan los maderos del palenque
grande... ya el humo cubre las miradas...! Ah, ¡muer-
tos están casi todos los guerreros! (Se medio incorpo-
ra) ahora caen otros... Sólo Guaicaipuro resiste, lu-
cha, hiere, su brazo no cesa... Sólo él y el fuego y el
odio... Ah. ¡Lucha bravo jefe que ya estaremos conti-
go! ...Ah, Curayú, rápido el bálsamo, rápido que el
combate me requiere... Rápido que el Cacique está
solo... ¡Solo y el enemigo hiere y su fuego destruye y
abraza...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Llegando junto al Guerrero con pasos tamba-
leantes) Aquí está, aquí hijo, hijo... guerrero... aquí
está... toma, bebe... bebe...

(Le tiende la totuma al Guerrero, pero éste no vuelve
ni siquiera la cabeza para mirar al Piache, pues está
alucinado con lo que ocurre en el combate.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Fuego y muerte... sólo Guaicaipuro... sólo él...
solo... solo.

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Toma... toma Paraiguto... toma... Ah, ¡ira de los
dioses detengan el fuego! Que el relámpago siga en
las manos del Cacique... Que descienda la muerte con-
tra el enemigo... Toma Paraiguto, bebe, bebe... bebe
pronto... pronto... que ya iremos en su ayuda...

(El Guerrero toma mecánicamente la totuma entre
sus manos, intenta llevarla a sus labios pero no logra



TEATRO | CARAYÚ O EL VENCEDOR

125

hacerlo dominado por la visión del combate. La
guarura debilita su son a medida que crece el del cla-
rín.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO: : : : : Ah, todo es una inmensa llama. ¡Levántense
guerreros, que vuelva a vosotros la vida... que salten
de vuestros cuerpos las flechas y las heridas incura-
bles... ah... ah... Guaicaipuro, hiere, salta, así, así...
arroja llamas, tizones, juramentos... ah... ah...! ¡Ma-
lignas mapanares! ¡El Cacique ha caído! ¡Ha caído
Curayú! ¡Ha caído! ¡Ha caído! Ah...

(Se dobla extenuado, la guarura cesa en su son y el
clarín se alza victorioso... Los gritos de fondo se silen-
cian.)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡No,... tus ojos están al igual que los míos... no...
dime que no!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: Ah Curayú... El Cacique ha caído... Todo es
fuego y desolación... ¡ah! El bravo Guaicaipuro yace
entre las llamas ardientes... ah... Curayú, el Cacique
es muerto...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Tapándose los ojos con las manos) Gracias ma-
lignos dioses, gracias por     no haber podido verlo...
verlo... ¡Gracias! ¡Gracias!

(De pronto entra en escena la Anciana, llega desgreña-
da y presa de visible angustia.)

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Ay! ¡Ay! Ay Curayú... ¡ha caído la muerte so-
bre nuestro pueblo! La muerte y el fuego abaten nues-
tra tribu... el enemigo... el enemigo...

(Se dobla junto al grupo formado por el Guerrero
semiyacente y el anciano Piache.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO:::::     (Débilmente) Ah, el Cacique es muerto... He-
mos sido vencidos... vencidos...

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Sollozando) La muerte abate nuestro pueblo...
el Cacique... hemos sido vencidos...

(De pronto en la habitación donde se encuentra la
Doncella resuena un grito agudo... Luego otro y otro...
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Seguidamente se escucha el llanto de un niño. Al uní-
sono el Piache que estaba semidoblegado se incorpora
electrizado; alza la cabeza a lo alto y exclama:)

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡No! ¡no! ¡no! No hemos sido vencidos... no he-
mos sido vencidos... (El niño llora fuerte.) No hemos
sido vencidos... ¿oyen? ¿oyen? Oigan... No hemos sido
vencidos...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: ¡Un niño llora!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Un niño llora!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Sí... no hemos sido vencidos... sí, un niño llora...
¿lo oyen... no sueño? Sí... sí... un niño llora... llora
...y nosotros no hemos sido vencidos... no, no hemos
sido vencidos...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: (Débilmente) Ah... vencidos, vencidos...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: ¡No, no hemos sido vencidos...! ¡Oyen... un niño
llora... llora en esta hora tremenda... llora su llegada
feliz... llora...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: ¡Vencidos y un niño llora ahora... llora...!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO::::: (Cayendo exánime al suelo) Vencidos... ¡Ven-
cidos...!

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: (Con dramática exaltación) ¡No...! Nunca mori-
remos... óiganlo bien, no desaparecerá nuestro pue-
blo porque no hemos sido vencidos... su sangre pre-
valecerá... ese que llora llegado por los misteriosos
senderos de la tierra, trae la simiente de la venganza y
él, él será el vencedor...!

AAAAANCIANANCIANANCIANANCIANANCIANA::::: (Alzando el rostro como recordando) ...Sí, sí...
la doncella... el invasor... su simiente... su simiente y
nuestra sangre, nuestro odio, nuestra libertad...

PPPPPIAIAIAIAIACHECHECHECHECHE::::: Ah, ya estás aquí niño vengador... ya te miro en el
tiempo, alta de rebeldía la frente, llevando en el pe-
cho nuestro orgullo y lanzando hacia adelante las fle-
chas de la eterna rebeldía. Caminarás por un alba de
rojo resplandor y tras tus huellas miles de guaruras
gritarán el canto de la libertad. Ah, dulce alegría tu
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llanto en esta hora amarga, niño venido del dolor y
del ímpetu... Llora fuerte, fuerte, que todos te oigan
pues contigo irá nuestra sangre al día de la victoria...
¡Yo veo ese día! ¡Bajo su luz estarán abiertas para el
aire las hierbas y las flores y desde ellas el blanco pol-
vo de nuestros huesos musitará su canto de alegría,
bajo el pie libre que marcha hacia adelante... ¡Hacia
adelante...!

FIN DE LA OBRA





Apacuana y Cuaricurián
Poema dramático

A Caracas, mi ciudad, a sus niños;
al niño que fui y que tanto la quiso.

Al recuerdo hermoso y puro de
José del Carmen Toledo.

Sucedió en esta ocasión un caso, digno por cierto
de que gravándose en mármoles se eternizase su

memoria en los archivos del tiempo.

JOSÉ DE OVIEDO Y BAÑOS
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PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA::::: Piache de la tribu Mariche.
40 años.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA::::: Viejo guerrero.
Edad indefinida.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: Itzcheba. Muchacha comba-
tiente. 18 años.

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN::::: Hijo de Apacuana. 20 años.
GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I I I I I

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II II II II II
GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III III III III III

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY::::: El visteador.
CCCCCHICURHICURHICURHICURHICURAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY::::: Cacique de los Mariches.

50 años.
AAAAALFONSOLFONSOLFONSOLFONSOLFONSO G G G G GALEASALEASALEASALEASALEAS::::: Capitán español.

FFFFFERNÁNDEZERNÁNDEZERNÁNDEZERNÁNDEZERNÁNDEZ     DEDEDEDEDE A A A A ANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA::::: Otro capitán.
CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES

AAAAAcciónccióncciónccióncción

La acción tiene lugar en la fila de los Mariches, al este del
valle donde ahora se levanta Caracas, el año de 1569.

EscenografíaEscenografíaEscenografíaEscenografíaEscenografía

Toda la obra se representará como si se tratara de un en-
sayo. Trajes y escenografía convencionales, los actores que
hacen de indígenas pueden llevar algún instrumento, ob-
jeto o atavío que los identifique, sin que necesariamente
vistan de indígenas. Igualmente se presentarán aquellos
actores que encarnan a los europeos conquistadores. Lu-
ces, sonidos y música se indican en el texto.

ggg
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PPPPPRÓLRÓLRÓLRÓLRÓLOGOOGOOGOOGOOGO

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Mostraremos ahora para ustedes
episodio de tiempo muy remoto,
que ocurrió en esta tierra cuando en ella
recio conquistador plantó su bota
y el caribe tornó su rostro duro
y apuró una saliva de amargura,
y empuñó la macana de la guerra.

El fuego en su morada fue más rojo
y en su caliente cuerpo las arcillas
fraguaron con el odio sus volcanes...
¡Era una lucha nueva lo sabía
y hacia ella marchó su paso grave!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Trajeados para ensayos actuaremos.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
No habrá escenografía ni estructuras.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Ni artificios de trastos y madera.
Ni vestuarios ni gran utilería.
Sólo la fantasía tendrá vuelo
y la imaginación campo y altura.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Yo encarnaré el papel de piache altiva;
Apacuana llamada por los suyos.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Mujer con decidido atrevimiento.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Y recia en su pasión y su estatura.

CCCCCHICURHICURHICURHICURHICURAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Seré Chicuramay, el macilento
en cuyo cuerpo se conjuga el drama.

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Y yo Galeas, capitán de campo,
que piensa como piensa un castellano
de duros huesos y solar lejano.
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CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Seré Cuaricurián el apacible
artista que soñaba asir luceros,
el que teje poemas con plumajes
y le gusta cantar por los senderos.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Yo soy su enamorada...
(Muestra a los otros indios) Ellos, guerreros.
Mas no podemos presentarnos todos
iniciar es mejor la acción en vivo.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:     (A todos)
Ocupen sus lugares...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
¡Comencemos!

(Salen unos y otros colócanse en sus sitios. Cambio de
iluminación.)

(Suena una flauta de carrizo, dulce, triste.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Estamos en el rancho de Apacuana,
oculto por los montes del Mariche,
donde nuestra nación se ha recogido
luego de las derrotas padecidas,
y muertos fueron los caciques bravos
y el valle de Catuche fuera hollado
en manos invasoras y enemigas.

(Muestra a quienes preparan flechas y macanas.)

Preparan ellos flechas y macanas,
y todo se promueve hacia la guerra,
pues pende la existencia del caribe...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡De ganar o perderla!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Ese es el drama!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Que las guaruras suenen y el fotuto,
y nazca el teatro, ¡como flor de magia!
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(Óyese sonar muchas guaruras, los carrizos y fotutos.
Muy lejos ladran unos perros y suena un clarín. Hay
cambio de luces y los actores inician su trabajo. En
escena se han quedado Apacuana, la Doncella y los
tres guerreros. Se ocupan de organizar y disponer las
armas; flechas, mazos, macanas, lanzas rústicas. En-
tra Uripata, agitado.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Uripata, qué ocurre, que ligero
e inquieto, perturbado aquí te allegas.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA::::: (Habla a todos)
Nuestro Cacique, jefe de la guerra,
el que sabe de rutas y senderos
y dirige la flecha donde quiere,
herido está por mal que lo doblega
y ni andar puede, y ni mirar siquiera.

Sus brazos como ramas han caído
y su palabra yace adormecida
entre labios por fiebres macilentos.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Qué dice el Piache de los humos sabios
y mágicas palabras misteriosas?

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Lo ensalma con tabacos y pociones
y suena junto al humo la maraca!
¡Para que de su cuerpo huyan los males
y vuelva la salud hasta sus venas!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Hay que esconderlo ya, guardar su vida;
es el único jefe que nos queda
con la sabiduría de la guerra!

Que nadie por la tribu diga nada.
¡Debemos ocultarle al enemigo
que el Cacique está mal o se nos muere!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Y que siga creyendo que él comanda
el torrente mortal de los flecheros!
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GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Pero sin él, ¿acaso venceremos?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
¿Quién nos conducirá por los combates
con voz alerta y rapidez de trueno?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
Carecemos de jefes con su arrojo;
¡que sepan bien guerrear sobre los campos
y ordenar con sus voces el avance!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Si no hay quien nos dirija perderemos
nuestra lucha que tanto ya nos cuesta;
¡y estas tierras serán del hombre extraño
cuyas plantas obscuras la envilecen!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Mariches, apretad ánimo y dientes!
No debe este suceso derrotarnos...
ni derrumbar nuestro ánimo agresivo...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Pero escucha Apacuana: ¿te das cuenta?
Carecemos ahora del valiente
que     ha estado conduciendo la contienda!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Si el consejo de ancianos lo dispone
y nadie puede comandar la guerra...
que impuso el extranjero a nuestro pueblo.
Lo haré yo...

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Sí!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Te sobra valentía!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Y tienes energía de doncella!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡El consejo de ancianos ha tratado
eso que nos ofreces, Apacuana!
Y a una sola voz ha decidido
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que dirijas la tribu y su pelea
y libres nuestro suelo de hombre extraño.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA::::: (A Uripata)
¡Ve entonces a decirle que yo acepto
mandar en esta hora a nuestra gente
y que habré de guerrear hasta el momento
que salga el invasor de nuestra tierra!

(A los otros)
¡Cuando sean las flechas distribuidas
y brazos y macanas estén prestos
bajaremos al valle sin la luna
y escuchará de nuevo el enemigo
el grito belicoso del caribe!
Y sabrá de su puño y su bravura
y de la muerte que su brazo envía.

(Suena una guarura. El Guerrero I indaga qué ocurre.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Apacuana, ya llega Itaramay
al que mandamos vigilar de cerca
al intruso que todo nos destruye.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Sabremos de sus armas y sus planes.
De lo que piensa, dice y ejecuta,
ese dueño de truenos y metales.

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡Podremos ordenar así el ataque
y en un combate fiero exterminarlo
junto con sus peonadas y sus bestias!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Libraremos la tierra de sus pasos,
de su codicia siempre desatada,
de sus terribles fuegos y del odio
que a la caribe gente le dispara
el duro pedernal de su mirada!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Y así ha de suceder doncella Itzcheba
si en su duro pelear nos empeñamos!
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(Llega Itaramay.)

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Vengo de escudriñar todas las rutas.
El enemigo cubre los caminos,
los ríos, las vertientes, las alturas.

Habita nuestras casas, se alimenta
con lo que hemos sembrado hace tres lunas.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Han crecido sus fuerzas?

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Han crecido...
¡Pero más ha crecido su arrogancia
y esa voluntad de someternos
a los yugos que tiene preparados!

¡Señor es de los valles y los ríos;
y extender sus dominios hace alarde
con voces de gozoso desafío!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Sí, allá está soberbio y orgulloso,
defendido por petos y aceros,
lastimando los valles con sus fuegos,
sus espadas, sus bestias y sus perros!

GGGGGUERREROSUERREROSUERREROSUERREROSUERREROS:::::     (A coro)
Para que no olvidemos esa afrenta,
y revuélvase el odio en nuestra sangre
con todas sus espinas y candelas,
el viento nos acerca en todo instante
hasta este monte de empinada altura,
el grito de sus trompas y clarines,
relinchos rudos de sus potros fieros,
el aullido tenaz de sus mastines.
¡Y sus voces que mandan y castigan
en una lengua dura y atrevida!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Pero en estas montañas los Mariches
como gente caribe y animosa,
habremos de curarnos las derrotas,
sanar de la vergüenza y de la rabia,
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retomar nuestras flechas y macanas
y con ellas luchar por la victoria!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Y el invasor saldrá de todo el valle,
y hasta el aire de nuevo andará libre
sobre los cielos y por las montañas,
y a los arroyos volverá la imagen
de la risa que huyó de nuestro pueblo!

GGGGGUERREROSUERREROSUERREROSUERREROSUERREROS:::::     (A coro)
Así lo afirmaremos.
¡Lo afirmamos!
¡Con la sangre que resta y con los huesos!
¡Con la sombra!
¡La muerte!
¡La venganza!
¡Y el violento celaje de las flechas!

(Obscuro sobre la escena. Se iluminan al fondo el ca-
pitán Galeas, Fernández de Antequera y el cura
Alonso.)

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Es menester la paz con los Mariches,
todos desconcertados y dispersos
desde que Guaicaipuro fuera muerto
y a sus altas montañas retirados!

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
Sólo mediante su ánimo rendido
podremos dominar esta comarca
y fabricar a orillas de sus ríos
villas y población de cantería.
¡Y darle a nuestro rey nuevos vasallos
que eleven mucho más su poderío!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Es menester que el indio nos trabaje
las negras minas de riqueza cierta,
y que labre la tierra día a día
para proporcionarnos el sustento.

¡Sobre los naturales ya vencidos
y atados a cumplir su vasallaje
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será como podremos en las Indias,
forjar nuestra riqueza y señorío!

(Redobla un tambor.)

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Órdenes den que se pregone presto
un bando de pacífica lectura,
y cajas y atabales lo divulguen
entre la indiada que nos ha peleado,
con tanta saña y sin temor alguno!

(Obscuro. Óyense cornetas y tambores y una voz que
grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡El bando escuchen naturales todos!
¡Que nuestro rey ordena se pregone!

(Redoble.)

¡A los bárbaros todos les decimos:
Si sumisos se entregan y vencidos,
podremos terminar la justa guerra
y daros protección y sana vida
con la cruz y la espada de Castilla!

(Redoble. Suena clarín. Obscuro. Luz sobre Apacuana
y los otros indígenas.)

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Tan fuerte ya se cree el enemigo,
que la paz nos ofrece si cedemos
la heredad de esta tierra a su codicia
y de libres que somos nos volvemos
servidores y esclavos para ellos...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¿Eso quieren? Con una carcajada
responde la garganta del caribe.

(Todos ríen.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Y luego ya sabrá de las macanas;
y de que no ha ganado la victoria.
Pues aunque pasen lunas y otras lunas,
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y los bosques renueven su grandeza
y huesos y más huesos con el polvo
de todas las arcillas se confundan...
La lucha ha de seguir...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Sin que cejemos
ni demos por rendidos nuestros brazos,
ni enterremos en sombras la esperanza,
ni ceda la pasión que nos levanta!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Un momento, Mariches, no se puede
dejar de meditar esa propuesta...
aunque venga de voces enemigas!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡Tales ofrecimientos nos humillan!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Pensemos con astucia únicamente...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¿Qué nos quiere decir tu entendimiento?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Quizás esa propuesta nos permita
que alcancemos mejor su aplastamiento.

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¿Qué insinúas?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¿Qué paso nos propones?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Debemos aceptarles esa oferta!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡¿Rendirnos?!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Sí! ¡Para después vencerlo!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡No te comprendo!
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AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Pronto lo entenderás...

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Que fluya entonces tu palabra clara
y toque su verdad mi pensamiento!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Nos rendiremos, sí, en apariencia...
Diremos al extraño que aceptamos
sus tratados de paz y vasallaje.
Y muchos de nosotros partiremos
a donde se levanta el campamento
y guardan sus mosquetes y bagajes.

Allí nos mostraremos apacibles;
esclavos casi de su atrevimiento.
¡Y el extraño creerá que ya ha ganado
con nuestra libertad su injusta guerra!

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¡Lo habrá hecho Apacuana, yo lo veo!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Con sólo su creencia lo habrá hecho!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Tu idea no concibo; habla bien claro
para que te interpreten mis oídos!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Si es ese algún ardid, ¿en qué consiste?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Explícalo y veremos si se aprueba.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Dentro ya de sus tiendas y trincheras
observarán los nuestros fijamente
aquello con que cuentan los intrusos:
sus perros, sus caballos, su armamento,
sus soldados dispuestos, sus aperos.

¡Cuando todo esté visto y precisado,
en noche ya escogida con certeza,
y sin que nada falle ni se altere;
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esconderán los frenos y espuelas,
cinchas y sillas a sus potros rudos!

Ocultarán las armas y los hierros
y todo cuanto hiera y se dispare;
a los perros darán ponzoña mala
y al agua arrojarán los alimentos:
la arepa, los tasajos, el cazabe
y todo cuanto dé mantenimiento.

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¿Y eso puede hacerse?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Sí se puede...
Si el trabajo es sutil y muy discreto.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
Ya todo ejecutado, ¿qué medidas
tomarán quienes sigan por los montes?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Sin gritos, ni guaruras, quedamente
rodearemos sus campos y trincheras.
Y cuando los hermanos den aviso
de no tener poder al enemigo
con ánimo violento asaltaremos
por sobre sus bastiones y trincheras!
¡Y el alba encontrará que los Mariches
al osado invasor habrán rendido!

¡Y todas las guaruras por el valle,
sobre los riscos y las altas cimas
resonarán con sones turbulentos,
para gritar que la Nación Caribe
libre de nuevo está sobre sus tierras!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
Hagamos lo que dices sin tardanzas...
¡Para que pronto se convierta en hecho
lo que ahora nos das en esperanzas!

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Hay que escoger los mozos más prudentes...
¡Con mente fría y corazón caliente!
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UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
Los que suelen mirar con vista baja
y en observar muy bien son diligentes.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Y que no teman parecer cobardes
y comprendan el plan exactamente!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Pediré convoquemos a consejo
y que tu plan sin dilación se apruebe!

(Obscuro. Guarura. Luz sobre Galeas, Antequera y el
cura Alonso, limpian sus armas. Lejos se oye débil-
mente toque del tambor y corneta.)

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Muchos bárbaros muestran su contento
por el pregón de paz que hemos lanzado,
y a nuestros reales llegan sin enojos
puesta ya su razón a someterse
y trayéndonos panes y tasajos!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Mas, alerta hay que estar en todo tiempo,
y con las armas listas y cuidadas,
cerca de los alzados parapetos,
pues esta gente bárbara bien puede
tendernos a traición una celada!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Pienso que de guerrear están cansados,
y muchas hambres y privanzas tienen,
a más de carecer de jefes bravos.
¡Por eso cabizbajos ya se entregan
pues toda su pujanza se ha quebrado!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Le pediré a Losada sin embargo,
que dicte para todos el mandato
de tener a esa gente vigilada!

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
Eres un capitán muy precavido...
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Pero ya están vencidos, os lo digo!

(Clarín. Obscuro. Luz en el rancho de Apacuana. Se
encuentran ella, Uripata y el Guerrero I.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Además de ese plan, ¿qué te propones?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Lo que una vez ya hizo Guaicaipuro
debe intentarse ahora nuevamente...
Unir como en un mazo nuestras tribus.
Extender por doquiera las hogueras
y golpear con la muerte a quien nos hiere.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
Hacer que hasta la tierra se levante...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡Y se levante el barro y la madera!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Y el agua y su tormenta enfurecida!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡Y el humo que sofoca y enceguece!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Y la candente brasa y su crujido!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡Y el nervio de la luz hecho centella
y el huracán de azul enfurecido!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Que todo se desgaje desde un trueno,
 y queme al invasor con su estallido!

(Lejos se oye un canto vigoroso y profundo. Todos le
prestan atención. Llegan la Doncella y el Guerrero
II).

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA::::: (A la Doncella)
 ¿Qué sucesos provocan tales cantos?
¿Es que vuelve la risa a nuestra tribu?

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Los jóvenes guerreros han venido
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para escuchar palabras y cumplir
esta noche tu bélico mandato!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Sagaces por los bosques irán todos
a esperar las señales convenidas.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Y cuando el ave suelte su chillido
ellos asaltarán el campamento
con grave decisión...
Y sin un ruido.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Y mi Cuaricurián? ¿Llegó a la cita?

(La Doncella y el Guerrero II cambian miradas.)

¿Con los mozos que ahora se disponen
a jugarse la vida en la jornada,
mi hijo cierra filas bien armado?

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
¡No se encuentra con ellos, Apacuana!
Compartir ese riesgo no ha querido...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Al parecer...
pues nadie lo ha encontrado.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Avergonzada me hallo de saberlo,
reacio a acudir si se convoca...
y me duele saber su cobardía,
y el tibio celo por hallarse activo
entre quienes los riesgos desafían!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
No es Cuaricurián ningún cobarde;
ni mozo que al peligro se le niegue...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Su conducta señala que lo es.
¡En este amargo instante lo comprendo!
Y es tu corazón quien lo defiende,
porque tu corazón lo ve distinto.
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DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Sé que tiene valor!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
Para hacer cuentas...

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
Idolillos, penachos y collares
y recoger plumajes de colores...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
¡Y adornarnos los rostros con tatuajes!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Sepan:
Cuaricurián es un artista
que juega con el barro y los colores...
Y los guijarros y los caracoles...
Y sólo quiere que gocemos todos
lo que sus manos dulces nos construyen...
¡Y su imaginación sueña primero!
Eso es Cuaricurián y no lo oculta...

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO II: II: II: II: II:
¡Mas sin arrojo ni coraje alguno
para salirle al frente a un enemigo
con el odio veloz de las macanas
y agredirlo con puños y con dientes
y reírle a la muerte en la sabana!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Quizás cobarde es, aunque se dude!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
De ser eso verdad y se compruebe...
No lo nombren jamás en mi presencia
ni recuerden que estuvo en nuestra tribu.

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¿Por qué clamas así, madre Apacuana?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Si es un cobarde ruin! ¿Tiene defensa?
Hasta olvidar su nombre quiero ahora.
No puede ser mi hijo quien se oculta
cuando la libertad pide la vida...
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¡Y la gente caribe, toda rabia
a vencer o morir ahora se apresta!

(Entra Cuaricurián desenvuelto, pero grave.)

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Cuaricurián! ¡Te aguardan los guerreros!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::     (A Apacuana)
¡Oí lo que decías y me aflige
que tal trato me dé tu sentimiento!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Merece mucho más tu vil conducta,
incomprensible a mí, por vergonzosa!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN: : : : : (Sereno)
Ya sabes que no pude ser guerrero
de gesto duro y con palabra alzada.
¡Soy torpe para el arco y la carrera,
y nada sé de golpes y avanzadas!

¡Cuando intenté pelear, hace ya tiempo,
los jóvenes ardientes se burlaron
de verme asir el arco torpemente
y equivocar la flecha que lanzaba
sin pulso fino ni sagaz mirada!
¡Y alguno reclamó que peligraban
por mi incapacidad sus movimientos,
y hábil el enemigo aprovechaba
la nula terquedad de mis esfuerzos!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
No es ésa una razón a que rehuses
comprometer tu esfuerzo en la contienda
ni para que te escondas afligido
ante el riesgo que ahora nos acecha.

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Bien sé que no le temo, mas no puedo
volver a soportar amarga burla,
ni sarcasmo, ni risa, ni consejo...
Por eso, óyelo bien, no bajaré
al valle con el grupo de guerreros!
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AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Debes irte de aquí...

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Muy lejos vete!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
¡No cabe entre nosotros el menguado,
el vacilante, ruin y temeroso!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Si parte iré con él, me necesita...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA: : : : : (A la Doncella)
Quieta debes estar y no turbarte,
y hacer que el corazón se te repose.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA::::: (A la Doncella)
¡Tienes tu puesto aquí, donde se lucha,
con penas y pesares y aflicciones!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Y antes de acompañarlo tú debieras
condenarle su ánimo medroso!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¡Razones tienen en hablarme recio!
Sólo puedo decirle que me quedo
como una combatiente entre los míos...
¡Y que lo guardo aquí para andar juntos
y juntos combatir con alto brío!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA::::: (A Cuaricurián)
¡Retírate y escupo!
¡Es mi castigo!
Para quien desde ya nada me obliga.

(A todos)
Y quiero que lo sepan: Apacuana
nunca ha tenido un hijo: ¡Lo reniego!
¡Jamás mi cuerpo recogió semilla,
ni mi carne se abrió para dar frutos,
ni en mi seno mamó niño ninguno!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Grave dolor me das y he de llevarlo
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como quien lleva sobre ardiente herida
punzante dardo de sutil veneno.

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
En los riscos profundos ve a esconderte,
con tus plumas, collares y abalorios
y no recuerdes más que eres Mariche.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Ni que en sus brazos te llevó Apacuana!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO I: I: I: I: I:
Ni regreses aquí a extenderle a otros
tus temores obscuros y tus miedos.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
No quiero verte más...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Eso me apena.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Y más me apena a mí ver lo que eres,
llevando como llevas sangre mía!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡Cuaricurián, olvida a nuestra tribu!
¡Y no digas jamás que eres caribe,
ni que viste la luz sobre esta tierra
donde nunca nació la cobardía!

(Todos escupen menos la Doncella. Cuaricurián sale.
Todos le dan las espaldas. Óyese lejos una guarura.
Entra Itaramay.)

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Ya parten, Apacuana, los guerreros,
para librar combate decisivo.
En sus cuerpos la sangre se arrebata
y entre sus brazos el valor se agita.

(Óyese lejano un coro de voces obscuras y profundas.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Que con su luz la luna no descubra
la inmensa obscuridad que los protege;
que noche ha de ser esta prolongada
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donde la muerte viaje silenciosa
entre macanas y vibrantes flechas.

Que no baje garúa de las nubes,
ni se perturben con furor los vientos,
ni los pájaros oigan las pisadas
que van con el deber o hacia la muerte...

(Obscuro. Lejos crece la canción grave de los guerre-
ros que parten.)

(Luz sobre Galeas y Antequera. Se colocara los petos y
ciñen espadas.)

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Ha sido una gran suerte haber oído
brotar de sus palabras tales planes.

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Suerte fue en verdad, que ese soldado
supiera de los bárbaros su lengua,
y descifrar pudiera cuanto hablaran
sin que los indios, cautos, percibieran
que daban a nosotros su secreto
y con él su seguro aplastamiento!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¿Lo sabe ya Losada?

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Ya lo sabe...
Y toma presuroso las medidas
para hacer abortar toda la trama.
¡Prepare usted, sin más los ballesteros
y embósquese con perros junto al río;
que muchos cuidan ya los parapetos
con las temibles bocas de cañones
y la segura y cruel mosquetería!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
No hay ruido en las montañas ni en las lomas...
¡Ni en las picas ocultas y veredas,
ni se escucha el sonar de las guaruras...
como suelen sonar cuando la indiada
dispónese a emprender una refriega!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Debemos temer más. ¡No es ordinario
ese comportamiento en los caribes!
¡Que gustan de gritar cuando pelean!
¡Para llevar temor a su enemigo!

(Sale presuroso Antequera. Galeas avanza bajo una
cenital. Se iluminan dos soldados dormidos sobre el
suelo. Cuidadosamente los despierta y les hace señas
de que callen.)

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Con armas prestas a sus puestos vayan
pues los bárbaros vienen por los montes
dispuestos a atacarnos y vencernos
antes que el alba llegue con sus luces
y borre de las sombras las estrellas!

¡Muévanse cual jaguares sigilosos,
y ni una voz escape de las bocas,
a fin de que la indiada no perciba
que armados nos hallamos y dispuestos
para desbaratarles sus intentos!

(Obscuro. Luz donde Apacuana. Ésta y la Doncella
con inquietud acopian flechas y piedras.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Hay que aumentar la provisión de flechas
y llevar nuestro esfuerzo a otros lugares,
donde los invasores se aposentan
y sobre gente nuestra sientan reales!

En el sitio que estén hay que destruirlos
con todo cuanto tienen y han traído.
¡Sobre sus grandes casas por los mares;
y lo haremos después de la derrota
que esta noche le habremos inflingido!

(Suena a la distancia una guarura.)

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Toque de alarma es...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
 Viene de lejos...
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(Entra Itaramay. Agitado.)

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Todo lo ha descubierto el enemigo...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Quiebra tu voz...

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Y guarda lo que dice...

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
La noticia que traigo óyela toda
que para nuestro mal es verdadera:
el plan que tanto urdimos se ha deshecho,
y los nuestros son ya sus prisioneros...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Cómo lo sabes, di...?

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¿Quién te lo ha dicho...?

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¡Vengo del valle y recogí la nueva
de un niño que escapó con sus heridas!
¡Y yace abandonado en las cocuizas
entre sombras azules y hormigas!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Debemos atacar y libertarlos...
¡Apresta los guerreros, las mujeres,
los ancianos, los niños y que suenen
con desesperación nuestros fotutos!

(Suenan desde varios lugares fotutos y guaruras.)

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
¿Oyes?

(Llega Uripata.)

IIIIITTTTTARARARARARAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¡Ya suenan!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Debemos pues bajar...
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UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA:::::
¡No es fácil hacer eso, el enemigo
irrumpe ya con su tropel armado,
ocupa las pendientes y bajadas...
y acosa nuestra gente con sus perros
que corren sin cesar entre las piedras!

(Se oye el sonido de un clarín avanzando.)

¡Es su clarín en el combate alzado,
azuzando sus rápidos jinetes
hacia nuestros palenques y trincheras!

(Llega el Guerrero III. Anuncia y cae al suelo.)

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III:
¡Ya han aprisionado hasta el Cacique
que enfermo estaba en su lugar secreto!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Muere con tal suceso mi esperanza
de verlo nuevamente alto y erguido
comandando veloz a nuestras huestes!

GGGGGUERREROUERREROUERREROUERREROUERRERO III: III: III: III: III: (Desde el suelo)
Prosigue el enemigo su carrera
tratando de tomarnos esta cumbre
con fuegos y mosquetes y banderas.

(Óyense gritos y tropel de potros. Disparos, clarín y
guaruras. Apacuana y quienes la acompañan comien-
zan a disparar flechas, piedras y lanzas hacia abajo. El
Guerrero III muere.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Afilen ojo y pulsos,
hace falta tumbar con cada flecha un extranjero!

DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA::::: (Mientras dispara)
¡Oye como se agitan las guaruras
y avanzan sobre el viento los clarines!

UUUUURIPRIPRIPRIPRIPAAAAATTTTTAAAAA::::: (Atisbando hacia abajo)
Mordientes fuegos en el monte crecen
y de sus cuerpos brotan estallidos.
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DDDDDONCELLAONCELLAONCELLAONCELLAONCELLA:::::
Ya están sobre nosotros, Apacuana...

(Estallan disparos. Óyense gritos cercanos. Penetra
humo. La Doncella y Uripata caen. Apacuana sigue
lanzando flechas, una bala la toca y se dobla. Entra
disparando Antequera.)

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Aquí está la Cacique, Capitán... Mi mosquete
certero la ha tumbado...

(Se oye violenta la voz de Galeas.)

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS::::: (Lejos)
¡Aprésala si puedes, la requiero
para el proceso que se instaure luego!

(Óyense afuera más disparos. Ladridos de perros, gri-
tos y el sonar del clarín. Obscuro.)

ggg

Galeas, Antequera y el cura Alonso en cuclillas en tor-
no a un pequeño y rústico fogón donde cocinan algo.
Beben en pocillos de barro algo caliente y hablan.

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Entre los últimos indios abatidos
tomamos un cacique prisionero...
Y debemos juzgarlo...
¡Ya Losada...
convocó tribunal acreditado
que debe decidir darle la muerte
mediante el vil y cruel empalamiento!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Lo mismo que se ha hecho con los otros
a la orilla del Guaire turbulento!

(Señala al Cura.)

Pero su reverencia no lo quiere
alegando razón un poco extraña.

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
¡Digo que no parece el prisionero
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ser ese Cacique que mencionan
todo ferocidad y osadía!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Cierto...
Su figura más semeja
un breve gancho de alados huesos...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Alguna enfermedad lo ha demolido
y llevado a parecer lo que parece.

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
No habla, ni demuestra sufrimiento...
¡Ni altivo entre sus rabia se estremece!

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
¡No es un cacique, los conozco al vuelo
y sé como nos gritan y nos miran
y amenazan con uñas y con dientes
cuando sufren de cepos o cordeles!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
En el suplicio nos dirán algunos
si movióse con gente belicosa
para hacernos tenaz hostigamiento...
¡Y de haber sido así le cobraremos
con una muerte cruel su atrevimiento!

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
No puede condenarse al que no sea
el reo a quien se acusa bien probado,
y su conducta atroz esclarecida...
Que empalen a los otros y a ése
dejen en libertad pues pronto muere...
¡Sostengo eso señor, y sólo eso!

¡Pues lástima me da verle su estado!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
También entre la indiada presa está,
la terrosa y altiva curandera...

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Es la vieja Apacuana, la conozco,
nervio de rebelión y de pelea!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Deberíamos dársela a los perros
para ver si es capaz su atrevimiento
de pelearlos sin armas y desnuda,
cual lo hiciera sin suerte el Tamanaco...
Jefe de los Caracas y los Tarmas...

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Lo haría sin temor, pues es cerrera
y dura de abatir la prisionera...

(Óyese un clarín, luego un redoble de tambor.)

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
Es lástima tomar tales medidas
en seres a quien Dios les dio la vida...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Calle usted y medite lo que han hecho...

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Ya Diego de Losada lo ha ordenado...
¡Y al tribunal severo lo ha propuesto
que sufran por traición y empalamiento...
en una tarde por el sol quemada!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Cobrarán al ver eso más temores
y aquellos que luchar firmes persiguen
sus armas dejarán y humildemente
intimidados bajarán su frente!

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
No creo que eso ocurra, son muy fieros
y bravos y orgullosos los caribes...
Cien años y aún más nos darán guerra...
Ellos y sus hijos y otros hijos...
Una joven Mariche me lo dijo
cuando en el monte, herida, la apresamos...
¡Yo les digo, señores, y sostengo:
nunca con muertes o suplicios crueles
rindióse pueblo que su patria quiera!

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Su reverencia calle, pareciera
que ya toma partido por infieles!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS::::: (Riendo)
Y provoca por eso contestarle
sin ánimo de ofensa en buen romance...

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
¡Hágalo su merced si eso le place!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Dime, ¿tú quieres vencer
a estos indómitos fieros,
con flores de azul romero
y tratos para mujer?

No puede un indio entender,
y más caribes osados,
que con mimos y cuidados
y por sólo nuestra ley,
los queramos someter
para dárselos al rey
como vasallos o esclavos...

¡Mejor la lengua me callo,
y que Losada decida,
que en ello nos va la vida
y el dominio en esta tierra
que hemos ganado con guerra
a gente tan agresiva!

(Suena violento un clarín. Galeas calla, todos ríen.)

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
Llaman a reunión urgente y breve
pues el juicio Losada pronto quiere...

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡Vamos al tribunal y que él decida
qué suerte han de correr esos caribes!

(Obscuro. Luz sobre Apacuana y Chicuramay. Están
amarrados y tendidos en el suelo.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Tienen dudas aún sobre quién eres,
y debemos cuidarnos de alentarlas.
¡Quizás de esa manera ganes tiempo
para lograr que sanes y te fugues!
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CCCCCHICURHICURHICURHICURHICURAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
Hay que prender la lucha en otro sitio
donde las condiciones nos ayuden
y las tribus entiendan que hay que unirnos
a través de las tierras más lejanas,
¡para de estos intrusos liberarnos!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
A cuatro lunas están los Jirajaras...
Y en Orituco siguen las batallas.
¡En Tacarigua hay tribus que no bajan
los brazos de los arcos y macanas!

CCCCCHICURHICURHICURHICURHICURAMAAMAAMAAMAAMAYYYYY:::::
¡Por eso importa estar sin estas cuerdas
y libres de los males que me queman!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Y más aún lograr que nunca sepan,
de qué nación provienes y quién eres.
¡Sigue sin pronunciar palabra alguna
para que no te ubiquen por la lengua,
y aparentando casi que te mueres!

(Suena un tambor. Llega el cura Alonso. Se dirige a
Apacuana.)

CCCCCURURURURURAAAAA A A A A ALLLLLONSOONSOONSOONSOONSO:::::
¡Manda Losada que contemples
cómo a los indios rebeldes se castiga
en este campamento castellano!
¡Ahora verás bajo la débil luna
entre aletear de moscas y zamuros,
la terrible visión de un empalado!

(Obscuro. Luz sobre Galeas. Llega hasta él Antequera.)

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Tu presencia demanda gentil raro,
quien ataviado viene de Cacique.
¡Dice que tiene gente en campo lejos
y dispuesta a rendirse si él lo quiere
y lo que hable con vos fortuna lleve!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Qué nombre da?
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AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
Cuaricurián se llama...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Extraño nombre de Cacique,
nunca he oído mencionarlo entre la indiada...
¿Qué trato quiere aquí?

AAAAANTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERNTEQUERAAAAA:::::
¡No lo revela
mas parece importante, tal su porte
y su palabra altiva y arrogante,
y las armas que trae y su penacho
y su demanda de mirarte pronto!

¡Gente aguerrida ha de mandar si es cierto
lo que dicen sus voces y sus gestos!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Voy hasta él para indagar
qué quiere tratar con enemigos vencedores!

(Galeas avanza, una luz lo sigue, cae cenital sobre
Cuaricurián.)

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Saludo al hombre extraño a quien ya observo
por fin de frente ante mi vista osada.

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Dime gandul lo que de mí procuras...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
De lejos vengo a conversar contigo;
de asuntos graves que a los dos atañen.
¡Allá dejé a mi gente agazapada
con armas y feroz atrevimiento
y lista a combatirte si no vuelvo
en hora que tenemos señalada!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Quién eres tú que hasta atreverse puede
hablarle a un castellano en voz altiva?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Un combatiente soy y alto Cacique
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de la Nación Mariche, te lo ha dicho
tu Capitán con quien traté primero...

¡En sueño ayer me habló un antepasado
y díjome que aquí viniera pronto
a un mísero salvar de vil tormento
para el que ya lo tienen condenado!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿A cuál indio cautivo te refieres?

CCCCCUUUUUARICURIANARICURIANARICURIANARICURIANARICURIAN:::::
¡Al viejo que se muere en su flacura
y sombra del pasado ya parece!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡¿Ese Chicuramay así llamado
por haber sido jefe de guerreros?!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
No es Chicuramay ni ha comandado
Mariches en combates. ¡Sólo es él
carroña por dolores abatida
que no pone en peligro tu bandera!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Es un Cacique fiero, lo he sabido
por un rumor venido de su tribu.

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Yaces en un engaño, castellano...
¡El Cacique soy yo te lo repito
desde un orgullo exacto a mi estatura
y duro cual la vista que te mira!

¡Nada sabe de guerra el prisionero
ni nunca lo ha seguido gente alguna!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Y quieres que lo suelte por bondades?
¡No somos bondadosos en las guerras
los hombres de Aragón y de Castilla!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Bien, lo sé...
mas no pido a ti     favores.
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Sólo quiero decirte que he venido
a cambiarme por él...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Quién lo creyera...
Cambiarse un fiero joven todo armado
y lleno de plumajes altaneros,
por huesos con pellejos revestidos,
que más son piel de muerto que de vivo!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Por eso te hago el canje...
Es inocente,
¡y debe ser con prisa liberado!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Como todo Mariche aquí cautivo,
empalado ha de ser... ¡Y tú lo sabes!
¡y suerte igual ha de correr quien quiera
sustituirlo en sus grillos y cadenas!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Ese riesgo a mi mente no preocupa...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Admírame gandul tu audaz propuesta
que parece propuesta de suicida!
¿Qué motivo te mueve a formularla?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Un buen antepasado en mi memoria,
lo dijo ayer entre pausado sueño:
¡no debe perecer un inocente por ti
que tienes corazón valiente!
Por eso estoy aquí.
¿Has comprendido?

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¡Y muy confuso estoy,
y sorprendido!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Si tú cierras el trato que te ofrezco
y al cautivo que tienes lo liberas,
ordeno ya a mi gente que se vaya
y deponga su cólera guerrera!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Trato bueno propones, si no mientes...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
A mis antepasados que lo piden,
temo encolerizar si no lo hago...
¿Por qué no hablarte entonces, castellano?

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Mucho me haces pensar...
Mas, ¿qué me prueba
ser tú el Cacique que pregonas tanto
y no el cautivo que en los suelos muere?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¿Quién otro a presentarse se atreviera,
sabiendo que morir en breve puede
entre tormentos y suplicios viles?

Sólo un Cacique de valor cimero
puede, español, así comprometerse.

Y ese Cacique soy,
duda no cabe...
Mas si lo dudas puedes preguntarle
a una anciana que aquí yace cautiva...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Cómo se llama, di?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Es Apacuana...

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Ella? ¡La bruja! ¡Bah! No te lo creo...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Conoce bien a todos en la tribu,
y sabe que yo soy el alto jefe
que a combatir conduce a los Mariches
¡y no Chicuramay, como se dice!

¡Que tengo mucha gente bien armada
de dardos con ungüentos ponzoñosos,
presta a rendirse si le doy mensaje,
a guerrearte de nuevo si lo ordeno
o si por mí el cautivo no regresa!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
No prosigas ...
Tu palabra veré si es verdadera...
Y las órdenes doy:

(Ordena hacia adentro:)
¡A Apacuana traed...!

(Se ilumina un soldado. A él habla Galeas.)
Y que ellos, indios,
en su lengua se entiendan con premura.

(Desaparece el soldado.)

(A Cuaricurián)
Mi fe de caballero me prohíbe
oír entre tú y ella los discursos.
¡Me llaman al concluirlos y regreso
para saber qué dice la hechicera
y recibir o no tu pedimento!

(Sale Galeas. Óyese un tambor. Llega Apacuana, se
asombra al ver a Cuaricurián.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Tú! ¿Qué buscas en este campamento
a donde el enemigo me ha traído
con todos los Mariches apresados?

¿Por qué vistes con plumas y collares
y vas armado con macana y flecha
si los combates siempre has evadido?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
He venido a cambiarme únicamente
por el viejo Cacique prisionero.
¡Si dan su libertad,
por él yo muera
con la muerte que dan los extranjeros!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Qué!
¿A eso has venido?
¡Insensato!
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El enemigo para hacer más dura
y terrible la angustia de mi espera,
llevóme a recorrer bajo la luna
el sitio donde están los empalados.
Sentados sobre estacas puntiagudas
que irrumpen a través de sus gargantas...
Convulsos, doloridos, desgarrados,
yacían los mariches...
¡Sus entrañas eran por los zamuros devoradas!
¡Y moscas y hormigas recorrían
los cuerpos por la luna dibujados!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
También transitar pude esos lugares...
Y vi su brava sangre derramada...
¡Por el odio las bocas contraídas
y el gesto de sus manos violentadas!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡No sigas, que la imagen me anonada!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Por eso estoy aquí,
me necesita esa angustia de hermano torturado.
¡Me necesita el tiempo y esta tierra
donde el llanto de todos se ha regado!
¡Y vengo a dar mis huesos,
mis cabellos y estas manos
que a todo me acercaban...
para que pueda proseguir la lucha
y alguna vez nuestra nación regrese
a un suelo de invasores liberado!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Cómo habla de luchar quien hoy se entrega
e igual que tantos otros tendrá muerte,
a menos que en esclavo se convierta?

Y de no ser así,
¡¿no has dicho siempre que no sabes
de prácticas guerreras?!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Sabe el enfermo...
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AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¿Quién?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Chicuramay...!
Se requiere por eso liberarlo
y que se oculte y se reponga pronto...
¡Si él no puede pelear, con sus consejos
hará que otros aprendan y conduzcan
ese saber a otros y a otros
y que no se detenga esta pelea
mientras el invasor aquí prosiga
con espada, cadenas y castigos!

Por eso tienes que decirle a ellos
sin que vacile tu voz al pronunciarlo
que yo el Cacique soy...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Nunca podría...
entregarte al feroz empalamiento...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Cómo! ¿Te niegas a cumplir mi pedimento?
¿Qué ha ocurrido en tu ánimo Apacuana?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
A pesar de saber tu cobardía...
A pesar de ese gesto que has tenido
de no ir con los nuestros a combates...
A pesar de que yo te he repudiado
en horas de inquietudes y arrebatos,
eres mi hijo
y te recuerdo niño...

¡Te recuerdo sonriente y laborioso,
haciendo tus collares junto a un río
y tocando las flores y la niebla
y hablando tu lenguaje que era el mío!

¡No! No puedo por eso darte ahora
a ese martirio vil de ser clavado
vivo y desnudo en áspero madero...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¿Te niegas a decir lo que te pido?
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AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Sí! ¡Tu madre con ese amor que sangra
y al caprichoso pecho debilita,
resístese a llevarte a ese tormento
cuya sola visión tanto me espanta!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Me engañan tus palabras a mi oído!
¡No entiendo lo que dices, Apacuana...!
¡¡Temes ahora que tu hijo muera!!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
No en esa forma cruel y aborrecible...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Me enviabas sin temores a la guerra!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Es distinto pelear; allí se cae
con la sangre caliente y agitada,
sin esa espera lenta y dolorosa
de quien hecho cautivo es sentenciado
a sentir sus entrañas desgarradas!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
No te conozco ahora,
te has doblado como frágil espiga temblorosa...
¿Qué fue de esa Apacuana altiva y fiera
de quien todos estaban orgullosos?
¿Qué fue de esa mujer hecha de piedra
y animada por fuego y rebeldía,
la que todo lo daba por su pueblo
y por su pueblo todo lo sufría?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
No puedes entender, aún eres niño...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Qué tristeza me da mirarte ahora
y ver que por un hijo te doblegas
y que piensas en mí más que en tu tierra!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Es el empalamiento...
y no lo quiero verlo sufrir por ti...
¡Comprende ahora!
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CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Nunca comprenderé que sacrifiques
esta lucha que sólo ahora comienza
por evitar que muera en un madero
de una muerte que es muerte y sólo muerte!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Eso es morir mil veces y mil veces!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Escúchame Apacuana lo que digo:
¡sólo una muerte existe para todos,
y la vengo a buscar con frente erguida
y la pido a mi madre frente a frente!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡No te la puedo dar de esa manera!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡El asombro me agita y estremece!
Sentía orgullo de saber que eras
la Mariche más fuerte y altanera,
conductora de flechas y guerreros
y nunca temerosa ni rendida.

Vanidoso me hallaba por saberme
nacido de tu amor y tu ternura,
y haber bebido de tu leche buena
y en mi sangre llevar valor del tuyo.
¡Pero ese orgullo ahora se me quiebra
como un poco de luz entre las manos,
al ver que tal mujer ya no es de roca
sino un tímido ser acobardado!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Sólo quiero librar de la tortura
a quien negué una vez como mi hijo!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Ese gesto me dijo de tu altura
y de ese corazón fuerte que llevas;
¡y amé la pena que tu voz me daba
porque en ella te dabas toda entera!
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Que sea fiel a eso pido ahora
a la Apacuana de mirar valiente
y de gesto febril y arrebatado.

¡Y de no hacerlo juro y lo prometo
que dejaré la vida por mí mismo
una vez que abandone su presencia
pues tu imagen en mí se ha derrumbado!

Ya no serás mi madre, ni siquiera
en la fugaz tristeza del recuerdo...
hoy te repudio a ti...
quién lo creyera...
¡A ti, que en mi ilusión
montaña eras!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
No entiendo obstinación como la tuya...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Oye Apacuana, madre valerosa,
debes comprender que la victoria
tal vez repose sobre nuestras vidas
y darlas al dolor es necesario
como quien da una flor a una espiga!

Y si la dádiva lleva hacia el martirio,
al fuego, a la picota, a la tortura,
y a todos los dolores y las penas,
hagámoslo con voz y pecho ardiente
con paso firme y actitud tranquila.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡No sé si estoy despierta o voy dormida!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Quiero verte de pie! ¡Mas verte viva!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Calla Cuaricurián...
¡Ya me has quitado
vendas que por mis ojos se cruzaban!
Ya estoy de pie con mi estatura exacta
y a ese Capitán ligero llama...
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CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN::::: (Llamando)
¡Que venga el Capitán!
¡Aquí, que venga!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA: : : : : (Grita igualmente)
¡Que venga aquí Galeas, al instante
a escuchar mis palabras dolorosas!

¡Que se apresure pronto,
pues mi lengua puede paralizarse cuando diga
lo que debo decir     aunque no quiera!

(Llega Galeas.)

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Qué dice a mi entender la piache altiva
de bélica palabra atribulada?

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡La cólera me quema hasta los huesos,
y llamas en la sangre me devoran,
porque el mozo cobarde ya se entrega
como un esclavo vil a tu fortuna!

¡Él fue quien retirose con Mariches
a montes y colinas escarpadas
y prosiguió desde ellas dura lucha
para atribulación de tus soldados!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Él es Chicuramay...?
¡Lo sospechaba
por su voz arrogante y verdadera
y su gesto al hablar a capitanes
que son por castellanos hombres bravos
y creen en su rey y son cristianos!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Pretendí persuadirlo a que partiera
y en luchar nuevamente se empeñara.
¡Pero su terquedad sólo procura
trocarse por el viejo que allá espera!

¡Presiento yo que el miedo lo ha vencido
y es esa la razón para que busque
manera singular para evadirse
y dejar a su pueblo sin Cacique!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
No olvides piache dura que él se juega
con ese extraño cambio la cabeza.

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
Por eso te lo digo, hay quien prefiere,
si la vida lo acosa con durezas
y permanentemente luchar debe,
morir para calmar sus ansiedades;
¡y entonces busca con afán obscuro
evadir con la muerte sus deberes!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Tengo un mandato por cumplir de lejos...
¡Y he perdido la fe por nuestra causa!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
¿Te rindes con los tuyos...?

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
Soy rendido...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA::::: (A Cuaricurián)
Que te confunda el rayo y la centella,
y la voz del Mariche te maldiga,
y no tenga tu cuerpo nuestra tierra,
y sólo bestias de tu carne gocen;
¡pues al caribe ya lo has humillado
con ese gesto de reptil medroso!

¡A que te empalen ve, tú lo mereces,
por inútil, servil y engañoso!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Ustedes como bárbaros son raros,
y de conducta extraña...
¡Pero acepto
el canje que has propuesto!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA: : : : : (A Galeas)
¡Y prueba tú español, la gallardía
y de la gentileza que presumes,
dando su libertad al viejo inútil
para que lejos con sus huesos vaya
y muera sin creer que es prisionero!
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GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
Eso haré, por mi fe...
Soy castellano,
y mi palabra siempre he sostenido...

Y como Capitán de esta jornada
haré que tal cautivo salga libre...
¡Mas,
luego hacia el suplicio irán ustedes...!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Iremos!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS:::::
No lo dudes...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Con gesto libre y corazón sereno!

GGGGGALEASALEASALEASALEASALEAS: : : : : (Mientras sale)
¡Mandaré por sus pies al prisionero!

(Ya ido Galeas.)

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Me alegra que al morir yo te recobro!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Y tú a mi corazón regresas pura!

(Llega Chicuramay.)

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN::::: (A Chicuramay)
Chicuramay, recuerda este mandato;
que viene del dolor y de la muerte:
¡la lucha ha de seguir sin que vacile
un solo instante el ánimo caribe!

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA::::: (A Chicuramay)
Proclámalo por todos los caminos,
y dilo con voz fuerte a la distancia,
y grítalo a las piedras y a las aves
y a las errantes hojas y a los vientos...

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN::::: (Quitándose del pecho una insignia y dán-
dosela a Chicuramay)
Y guarda este idolillo bajo tierra
allí donde reposen nuestros huesos,
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mientras ellos estén allí enterrados
jamás conquistador podrá vencernos
ni nuestra dignidad será quitada...

AAAAAPPPPPAAAAACUCUCUCUCUANAANAANAANAANA:::::
¡Y dilo a los que van y a los que vienen,
y a los tiempos distantes y remotos,
que siempre ha de brotar en esta tierra
unida con sus rocas y sus flores,
con sus ardientes suelos y sus nieves,
y en las manos de quien en ella nazca,
esa libertad que no es un sueño
sino espiga de luz alta y nacida
de esta recia raíz que ahora sembramos,
con sangres derramadas y esperanzas!

CCCCCUUUUUARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁNARICURIÁN:::::
¡Con huesos y palabras y con vidas!

FIN DE LA OBRA



Soga de niebla
Drama con un prólogo y dos actos

Al Grupo Experimental de Teatro «Máscaras»

Y es verdad, dolor, yo te conozco,
eres nostalgia de la vida buena.

A. MACHADO
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PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I I I I I
MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II II II II II
MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III III III III III
MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN B B B B BLANCOLANCOLANCOLANCOLANCO

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE     DEDEDEDEDE     LALALALALA     CÁRCELCÁRCELCÁRCELCÁRCELCÁRCEL

CCCCCURURURURURAAAAA R R R R RODRIGOODRIGOODRIGOODRIGOODRIGO

UUUUUNNNNN     ORDENANZAORDENANZAORDENANZAORDENANZAORDENANZA     DEDEDEDEDE     LALALALALA     CÁRCELCÁRCELCÁRCELCÁRCELCÁRCEL

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES

PPPPPRESORESORESORESORESO 1 1 1 1 1
PPPPPRESORESORESORESORESO 2 2 2 2 2
PPPPPRESORESORESORESORESO 3 3 3 3 3

AAAAAcciónccióncciónccióncción

En la Capitanía General de Venezuela.

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

1780-1806.

PPPPPRÓLRÓLRÓLRÓLRÓLOGOOGOOGOOGOOGO

Coro compuesto por cuatro mujeres ataviadas de negro
hasta los pies. Calzan chinelas y cubren sus cabezas con
unas pañoletas color lila claro. Penetran al escenario en
fila. Tres quedan atrás y una avanza hacia el proscenio. A
lo lejos, por breves segundos, dobla una campana.

ggg
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Ha de alzarse el telón!

TTTTTRESRESRESRESRES     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES     AAAAA     COROCOROCOROCOROCORO:::::
¡Mas no para una farsa!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Y quienes aquí aguarden reír o divertirse...
(Mujer II ríe sarcásticamente.)
no encontrarán la risa sino una espuela dura...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
Y un amargo boscaje...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
Donde transitan hombres
con una carga a cuestas
de azufre y cuchillos.

(Pausa.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Desde la escena el llanto moverá las espigas!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II: (Avanza unos pasos hacia el proscenio)
¿Quién allí se incomoda?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¿A quién hieren los llantos?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¿Cuáles manos aprietan el sol de la impaciencia?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Hay que decir a veces a quienes sólo gozan
y a los indiferentes que viajan sobre humos
y ocupan sus asientos en los teatros y cines,
que en todo cuanto ahora
tenemos y palpamos hay esfuerzo y dolor
de los que atrás pelearon!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Y penas que no hallaron solución ni destino!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¡Y lágrimas que fueron semillas y abonos!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¡Y pechos que regaron tibia leche sombría!
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Y decir...

(La interrumpe un murmullo sordo.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¿Quién no oye? (Cesa el murmullo.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¿Quién es el que interrumpe?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Que esta ciudad fue un día asiento de otras leyes!
¡Tuvo esclavos y hombres
que abonaron la angustia...!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES I-III-IV I-III-IV I-III-IV I-III-IV I-III-IV:::::
¡Para otra ciudad nueva!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Y que la inquisición y el látigo feudal...
Y el señor de espadín, apellido y casaca...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
Oprimían al indio
y al negro
y al mestizo!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Que no hubo falta grande
o mediana
o pequeña
por ellos cometida! ¡Ellos y su miseria!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Que no la aprovecharan para ventaja propia.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III: (Aparte al público)
¡Aún sacrificando sus nubes y sus lirios!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Quienes arriba estaban...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II: (Violenta)
¡Y están!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES I-III-IV I-III-IV I-III-IV I-III-IV I-III-IV:::::
¡¡Por poco tiempo!!
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(Pausa de segundos.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡En esta ciudad clara...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
Que es ahora cemento...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
Bosque de ruido y piedra con fieras y alimañas...

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡En esta misma tierra que ahora transitáis!
¡Llamada como siempre
Caracas para el mundo...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Ocurrió lo que ahora
vais a mirar...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Viviente...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
En la carne de actores
bajo telas y luces,
maquillajes y trastos...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
Y rápidas centellas
de fosforada sangre...

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES I-II-III I-II-III I-II-III I-II-III I-II-III:::::
¡Agustín es el héroe!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¡Un hombre humilde y bueno!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Que deseó amar tranquilo
mas lo emplazó una suerte
obscura y mal hallada...

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES II-III-IV II-III-IV II-III-IV II-III-IV II-III-IV:::::
¡Quiso amar como todos!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Y lo atrapó una sombra!
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CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡Y como sombra grita!
¡Y como sombra se alza
móvil en el tablado!

(Doblan unas campanas lejanas.)

¡Por él doblan ahora
y doblarán por siempre
esas campanas tristes!

(Pausa.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Oíd en los asientos!
¡Escuchen con las venas!
¡Y con las venas viajen
erguidos sobre el sueño!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES II-III-IV II-III-IV II-III-IV II-III-IV II-III-IV:::::
¡Recordad que el pasado una vez fue presente!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Acaso este momento no parte hacia el ayer?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Sí parte!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¿Qué es ayer?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¡Olvido! ¡Siempre olvido!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES: : : : : (Con gravedad)
¡Letras de musgo y sombra!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Pero es sólo un olvido?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II II II II II:
¡También es un espejo!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¡Escombradas trincheras y profundas raíces
de savias esenciales!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¡Un grito que regresa del azul más remoto!
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CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡Un mar que agita siempre
su oculta sal antigua!
¡Un eco!
¡Un pozo!
¡Un grito!

(Muy alto)

¡Un túnel sin fronteras!

(Las mujeres II, III y IV se ponen de espaldas, la I
queda de frente al público.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Cuando cierre sus puertas la sala que os acoge,
y esta ciudad de luces
os reciba de nuevo
con toda su resaca de líquenes y máscaras...
Recordad que fue otra
y que pisáis recuerdos...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II: (Dando el frente)
¡Que hay osarios ocultos
en nichos y paredes!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¡Y rincones que aguardan
como aguarda la piedra...!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡La gran resurrección del hombre
y su esperanza!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Y que Agustín fue cierto!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Y su dolor activo!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
Y que los tiempos nuevos
sufridos y soñados
por él,
por sus iguales...
Están enfrente...
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CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡¡Cerca!!
¡¡De quien quiera atraparlos!!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Con lágrimas!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
Y manos...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER III: III: III: III: III:
¡Y rosas y raíces!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER IV IV IV IV IV:::::
¡Tomad el tiempo nuevo
como una rosa joven!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡Tomadlo, sí, tomadlo!
¡con el gesto más puro!
¡Y en él sembrad el canto...
el esfuerzo...
la vida...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Los gestos de los hombres
son el rostro del tiempo!

CCCCCOROOROOROOROORO     DEDEDEDEDE     LASLASLASLASLAS     CUCUCUCUCUAAAAATROTROTROTROTRO     MUMUMUMUMUJERESJERESJERESJERESJERES:::::
¡Los gestos!
¡La palabra!
¡El fuego!
¡La esperanza!
¡¡Ha de alzarse el telón!!
¡¡Penetrad en el tiempo!!

(Obscuro. El espacio se llena con una música áspera.)

ggg
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AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     PRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMERO

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Cárcel pública de Caracas. A la izquierda fondo de una
celda. Un patio a la derecha. Ambos están separados por
una reja de hierro con sus correspondientes puertas. En
las paredes laterales que se prolongan de la celda y del
patio hay frente a frente dos puertas de arco que dan
acceso a diversos departarnentos de la cárcel. En una cel-
da hay un camastro de tablas y paja, una pequeña repisa
donde reposan un cántaro de estaño y un tarro de barro
cocido. En la pared, muy cerca de la repisa, está colgando
un candil de aceite, está apagado. Predomina. Luz de atar-
decer.

ggg

La celda hállase en penumbra mientras en el patio
predomina la claridad, en él se encuentran, en actitud
de picar piedras, cuatro presidiarios, Agustín Blanco
entre ellos; visten trajes a rayas, cada uno lleva un gri-
llete en la pierna derecha y porta mandarria. Segun-
dos después de iniciarse la acción, el Preso 1 sufre un
violento ataque de tos, suelta la mandarria y demostran-
do agotamiento se lleva las manos al pecho mientras
respira fatigosamente, luego escupe. Los otros detie-
nen su trabajo.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: (Al Preso 1) ¿Sigues escupiendo sangre?

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Sí, y el pecho me duele mucho. (Vuelve a tomar
su mandarria.)

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: Debes decirle al señor alcaide para que te pasen
al hospital.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Eulogio le tiene miedo al hospital. Cree que al
que pasan allí, es porque ya se va a morir...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1:     Así es...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     ¡Qué tontería esa! ¡De todos modos estamos
condenados a muerte! Yo siendo Eulogio preferiría
morir en el hospital y no en la horca. ¡Ah, cuando la
recuerdo se me eriza la piel y me da frío!
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PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Es que yo no quiero morir. No quiero. Me es-
panta pensar en la muerte.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: A mí me ocurre igual. No quiero ni pensar que
estoy condenado a morir en la horca, siempre trato
de olvidarlo, pero no puedo...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: ¡Eso de que uno no sienta ni vea ni oiga, y que lo
amortajen con las manos     cruzadas en el pecho y el
pañuelo blanco bajo la quijada me asusta! Y luego la
urna; y la tierra que echan encima... Y el camposanto
siempre solo... Y la lluvia cayendo sobre las cruces, se
me enfría la sangre al sólo pensarlo...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : ¡Y lo que hay más allá es lo peor...!

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: Eso da más miedo. Una vez oí hablar a un cura
desde el púlpito sobre el infierno y las almas que ya-
cen en él y comencé a sudar...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Llevo rezados diez credos a la Virgen de las
Mercedes y le tengo ofrecido un cirio de cera con tal
de que me ampare...

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Hoy he tenido noticias de mi madre. Está pi-
diendo limosnas para pagar una misa de altar mayor,
a ver si así los santos oyen y no me ajustician, hace
días compró también una bula para presos.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Yo he ofrecido dos promesas que pagaré pun-
tualmente si el Rey Nuestro Señor oye mis súplicas
de perdón. Andaré de rodillas desde este mismo pa-
tio hasta el altar mayor de la Catedral, poniendo bas-
tante arena por el suelo, luego iré a la procesión del
Viernes Santo para que alguien me azote las espaldas
desnudas todo el tiempo que dure.

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     (A Agustín) Quizás a Eulogio y a Pedro los indul-
ten o confinen o los condenen a trabajos forzados de
por vida, pero a ti y a mí es difícil. Ustedes saben, lo
mío fue serio, el muerto era oficial de las milicias rea-
les y todo ocurrió en camino real y despoblado. Y lo
tuyo y de esa mujer también fue muy feo. Imagínen-
se: ¡parricidio y robo!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     Sólo era padrastro de ella y nada mío, lo he
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dicho más de cien veces. La había criado... Y ni ella ni
yo quisimos que muriera. Sólo le di un golpe para
que no gritara cuando nos sorprendió cogiéndonos el
dinero. Queríamos irnos de la hacienda, no seguir sien-
do menos que animales...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     ¡De todos modos hicieron la cosa juntos!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Pero ya ves, a ella le conmutaron la pena. Cuan-
do nos apresaron estaba embarazada, quizás fue por
eso... Lo cierto es que está viva... Con cadena perpe-
tua, pero viva...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Y lo que es mejor, sin el temor de ir al patíbulo.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2:     (A Agustín)      ¿Dónde está ella?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: En la cárcel del puerto. Lo que daría yo por
verla. Supe que abortó debido a una enfermedad     y
que me sigue queriendo. En cuanto aprenda a escri-
bir le haré una carta.

PPPPPRESORESORESORESORESO 1:  1:  1:  1:  1: (Tose y vuelve a escupir) Se alegrará al saber de ti...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     Todo para nada. ¡Algún día nos ahorcarán...!

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1:     (Impresionado) ¡No... No... No puede ocurrir
eso...!

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2:     ¡Los santos tienen que oír a mi madre...!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Quizás hagan un milagro grande. Fíjate que lle-
vamos dos años desde que fuimos condenados y aún
vivimos.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2:     Pero es porque no han conseguido verdugo.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Es verdad, no ha habido verdugo.

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: (Después de toser) Son los santos que han meti-
do sus manos...

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Nadie quiere ese oficio. Fíjense, desde que mu-
rió el último en 1780, antes de caer presos nosotros,
no han podido conseguir ni aquí ni en parte alguna.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : ¡Ojalá que no lo encuentren nunca!

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1:     ¡Dios te oiga!

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: Y eso que según dice el carcelero, ahora ofrecen
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pagar mejor. Hasta veinte reales van a dar por cada
ahorcado y diez por torturas o vejámenes. Además de
la comida y el traje.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Es un oficio feo. ¡Nadie lo apetece!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     A pesar de todo hemos tenido suerte.

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     Así es.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Y mientras tanto, quizás los santos hagan el mi-
lagro...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1:     (Lo sacude un violento acceso de tos) ¡Ah! Cómo
me duele el pecho y hasta tengo calenturas...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: ¡Deberías dejarte de cosas y pedir tu paso al
hospital.

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1:     (Trémulo)     Me da miedo. ¡Me da miedo! Hasta
temo acostarme y quedarme como un muerto. Por
eso me acurruco para dormir...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: En cambio a mí me gustaría vivir allí. Hasta qui-
siera estar enfermo como tú, con tal de salir de aquí,
fuera de estos muros, lejos de estas rejas, donde no
me sienta como un animalejo atrapado y fácil de ser
muerto en cualquier momento. El hospital es tran-
quilo. Dan sopa en la mañana y por la tarde hay mon-
jas vestidas de blanco que rezan por uno. Si pudiera
estar allí...

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Puedes hacerlo si te finges mal del pecho; rómpete
una muela, toses mucho y luego escupes... Cierta vez
uno hizo así y descansó tres meses en el hospital...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3:     Bueno sería vivir siempre allá...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     Debe sentirse uno como amparado...

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Yo sólo deseo volver a casa. Anoche lloré recor-
dando el mal lance que me condujo a todo esto. ¡Fue
una mala hora menguada...!

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Todos tenemos horas así.

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: A veces uno puede evitarlas, pero no lo hace.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Si alguien nos dijera a tiempo las cosas.
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Qué bueno sería.

(A lo lejos una campana da el toque de oración. Los
cuatro asumen actitud recogida y murmuran sorda-
mente unos rezos. Al concluir, suenan en el fondo de
la cárcel los toques de corneta y tambor propios para
arriar banderas. Pausa.)

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: ¡Mi mamá me bendiga!

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: ¡Dios y los santos velen por nosotros!

(Entra el Carcelero por la puerta de arco de la dere-
cha, es cojo de una pierna, viste pantalones a rayas,
un viejo capote militar, calza alpargatas y cubre su
cabeza con una vieja y sucia gorra de soldado, edad
indefinida. Porta una cesta con panes redondos y un
gancho de donde penden grandes llaves.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO:::::     Llegó la hora de recogerse, pues como bue-
nos cristianos hay que comer y dormir en paz.

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Así es.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Repartiendo el pan) Poquito porque es ben-
dito.

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Si tuviera guarapo con leche para mojarlo.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Riendo) Si yo tuviera un palacio para vivir
como un marqués, la vida que me daría...

PPPPPRESORESORESORESORESO 3: 3: 3: 3: 3: ¡Ojalá me hallara en tu lugar!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: No te gustaría ser cojo ni andar metido en
este oficio de cuidar los muertos vivos al Rey... Nues-
tro señor. ¡Ah! Pero vamos caminando que mañana
será otro día.

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: Otro día más...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Ah, tenía que decirles algo: como que hay
noticias, pues arribó barco a La Guaira y ha llegado
correo a Caracas...

PPPPPRESORESORESORESORESO 1: 1: 1: 1: 1: Ojalá fueran buenas...

PPPPPRESORESORESORESORESO 2: 2: 2: 2: 2: ¡Dios quiera que así sea!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Bueno a la celda... Vamos...
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Dormiremos pues...

(Entra a la celda se sienta en el camastro y comienza a
comer el pan. El Carcelero pausadamente entra tras
él y mientras Agustín come le revisa el grillete. Afuera
en el patio los otros presos se ponen en fila.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Está bien. ¿No molesta, eh?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Eso molesta menos que los recuerdos...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: No sé por qué cuando llega esta hora todos
ustedes se ponen tristes.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Es que viene la soledad...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¡Bah! Siempre es lo mismo... (Se sonríe y sale
cerrando con llave la reja, recoge la cesta y grita a los
otros) Los de la celda de abajo, caminen y no estén
tan compungidos... Aprendan a mí, que vivo aquí
como pez en el agua... Afuera es peor que esto.

(Los presos en fila caminan y salen por la puerta de
arco de la derecha. Tras ellos, silbando, sale el Carce-
lero, la luz del patio se va desvaneciendo mientras que-
da más viva en la celda de Agustín; éste, luego de co-
mer un pedazo de pan y ver que los otros se han ido,
camina hasta la repisa, deja en ella el sobrante del
pan,     toma el cántaro y bebe un sorbo de su contenido
con mucha lentitud, va hasta el camastro y tal como
está vestido se tiende perezosamente en él. La escena
se va obscureciendo mientras a lo lejos una corneta da
un toque de silencio. Todo queda completamente obs-
curo, pasan unos minutos. Muy lejano se escucha un
toque de campanas o ánimas. Otro silencio prolonga-
do el cual es roto por la voz grave de un sereno.)

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE     SERENOSERENOSERENOSERENOSERENO::::: ¡Las nueve y sereno...!

(Pausa. La escena se va iluminando muy débilmente
manteniéndose en una penumbra violeta. Afuera a la
derecha se oye ruido de botas. Por la puerta de ese
mismo lado entran al patio el Carcelero, quien porta
un farol encendido y las llaves, el Alcalde de la cárcel
vestido de oficial de las milicias reales, el Cura Rodrigo
con hábito de dominico y tres soldados. El Alcalde
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ordena por medio de señas abrir la reja de la celda de
Agustín.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (A los soldados) Aguarden allí...

(Agustín, al oír ruidos se ha incorporado en el camas-
tro, todos penetran en la celda, Agustín impresionado
se pone de pie y los mira con inquietud y temor.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (A Agustín) El señor Alcalde viene a hablarte...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Doblándose a los pies del Alcalde) Señor... ¿lle-
gó la hora? Ya sospechaba yo que no sería perdona-
do... Eso no podría ocurrir...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Te traigo noticias...

(Hace señas al Carcelero para que se aleje, éste pone
el farol en el suelo, enciende el candil en el muro.
Toma el farol y sale al patio donde queda con los sol-
dados. Agustín, indeciso, permanece a los pies del Al-
calde con la cabeza en alto en actitud interrogante.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (A Agustín) ¡Debes siempre esperar de Dios!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: El correo real ha llegado hoy, trajo noticias im-
portantes...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Ay, señor... Que no sean malas para mí ...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE:::::     No temas... El Rey nuestro señor, siempre bon-
dadoso y magnánimo ha escuchado tus súplicas.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Interrumpiéndolo semillorando) Ah, señor, ben-
dita sea su Real persona... El Rey tenía que ser bue-
no... Sí, Nuestro Señor el Rey es todo caridad... Ofre-
ceré cirios por su salud... Le dedicaré oraciones... Ah,
señor... Qué gran noticia... (Emocionado besa las ma-
nos y los piés del Alcalde.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Elevemos preces al Altísimo por habernos dado un
soberano tan piadoso.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Siempre de rodillas) Sí, padre, un Rey que me-
rece la devoción de todos.

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Santiguándose) ¡Un parricidio!, ¡derramaste san-
gre de un anciano!
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No quiero recordarlo! ¡No sé como lo hice,
estaba loco, seguramente estaba loco!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Apartándose pausadamente de Agustín) ¡Fue
un crimen horrible! Como nunca se había visto en
esta provincia, algo que sólo se paga con la vida...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Así es señor!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Sin embargo, gracias a nuestro soberano, que
Dios guarde, ya no serás ajusticiado... según la Real
Cédula que me ha traído el correo de hoy, se te con-
muta la pena de muerte por la de prisión perpetua...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Alabado sea Dios!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Alabado sea siempre!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Dando la espalda a Agustín) Pero hay una con-
dición que debes saber...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Dígala su Señoría...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Es una condición honrosa...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Así tiene que ser... Estoy ansioso por saberla...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Pausadamente) El Rey quiere que entres a su
servicio...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¿Cómo va a ser? ¿Yo al servicio del Rey? ¡Qué
gracia tan grande para mí!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Eres un hombre de suerte, Agustín. ¡Muchos te
envidiarán!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Nadie servirá a ese Rey tan bueno mejor que
yo, lo juro.

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Será el pago a su misericordia.

(Pausa breve.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (A Agustín) Escucha, el Rey te concede la vida
siempre que aceptes ejercer para la salvación de sus
leyes, un oficio...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¿Un oficio? ¿Cuál oficio, señor?

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Pues... (Pausa.) El de verdugo de esta su provin-
cia. (Le da la espalda.)
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(Agustín mudo y aterrorizado mira al Alcalde.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Debes alegrarte!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Es un honor servir al Rey en cualquier oficio que
mande.

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Un gran honor! ¡Eso es!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Pero señor... yo... (Se arrodilla en actitud supli-
cante.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¿Qué te ocurre?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¿Quiere eso el Rey nuestro Señor?

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Es una gracia especial que te concede?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Pero yo no podré... nunca podré ser verdugo...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¿Cómo? ¿Acaso estás loco?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Señor, nunca podré hacer eso, nunca me atre-
veré!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¿Qué actitud es esa? Es un oficio como otro
cualquiera. Un poco especial, nada más. Tendrás bue-
na paga y consideraciones. ¿Qué otra cosa puedes de-
sear?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Y será para bien de nuestro Rey y de su trono que
Dios guarde.

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: Un trono que todos debemos defender para fe-
licidad de estas provincias. (Pausa.) ¡Y más ahora cuan-
do hay signos de rebeldía y muchos de sus naturales
se dejan arrastrar por malas ideas!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Ideas que son temerarias!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¿Temerarias? ¡Diabólicas... diría yo! ¡Es el ateís-
mo bajo la falsa bandera de libertad...!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Al Cura) ¡No quiero ser verdugo!

(El Cura une las manos y baja la cabeza.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Me extraña tu actitud! ¡Ya has matado!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Por eso mismo, señor!
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AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Piensa bien tu decisión! ¡Una negativa sería te-
meraria!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Mirando al Cura con desesperación) ¡Padre! ¡Pa-
dre!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Con piedad) ¡Reflexiona hijo!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Con dura frialdad) Debo tomar importantes
decisiones ahora mismo. (Saca un reloj y mira) Te de-
jaré algunos minutos para que decidas. (Al Cura) Qué-
dese usted con él. (A Agustín) Con el padre Rodrigo
me enviarás tu respuesta.

(El Alcalde va al patio, hace una seña a los soldados y
seguido por ellos sale.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: No debes negarte a aceptar ocasión tan propicia
para servir a su Majestad.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Me horroriza! ¡No podré hacerlo!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Debes obedecer... Únicamente obedecer... ¿No obe-
dezco yo mismo a mis superiores?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Es que usted nunca ha matado, padre...!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Tu no matarás, Agustín. Sólo has de ser el brazo
ejecutor de la justicia.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¿De la justicia? ¿Y es esto justicia? ¿Dónde está
la justicia?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: No te hagas preguntas difíciles de responder. Los
verdugos en su oficio están por sobre las considera-
ciones humanas. Sirven a los poderes terrenales que
emanan de Dios... Y oye, Agustín: nunca como aho-
ra, cuando malas ideas amenazan los tronos y la so-
ciedad, son tan necesarias la justicia y sus brazos eje-
cutores.     ¡No sabes cuánto defienden los verdugos
desde la humildad de su ministerio! Sin ellos, ¿qué
sería de la Justicia? ¿Qué de la sociedad, y de los rei-
nos? ¿Qué de la religión y sus dogmas?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Pero padre, la justicia no la ve nadie... ¿Dónde
está? ¡Mientras que es el verdugo quien tiene que to-
car a las víctimas y mirarles los rostros, ponerles la
soga al cuello y tirar de ella, ver las contorsiones del
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cuerpo y si la soga no ha estrangulado bien, volver a
tirar más fuerte, hasta que la garganta del condenado
cruja! Luego ha de descuartizar, separar los miem-
bros, llenarse las manos de sangre, oír cómo se rom-
pen los huesos, cómo se revientan las coyunturas...
¡Ah, padre, mucho he oído hablar de eso! ¡Mucho lo
he visto en mis pesadillas... No... no... no quiero ha-
cerlo...!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Es la sociedad la que así lo dispone. Recuerda hijo,
que hasta Dios que es la bondad suprema, castiga.
Por eso escribió sus leyes en piedra... Tú cuidarás de
su cumplimiento...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No...! ¿Cómo podré hacerlo?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Siendo humilde! ...¿Acaso no es la humildad la
mejor virtud del pobre y del que sufre y el comporta-
miento justo del vasallo y del mendigo?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Mirándose las manos)     ¡No podré mirarme las
manos!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Serán las mismas que ves ahora!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Sí, Agustín y quizás más redimidas!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Siempre he pensado que los verdugos no deben
dormir, ni tocar el pan con tranquilidad, ni ver a los
niños con alegría.

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Cuando estuve en España, vi algunos: vivían tran-
quilos, siempre humildes y silenciosos. Uno traté a
quien le habían conmutado la pena como a ti, por
cárcel perpetua. En la prisión pasaba la existencia tran-
quila... Y hasta tenía consigo a su mujer...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¿A... su mujer? ¿Dice usted que a su mujer?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Sí. Habitaba junto con ella otros departamentos,
lejos de los presos... Eran muy felices...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Luego de una pausa) Su mujer... ¿Y cree que a
mí me dejarían hacer eso?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¿Por qué no, Agustín?
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No! ¡No puedo, me espanta!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Recuerda que el señor Alcalde espera tu respuesta.
Dijo que debe tomar una decisión, se lo han ordena-
do así.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Tapándose la cara con ambas manos) ¡No pue-
do padre, no puedo!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Medita, Agustín, quizás hayan hecho a otro conde-
nado la misma proposición. Entonces para ti sólo
quedará la horca. Y muy pronto.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No diga eso!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Afirmando con la cabeza) Es terrible la horca. Pien-
sa: otro puede ser tu verdugo...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Otro mi verdugo. ¿Cree usted, padre?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Sí, Agustín, y quizás esté decidiéndose ya...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No! ¡No debe ocurrir eso!

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Puede ser que ya estén preparando los instrumen-
tos para tu suplicio y yo sólo vuelva a verte para darte
la confesión y ponerte los santos óleos!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No! ¡No! (Sollozante y aterrorizado se deja caer
de rodillas frente al Cura) ¡No quiero morir así, no!
¡Diga usted que acepto! ¡Que acepto!

(El Cura lo mira con gran piedad. luego alza los ojos a
lo alto y lo bendice y apagando el candil sale al patio
desapareciendo pausadamente por la puerta de la de-
recha. Agustín medio se incorpora y llevándose las
manos al rostro se acerca tambaleante al camastro
donde se reclina hundiendo la cabeza entre las manos,
la escena va quedando en una penumbra gris, pasan
unos minutos. A lo lejos se oye una música estridente,
chillona, de pronto se ilumina de rojo el fondo y apa-
rece en silueta la imagen de una ejecución. Desde el
fondo unas voces sordas gritan:)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES::::: ¡Verdugo! ¡Verdugo! ¡Verdugo!

(Las voces callan y la imagen desaparece. Todo queda
obscuro; sólo Agustín permanece débilmente ilumi-
nado por una luz violeta.)
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Incorporándose con violencia) ¡No...! ¡No quie-
ro! ¡No quiero...!

(A lo lejos suena la campana, por la puerta del arco de
la derecha penetra el Carcelero, en una mano trae el
farol encendido y en la otra una cuerda enrollada, un
hacha y una capucha negra.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Entra en la celda) ¿Qué te ocurre? ¿Como
que rezas en vez de dormir?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Ah, eres tú! ¿A qué vienes?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Rudo) Traigo los instrumentos y el uniforme
para tu nuevo trabajo.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Qué!

(Mira fijamente al Carcelero y luego lentamente deja
caer la mirada sobre los objetos. Impresionado retro-
cede. El Carcelero deja la cuerda en el camastro y en-
ciende el candil.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¡De buena te has salvado... ¡Quedar vivo y
con un oficio... y qué oficio...!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Señalando los objetos) ¿Son para mí?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¿Estás sordo acaso? Claro que sí. No van a
ser para mí. Y debes vestirte ya, pues pronto harás tus
primeras ejecuciones.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Sordamente) ¡Mis primeras ejecuciones...!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Ya deben estar listos los condenados... El bar-
bero los afeitó y ahora el cura los confiesa... ¡Hay
apuro...!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Hay apuro!

(Afuera se oye un redoble de tambor.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Tomando la capucha y dándosela a Agustín)
Póntela ya. Que ahí los traen.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Con angustia) ¿Ya los traen?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Sí, son Eulogio, Pedro y Lucio. Tus compañe-
ros... Antes de rayar el alba deben estar colgados...
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Retrocediendo espantado) ¡Ellos! ¡No! ¡No! ¡No
puede ser! (Toma la capucha y la mira.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¡Pero así es! (Va hasta Agustín y le quita el
grillete de la pierna)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Como alucinado) Eulogio, Lucio y Pedro...

(Redobla nuevamente el tambor y por la puerta de la
derecha, en fila, caminando entre soldados, llegan los
tres condenados. Traen la cabeza baja y descubierta y
sus manos atadas a la espalda, llevan los pies descal-
zos. Todo el grupo se detiene al llegar al centro del
patio; tras ellos, con una cruz en sus manos, camina
el Cura.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Piedad, señor, para estas almas que pronto esta-
rán en tu seno!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Poniendo la capucha en el hombro de Agustín)
¡Tómala, póntela rápido que debes iniciar tu trabajo!
(Recoge el hacha y las cuerdas, se las entrega.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Retrocede mirando hacia la reja donde divisa a
los condenados. Éstos han vuelto la cabeza hacia él.)
¡Debo iniciar mi trabajo... Y con ellos...!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Tienes que salir, anda, el verdugo debe mar-
char detrás con el hacha y la soga.

(A lo lejos canta un gallo. Agustín agarra convulso el
hacha que le tiende el Carcelero y la mira con horror.
El grupo de los condenados sale lentamente por la
puerta izquierda. Agustín mira la reja mientras el Car-
celero lo empuja levemente hacia la salida de la celda.
Agustín se resiste.)

Lentamente cae el telón.

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     SEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDO

Habitación en otra dependencia de la cárcel la cual sirve
de vivienda a Agustín Blanco. En la pared del fondo, una
ventana ancha con rejas, permite ver un pedazo del patio
de la prisión. Hay dos puertas laterales. La de la izquier-
da con dos escalones da acceso a otra habitación que sir-
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ve de dormitorio y cocina, cubierta con una tela burda.
La de la derecha, que hace entrada, comunica con el pa-
tio. El mobiliario es sencillo y escuálido. Apenas un ban-
co rústico, una mesa sobre la cual se encuentra una pim-
pina y unos platos de estaño, un baúl grande muy usado
está en un rincón y cerca un taburete con asiento de cuero.
Colgados de las paredes se divisan rollos de sogas, hachas
de diversos tamaños, garfios y diversos instrumentos pro-
pios para torturas, hay también en una de las paredes una
repisa sobre la cual reposan dos cántaros de estaño.

ggg

Al levantarse el telón, la escena está sola. La puerta
de entrada fuerte y claveteada está a medio cerrar.
Segundos después ella se va abriendo y con mucho
sigilo asómase el Carcelero, luce un poco más viejo y
delgado.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (En voz muy baja) ¡Chist...! ¡Chist...! Carpia...
Carpia... Carpia...

(Por la otra puerta llega Carpia. Adviértese avejentada
pero aún guarda restos de su hermosura, viste con sen-
cillez.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Demostrando inquietud) Ah, eres tú, ¿qué quie-
res?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Mirando hacia dentro con recelo) ¿Está él?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No. Pasa...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Siempre es bueno asegurarse... (Entra.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Hoy debe regresar tarde...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Sí, parece que el asunto es largo... Oí decir
que debía despachar a cinco... (Se santigua. Carpia
hace un gesto de desagrado y temor.) Y mañana ten-
drá otros tantos. Son los negros de la revuelta ocurri-
da en Coro. Negros locos... ¡Querían quitar el go-
bierno del Rey... Nuestro Señor...!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Ah, pobres... (Se santigua.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Las cosas no están buenas. Hay mucha incerti-
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dumbre en la calle. Pero, apartemos eso. Vine sólo a
traerte un recado del Sargento.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Del Sargento?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Ese muchacho no vive sino pendiente de ti y
tiene razón; cada día estás más hermosa. Eres la ten-
tación de esta jaula.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Déjate de cosas... ¿Qué manda a decir?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Quiere verte. Parece que le urge hablar con-
tigo.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Eso sería una locura. Dile que hoy no puedo. Tú
sabes por qué.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¿Crees que Agustín sospecha que te ves con
el Sargento?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No sé qué decirte. Pero de unos días a esta parte
lo noto muy receloso, aunque tú bien sabes que no
hay motivos, pues más encerrada no puedo estar. Y
con el Sargento sólo llevo amistad.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Sonriendo irónicamente) Claro mujer, si lo
sabré yo.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Lo que ocurre es que necesito hablar con gentes,
ver otras caras. (Dejándose caer en el taburete) Me
consumo estando... aquí y más sola...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Lo sé... a veces te lo he visto en la cara...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡No pensé nunca que ocurriría esto!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Cuando te vi llegar, hace meses, para reunir-
te con él alegre y hasta cantando, pensé: pobrecita,
no sabe que mejor estaba en la cárcel del puerto, me
extrañó mucho que te acostumbraras. Que te enten-
dieras con un hombre como Agustín.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No me acostumbro ni me entiendo con él... Sólo
que...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: ¿Le tienes miedo?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Sí, eso es. Temo a su violencia... A sus gestos, a su
voz. A veces creo que me he acostumbrado, pero a lo
que me he acostumbrado es a callar, a disimular...



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

198

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Has podido dejarlo...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No. ¿Cómo hacerlo? Quién sabe de qué manera
me buscaría si lo abandono... Además, tú lo conoces
bien, está acostumbrado a matar.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Así es, por eso te considero. Qué puede espe-
rarse de quien hace lo que él hace...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡He querido hablar con el cura Rodrigo, decirle
lo que siento, pero al sólo pensar que Agustín pueda
enterarse de ese paso, me espanta!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Aquí muchos te compadecen y dicen que es-
tás peor que los otros presos...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Y es cierto. A veces siento como si no tuviera aire
para respirar. Estoy presa hasta por dentro. ¡Y sin
estarlo!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Podrías vivir en otra parte... si quisieras...
(Carpia niega con la cabeza.) El Sargento es un buen
muchacho y tiene porvenir.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Sí que lo tiene.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Y está enamorado de ti, lo sé.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: También lo sé yo, ¡pero nada puedo hacer!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Te va a suceder como a una paloma que cier-
ta tarde de lluvia cayó junto a estas rejas. El verdugo
Agustín la recogió, la cuidó, pero un día...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Qué le ocurrió?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Apareció muerta en el patio con el cuello
roto...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Pobrecita!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Yo tú, aunque fuera en un convento estaría,
lavándole la ropa a las monjas...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No puedo hacer nada. Estoy como en una trampa.

(A lo lejos se oye un toque de tambor y luego un clarín
llamando a filas.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Qué será eso?
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CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Hoy llega tropa nueva, parece que hay rele-
vos, pero debo irme ya. ¿Qué le informo al Sargento
al fin?

CCCCCAAAAARPIARPIARPIARPIARPIA::::: Pues lo que te dije y nada más. (Saca unas monedas
de un pañuelo y se las da al Carcelero) Toma, para ti.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Le diré eso entonces. (Toma las monedas) Que
Dios te lo pague, mujer.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Es una miseria...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Para tabaco sirve... (Sale.)

(Ya ido el Carcelero, Carpia saca del seno un espejito
y se contempla. Luego lo guarda y se acerca a la ven-
tana mirando hacia afuera a través de las rejas. A lo
lejos alguien canta una romanza de amor triste, nostál-
gica, acompañado de una guitarra.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Cantando)
Cuando te quise morena...
Cuando te quise...
Y me dejaste solo
Por irte un día
Por irte un día...
Flor marinera
Me estoy muriendo...
Me estoy muriendo
Como ave herida
Como ave herida
con esta pena

Vuelve algún día
Vuelve algún día
Flor marinera.

(Pasan con mandarrias al hombro y en fila algunos
presos. Carpia se vuelve con lentitud, penetra en la
otra habitación. En escena entra Agustín, llega cubier-
to con la capucha negra de verdugo y porta en las
manos un rollo de cuerda y un hacha. Pone los obje-
tos sobre el baúl y con rapidez se despoja de la capu-
cha tirándola a un lado en el suelo, luego respira y
como agobiado por mucho cansancio se deja caer so-
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bre el taburete. Queda inmóvil y con la cabeza baja
mirando al suelo, luce envejecido.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Como recordando y viéndose las manos) Cin-
co... cinco... y el más joven parecía tener veinte años.
¿Por qué me diría esas cosas? ¿Qué quería explicar-
me? ¡Ah, pobres!

(La cortina de la puerta izquierda se abre asomándo-
se, Carpia, mira a Agustín quien está de espaldas a
ella. En seguida, despacio, baja los escalones, Agustín
se vuelve y la mira sin hablarle.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Indiferente) No sabía que estabas aquí ya.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Con voz cansada) Llegué hace un momento...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Aún no está el desayuno.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Moviendo la cabeza) No tengo hambre, sólo sed.

(Se pone de pie, toma un cántaro de la repisa, lo llena
de agua de la pimpina y bebe con avidez.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Recriminándolo) ¡Hoy no cargaste el agua para
cocinar!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Tuve que salir temprano.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡No puedo estar cargándola!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: La buscaré ahora.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¿Para qué? ¡Ya lo hice! Mañana también tendrás
que salir temprano, me han dicho que habrá más tra-
bajo para ti...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : ¿Más?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¡Sí!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     ¿Quién te lo ha dicho?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¡El carcelero!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     ¿Ése? ¿Cuándo vino aquí?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No vino... ¿Cómo va a venir? Lo vi al ir por agua...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     Ah... (Se incorpora) Sabes que no me gusta que
le hables. ¡Y aquí no debe venir nunca!
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CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¿Crees que hablo con todo el mundo en esta cár-
cel? Ojalá fuera así. Ocurre que cuando voy por el
patio debo saludar, ¿soy acaso muda?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Con ira y agarrándola por un brazo) Te he di-
cho que no frecuentes el patio, hay otra vía para bus-
car agua.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     (Fajándose con un movimiento rápido) No pue-
do estar metida aquí siempre... y además vivir calla-
da... no soy una presa como tú... no estoy ya como el
día que me pasaron para acá de la cárcel a petición
tuya, gracias a Dios la Real Audiencia hace un mes
me concedió la libertad y el perdón.     Yo soy libre, li-
bre. ¿No te has dado cuenta de lo que eso significa?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Iracundo) ¡Eres mi mujer! ¡Estás casada con-
migo! Por eso te pasaron aquí, liberándote de traba-
jos duros. También fue por eso que te dieron el per-
dón. Todo por ser mi mujer, ¿lo entiendes?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Pero no soy tu esclava ni un coroto cualquiera.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     Puedo prohibirte que hagas cosas que me dis-
gustan. (Intenta agarrarla por los hombros con las dos
manos, pero ella se esquiva con un gesto rápido y vio-
lento.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¡No me toques con tus manos!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     ¡Ah! ¿Me tienes asco, verdad? (Carpia muestra
desagrado y temor.) Cuando llegaste aquí después de
que el padre Rodrigo nos uniera, no hacías sino pe-
garte a mí como un perro agradecido. Eras como esas
matas amorosas que se adhieren a los muros...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Entonces no sabía...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     ¿Qué no sabías?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Lo que tú eras... Lo que tú hacías... Lo que sigues
haciendo.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Se mira las manos y aprieta y clava desorbitados
sus ojos en Carpia) ¡Ah! No sabías... ¡¡¡es cierto!!!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Ignoraba a qué precio habías conseguido salvar la
vida...
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Se deja caer en el taburete) La vida... Salvar la
vida... Esta vida... Ja, ja, ja...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No quería decirte cuánta grima siento de que me
toques cuando vienes de... eso... Pero me has obliga-
do...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Mira a Carpia con tristeza, luego vuelve la vista
a sus manos mientras habla con voz apagada) Es mi
oficio, un oficio como cualquiera.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No. Tú sabes que no es así. Eso es algo que... sólo
tú haces... (Solloza.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Tratando de restarle importancia a sus palabras)
Cualquiera podría hacerlo. No es malo... lo hago por
la justicia (pausa) no sé por qué te pones así ahora...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Yo sí lo sé. (Cambiando de tono) Vine aquí ilusio-
nada, pensando en muchas cosas para el porvenir. Nos
veía libres ya y felices viviendo en algún lugar apaci-
ble, con hijos y sin recordar los males y los sufrimien-
tos pasados. Pero duró poco esa ilusión.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : (Con acento de amargura) Yo he querido hacer-
te feliz.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     ¿De esta manera?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Con tristeza) Créelo, Carpia... también me de-
cidí a... hacer lo que hago para estar contigo. Pensaba
en el sosiego, en una casita... hijos... pero tú...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Interrumpiéndolo) Desde que lo supe vivo con
miedo. (Señala los instrumentos de tortura) Todo esto
me aterra. Hasta lavarte la ropa me produce espanto,
me estoy volviendo otra. Lo siento, ya no me provoca
reír, ni cantar, ni pensar que vendrán tiempos nuevos.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡Hablas como si te hubieran metido cosas raras
en la cabeza!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡No, ningunas cosas raras! ¿No comprendes que
es la frialdad de todo esto lo que me está llegando
hasta los huesos? ¿Que desde esos instrumentos llega
un miedo que me sigue por todas partes?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Incorporándose) ¡Son tonterías de mujer!
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CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡No son tonterías!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Cometimos... un mal juntos. ¡Estamos unidos
por aquello!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Aquello fue distinto. Algo en mi interior me dice
que fue distinto, y lo he pagado con lágrimas, con
zozobras, con horas de terror!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Bajando la cabeza) ¡Es verdad! ¡fue distinto!
(Pausa.) Pero no debes preocuparte tanto por lo que
hago. Tú nada tienes que ver con mi oficio. Lo cum-
plo solo. (Con amargura) ¡Completamente solo!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Sí tengo que ver. (Agustín niega con la cabeza.)
(Con aparente tranquilidad) Escúchame Agustín, nun-
ca he sentido más terror que aquella vez que fui al
patio, recién llegada aquí, llena aún de sueños e igno-
rante de lo que hacías, y al cruzar frente a las celdas
de los condenados a muerte, uno de ellos me señaló
con el dedo y dijo: ahí va la mujer del verdugo Agustín
Blanco. Y otro de rostro demacrado exclamó: es el que
debe matarnos. Todo se transformó entonces a mi al-
rededor... Registré, busqué indicios por todas partes
y en el fondo de ese baúl los encontré. (Señala el baúl.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Era innecesario que los vieras. ¿Para qué? Ade-
más creyéndome sólo el cargador de leña de la cárcel
hubiésemos vivido mejor, y quizás hasta felices.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡No me gusta ser engañada!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: ¡No me dijiste entonces ni una palabra, ni tam-
poco después, cuando ya nada te ocultaba!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Luego de esa primera angustia, creí resignarme...
(pausa) como tú.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Violento) ¿Crees que me gusta? ¿Piensas que lo
hago con tranquilidad? ¡Hace mucho tiempo que he
querido dejarlo! Pero, ¿cómo hacerlo? He escrito al
Rey, le he pedido, le he suplicado... He dicho que
estoy enfermo, que los años que llevo en esto me han
agobiado y... Nada...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No parece que lo sintieras así...
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Estas arrugas y esta cabeza de anciano, y la an-
gustia que yo solo siento cómo me corroe a diario el
espíritu, ¿qué son, sino el veneno de lo que hago?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Tú lo escogiste!, ¡pero yo! Ya siento que me aho-
go de miedo. Cuando estoy sola de noche creo que
me persiguen sombras, que oigo gemidos, que veo
rostros sin dientes y sin ojos.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Con piadosa ternura) ¡Tú sólo eres mi esposa!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Nunca has debido mandarme a buscar!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Me haces falta... jamás me había sentido tan
solo... y sé que me quieres.

(Entra un soldado Ordenanza de la cárcel.)

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA::::: Agustín, te necesitan en la prevención.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Al Ordenanza) ¿Para qué será?

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA:::::     El Capitán de Guardia desea informarte so-
bre las ejecuciones de mañana.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : ¡Ah! Entonces sí es verdad que hay más...

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA::::: Sí, la revuelta fue grande. Pero, ¿vamos?

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Sí, vamos.

(Sale seguido por el Ordenanza. Carpia, ya sola, mira
toda la habitación, luego se asoma por la reja, entra el
cura Rodrigo.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Carpia! ¿Está Agustín?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: No está, padre, salió hace un momento.

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Mirando fijamente a Carpia) Deseaba hablarle acer-
ca de algo...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Turbada) Si usted quiere puede dejarle el recado
conmigo...

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Vacilando) ¡No! ¡Debo decírselo personalmente!
Luego hablaré contigo...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Inquieta) ¿Conmigo?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Sí... Hay algo que he venido advirtiendo... Los sa-
cerdotes vemos donde otros no ven...
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CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Turbada). ¿Qué quiere decirme?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Hay nubes en esta casa, y eso no está bien; el ma-
trimonio de ustedes más que cualquier otro debe ahu-
yentar toda perturbación... Para ejercer su ministerio
Agustín necesita mucha tranquilidad en el hogar...
muchacha...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Sumisa) Lo sé... Pero yo... No encuentro cómo
empezar, padre...

(Por la ventana se asoma el Ordenaza, ve al Cura y ha-
bla.)

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA::::: Padre, padre... lo solicita con urgencia el se-
ñor Alcalde...

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Atendiendo al Ordenanza) Ah, sí... (A Carpia) Debo
preparar confesiones. (Al Ordenanza) Di que ya voy.

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA::::: (Desde afuera) ¡Está bien! (Se va.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Al Cura y llevándose las manos a la cara) Me la
paso nerviosa, creo que estoy enferma...

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Poniendo una mano en el hombro de Carpia) Debo
irme, hija... Volveré en cuanto me desocupe... Con-
versaré mucho con los dos...

(Sale rápido. Carpia lo ve irse con angustia, reprimien-
do el deseo de hablarle, desalentada va al interior del
cuartucho y regresa segundos después con una cesta
pequeña; la abre, saca unas telas y hace preparativos
para coser. Llega el Carcelero.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Angustiada) ¿Por qué has vuelto? Puede verte
Agustín...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Supe que fue a la Prevención y de allí lo man-
daron a otra parte, lejos, por eso me atreví a entrar...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Qué deseas ahora?

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Me ha mandado el Sargento.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Otra vez! ¡Es peligroso!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Sucede algo serio. Lo cambian mañana para
la guarnición de La Habana. La goleta que transpor-
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tará la tropa ya está en La Guaira. Hoy el Sargento le
dirá adiós a Caracas.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Lo cambian? ¡Se va!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Ya está arreglando sus cosas. Te envía esto.
(Le da a Carpia un papel.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Toma el papel, lo mira y luego lo regresa al
Carcelero) Dime qué dice, que no sé leer bien...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: A mí la vista me falla un poco; sin embargo,
leo algo si la letra es clara... A ver... (Lee alto y con
dificultad:)

«Mi inolvidable Carpia»

(Interrumpiendo la lectura.) ¡Cómo te quiere ese mu-
chacho! (Lee:)

«Me cambian para La Habana, siento dejarte mi vida,
no podré vivir sin ti».

(Hace una pausa y mira con más cuidado el papel.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Qué más dice? ¡Apúrate!

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Continuando)

«¿Por qué no vienes conmigo? Deja a ése de una vez y
vente. Si te decides te esperaré en el patio de atrás,
para arreglarte el viaje. Tuyo siempre, Carlos Isea».

Bueno, y eso es todo lo que dice. ¿Qué piensas hacer?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Entonces es cierto. Se va hoy mismo.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO:::::     Y a La Habana, que es tan magnífica ciudad.
Cuentan tantas cosas de ella. Debías aprovechar esta
oportunidad y salirte de todo esto. El Sargento es un
buen hombre.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¿Irme con el Sargento? No. Me da miedo.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Miedo debe darte seguir con ése con quien
vives. Desde el día que lo vi ahorcar a sangre fría a
sus compañeros de penas, sé quien es. Déjalo de una
vez.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Me mataría.
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CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Con el mar por medio nunca podrá hacer-
lo...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: El mar. Es verdad que el mar es muy grande...

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Y ya en La Habana serías otra. Aquí aun cuan-
do vivieras fuera de esta cárcel, siempre, hasta que te
mueras, seguirás siendo la mujer del verdugo. ¿Quién
en Caracas no te conoce?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Con acento profundo) La mujer del verdugo.

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Decide. El Sargento debe estar en el patio
esperándote. Si salen hoy, mañana estarás lejos en un
barco...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Tomando una resolución) Espérame aquí... Es-
pérame...

(Va adentro rápido, luego sale con algunas ropas y co-
mienza a hacer un lío, recoge algunos objetos y los
empaqueta, de pronto la puerta se abre y entra Agustín,
éste como sorprendido se detiene y los mira fijamente.
El Carcelero y Carpia asumen actitudes temerosas.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Al Carcelero) ¿Qué haces aquí? (Lo agarra por
un hombro y lo sacude cubriéndole la salida.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Nada... Nada... Suéltame...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Ve el papel en las manos del Carcelero y se lo
arrebata a tiempo que le da un empellón tirándolo al
suelo) A ver qué es esto.

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Deja eso... (Avanza hacia Agustín pero éste con
un gesto la hace retroceder.)

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Lee en silencio el papel) ¡Ah, ah! (Mira a Carpia
y al Carcelero, luego posa la vista en el lío de ropa,
arroja con furia el papel y crispando las manos se en-
frenta con Carpia) Ah... Con que tú... tú... ¡Puta! ¡Va-
gabunda!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     (Aterrorizada) ¡No me hagas nada! Él me lo trajo.
¡Yo no sé lo que dice!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN:::::     (Como enloquecido por la furia) ¡No se burla-
rán de mí, no! ¡Les demostraré quién soy!
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(Con gran agilidad toma un hacha e interceptando la
salida avanza con lentitud hacia ellos, Carpia corre
junto al Carcelero.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: (Desde el suelo con la voz apagada por el mie-
do) ¡Socorro! ¡Socorro! (Mientras Agustín avanza len-
tamente) ¡Socorro!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     No nos mates, ten piedad. (Pausa.) Ten piedad...
¡Verdugo! ¡Verdugo! ¡Verdugo!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Al oír la imprecación de Carpia se detiene como
sorprendido por un golpe, mira el hacha que ya había
alzado y luego se contempla a sí mismo, sordamente)
¡Verdugo! ¡Verdugo! (Pausa.) Nunca me habías llama-
do así. Es cierto. Soy el verdugo, el verdugo de Cara-
cas. (Tira el hacha con asco)

Soy el verdugo Agustín Blanco.

(Al Carcelero que continúa en el suelo) ¿Sabes tú lo
que es eso? No. No puedes saberlo. Eres una rata cu-
yas cuevas son los muros y calabozos. No puedes com-
prender lo que significa ser verdugo. Te diré rata coja:
es tener siempre las manos llenas de sangre... (Da un
paso hacia el Carcelero.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO:::::     ¡No me hagas nada, no!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : (Sigue hablando sin avanzar) Es llevar la con-
ciencia repleta de muertos y los oídos punzados por
millares de ayes. Es no dormir nunca sin pensar en
otros que quizás no duerman, viendo la imagen de
los que van a matar. Sí, y yo soy para muchos esa
imagen. (Se vuelve hacia Carpia) ¡Tú, mírame bien!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     Sí, sí. (Con terror) Te estoy mirando...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : Soy el mismo a quien le huyen los niños cuando
voy por las calles... Y al que las mujeres miran con
espanto. Soy el verdugo, el que no le toca las manos a
nadie ni nadie se acerca para pedirle una limosna.
¡Ah! (se pasa las manos por los ojos luego, bajándolas
mira con dulzura a Carpia) sin embargo... estás tú...
(Triste) Y me quieres dejar... ¿por qué?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA:::::     (Directa) Por eso.
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN: : : : : (Humilde) ¡Aquí a veces contigo me siento como
un ser humano, como esos que nunca han matado y
duermen y comen su pan sin preocupaciones!

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Con voz enronquecida) Yo no quiero quedarme
aquí, junto a todo esto, respirando soledad y muerte
a cada instante, sintiendo que me voy secando como
esas matas en cuyas raíces ha caído veneno. ¡Deseo
otra vida!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Otra vida. ¡Ah!

(La mira como atontado, luego se deja caer sobre el
taburete, el Carcelero arrastrándose logra acercarse a
la puerta de salida. Agustín, al notarlo, vuelve el ros-
tro hacia el Carcelero. Éste queda inmóvil.)

CCCCCARCELEROARCELEROARCELEROARCELEROARCELERO::::: Quiero salir.

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Sal de aquí, rata, sal pronto.

(El Carcelero sale.)

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Luego de una pausa) Óyeme Agustín... Debo irme.
No puedo seguir entre sogas, hachas e instrumentos
de tortura. Viéndote ir y venir con esa capucha que a
todos infunde terror. Y ya no puedo aguantarlo más.
¡No puedo!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Sordamente) Entonces... ¿es verdad que quie-
res irte?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Sí. Sí. Quiero librarme de ese miedo que me per-
sigue por donde quiera y de noche me aprieta la gar-
ganta como una soga de niebla... ¡Que me hace temer
en la oscuridad que mi vientre pueda recibir un hijo
tuyo!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: También yo tengo alrededor del cuello algo que
me estrangula, también     siento un cordel de niebla que
me atormenta... Que me mata sin que nadie lo vea ni
lo sienta... (Se incorpora, Carpia retrocede.) Pero soy
el brazo ejecutor de la justicia, ja... ja... defiendo rei-
nos, la religión, ¿para qué?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Como un eco) ¿Para qué?
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AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: El otro día uno de los condenados por alzarse
en Coro me dijo que moría por desear otra cosa...
otra vida... sin reyes, sin señores, sin verdugos... tenía
razón al desear eso...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: (Humilde) Agustín... ¡Óyeme!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Como volviendo de muy lejos) ¿Qué?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Déjame marchar, te lo ruego!

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Ah, entonces lo deseas de veras... ¿Quieres de-
jarme?

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: Compréndeme, ten piedad...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: Creí que me querías... que yo te hacía falta...

CCCCCARPIAARPIAARPIAARPIAARPIA::::: ¡Entiende! ¡Tengo en el pecho como un garfio de
angustia! (Agustín se cubre el rostro con las manos.)
(Carpia suplicante) Déjame partir, te lo suplico, me
iré sola, pero bien lejos de todo esto... Ya no puedo
más y voy a morir de miedo cualquier noche. De-
muéstrame que me quieres dejándome salir...

AAAAAGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍNGUSTÍN::::: (Con sorda resignación y sin verla) ¡Haz lo que
quieras!

(Carpia al oírlo, con asombro y miedo se mueve con
cuidado hacia la mesa, toma de ella un lío de ropa, y
sin quitar la vista de Agustín, temerosa, gana la puer-
ta con prontitud. Agustín no se ha movido. A lo lejos
se oye la canción anterior.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
Cuando te quise morena...
Cuando te quise...
Y me dejaste solo
Por irte un día...
Por irte un día...
Flor marinera...
Me estoy muriendo
Me estoy muriendo
Como ave herida,
Como ave herida...
Por esta pena...

Vuelve algún día...



TEATRO | SOGA DE NIEBLA

211

(Al callar la canción Agustín se incorpora con lentitud
y agobiado mira toda la estancia. Detiene luego la vis-
ta en el fondo que se divisa por la ventana. Con movi-
mientos tardíos saca del baúl una soga y penetra al
otro cuarto. A lo lejos, suena el clarín, marchan sol-
dados. Pasan unos segundos. Por la ventana se asoma
el cura Rodrigo, mira hacia adentro con inquietud.)

CCCCCURURURURURAAAAA:::::     (Desde afuera de la ventana) ¡Agustín! ¡Debes ir
rápido al último patio! (Da la vuelta y penetra en la
estancia) ¡Agustín! ¿Dónde estás? ¡Es necesario que
vayas en seguida... (Avanza hacia el otro cuarto) Se va
la tropa y creo que Carpia... (Descorre la cortina y
mira hacia adentro, retrocediendo asombrado) ¡Dios
mío! ¡Insensato! ¿Qué has hecho? (Se santigua y re-
trocede con lentitud. Entra el Alcalde, trae un pliego
enrollado.)

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Agustín! (El Cura vuelve la cabeza y mira al
Alcalde con estupor sin decirle nada.) ¿Dónde está?
(Sin hablarle le señala el cuarto, el Alcalde con extra-
ñeza avanza hacia allá, descorre la cortina y mira al
interior, con asombro y extrañeza retrocede hacia el
Cura.) ¡Qué cosa! ¿Por qué haría eso?

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Era un hombre extraño!

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Mostrando el pliego) Era sobre él, al encontrar
sustituto le darían la libertad.

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Pobre! No tuvo el goce de saberlo...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Sentándose en un taburete) ¡Su muerte me sume
en grave preocupación...

CCCCCURURURURURAAAAA::::: (Acercándose al Alcalde y poniéndole una mano
sobre el hombro) Sosiéguese usted... quizás él ha des-
cansado...

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: (Sin disimular su contrariedad) ¡Es posible! Pero
mañana no habrá verdugo y esos reos deben ser eje-
cutados... ¡Tengo órdenes severísimas! ¡No es para
menos! ¡La Provincia se ha convertido en un volcán!
Si estuviera llena de ladrones y asesinos no importa-
ría mucho... ¡Él no haría tanta falta...! Sobrarían mi-
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serables para ejercer su oficio... Pero plagadas de per-
turbadores que sueñan con igualdades y revolucio-
nes... (Señalando hacia el cuarto) Cuide usted que lo
descuelguen y le den sepultura... Ya encontraré quien
lo supla...

CCCCCURURURURURAAAAA::::: Quiera Dios que sea así.

AAAAALCALDELCALDELCALDELCALDELCALDE::::: ¡Lo querrá! Esta colonia del imperio requiere
ahora más que nunca de verdugos... Pero duros... (Se-
ñala hacia el cuarto) Ese era como un animal man-
so... ¡Veré qué hago! (Sale.)

CCCCCURURURURURAAAAA::::: ¡Dios nos proteja a todos! (Con lentitud camina
hacia el cuarto. Se detiene frente a la puerta y desco-
rre apenas la cortina y mira) ¿Qué está ocurriendo?
Ayer vi morir con arrogancia a un hombre mientras
pronunciaba la palabra libertad... Ahora tú haces eso...
¿Repugnancia a tu oficio? (Muy reflexivo) ¿Quién a
veces no ha sentido asco por lo que hace? (Como re-
chazando el pensamiento) Ah, Agustín, rogaré para
que haya misericordia para ti... la mereces... pero,
pide tú también por quienes aquí quedamos... por los
tronos... por sus servidores... ¡Pues todo cuanto veo
me hace temer que nuevos tiempos se acercan! (Se
santigua y sale lentamente.)

(Obscuridad mientras una música dulce invade el es-
pacio.)

FIN DE LA OBRA



Joaquina Sánchez
Drama en cinco actos
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TEATRO | JOAQUINA SÁNCHEZ

215

PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Posadera
IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Liberta

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Esclava
FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Conjurado

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA S S S S SÁNCHEZÁNCHEZÁNCHEZÁNCHEZÁNCHEZ::::: Esposa de José María España
CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Don Gerónimo de Pimentel

PPPPPADREADREADREADREADRE E E E E ECHEVERRÍACHEVERRÍACHEVERRÍACHEVERRÍACHEVERRÍA::::: Cura de la Catedral de
Caracas

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Vecina de Joaquina
RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Recadero de Joaquina

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ T T T T TÉLLEZÉLLEZÉLLEZÉLLEZÉLLEZ::::: Comandante de La Guaira
OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I I I I I

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II II II II II
EEEEESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTE

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS

BBBBBANDOANDOANDOANDOANDO     REALREALREALREALREAL

PPPPPUEBLUEBLUEBLUEBLUEBLOOOOO

AAAAAcciónccióncciónccióncción

En La Guaira y Caracas

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

Año 1799

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     PRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMEROPRIMERO

Habitación en la posada de Isabel Gómez, en La Guaira.
La estancia sirve de depósito de mercancías y sitio de guar-
dar objetos y trastos viejos. Hay muchos barriles, sacos,
cajas y botijuelas de aceite. Al fondo unos escalones de
madera conducen a una puerta que comunica con otras
dependencias. Cuando la puerta se abre óyese el ruido
producido por los parroquianos que beben y comen. En
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el lateral derecho hay una especie de nicho cavado en la
pared que sirve para guardar vinos y jamones. En el cen-
tro de la estancia hay una mesa rectangular, un banco
rústico, algunas sillas de cuero, sobre una de éstas hállase
un pequeño cajón abierto. Es de noche, un candil alum-
bra la estancia.

ggg

En escena, Isabel se ocupa de empaquetar algunos pa-
peles, lo que hace con sumo cuidado. En la puerta del
fondo suenan tres toques, Isabel va y abre con precau-
ción, entra Isidra, trae un farol encendido.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¿No llega aún? Me pareció oír que la campana de
la Ermita del Carmen daba las siete.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Así fue, pero nadie ha llegado con las señales con-
venidas.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¿Le dijiste a Margarita que vigilara bien?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Sí, es todo ojos.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Estoy impaciente. En cada oportunidad que debe-
mos despachar o recibir algo me pongo así. Además,
desde el vigía hace casi dos horas que anunciaron barco
y si allí venía la persona que esperamos, debería ha-
ber llegado.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Y este es un buen momento para pasar hasta acá,
pues la posada está que no cabe, parece que todos los
marineros del puerto han venido esta noche. ¡Y cómo
beben y gritan!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     (Disponiendo los papeles en tres paquetes) Por mi
parte no habrá ningún retardo pues ya concluí esto.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Dejó lo que debe ir para Caracas y El Tuy?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Claro. Aquí está lo que debemos repartir en La
Guaira. Esto es lo que irá para Caracas y El Tuy, y este
otro paquete es el que debe llevarse la persona que
venga esta noche. Puse en él los folletos de las cancio-
nes y los dibujos de la bandera. (Señala el cajón.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Son los mismos que vimos antes?
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IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Sí. Pero estos están coloreados, es una bandera
hermosa. Tiene un cielo claro con un sol radiante en
el centro, abajo un mar con cuatro estrellas y en la
punta franjas de color azul, blanco, rojo y amarillo.
En Caracas una de las Olivares debe bordarla, queda-
rá linda. Ya me parece verla flamear contra el cielo
cuando llegue el día ansiado.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Cada hora que pasa pienso que está más cerca.
Quisiera figurármelo cómo será pero no puedo...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Será un día sin esclavos, sin cadenas, sin humilla-
ciones. Un día distinto, lleno de música y banderas.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Cómo lo deseo, pero me parece que es sólo un
sueño... ¿Podremos alguna vez los negros ser tratados
como gente? ¿Será cierto que ese día vendrá la igual-
dad de que tanto nos habla doña Joaquina?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Con cuánta fe lo espera ella.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Gozo al sólo pensar     que entonces los negros no
seremos vendidos, ni tendremos que trabajar para los
ricos, ni habrá amos que griten y peguen.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Así será.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: La cara que pondrán los ricos mantuanos dueños
de todo.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Ya la pusieron. ¿No has sabido que cuando el
movimiento fue descubierto ellos corrieron a poner
sus personas y dineros a la orden del Rey para perse-
guirnos y acabar con el movimiento? Es muy sabroso
tener haciendas, casas y esclavos que hasta les laven
los pies... (Va al nicho y trae otro paquete) ¡Ah! Pero
aquí hay más canciones, las pondré en el cajón.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Cuál canción es...?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: La canción americana.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Oyéndosela a Margarita la he aprendido. Qué be-
lla es. Tengo el propósito de irla a cantar por las ca-
lles cuando llegue el día tan esperado. Imagino que el
sol brillará como nunca y que hasta las piedras han de
estar alegres. Seguramente que por doquier habrá
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cohetes y repiques de campanas, en todas las casas
flameará nuestra bandera y hasta los muchachos can-
tarán sin miedo:

(Canta:)
Afligida la patria
os llama, americanos,
para que reunidos
destruyáis,
destruyáis al tirano.

Viva tan sólo. Viva tan sólo
el pueblo soberano.

Tiembla tú, Rey infame
tiembla pérfido Carlos
que todos tus delitos
van a ser castigados...

¡Viva tan sólo el pueblo!
Viva tan sólo, viva tan sólo
el pueblo soberano...!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: De sólo oírte se me eriza la piel de entusiasmo...
¿Sabes la otra?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿La Carmañola nuestra? Sí...

(Tocan en la puerta del fondo, Isidra va y abre con
cautela, entra Margarita.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Ha llegado un señor con sombrero carmelita
y capa gris, ocupó una mesa sola. Según lo convenido
le pregunté si quería un refresco o un café americano,
rápidamente me respondió que sí, que quería un café
pero con igualdad natural.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Es la consigna. Anda, hazlo pasar con mucho cui-
dado.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Llévate este farol.

(Le da el farol, Margarita lo toma y sale. Tras ella
Isidra cierra la puerta.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Ojalá que traiga buenas nuevas.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Debe traerlas.
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(Tocan en la puerta, Isabel se apresura y abre. Entra
Margarita seguida por un hombre que lleva sombrero
de anchas alas y cubre su rostro con una capa gris. Al
bajar los escalones se descubre.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: (Con alegría) Félix Farfán... Lo que menos espe-
raba.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Isabel Gómez.

(Se abrazan.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: (Luego de separarse) Desde aquella terrible noche
cuando todo fue descubierto no había sabido nada de
usted. Sólo oí que había podido meterse en una gole-
ta y huir.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Saca de los bolsillos interiores de su saco unos
sobres lacrados y se los da a Isabel) Traje unos pliegos
para don José María... ¿Lo veré ahora?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No, pues anda por Barcelona. Cuando se supo
que un delegado vendría ya había salido. Desde que
entró clandestinamente no hace sino trabajar prepa-
rándolo todo...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Es de hierro... Pero, ¿viaja con seguridad?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Se disfraza. Además los sitios a donde llega son
seguros.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Mucho trabajo le he dado a los del Rey... Y espe-
ro darles un poco más.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     Con ansiedad aguardamos lo que usted debe traer...
(Farfán mira con recelo a Margarita e Isidra y tose.)
(Isabel comprendiendo) Son de la conjuración... Esta
es Margarita, esclava de los Carreño, quienes me la
alquilan para que trabaje en mi posada. Ya ve usted
que lo hace bien. Y esa es Isidra, liberta. Precisamente
la próxima semana irán a trabajar donde doña Joa-
quina Sánchez, pues en su casa hacen falta otras per-
sonas de confianza.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     (Saludando con un gesto cordial a las dos muje-
res) Veo que se trabaja, cómo me contenta eso.
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IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Pero usted debe venir cansado, dicen que la mar
estuvo muy picada esta tarde. ¿Comerá algo o prefie-
re una limonada?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     (Sentándose) Tomaré sólo una limonada, debo
volver a bordo dentro de una hora, pues la goleta
aprovechará el viento de madrugada para salir hacia
Coro.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: (A Margarita) Trae una limonada y de paso echas
un vistazo.

(Margarita sale, Isidra cierra la puerta tras ella.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Ha habido que comenzar todo de nuevo...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Así ha tenido que ser, sin embargo, cada día se nos
une más gente...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Y la propaganda?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Toda la que llega vuela. Ésta vino ayer de Trini-
dad, la envió Manzanares. He arreglado la que usted
debe llevarse para Coro, Maracaibo y Santa Fe.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Sólo eso? Tenía entendido que también recibi-
ría un dinero y algunos informes...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Doña Joaquina quedó en enviar una suma, pero
aún no ha llegado su recadero, quizás esté aguardan-
do a que sea más de noche.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Sacando un reloj y mirándolo) No puedo espe-
rar mucho... Y tampoco puedo marcharme sin el di-
nero y sin esos informes...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Es cierto. (A Isidra) Ve a la sala y vigila para que
cuando llegue el recadero de doña Joaquina lo pases
para acá, eso sí, con mucho disimulo.

(Isidra sale, Isabel cierra la puerta.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Sigue siendo segura su posada?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     Sí, de otro modo hubiera avisado.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Al llegar me alarmé pues vi muchos soldados y
oficiales de la guarnición sentados en las mesas.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     Son clientes asiduos. Los atrae mucho mi vino is-
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leño. El mismo comandante Vázquez acostumbra ve-
nir a cenar aquí y hasta el señor Corregidor la sigue
honrando con sus visitas.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Dicen que ése mete las narices en todas partes.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Le place dejarse ver y hablar de su propia perso-
na. Toma aquí bizcochos con vino de Málaga y refie-
re sus galanterías... Ah, ¿pero sabe usted que visita a
doña Joaquina?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Hasta tal extremo lleva su vigilancia?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Creímos al principio que iba a vigilarla, pero tie-
ne otros fines...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: No entiendo...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     Atraído por las prendas de la señora, intenta ga-
lantearla... Mas doña Joaquina está en guardia por
sus respetos.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Miserable. De todos modos hay que estar alerta.
¿Cree que no sospecha de la presencia en La Guaira
de don José María? ¿Que no huele lo que proyecta-
mos?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No creo, es muy presuntuoso y ya lo hubiese co-
municado para ganar valimientos... ¡Cómo los desea!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Y de usted no sospecha nada?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: ¡Qué va a sospechar! Me hace confidencias y has-
ta sin reparos encarga por mi intermedio buen ron
jamaiquino y telas de Holanda. Precisamente me ha
hecho un pedido de pañuelos finos... (Tocan a la puer-
ta. Isabel abre y entra Margarita con una jarra y un
vaso.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Aquí está la limonada. (Sirve la limonada a
Farfán.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: ¿No hay novedad afuera?

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Todo está igual.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No dejen de vigilar y en cuanto llegue el recadero
de doña Joaquina lo pasan.
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MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: No se preocupe. (Margarita sale. Isabel cie-
rra la puerta.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Mirando otra vez su reloj) El tiempo vuela... Ese
dinero y los informes han debido estar aquí...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No deben tardar.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Nos urge mucho dinero en la Guadalupe. Los
comerciantes, los hoteleros, los embarcadores; todos
nos asedian. Y nadie ofrece algo si no pagamos por
adelantado.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Ya lo imaginamos.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Lo último que nos enviaron sirvió para pagar la
propaganda. Ah, y a propósito, en los pliegos vienen
las máximas republicanas, hay que copiarlas y distri-
buirlas... Y que todos se aprendan la consigna para el
día decisivo, será: ¡Viva el pueblo soberano, muera el
despotismo! Para entonces deben estar las escarape-
las cuatricolor.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¿No estará muy lejano ese día?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Si trabajamos bien, no.

(Tocan en la puerta. Isabel abre. Entra Margarita con
un farol, la sigue una mujer embozada, al avanzar se
descubre.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     (Sorprendida) ¡Joaquina! ¡Usted aquí!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     ¡Doña Joaquina Sánchez, usted misma! ¡Es una
imprudencia!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     (A Margarita) Ve y vigila con mucho cuidado. Dile
a Isidra que cuide el pasadizo. (Margarita sale. Isabel
cierra la puerta.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Ha debido mandar a alguien y no venir usted, ha
sido un paso peligroso.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Necesitaba hablar personalmente con el que
vendría de la Guadalupe. (A Farfán) Ignoraba que se-
ría usted, nuestro buen amigo Félix Farfán... (Le es-
trecha la mano.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Tuve que venir yo, pues a Mendiri lo detuvieron
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en Puerto Rico. Pero su presencia aquí a esta hora me
alarma... ¿Ha pasado algo?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ya le explicaré. Antes quiero que me respon-
da: ¿Se consiguieron las armas? ¿Podremos iniciar el
movimiento rápidamente?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Con desaliento) ¡No! Todos los esfuerzos para
conseguirlas a crédito han fracasado. Los comercian-
tes sólo las ofrecen a cambio de dinero seguro.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Quiere decir entonces que aún debemos pen-
sar en ellas como algo remoto?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Así es. Dábamos por seguro el crédito, pero los
vendedores se echaron para atrás. Quieren mucho di-
nero adelantado. En los pliegos que traje se informa
todo.

(Isabel da a Joaquina los sobres.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ah, esos comerciantes ingleses. ¿Acaso no les
interesa poder negociar con estas provincias cuando
hayan recobrado su libertad?

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Sí, pero no ayudan sino de acuerdo con sus con-
veniencias. Como ahora buscan la amistad de Espa-
ña, esquivan ayudarnos. Cuando estén contra ella
volverán a sonreírnos. De todos modos si les ofrece-
mos buenos doblones sabrán jugar a las dos cartas,
son diestros en eso. Pero, ¿dónde conseguir el dinero?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Traje una letra por quinientos pesos de cacao
que debe estar llegando a Jamaica. Llévela usted y
desde el primer sitio seguro la envía. (Saca del seno
un papel y lo da a Farfán.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Tomando la letra) Es algo, pero necesitamos casi
tres mil pesos.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: ¡Tres mil pesos!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Con ellos podremos lograr     que nos adelanten
algunos fusiles y picas.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es urgente conseguir ese dinero. Nunca ha sido
más urgente.
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FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Pero, ¿qué sucede? Su venida aquí de esa forma,
su rostro preocupado hacen presumir que algo grave
ocurre. ¿Acaso don José María ha sufrido algún contra-
tiempo? ¿Saben acaso que ha vuelto a la Provincia?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     Nada de eso ha ocurrido. José viaja con seguri-
dad reclutando partidarios para el movimiento. Los
planes marchan con firmeza... La Guaira es nuestra y
en Caracas casi todos los pardos nos acompañan...
¡El pueblo tiene ansias de libertad!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     (Interrumpiéndola) ¿Teme acaso que los mantua-
nos sospechen que reanudamos los planes insurrec-
cionales?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No, de ellos nos cuidamos tanto como de la
gente del Rey. Sabemos que todavía los aterra la idea
de una revolución igualitaria... Y hasta ahora les he-
mos tapado los ojos...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     ¿Entonces? (Hace gestos de que no comprende.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No hay peligros cerca. Sin embargo... Debe-
mos fijar una fecha para la rebelión...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: No entiendo... Sin las armas sería arriesgado...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¡Debemos conseguirlas cuanto antes...!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Pero, ¿y el dinero?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es cierto. ¡Dinero! ¿Dónde hay dinero? Todo
el que se ha podido reunir ya está gastado...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Isidra tiene unos pesos guardados... Ella los ha
ofrecido...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Los pesos de Isidra? ¡No! Los tiene para com-
prar la libertad de su hermano, sueña con no verlo
esclavo. Los ha reunido centavo a centavo...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Ella dice que si nuestra causa triunfa no habrá
necesidad de comprarla, la libertad será de todos.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Lo que haya debe comprometerse...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡Es cierto, tenemos que ganarle al tiempo!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Pero por qué tanta premura? ¿Cree que los com-
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prometidos se echarán para atrás? ¿Hay peligro para
usted y su esposo?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Nadie se echará para atrás. Todo el pueblo nos
seguirá al sólo alzar las armas junto a la palabra liber-
tad y usted sabe Farfán que nada temo por mí y si es
José María ya ha dispuesto su vida para la causa de la
patria. ¿Si tuviera temor hubiera vuelto sabiendo que
su cabeza está a precio? Y si yo cuidara su vida y la
mía ¿no habría impedido que regresara y antes que
eso me hubiera marchado a reunírmele en la Guada-
lupe para allí vivir tranquilos? Temo únicamente por
el movimiento, por su fracaso, porque se nos frustre
el sueño de independencia tantas veces hilvanado...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¿Piensa que puede haber otra delación? ¿Que surja
otro padre Echeverría para recoger     y llevar denun-
cias de timoratos?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡No...!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Entonces, ¡no entiendo...!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es que hay algo... No sé, no sé cómo decirlo...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Usted me inquieta... ¿Qué es lo que hay?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¿Qué acontece?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Debo comunicárselos, a eso vine... ¡Ocurre que
yo estoy embarazada...!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     ¡¿Cómo?!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¡Embarazada...!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Se dan cuenta...? Ahora no hay peligro, pero
ya comienza a notarse. Al principio no quise creerlo,
mas, desde hace una semana tengo la evidencia...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL: : : : : ¿Y nada puede hacerse?... Usted sabe... Hay hier-
bas...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No, no lo haré nunca, es un hijo de José, un
hijo de su amor.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     ¿Lo sabe José María?
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Por eso ha ido al interior, piensa como yo, que
debemos apresurarlo todo.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN:::::     Es grave lo de su embarazo. ¿Alguien más lo sabe?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Nadie. Me cuido mucho. No recibo visitas y
hasta finjo que sufro una enfermedad del pecho para
justificar mi reclusión. Pero no podré ocultarlo mu-
cho tiempo. Me vigilan. Hace una hora estuvo en casa
el señor Corregidor. Debo ir a la Ermita del Carmen
los domingos. Además, la vecina, María Josefa Herre-
ra, me espía. Los doce mil pesos que ofrecen por la
cabeza de mi esposo la tientan demasiado.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Podría irse de la Provincia por algún tiempo mien-
tras llega el niño...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Y quién cuidará de José María? ¿Y del reparto
de la propaganda y recaudación del dinero? Usted sabe
que muy pocos somos los que movilizamos todo, des-
pués del primer fracaso hubo mucho ánimo decaído.
La presencia de todos aquí es urgente para que el mo-
vimiento marche.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¡Es cierto! La acción de cada uno de ustedes es
inestimable...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: La de todos, Farfán; ustedes también se juegan
la vida a cada instante en esas islas y mares.

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: ¡Si todo fuera jugarse la vida!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: A veces sí lo es, amigo mío. ¡Pienso que poda-
mos morir o ser detenidos y me aterro! Que descu-
bran a José María. ¡Terrible! El movimiento se retar-
daría por quién sabe cuántos años... Y el pueblo ame-
ricano seguiría con sus cadenas... Por eso les digo a
todos: ¡Hay que vivir! ¡Y alcanzar la libertad y verla y
gozarla! Yo anhelo mirarla en los ojos de mis hijos y
de José María... Y algún día Farfán la miraré...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Entusiasmado) Todo se apresurará. Solicitaré
dinero por donde vaya. Hagan aquí otro tanto... Ah,
y que nadie sepa eso...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Y pensar que es un hijo el que ha traído esta
preocupación...
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FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Él verá una patria libre y se la habremos dado
nosotros...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es cierto. Será feliz y libre.

(Tocan en la puerta con premura, Isabel abre, entra
Isidra visiblemente turbada.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¡Ha llegado el señor Corregidor y pregunta por
usted, Isabel!

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Inquieto) Don Gerónimo de Pimentel aquí...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡Ese hombre...!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Viene hacia acá...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Rápido, ocúltense allí. (Señala el nicho. A Isidra)
Ayúdame a guardar esto...

(Ambas recogen los objetos de la mesa, los paquetes y
el cajón escondiéndolos. Joaquina y Farfán se ocultan
en el nicho. Isidra los tapa con un fardo. Segundos
después entra el Corregidor seguido por Margarita.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Ah, por fin la encuentro...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Qué vergüenza tan grande, su señoría de visita en
mi posada y apenas en este momento lo he sabido...
Excúseme y tome asiento... (Le acerca una silla.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: (Sentándose) Iba de paso, pero el calor es
tan fuerte que decidí tomar uno de esos gratos refres-
cos que preparan aquí. (Saca un pañuelo y se abanica
el rostro.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Sabe su señoría que siempre estoy para servirlo.
También hay bizcochos, ¿no siente el olor que llega
del horno?

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Claro, claro. Son deliciosos sus bizcochos.
Comeré algunos con el refresco...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Los deseos de su señoría honran mi posada... (Se
dirige a Isidra y Margarita) Ah, pero ustedes, ¿qué
hacen ahí? Vayan a preparar el refresco para su seño-
ría y a buscar los bizcochos, que sean de los más
doraditos...

(Salen Isidra y Margarita.)
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CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Tiene más sirvientes ahora. Veo que su ne-
gocio progresa...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Las he empleado provisionalmente, pues están
contratadas para ir a trabajar donde doña Joaquina
Sánchez...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Ah, esa pobre señora, tan hermosa, tan lle-
na de bondades... En su casa estuve y supe de sus que-
brantos... Cómo la estimo...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Y dicha señora debe sentirse honrada...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Si supiera cómo lamento la triste situación
en que la colocó el calavera de su marido... Qué ma-
nera de proceder para con su familia. ¿Se da cuenta?
Menos mal que los niños están pequeños, pero ella
ha sido la víctima. Qué hombre, a punto estuvo de
sumir esta feliz Provincia en un caos de sangre y muer-
te. Sólo nos salvó la Providencia...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Así es como dice su señoría...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     ¡Qué catástrofe pretendía ese maldito...!
¡Todos iguales! ¡Los esclavos libres! ¿Imagina usted
que es mujer cristiana lo que eso significa? Los ne-
gros iguales a los blancos y, para colmo, libres. ¡Qué
desorden! ¿Quién iba a trabajar las haciendas? Segu-
ramente que él... Ja, ja.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Pero dicen que doña Joaquina es muy piadosa...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: ¡Es un ángel sacrificado por ese demonio
ambicioso! ¡Figúrese! Cuándo podrán llegar a ser igua-
les los negros y los indios a los blancos y nobles, si
hasta en el mismo cielo hay jerarquías... Yo igual a un
negro... se necesita valor... Menos mal que la gente
de orden vio el abismo y no lo siguió, nos hubiéra-
mos ahogado en lágrimas...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Su señoría hace que me estremezca...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     ¿No ha oído que en Francia han guillotina-
do a todo el mundo? Son locuras... Ah, pero sabemos
que doña Joaquina no compartió sus planes, es una
santa... Y a propósito, dígame... ¿Recibió los pañueli-
tos que le encargué? Son para regalarla...
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IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Cómo lo siento no tenerlos aún, sólo dentro de
una semana llegará la goleta que los trae... ¿Pero es
verdad que serán para regalar a esa distinguida dama?
Porque dicen que otras muchas suspiran por su seño-
ría...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Atusándose el bigote) Ah, cosas de beatas
habladoras...

(Entra Isidra.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Haciendo una reverencia) Ya el fresco está prepa-
rado...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: ¿Quiere su señoría tomarlo aquí o afuera bajo los
uveros?

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Lo tomaré afuera, será mejor... Ah, qué cli-
ma sofocante el de este puerto, algo sofocante.

(El Corregidor sale. Isabel e Isidra lo siguen. Segundos
después Farfán y Joaquina salen del escondite.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Qué hombre repugnante...

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: Chiss, debe irse pronto de aquí...

(Entra Isabel.)

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Rápido, rápido, deben salir... Margarita los sacará
mientras yo distraigo al señor Corregidor... (Sale pre-
surosa.)

FFFFFARFÁNARFÁNARFÁNARFÁNARFÁN::::: (Besando la mano de Joaquina) Mucho ánimo, el
movimiento se apresurará y pronto fijaremos la fecha
tan anhelada... El pueblo americano será libre... Dé-
mele un abrazo a su esposo, ya le contaré todo a don
Manuel Gual...

(Margarita entra con un farol.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Por aquí, vengan, hay que apresurarse.

(Farfán y Joaquina se embozan y salen precedidos por
Margarita.)

Telón.
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AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     SEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDOSEGUNDO

Escenario dividido en dos. En el lado derecho una calle-
juela, en el izquierdo sala en la casa de Joaquina Sánchez.
La luz predomina en la estancia donde transcurre la esce-
na. En la estancia hay dos puertas, una da a la calle y otra
al interior, ambas están cerradas.

ggg

En escena Isidra se ocupa de limpiar un mueble, por
la puerta que da al interior entra Margarita.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Salgo en busca de Rafael, pues debe llevar un
recado urgente de doña Joaquina a Pancho Fobles.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Debe estar en la fuente buscando agua.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Allá iré y si no lo buscaré en Palma Sola don-
de el zambo Domingo.

(Margarita sale, Isidra cierra la puerta tras ella. Joa-
quina entra por la puerta interior. Se advierte su pre-
ñez de cuatro meses. En la mano lleva una carta.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Y Margarita?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Ya salió, según su orden a buscar a Rafael...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Deseaba que pasara también por donde Ponte...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Si usted quiere puedo ir yo.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No, ni por un segundo te debes mover de aquí,
pues a todo el que venga a fisgonear has de decirle que
continúo enferma.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Es cierto. Hace poco pasó la criada de las Martínez,
las mantuanas que viven cerca de la iglesia de San
Pedro. Si hubiera oído con qué tono me preguntó por
la salud de usted...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ese constante preguntar por mis quebrantos
ayer y hoy y luego el contenido de esto. (Muestra la
carta.) No deja lugar a dudas de lo que hay... (Cami-
na nerviosa.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿Es de las Palomares?
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Sí, me invitan a la ceremonia que harán esta
noche para entronizar a la imagen de la Virgen que
les llegó de Sevilla. Me recomiendan que no deje de
ir pues oficiará el presbítero López.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Dicen que todo lo principal de La Guaira y Macu-
to estará allí.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Estoy desconcertada. Y cómo avisarle de esta
novedad a José María. A lo mejor ya ha viajado de
Santa Lucía hacia otra parte.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Es una treta, no hay duda. Fíjese que todo ha veni-
do luego que la María Josefa se asomó al tejadillo y la
miró a usted en el baño.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Y bien de frente que lo hizo, ni tiempo tuve de
ocultarme.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Tiene que seguir aparentándose enferma...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Pero, ¿cómo hacerlo si la Josefa ha murmura-
do? Ya hasta doña Teresa Ocanto, la prima del co-
mandante Vázquez Téllez, me ofreció su médico, lo
hizo con cierta ironía.

(Por la calle llega el señor Corregidor. Toca en el portón.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Al sentir los golpes) A quien sea le dices que
estoy recogida pues tengo dolor en el pecho...

(Joaquina va al interior, Isidra se dirige al portón y
abre, entra el señor Corregidor. Trae un ramo de flores.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Ah, es usted, pase, su señoría sea bienvenido...
Sírvase tomar asiento.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     ¿Y la señora? Espero que ya esté mejorada...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Ojalá fuera así, pero continúa con sus quebrantos,
hace poco tuvo el dolor, pero con un ponche que le
dimos logró quedarse dormida... ¡La pobre!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Sentándose) Qué lástima grande. Y vaya que
lleva tiempo enferma su señora. Me han dicho que es
la jaqueca, pero yo sospecho que puede ser algo peor.
¿Acaso no han llamado al doctor? Sé de uno llegado
de Francia últimamente que trajo hojas de quina y
tártaro bemético, grandes medicinas, dicen.
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IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Mi señora no cree sino en los remedios caseros,
de todos modos le referiré las preocupaciones de su
señoría.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Incorporándose) Ah, y dígale que se cuide
mucho, su salud es muy preciosa.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     Es un honor para mi señora.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Entréguele estas flores, son de Galipán en-
cargadas especialmente para ella...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Cuántas preocupaciones las de su señoría... Cómo
se va a alegrar mi señora por tan gentil presente, le
encantan las flores. (Toma las flores.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Es propio de las damas como ella. Pero dí-
game, ¿sabe la señora de la ceremonia que habrá esta
noche donde las Palomares? Será algo suntuoso...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Recibió una misiva de dicha familia... Ha debido
ser invitándola...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: ¿Cree que irá? (Se atusa los bigotes con pi-
cardía.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¡Con esos quebrantos! Quién sabe... Además su
situación...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Siendo algo religioso, doña Joaquina no debe
poner reparos. Podría hasta pedirle a la santa     madre
de Dios muchas cosas... ¡Esa Virgen de Sevilla es muy
milagrosa!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Es verdad lo que dice su señoría.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Bueno, ya he cumplido con informarme de
la salud de doña Joaquina. (Abanicándose con su pa-
ñuelo) Ah, qué clima maldito y áspero el de este puerto.
(Sale hacia la calle.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Todo lo diré a la señora, pierda usted cuidado.
(Cierra la puerta.) También él... Ah, y que flores de
Galipán ... Fatuo...

(Por la calle llega María Josefa Herrera, mira el por-
tón de Joaquina y al Corregidor que se va. Detiénese y
con visible expresión de quien urde una intriga toca el
portón.)
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IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Abriendo) Ah, si es la vecina María Josefa Herre-
ra... Pase.

(María Josefa pasa.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA:::::     Pasaba por aquí y para no perder la costum-
bre decidí entrar un momentico para informarme por
la señora. ¿Cómo sigue?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Pues lo mismo... Ahora está dormida.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA:::::     ¡Qué lástima, la pobre...! Y de lo que se va
a perder...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿De qué?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Pues de esa entronización de las Paloma-
res. ¿La han invitado?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Creo que sí, pero con esos quebrantos quizás no
pueda ir.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Sería una pena que se perdiera de esa vela-
da, ella que es tan buena católica. (Mira las flores)
Qué bellas flores, tan frescas como lucen... ¿Algún
regalo?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Son un obsequio del señor Corregidor para doña
Joaquina.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA:::::     ¿Del Corregidor? ¡Qué honor! ¿Las en-
vió?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: No, las trajo él mismo.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Es muy gentil su señoría. Y he oído decir
que se preocupa muchísimo por la salud de doña Joa-
quina.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Sí, es muy atento para con la señora... Pero si us-
ted gusta tomar asiento... (Coloca las flores en un ja-
rrón.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: No, gracias, sólo vine un momentico para
saber de la doña... Me apena tanto su estado... Pero
ella es joven y debe reponerse... Además, no debe ser
grave lo que tiene, ¿verdad? Por ahí dicen que puede
estar tísica. Para usted eso sería serio, ya sabe, por el
contagio. Cómo se pega esa enfermedad.
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IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Mi señora cree que es el hígado...

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA: El hígado mata... Pero para mí lo que nece-
sita tu señora es distraerse, salir, tomar aire, olvidarse
de preocupaciones... ¿Desde cuándo no sabe de su
esposo...?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: (Hace un gesto de desconsuelo con la cara mien-
tras mueve la cabeza) No ha vuelto a saber nada de él.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Qué calamidad esa... ¿Y no han venido a
verla los Ponte?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: No, no han venido. ¿Acaso están en La Guaira?
Los hacía en Canarias.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Dicen que llegaron la semana pasada, y
como eran tan asiduos de esta casa...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Ya sabe usted cómo se ha alejado la gente de aquí.

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA J J J J JOSEFOSEFOSEFOSEFOSEFAAAAA::::: Así es el mundo. A nosotras desde que que-
damos pobres y le dio esa parálisis a mamá muchos
casi ni nos miran... Pero no pierdo las esperanzas de
tener dinero algún día y entonces ya verá quien venga
a buscarnos... Te estoy quitando el tiempo. Fíjate el
ratico lo que se volvió... Me voy... (Se incorpora) Salú-
dame a la doña y que seguiré pidiendo a los santos
por su salud. (Sale, Isidra cierra la puerta.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Que la oigan... (Una vez ha salido) ¡Víbora...!

(Entra Joaquina.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¡La hipócrita! (Mostrándole las flores.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Las trajo el señor Corregidor.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Van tres visitas esta semana.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Y preguntó lo mismo que la mujer esa, si usted
había sido invitada a la ceremonia de las Palomares...
¿No le parece raro?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Sí, y estoy como aturdida... Ojalá no tarde Mar-
garita, debo enviar una nota a mi hermano para que
entere de todo a José... Esto es una calamidad...

(Llegan Margarita y Rafael, tocan, Joaquina se escon-
de, Isidra abre.)
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IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Para que oiga Joaquina) Son Margarita y Rafael.

(Joaquina vuelve a escena.)

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (A Joaquina) Ya cumplí su encargo, me dijeron
que los papeles fueron enviados y que no ha llegado
ninguna correspondencia de Jamaica. Las lanzas y
machetes están siendo distribuidas poco a poco... y
que piense mucho lo que va a hacer.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: En eso estoy, pero apenas comienzo a cavilar
me invade un desasosiego extraño. (Saca un papel y
tinta de la mesita y con premura escribe algo. Lee,
dobla el papel y lo entrega a Rafael) Lleva esto a mi
hermano y regresa rápido. En caso de contratiempo
te lo comes...

(Rafael toma el papel lo guarda y sale. Joaquina se
deja caer como agobiada sobre una silla.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Le prepararé un baño tibio, le calmará los ner-
vios...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Bueno...

(Isidra sale. Por la calle llega Isabel y tocan la puerta.
Joaquina se turba.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: ¿Quién es?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Yo...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Es Isabel... (Abre, entra Isabel.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Tú? ¿Qué te ocurre... ?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No he debido venir a esta hora, pero me arriesgué
a hacerlo porque he oído algunas cosas alarmantes en
el mercado...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué cosas?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Algo serio: la criada de Iturriza y el mulatico de
don Joaquín García me han dicho que en sus casas se
rumora que usted no sufre quebrantos sino que está
embarazada... Figúrese...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Incorporándose) No, no digas... Entonces, ¿ya
es un rumor público?
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IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: La sorpresa me dejó aturdida. No pude averiguar
más y me vine acá... ¿Cómo ha podido trascender
eso? ¿Ha habido alguna imprudencia?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     María Josefa Herrera desde su tejado espió
cuando me bañaba.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¡Esa bandida! ¿Y ahora, qué hacemos?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: En eso estoy... Y para colmo las Palomares me
han invitado para su ceremonia de esta noche... Ya
ves, es toda una cadena...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Te habían vuelto la espalda...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     Por eso es extraña la invitación...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Creo que no debes ir, insiste en que estás quebran-
tada. ¡Es necesario que nadie te vea, que no se pueda
confirmar el rumor! Debemos ganar tiempo, quizás
todo pueda efectuarse pronto...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Mueve la cabeza con desaliento) Nada hay se-
guro aún...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Por eso mismo tienes que permanecer oculta...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Si esa mujer me vio no puedo seguir fingiendo.
Con sólo el Comandante de Armas hacerme compa-
recer a su presencia estoy descubierta...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: ¿Juzgarán que don José María está en la Pro-
vincia?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Tienen que imaginarlo... o si no pensarán que...
Ah, pero para mí también sería terrible...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Deduciendo algo)  Ah, ¿sabe usted?... La veci-
na María Josefa cree...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué cree?

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Pues cuando salgo y me la encuentro no hace
sino interrogarme para averiguar si entre usted y el
señor Corregidor o uno de los Ponte hay algo...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Entonces esa bicha supone que yo... Misera-
ble...
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IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Es una serpiente... Ah, pero Joaquina, ¿no es me-
jor que lo imagine así?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: En eso pienso, es cierto. Mas ¿y mi honra? ¿Y
la dignidad de José y la de mis hijos? ¿A qué despre-
cios me expongo? ¿No seré tratada por todas esas
mantuanas orgullosas como una cualquiera? Ya me
parece verme despreciada, vilipendiada, acosada... ¡Es
terrible...!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: ¡Es cierto!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Seré como una prostituta cualquiera. Peor, por-
que ellas no tienen maridos prófugos a quienes trai-
cionar... Maridos prófugos. (Se lleva las manos al ros-
tro) Ah, pero si no imaginan eso y se dan a pensar la
verdad. ¿Qué será de todos? ¿De la Revolución, de
José María, de mis hijos, de la patria que soñamos crear?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: No quiero ni pensarlo.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     ¡Quedarán siempre el Rey y los mantuanos!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Por qué no estará aquí José?

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Si usted y él pudieran salir de la Provincia...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Huir? ¿Huir? ¿Quién habla de huir? ¡Ah, huir!
¡Es cierto! Ir a otra parte, vivir felices con nuestros
hijos. No tener tormentos, no sentir sobre uno cons-
tantemente el peligro de la horca, del verdugo. Poder
mirar con tranquilidad las flores, el cielo, los niños.
Andar por la calle con sosiego. Poder hablar sin medir
las palabras. ¡Vivir apaciblemente! ¿Pero es eso vida?
¿Y la libertad? ¿Y esa patria feliz que tanto deseamos
crear? ¡Sería una traición a algo puro, hermoso...!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¡Lo que ocurre es terrible!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Pero más es dar la espalda a todo y vivir sin rum-
bo. ¿Acaso no somos un eslabón de la cadena humana
y con la tarea de crear algo mejor para los que vengan
después? ¡Odio lo cobarde, lo estéril, lo muerto!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¡Que situación esta...!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Cómo podría vivir después si huyera cómo-
damente abandonando mi deber? Sería como hundir-
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me en un pozo oscuro de remordimiento. Tengo que
proseguir hacia adelante. Que crezca el rumor, no im-
porta, yo le daré frente... Y José me apoyará...

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL::::: Hay un gran peligro, además tendrás que escoger
y sabes lo que podrá decirse.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ya está decidido. (Se yergue vigorosa) No po-
drán decir sino que soy una mujer liviana que ha trai-
cionado a su marido ausente. Dirán eso a los cuatro
vientos, pero nosotros proseguiremos hacia adelante
en busca de una patria. Que lo digan, no importa.
Peor sería que ahora todo se hundiera.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Es verdad.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ya no podremos retroceder. (Entra Isidra,
Joaquina se dirige a ella) Apúrame el baño y me pre-
pararás un vestido negro, aquel que no uso desde hace
años. Tiene cintillas rosa. Con un buen corset y un
corpiño ajustado, ¡disimularé! (A Isabel) Tú saldrás
mañana mismo para Curazao, es necesario que todo
se apresure. Gual debe venirse y Farfán despachar las
armas.

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¿Qué piensa hacer?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Dejaré la reclusión. Iré a la ceremonia de las
Palomares y mañana oiré misa en San Pedro. Me ve-
rán todos... (A Margarita) Le dirás al negro Matías
que me alquile un coche y avisa a los sobrinos de Pon-
te para que me acompañen... Una mujer liviana. ¡Qué
sorpresa se van a llevar!

IIIIISABELSABELSABELSABELSABEL:::::     ¡Joaquina...!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Entonces?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Hay dos caminos terribles y escojo. No es cues-
tión de huir atemorizados sino de proseguir con deci-
sión hasta el triunfo. (A Isidra y Margarita)     Vayan a
hacer lo que les he indicado.

(Isidra y Margarita salen, la primera hacia adentro y
la otra a la calle. Isabel toma con calor una mano de
Joaquina.)

Telón.
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AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     TERCEROTERCEROTERCEROTERCEROTERCERO

El mismo escenario del acto segundo. La calle está débil-
mente iluminada, predominando la luz en la estancia, don-
de Joaquina e Isidra hablan.

ggg

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Aún no ha regresado Isabel?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Me informaron en la posada que la esperan para
mañana.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: En las cartas me dicen que con ella vendrá dis-
frazado Manuel Gual. Hay que ampliar el escondite
para que quepan él y José.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿Don José, vendrá por fin pasado mañana?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Si deja todo arreglado en Carayaca estará aquí
al anochecer...

(Llega Margarita, toca. Isidra le abre y entra.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Continúan en la calle los comentarios y las
maledicencias.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Has oído algo más?

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Dicen donde los Blanco que ya usted ha per-
dido la lista de amantes... Y que esta casa es una Sodo-
ma y Gomorra...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: La María Josefa Herrera cuando entra o sale de su
casa, da la vuelta por la manzana para no pasar por
nuestra puerta...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Anda regando por allí que se mudará, pues la
perjudica vivir al lado de una gente de dudosa repu-
tación...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Eso sería magnífico... (A Margarita)  Prepára-
me el vestido negro y el pañolón y para ti la mantele-
ta blanca, pues debes acompañarme esta noche a una
reunión importante en El Guamacho...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Voy a eso entonces. (Va al interior.)
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ojalá podamos iniciar el movimiento pronto...
José María y Gual lo decidirán una vez que lleguen.

(Por la calle llega el padre Echeverría, toca en la puer-
ta de Joaquina. Isidra abre.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Es el padre Echeverría.

(Éste entra.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ah usted... ¿Qué desea? ¿Por qué viene a mi
casa?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Necesitaba hablarte...

(Isidra va al interior.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Después de lo que hizo hace dos años?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Cumplí un deber cuando recibí la denuncia sobre
la conspiración que me hicieron dos feligreses, no tuve
otro camino sino informar a mi superior el Arzobis-
po. Ignoraba que José, mi amigo, mi hermano casi,
estuviera en el complot. Pero no es de eso que quería
hablarte. ¡Felizmente José está a salvo en el exterior y
ojalá nunca más vuelva a esta Provincia donde su vida
peligra!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué quiere entonces...?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Debo ocuparme de tu conducta. (Le señala el vien-
tre) Has dado motivo para ello.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Por qué debe usted ocuparse de eso?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Aún eres la esposa de José y la madre de sus hi-
jos... Su reputación y la tuya corren por el arroyo.
Has dado escándalos. Se habla de que debes ser saca-
da de La Guaira como un ser indeseable.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Alarmada) ¿Yo sacada de La Guaira?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Me apena lo que podrá sufrir José cuando se ente-
re de todo. ¿Qué te ha ocurrido? ¿Por qué tales extra-
víos? Tú eras una mujer honesta. ¡Hasta te admiraba!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡Una mujer honesta! ¡Ja!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Debes volver al buen camino antes de que sea de-
masiado tarde... Acuérdate de la Santa Magdalena...
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Como abstraída) ¡De manera que piensan sa-
carme!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Mueve la cabeza afirmativamente) Si en algo puedo
ayudarte y prometes tomar la buena senda, búscame...
(Sale con lentitud.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Una vez ido el padre Echeverría y como reac-
cionando) Tengo que avisar a mi hermano y a José
rápidamente. (Llama) ¡Isidra! ¡Margarita!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Entrando) ¿Qué ocurre?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Algo serio, vamos a buscar a Margarita, pues
debe llevarme unos recados pronto...

(Joaquina va al interior, la estancia se va quedando
dentro de una penumbra tenue mientras se ilumina con
lentitud la calle, por ella llegan Vázquez Téllez y el Co-
rregidor.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Pues, comandante Vázquez, comparto su idea
de hacer este interrogatorio. Es necesario saber a qué
atenernos.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     La buena sociedad está alarmada. Tanta livian-
dad no se había visto en estas provincias cuya gente
ha sido temerosa siempre de las buenas costumbres...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Pero ella parece que está sin cuidado, es pro-
pio en mujeres así.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Tendrá que salir de este puerto. Muchas fami-
lias lo han pedido, sobre todo después del sermón del
párroco de San Pedro anatemizando la deshonestidad...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     Fue directo...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Pero yo tengo mis dudas, ¿sabe? Y el capitán
García también. Hasta teme que el embarazo de esa
señora pueda deberse a que su marido desafiando la
justicia del Rey la haya visitado alguna vez...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Ja, ja... Es risible. Eso sería dudar de vuestro
celo y la vigilancia en la persecución de los enemigos
de nuestro señor el Rey.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Así es, así es... Sería dudar de mi celo... Cier-
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to... Comparto la opinión general: ¡Lo que hay es
corrupción, deshonestidad! ¿Y sabe que se habla de
un amante? O de más de uno...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Quisiera saber quién o quiénes son... Ha sido
el colmo en esa señora... ¡El colmo! ¡Tener un aman-
te en nuestras propias narices! ¡Una burla!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Sabe su excelencia que muchas personas han
sospechado de que podría ser usted uno de ellos?

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: ¿Se ha murmurado eso? ¡Qué puerto este
de beatas calumniadoras! ¡Espero que no lo haya creí-
do usted...! Ah, decir eso de mí que para tratar a al-
guien requiero que sea cristiano viejo y fiel servidor
de su Majestad...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Comprendo su preocupación...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: ¡Y no es para menos...! Yo su amante, Dios
me ampare. (Se persigna.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Mostrando) Ahí viene la comisión para el inte-
rrogatorio.

(Llega un oficial, dos soldados y un escribiente.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     (Cuadrándose) A la orden, Señor Comandante.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Podemos proceder, toque la puerta...

(El Oficial I toca con un pomo de su espada en el portón
de Joaquina.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Tocando más recio) ¡Por orden del Rey, abrid...!

(La sala de Joaquina se ilumina, Isidra llega y abre.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Dile a tu señora que venimos a practicar un inte-
rrogatorio y un registro. Deseamos que comparezca
aquí inmediatamente.

(Todos entran.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: La señora está recogida.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¡Haga lo que le ordeno, pronto!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: El señor será obedecido...

(Va al interior.)
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Oficial I) Registra toda la casa. Vaya con
dos soldados. Interrogue a la servidumbre.

(Entra Joaquina.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Buenos días comandante Vázquez Téllez, bue-
nos días señor Corregidor. ¿Qué ocurre? Me ha di-
cho una de mis sirvientas que piensa practicar un re-
gistro en mi morada, ¿es cierto?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Saludándola con una leve inclinación de cabe-
za) Así es señora. En nombre del Rey y por órdenes
del señor Capitán General. También la interrogare-
mos a usted.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Un interrogatorio? ¿A mí?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: El servicio de la Corona así lo exige.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Pero, ¿a esta hora...?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Para nosotros es la más apropiada.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es un atropello.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: No hay tal cuando se trata de salvaguardar los
intereses sagrados de su Majestad. (Al Oficial I) Pro-
ceda a cumplir mis órdenes.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Se cuadra, luego dirigiéndose a los soldados)
Vamos... (Va al interior seguido por los soldados.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Escribiente) Acerque la mesa y una silla...
(A Joaquina) Puede usted tomar asiento...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Esto es un atropello. (Se sienta.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Escribiente) Siéntese usted por allí y escriba
todo cuanto yo pregunte y aquello que responda la
interrogada.

(El Escribiente toma otra silla y se coloca en actitud
de escribir.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No sé qué pretende usted.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Escribiente) Escriba. (Dicta:)

«Hoy cuatro de abril de 1799, en cumplimiento del
Real Servicio de su Majestad, el Comandante de Ar-
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mas de este puerto de La Guaira José Vázquez Téllez,
ordenó y practicó un registro en la casa de Joaquina
Sánchez, mujer del reo de Estado, prófugo José Ma-
ría España, así mismo... interrogó a la dicha Joaquina
del siguiente tenor...». (Al Escribiente) ¿Ha escrito us-
ted?

EEEEESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTESCRIBIENTE::::: Concluyo lo que ha dictado el señor Coman-
dante.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     (Al Escribiente) Seguirá de acuerdo con el inte-
rrogatorio. (A Joaquina) Tenemos noticias de que su
esposo sigue en la isla de Trinidad y en otras de las
Antillas sus nefastos planes contra el gobierno de su
Majestad... ¿Sabe usted algo al respecto...?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Nada de eso.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¿Tiene usted noticias orales o escritas de Ma-
nuel Gual, Félix Farfán o Juan Manzanares?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ignoro a esas personas...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¿Y de su esposo? (Joaquina guarda silencio y
mira por toda la estancia.) Le pregunto por su esposo.
¿Qué ha sabido de él?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Nada he sabido desde que salió de este puerto.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¿Pretende hacernos creer que no le ha enviado
cartas, ni le ha remitido noticias de su paradero?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Así es.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¿Se da usted     cuenta de lo que dice? ¿De mane-
ra que su marido la ignora desde hace casi dos años?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     No sé nada de él.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Se dice que es posible que la haya visitado; que
quizás estuvo en este puerto furtivamente y luego
volvió a marcharse. ¿Ha ocurrido eso?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Podría él burlar la vigilancia que usted ejerce
sobre estas costas? Además, ¿para qué habría de venir?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Entonces, ¿afirma que no lo ha visto?, ¿que
nada sabe de él?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Nada he sabido ni sé de él.
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Pero entonces, señora, ¿se da cuenta?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Usted me pregunta y yo respondo...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Es que... si él no la ha visitado, si usted nada
sabe de él desde aquella noche cuando pudo descu-
brirse lo que tramaba... si no lo ve desde entonces...
desde hace más de veinticuatro meses... Señora... fran-
camente...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Mi esposo es un prófugo de la justicia del Rey
y nada sé ni quiero saber de él.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Violento) Ah, que cosa. ¿Y esa preñez mani-
fiesta? ¿Qué significa?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Serena) ¿Qué piensa? ¿Acaso es José María el
único hombre que existe? En este puerto hay mucho
galán joven y osado...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¡Eh! (Al Corregidor) ¿Ha oído? ¿Ha oído bien
claro? ¡Qué liviandad, qué cinismo...!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Señora... es inaudito, inaudito... ¡Una burla
para todos! ¡Una verdadera burla! ¡Qué disipación!

(Entra el Oficial I acompañado de los soldados.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Cuadrándose) Han sido registradas todas las
dependencias de la vivienda sin hallar novedad. Los
criados y servidumbre han sido interrogados...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Qué averiguó?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: Todos han respondido que nada saben del reo
España... Ni de los... asuntos de la señora... Dijeron
ser celosos vasallos de su Majestad.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Está bien. (El oficial I se retira al fondo con los
soldados.) (A Joaquina) ¿Sabe usted que su conducta
pública tiene alarmada la honorable sociedad de este
puerto?

(Joaquina vuelve el rostro con altivez desviándolo del
Comandante.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Es algo lamentable.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Pensé amonestarla, pero en vista de la forma
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inmoral, sencillamente inmoral de su respuesta, y a
petición de muchas familias, me veré obligado a ha-
cerla desocupar La Guaira.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué quiere usted decir? No veo por qué va a
proceder así contra mí.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Solicitaré del señor Capitán General que la con-
fine a otra parte. A las damas decentes de este puerto
les sería difícil encontrarse con usted sin enojarse. Ten-
drá que irse de estas costas...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Siempre he vivido en ellas...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Con ironía manifiesta y melifluidad) Y usted
ama su solar nativo, es claro. Quizás podría dejarla.
No soy un hombre cruel, que digamos. ¿Querría us-
ted quedarse? (Joaquina guarda silencio.) (Vázquez con
fingida e irónica gentileza) Me doy cuenta de que quie-
re quedarse... El amor, la pasión, en fin, ...es duro
separarse de brazos amantes... ¿Verdad?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué pretende insinuar?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Quizás nos entendamos... Podría hacerme la
vista gorda ante su conducta. No oír a las damas reca-
tadas... A veces soy sordo, pero usted me dejaría oír
una sola cosa... Una sola cosa.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿A dónde quiere ir a parar?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: No se ponga nerviosa... Tenga calma... Sólo me
diría usted una cosa...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¿Qué cosa?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Si su esposo ha viajado de Martinica a Trinidad
con un armamento. ¿Ha viajado o no? (Melifluo) Este
es un puerto agradable. ¿Verdad? Y usted quiere que-
darse en él con sus hijos y... sus otros cariños... ¿Sí o
no?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Es usted un... buen servidor del Rey...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Así es... Pero, vamos, ¿desearía quedarse?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Desearía una sola cosa... No verlo a usted en
mi casa...
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Es su última respuesta?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡Sí!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Entonces lamento decirle que procederé a es-
cribirle sobre su caso Señor Capitán General. ¡Y no
escribiré con pluma de ángel! (Al Oficial I) ¡Salgamos!

(El Corregidor y Vázquez saludan levemente a Joaquina
y salen. Los siguen los soldados, el Oficial I y el Escri-
biente. En la calle, Vázquez dice algo en el oído al
Corregidor, éste asiente, se emboza en su capa y se
oculta cerca del portón de Joaquina. Los otros del gru-
po marchan. En la estancia Joaquina ha quedado ano-
nadada.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Recobrándose) Isidra, Margarita, Rafael... (Lla-
ma recio y entran los tres.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿Qué ha ocurrido? Afuera no han encontrado nada,
ni siquiera vieron el escondite de don José...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Estuve temblando. Menos mal que él estaba
afuera.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Nadie habló...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Todo está a punto de ser descubierto... Ade-
más, piensan sacarme de La Guaira... Lo que hemos
preparado con tanto celo puede derrumbarse... Hay
que proceder con rapidez...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿Qué podemos hacer?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Tienen que salir ahora mismo a dar aviso a
diferentes lugares... Tú Rafael irás a las haciendas de
Naiguatá, los Caracas, y Caraballeda. Hablarás con
los esclavos comprometidos y los negros cimarrones,
les dirás que deben estar preparados con machetes,
picas, lanzas y garrotes para cuando les enviemos la
orden. Que entonces se dirijan a El Guamacho. No-
sotros aquí asaltaremos el vigía, el cuartel de la pól-
vora y la cárcel... Una vez tomada La Guaira iremos
sobre Caracas y El Tuy... La consigna es: Viva el pue-
blo soberano... Que traigan las escarapelas y las ban-
deras y proclamen por donde pasen que ha cesado la
esclavitud...
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RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Todo lo diré...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Ve y arréglate... (Rafael va al interior.) (A Isidra)
Tú saldrás ahora mismo para Carayaca donde mi her-
mano para que él comunique a José María lo que ocu-
rre... (A Margarita) Y tú Margarita, irás a la posada de
Isabel a ver si ha llegado don Manuel Gual para que
venga cuanto antes. Luego pasa por casa de Matías y
le dices que tenga preparada a su gente y que avise a
Domingo para que haga otro tanto... Yo iré sola a El
Guamacho y llevaré estas novedades... Creo que no
debemos retardar la acción...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (A Margarita) Vamos a prepararnos...

(Van al interior. Llega Rafael. Trae sombrero y un ga-
rrote con bojotico en la punta.)

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL:::::     Salgo entonces.     ¿Y si alguien me pregunta a qué
voy a las haciendas?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Dirás que estoy antojada de comer frutas de
por allá.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Eso diré.

(Sale. Una vez en la calle mira a todas partes y cami-
na. El Corregidor al verle sale de su escondite y lo
sigue.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Y ahora a iniciar la jornada decisiva.

Telón.

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     CUCUCUCUCUARARARARARTOTOTOTOTO

Sala de batidera en la Comandancia de Armas de La Guai-
ra. Al fondo una gran puerta de arco se abre a un pasadi-
zo que conduce a los otros departamentos del cuartel. En
la parte derecha una ventana con rejas. Retrato del Rey.

ggg

Vázquez Téllez, comandante de Armas, se pasea ner-
vioso por la habitación. Entra el Oficial I.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Saluda) Comandante, sus órdenes han sido
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cumplidas, ya salió una compañía hacia la casa de
Joaquina Sánchez.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Inquieto) ¿Escogió oficiales de confianza?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: Todos los jefes escogidos son fieles servidores
de su Majestad.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¡¡Muy bien!! ¿Salió el mensajero con el parte
confidencial para el señor Capitán General? Es ur-
gente que tengamos refuerzos de tropa hoy mismo.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     Va en camino.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Hay que aprestar otro para que salga a las doce
con informes detallados. No sé cómo iré a hacer esos
informes. Sólo tenemos la punta de un hilo en todo
este asunto.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     Quizás con la requisa que ha ordenado...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     (Enojado) Quizás... ¿Qué hago con un quizás
para redactar un informe? ¿Se da usted cuenta de lo
que hay entre manos? Es gravísimo. A lo mejor todo
un complot abominable de quién sabe qué propor-
ciones.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     ¿Alguna otra orden?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     No, puede retirarse. Cualquier novedad me la
pasa enseguida.

(El Oficial I se retira pero cuando llega a la puerta ve
a alguien que viene y anuncia:)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     (Cuadrándose) El señor Corregidor don Geró-
nimo de Pimentel...

(Entra el Corregidor, el Oficial I sale.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Muy bien que haya venido temprano. Creo que
todo esto es más serio de lo que pensamos en los pri-
meros momentos. (Muestra una silla al Corregidor.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Sentándose como sofocado) Así parece, Co-
mandante. Vengo alarmado. ¿Es cierto que por el ca-
mino de Caracas han apresado a otros negros arma-
dos?
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Es cierto.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Es una situación peligrosa. ¿Y de las Sánchez
qué hay?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Envié una comisión con orden de registrar su
casa y traer detenidas a las Sánchez.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     ¿Cree usted que ella haya sido capaz?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     No sé, he estado pensando en muchas cosas.
Quizás exista una trama más seria y no sea sólo cosas
de unos pocos negros esclavos como imaginamos cuan-
do usted me comunicó lo que le había confesado el
manumiso de Anselmo y ordené apresarlo junto con
el negro Rafael.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: No he dormido por lo mismo. Y pensar que
de no habérseme ocurrido seguir a Rafael y sorpren-
derlo con Anselmo podríamos estar ya anegados en
sangre.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¡Fue usted hábil y ha prestado un gran servicio
a la Corona!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     Las sospechas que tuve cuando lo vi ir a las
haciendas no me engañaron. Y luego decirme que
andaba por allí buscando cambures para su dueña doña
Joaquina... Ah, ¿pero ya lo ha interrogado?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Toda la noche estuvimos en eso y nada hemos
sacado. Sólo insiste en que andaba buscando cambures.
Por su parte, Anselmo afirma que Rafael lo invitó para
un alzamiento armado contra el Rey y los señores.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Lo mismo me confesó a mí.     ¡Qué horror!
¿Y de los cabecillas qué pistas hay?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Nada, nada, aquí me tiene usted sin haber pe-
gado los ojos, con el compromiso de enviar un infor-
me detallado al señor Capitán General y con sólo la
declaración del manumiso Anselmo.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Ése a lo mejor nada sabe... Quizás el otro...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Rafael? Ese es la clave, pero ni con los cien
vergazos que le hice dar habló. Lo esperaba a usted
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para ver si hacíamos algo más enérgico, algo que, en
fin...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Claro, claro. Figúrese usted, la sociedad está
en peligro, pienso que puede haber oculta una suble-
vación de negros y pardos, y me aterro. ¡Sería espan-
toso! Nos asesinarían, acabarían con las propiedades.
Establecerían una República. ¡Uff! Me sofoca el sólo
pensarlo.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Ninguno de nosotros quedaría para contarlo.
¡Pienso en Francia!

(Entra el Oficial I.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Saludando) Comandante, han llegado los se-
ñores dueños de las haciendas de Naiguatá, Tarma y
Caraballeda, de urgencia quieren hablar con usted.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Dígales que aguarden, ahora estaré con ellos.
(Sale el Oficial I.) (Al Corregidor) Hay una alarma
general entre los ricos y hacendados. (Camina ner-
vioso.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Y no es para menos, ¡podemos estar al bor-
de de una degollina! Ah, esas malditas ideas de este
siglo, cómo corrompen al bajo pueblo y a quienes por
ley natural y divina deben ser sumisos.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Una revolución de pardos y negros será malo
para ellos como para nosotros. Hablaré con los ha-
cendados, les pediré ayuda, hay que hacer un registro
de armas en sus haciendas.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     ¿Antes de saber todo cuánto hay? No me
parece. Se alarmarán más y quizás hasta prefieran huir
hacia Caracas.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Es cierto, es cierto. (Como tomando una rápi-
da solución y gritando hacia la puerta) ¡Oficial de
guardia! ¡Oficial!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Entrando y saludando) A la orden Comandante.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Traiga aquí al detenido Rafael.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: Muy bien Comandante. ¡Habrá que quitarle el
par de grillos!
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Quíteselos, pero déjele las esposas y cadenas.

(El Oficial I sale.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Tenemos que hacer hablar a ese negro. Que
diga si hay cabecillas y quiénes son. Es importante,
pues no creo que hayan sido cuestiones de él solo.
Además, eso de ir por razón de gusto a soliviantar a
los otros esclavos no puede ser, aunque esos bichos
son capaces de todo, son como animales. ¡Crueles!
Me da escalofrío pensar en ese negraje alzado. Yo los
he visto en los cañaverales manejando los machetes:
iracundos, sudorosos y los machetes brillando ¡Zas!
¡Zas! (Se pasa la mano por el cuello) ¡Desde anoche
no pienso sino en negros y machetes!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Y yo lo mismo... y en que todo eso puede tener
relación con la Sánchez y el complot de hace dos años.
Sería como estar sobre un polvorín. Además el emba-
razo de esa mujer...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Tan sospechoso como es. ¡Tan sospechoso!

(Entra el Oficial I y dos soldados. Éstos traen a Rafael
quien lleva esposas y cadenas. Se muestra agobiado.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Enérgico y señalando la banqueta) ¡Siéntenlo allí!
(Los soldados empujan al negro sobre la banqueta.)
(Al Oficial I) Puede retirarse. (Salen el Oficial I y los
soldados. Vázquez se vuelve hacia Rafael como medi-
tando las preguntas) Tú has dicho que nada sabes de
lo que confesó tu compinche Anselmo, pero tenemos
pruebas de que estás enterado de muchas cosas. Va-
mos: ¿Por qué lo invitaste a la rebelión? (Rafael Hun-
de la cabeza entre los hombros sin contestar.) Di, ¿qué
pretendías con eso? (Rafaeñ mira el suelo como rece-
loso.) (Vázquez impaciente) Lo sabemos todo, es inú-
til que calles, hemos agarrado a otros de tus cómpli-
ces y ya han confesado. Tendrán una recompensa por
eso. Si hablas también recibirás la tuya. No seas zo-
quete, negro...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Serán recompensados magníficamente...

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (Receloso) ¿Anselmo habló?
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Claro que habló, no es ningún tonto.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: ¡Maldito!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Ja, ja, no es como tú. Ahora tendrá buenas
monedas de oro.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: ¡Traidor! ¡Maldito! ¡Eso es Anselmo!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Anda, dinos quiénes son los cabecillas y todo
cuanto planeaban. Estás atrapado, y callando nada ga-
narás... (Humilde) Pero si confiesas servirás al Rey y
tendrás honores.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Nadie sabrá que has hablado. Además, quizás
hasta dejes la esclavitud. ¿No te gustaría la libertad?

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (Alzando la cabeza) ¿La libertad?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Por qué querías alzar a los negros?

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Por eso, por la libertad...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Sarcástico) Ah, por la libertad ... (Al Corregi-
dor) ¡Qué creerán estos negros que es la libertad! (A
Rafael) Que más quieren que tener dueños que velan
por ustedes, que sean como padres.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: Somos como perros; cadenas, mendrugos, traba-
jo de bestias y más nada. (Iracundo) ¿Sabe lo que eso
significa? ¿Sabe lo que eso quiere decir? ¡Ustedes no
saben lo que es no pertenecerse a uno mismo, no po-
der caminar, ni hablar, ni ver el sol, ni respirar el aire
porque uno no es de uno, porque uno es un negro
propiedad de otros!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Dios lo ha dispuesto así...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Ah, eres un negro sabido. ¡¿Eh?!

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (Exaltado) No quiero ser más de nadie. No quie-
ro ser más un animal.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: ¿Quién le habrá metido semejantes ideas en la
cabeza?

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: ¿Quién? ¡Ustedes!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Oye negro, ¿qué es la injusticia? ¿Dónde está?
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RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (Mostrando las esposas) Aquí... Es usted, es ése...
(Muestra al Corregidor.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Airado) ¿Qué dices negro del demonio...? Ah,
¿sabes discutir, verdad? ¡Entonces puedes desembu-
charlo todo, y lo desembucharás! (Agarra a Rafael por
los cabellos) ¿Cuándo pensaban alzarse? ¡Habla! (Le
sacude la cabeza y lo deja) ¡Inmunda bestia...!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: (Aparta a Vázquez, le hace señas de que lo
deje a él. Luego saca una bolsa de dinero del bolsillo
interior y se lo dirige a Rafael) Es una tontería que te
niegues a confesar. Yo te daré esto si dices quién es el
cabecilla... ¿Acaso Joaquina Sánchez o algún otro?
(Rafael guarda silencio y se vuelve dándole la espal-
da.) Y sabrás de quien está embarazada, ¿verdad? Es-
tando su marido prófugo debe haber un amante...
¿Quién es ese? ¿Es acaso él el cabecilla? (Tintinea las
monedas en el bolso.) (Rafael se ríe con sorna.) Hasta
ahora has sido un negro esclavo. ¿No deseas tener
dinero, mujeres, comer buenos manjares; ser libre,
vestir mejor...? (Le muestra la bolsa) Todo eso lo ten-
drás y además la consideración real si dices única-
mente los nombres de los cabecillas... Sólo los nom-
bres.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: (Fuera de sí) ¡Traidor! Eres ahora un negro
inmundo pretendiendo sembrar rebeliones y degollar
a la gente decente.

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: ¡Ustedes nos matan todos los días! Pero todo cam-
biará...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: ¿Aún amenazas? (A Vázquez) Son brutos es-
tos negros.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Pero yo los sé doblegar... (A Rafael). ¿Vas a ha-
blar? Di negro marrajo, ¿quiénes te mandaron a suble-
var a los esclavos de las haciendas? ¿Cuántos son en el
complot? Anda, ¡confiesa, que pierdo la paciencia...!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: (Acercando la bolsa a la cara de Rafael) No
es sino un negro estúpido, un miserable esclavo.

(Rafael se yergue de la banqueta y con las manos
esposadas trata de tumbarle la bolsa al Corregidor.)
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Corregidor) Apártese usted, ¿no ve que está
endemoniado? (Da un empellón a Rafael) Tendrás que
hablar... Bandido, cochino, tendrás que decirlo, todo.
(Colérico llama) ¡Oficial de guardia! ¡Oficial!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Entrando seguido por dos soldados) ¡A la or-
den, Comandante...!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Agarrando a Rafael y lanzándoselo a los solda-
dos) A la tortura con él. Llévenlo al potro... al tortol...

(Los soldados agarran a Rafael y se lo llevan).

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL::::: (Forcejeando y volviéndose al oír nombrar el
tortol) ¿Al tortol...?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Creyendo que va a confesar) ¿Vas a hablar?

(Vázquez se acerca a Rafael. Éste alza el rostro hacia
él y le lanza un escupitajo. Vázquez airado saca la es-
pada para matarlo, pero el Corregidor le detiene el
brazo.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: No, ahora no, debe hablar...

(Vázquez guarda la espada e iracundo da una cacheta-
da a Rafael quien es sacado de escena por los soldados.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Limpiándose el rostro con un pañuelo) Bes-
tia...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Todos esos esclavos son testarudos. Raza vil,
sin alma.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Pero los aplastaremos a todos... a todos, o nos
degüellan a nosotros...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II: (Entrando y saludando) Comandante, acaban
de detener cerca del almacén de la pólvora a un ne-
gro armado de lanza y portando yezca.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Corregidor) ¿Se da cuenta? Oh, la, la... (Al
Oficial II) Que lo aseguren con grillos y lo interro-
guen y si no habla, a la tortura con él. ¡Ah, y al Ra-
fael, que no lo dejen quieto hasta que cante, aunque
se muera!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Así debe ser.

(El Oficial II sale.)
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Ojalá vengan los refuerzos pronto. A lo mejor
nos acechan miles de negros armados con lanzas y
machetes; miles de ojos torvos y manos asesinas. Ah,
pero usted tendrá que cuidarse. Le daré una guardia.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     No se preocupe usted...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Pueden asesinarlo, tenderle una celada. En este
maldito puerto de callejuelas tortuosas eso es fácil.

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Preocupado) Es cierto. ¿No cree que debe-
ría pedir un cambio? Lo tengo merecido...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Claro, claro...

(Entra el Oficial II.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:     Han regresado un oficial y diez soldados de la
compañía del capitán Moreno, éste envía a decir que
ha sido detenida Joaquina Sánchez y su servidumbre
y que en estos momentos proceden a requisar la casa.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Al Corregidor) Se me quita un gran peso de
encima...

(De las otras dependencias del cuartel llegan ruidos
de armas y voces.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Alarmado) ¿Qué ocurrirá?

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Inquieto, al Oficial II) Vaya a ver qué sucede...
(Al Corregidor) ¡Esto es gravísimo!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:     Voy. (Sale.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     Me atrevería a decir que tengo miedo...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Yo no puedo decir eso. ¡Un oficial del Rey no
puede decirlo...! (Viendo entrar al Oficial II) ¿Eh, eh,
qué ocurre...?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:     (Turbado) Comandante, acaba de llegar más
tropa, comunican que al ser registrada la casa     de Sán-
chez fueron sorprendidos dos sujetos que se oculta-
ban en ella, uno logró huir y el otro intentó irse por
la casa vecina, pero la dueña María Josefa Herrera lo
denunció... ¡Resultó ser nada menos que José María
España, el reo cuya cabeza está a precio!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Alarmadísimo) ¡José María España!
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VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     ¡Qué horror! El propio España oculto aquí...
En La Guaira, en nuestras narices...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II: Y el que logró huir dicen que es el capitán
Manuel Gual, ya se le persigue por todas partes... (Sa-
luda y sale.)

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     (Sobresaltado) El capitán Gual, ese hombre tan
peligroso... Ah, qué espantosa conspiración. (Al Co-
rregidor) Se da cuenta. Hemos estado sobre un abis-
mo... hay que proceder cuanto antes. Esto es graví-
simo... Y la tropa de refuerzos sin llegar. Debo parti-
cipar al Capitán General; hay que registrar toda La
Guaira, cerrar el puerto, las alcabalas...

(Entra rápido el Oficial I.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     (Saludando) ¡Comandante, Comandante, un
sujeto detenido hace poco ha cantado, dijo que fue
Joaquina Sánchez quien ordenó a los negros que se
alzaran para tomar La Guaira, Caracas y El Tuy!

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Esa mujer... ella, ella... Y tan suave como
parecía... ¡Vaya uno a creer en esas caras de ángel!

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ:::::     Es inconcebible, pero con su marido oculto en
su casa todo se explica. (Al Oficial I) Tráigame la con-
fesión escrita. (El Oficial I sale y Vázquez continúa)
Ah, pero es magnífico que todo se haya descubierto...
(Se estruja las manos) He ahí a los cabecillas, qué gran
servicio hemos prestado a su Majestad, qué gran ser-
vicio... (Al Corregidor) Usted será recompensado...

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR:::::     (Abrazando a Vázquez) Pediré la orden de
Carlos III y para usted Comandante un buen ascen-
so... lo merece... (Se toca el cuello) Ah, podemos res-
pirar un poco. (Respira un poco con fuerza.) Pero de-
bemos proceder...

(Entra el Oficial I con varios soldados.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Saluda) Comandante, ya han traído a la Sán-
chez. Y a sus criadas, están en la prevención.

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: Métela a la cárcel ahora mismo. También a su
marido y a los otros detenidos. Que los aseguren con
grillos. (Al Corregidor) Debemos ir a interrogarlos
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antes de remitirlos a Caracas. (Al Oficial I) Busque
escribientes y que preparen mi guardia. Ah, y a los
señores hacendados que me sigan esperando, es ser-
vicio del Rey.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:     Se cumplirán sus órdenes. (Sale con los solda-
dos.)

CCCCCORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDORORREGIDOR::::: Qué triunfo hemos tenido... Qué triunfo...

VVVVVÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZÁZQUEZ::::: (Tomando su sombrero y su capa) Vamos, va-
mos. (Toma el brazo del Corregidor) Luego celebrare-
mos esto, vaya que lo celebraremos.

(Salen. A lo lejos suena una música marcial.)

Telón.

AAAAACTOCTOCTOCTOCTO     QUINTOQUINTOQUINTOQUINTOQUINTO

Plaza en Caracas. Es de noche, un grupo de gente del
pueblo llega murmurando. Lejos, muy tenue, se oye can-
tar a coro la canción americana. De pronto un clarín,
segundos después y a redoble de tambor, entra en escena
el Bando Real, éste lo integran algunos soldados, un tam-
bor, el verdugo y el pregonero. El verdugo tiene el rostro
enmascarado y porta una hachuela y un cordel; el prego-
nero lleva un pergamino en las manos. Al llegar al centro
escénico todo el bando se detiene y el tambor redobla. El
pueblo, a la entrada del bando, se ha quedado silencioso
agrupándose hacia el ángulo en penumbra, la luz dominan-
te sobre el bando. La canción lejana se va extinguiendo.

ggg

PPPPPREGONEROREGONEROREGONEROREGONEROREGONERO::::: (Al concluir el redoble del tambor) Atención...
Atención... Atención al Bando Real...

(El tambor redobla y los soldados montan armas. El
Pregonero desenrollando el pergamino y leyendo:)

«Todo el pueblo de Caracas y de la Capitanía General
de Venezuela debe saber que mañana 8 de mayo a las
once del día habrá de ser ajusticiado en la plaza ma-
yor de esta ciudad, el peligroso reo de Estado a quien
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nombran José María España, natural de La Guaira y
de cuarenta años de edad... (El tambor redobla.) Pró-
fugo dicho reo por las islas de Martinica y Guadalupe
desde la rebelión que intentara hace dos años, la cual,
con la ayuda de Dios y de los demás fieles vasallos fue
descubierta, prosiguió en sus criminales propósitos
hasta regresar a escondidas a estas tierras ocultándo-
se en su casa de La Guaira. (El tambor redobla.) Ampa-
rado por el celo de su mujer, Joaquina Sánchez, pro-
siguió sus tramas revolucionarias para excitar y con-
mover los ánimos de los vasallos de su Majestad, ha-
cerles romper el juramento de fidelidad y arrastrarlos
a trastornar el sistema establecido y las leyes de la
monarquía. Sin detenerse en los males que debían
esperarse de semejante empresa. (El tambor redobla.)
El derramamiento de mucha sangre, los robos, los in-
cendios, la ruina de la familia, la anarquía, el provo-
car la alteración social soliviantando el común y sem-
brando en esclavos, indios y pardos ideas de iguali-
tarismo y confusión con los consiguientes y funestos
extravíos, especialmente el agravio y el menosprecio
a la religión católica, apostólica y romana. (El tam-
bor redobla.) Por tal motivo la justicia del Rey, repre-
sentada por el Alto Tribunal de la Real Audiencia, lo
ha condenado y condena al último suplicio en la hor-
ca luego de ser confesado y puesta su alma en paz con
el Señor... y a su mujer y a sus domésticas esclavas
Isidra y Margarita, cómplices como otros en el ho-
rrendo plan de rebelión y crímenes, se las condena a
permanecer presas por ocho años en la Casa de Mise-
ricordia de esta ciudad de Caracas...».

(El tambor redobla. A lo lejos suena el clarín. El ban-
do emprende la marcha saliendo de escena. El pueblo
temeroso se va alejando. Las luces se apagan. A lo
lejos óyese una voz grave haciendo rogativas.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Con gravedad fúnebre)  ¡Rogad cristianos y haced
bien por el alma de un hombre que ajusticiarán...!

ggg
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Las luces vuelven a encenderse y a través de un telón
transparente se deja ver la prisión donde están Joaquina,
Isidra y Margarita. Es una celda en la Casa de Misericor-
dia. Establecimiento regentado por monjas, en el cual,
además de recibir a los pobres de misericordia, se acos-
tumbraba encerrar a ciertas prisioneras. La estancia es
estrecha. Al fondo, en lo alto, una ventana con rejas deja
ver un pedazo de cielo. En la pared derecha un vitral; en
uno de los ángulos, sobre un altar rústico un cristo de
tamaño natural a cuyos pies alumbra una débil lampari-
lla. Un camastro, una banqueta y dos reclinatorios, una
repisa con un farol. Una pimpina y algunos utensilios rús-
ticos completan el mobiliario. A la izquierda, una puerta
cerrada. Luz de amanecer. A lo lejos una campana toca
maitines, luego desde el fondo llegan las voces de las
monjas iniciando un rezo de Acción de Gracias.

(El telón transparente comienza a alzarse. Joaquina
está de pie frente a la ventana, Isidra yace en un recli-
natorio semidormida, Margarita se haya arrodillada
cerca del camastro.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: (Oyendo la campana) Ha llegado el día...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Incorporándose) Amanece, es la luz del día
tan temido, 8 de mayo nunca quería que llegara. (Se
cubre el rostro con las manos y se dobla sobre el ca-
mastro.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Si ayer no nos hubieran leído las sentencias.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Pero no tuvieron piedad. Aún oigo leerlas;
como sonaban las voces bajo estas paredes...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Volviéndose con lentitud hacia Isidra y Mar-
garita) Él también debe estar mirando por las rendijas
de su celda la misma luz triste que llega por esa venta-
na. Es un amanecer que anuncia la muerte... Amor...
¡José María...!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Por qué piensa tanto? Ha pasado la noche frente
a esa ventana. Puede hacerle mal.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Mal?

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     Recuerde que le va a nacer un hijo.
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Cómo debe estar sufriendo mi pequeña criatu-
ra, la pequeña semilla de José María...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     Descanse, trate de olvidar...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿Olvidar? ¿Podría olvidarse de estas horas? ¡No!
¿Cómo dejar solo a José en su martirio? Sería poner-
se de espaldas a su muerte. No, nunca haré eso. Ne-
cesito estar junto a él. Sólo el dolor me mantendrá a
su lado cuando esté frente al verdugo...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     (Luego de una pausa) ¿Por qué se atormenta?
Debería dormir aunque fuera un momento.

(Joaquina se niega con un movimiento de cabeza.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Fue una crueldad leernos la sentencia de su muer-
te. Hacernos saber su terrible suplicio.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Pero yo se lo agradezco. En el fondo de mi
alma se lo agradezco. No podía dejarlo solo en este
trance. Y sin esa lectura, ¿cómo hubiera sabido que
hoy es su martirio? Haberla escuchado me ata a él
para el terrible momento que esa luz triste anuncia.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: Una sentencia de espantosa crueldad.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: La oí toda. No era el alguacil quien hablaba,
era la injusticia, era la tiranía, eran todos los opreso-
res. Y me vi junto a José María oyéndola. Él estaba
sereno y hermoso y me tenía hundida en el pecho con
una lágrima brillante... Sí, oí toda la sentencia. Debe
cumplirse el 8 de mayo a las 6:00 a.m... Y ese día
galopa ya sobre esa triste luz y yo lo siento aquí... (Se
lleva las manos al pecho.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     ¡¡Qué espantosa sentencia!!

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Digna de nuestros opresores; de los que con-
quistaron estas tierras matando indios y sembrando
esclavos.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Por doquier muertes y torturas y nosotras
enterradas aquí...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Ensimismada) ¡La estoy oyendo ahora! La es-
taré oyendo siempre. La escucharán mis hijos, mis
pequeños Prudencio y José.
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(Obscuro sobre toda la escena).

PPPPPREGONEROREGONEROREGONEROREGONEROREGONERO:::::     (Se oye a lo lejos el bando) «Que precedidas
sin la menor dilación las diligencias ordinarias con-
ducentes a su alma... Sea sacado de la cárcel... Arras-
trado a la cola de una bestia de albarda y conducido a
la horca, publicándose por voz de pregonero su deli-
to...».

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: No oiga más... ¿Por qué se tortura así?

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     ¡Cuánto sufrimiento!

(Joaquina gravemente absorta sigue oyendo.)

PPPPPREGONEROREGONEROREGONEROREGONEROREGONERO:::::     «Que muerto naturalmente en ella por mano
del verdugo le sea cortada y descuartizado...».

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     ¿Por qué recordarnos eso? ¿Por qué?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Ausente de     las dos mujeres) ¡Silencio!

PPPPPREGONEROREGONEROREGONEROREGONEROREGONERO:::::     «Que la cabeza se lleve en una jaula de hierro
al puerto de La Guaira y se ponga en el extremo alto,
en una viga de treinta pies que se fijará en el suelo a la
entrada de aquel pueblo por la puerta de Caracas...
Que se ponga en el otro palo     igual uno de sus cuartos
a la entrada del pueblo de Macuto».

(Calla el pregón.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Evocativa) ¡Macuto! Allá estarán las olas corriendo
hacia la playa.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     Y las palmeras y el puentecillo sobre el río...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Dejándose arrastrar por la evocación de las
dos mujeres) Y el aire libre, siempre corriendo hacia
el picado... Allí fuimos felices, José María... ¿Por qué
no poder tenerte aquí, junto a mi pecho para pasar
mis manos por tus cabellos y mirarte como en aquel
tiempo cuando ya nuestro amor anunciaba el primer
hijo? ¡Ay! Pero ahora por amar tú tanto la libertad
nuestros tiranos pregonan...

(Redobla el tambor y Joaquina asume la misma acti-
tud de escuchar.)
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PPPPPREGONEROREGONEROREGONEROREGONEROREGONERO:::::     «Que se ponga otro de sus miembros en el
Vigía en donde tuvo oculto a reos de Estado... Otro
donde recibió juramento de rebelión contra el Rey...
Y otro en la cumbre donde proyectaba reunir a la
gente...».

(Calla el pregón. El bando se aleja.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     ¡Es terrible!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: No debe suceder. Algo impedirá que eso se haga.
No pueden matarlo así... quizás el padre Echeverría.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: El padre Echeverría está con el Rey, y los tira-
nos son implacables.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: ¡Quisiera llorar pero no puedo...!

(Suena en el fondo la campanilla litúrgica y muy a lo
lejos, como un murmullo sordo, las voces de monjas
entonan el Padre Nuestro. La luz que penetra por la
ventana se ha ido aclarando lentamente.)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES::::: (De monjas rezando) ¡Padre Nuestro que estás en
los cielos...!

(A lo lejos una campana grave y sonora da un toque
prolongado doble para difuntos.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Oyendo) ¡Ah...!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: (Impresionada) Es la campana de San Pablo...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Dobla a difuntos, ¡más triste que nunca!

(El rezo de las monjas cesa.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¿Será...?

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Que se acerca la hora....

(A lo lejos suena una campanilla litúrgica, las monjas
comienzan a rezar de nuevo, esta vez entonan letanías
con acento triste, monótono.)

MMMMMONJONJONJONJONJASASASASAS::::: (Rezando) Señor Jesucristo, Dios y hombre ver-
dadero... / Ruega por él.

(Repiten.)
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JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Impresionada) Ahora le llevan el viático. Quie-
ren salvar su alma antes de torturar su cuerpo.

(El rezo de las monjas sigue haciendo fondo a la ac-
ción, pero en forma muy apagada.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     No entiendo esa justicia...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     (Temerosa y fuera de sí) ¿Pero es verdad que van a
matarlo? Dígame que no, que es un terrible sueño,
que no estamos aquí, que hoy no es 8 de mayo; que
aún soñamos con la libertad, que podré reir, cantar y
correr por la calle con mi escarapela cuatricolor so-
bre el pecho.

(La campana vuelve a sonar. Esta vez da tres dobles
acompasados, graves.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Con sombría serenidad) Lo estoy viendo. Ya
sale arrastrado a la cola de la bestia de albarda. Va
entre los soldados y junto a su silencio los frailes en-
tonan salmos. Camina con serenidad y sus manos van
atadas a la espalda, su frente está alta y tranquila...
(El rezo de las monjas cesa.) ¡Ah, esas terribles voces
de los penitentes pidiendo limosnas y rogativas para
su alma!

(A lo lejos se oyen las voces de los penitentes.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     Ya no tengo lágrimas...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     (Como enloquecida) Si pudiera huir, huir ya
de todo esto. (Corre hacia la puerta cerrada y golpea.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Absorta como si viera el cortejo ajusticiador)
Allá va el terrible cortejo. Ya baja las gradas de la pla-
za, delante el pregonero grita con voz sombría: «Ha-
gan bien cristianos por el alma de un hombre que
ajusticiarán...». ¡Ah! José María. Yo estoy, contigo aho-
ra. Voy a tu lado, mírame, sufro junto a ti. Aprieta mi
mano con la tuya... ¡Yo también seré valiente, amor!

(La campana vuelve a sonar.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Tapándose los oídos en actitud de angustia)
No quiero oír esa campana, no quiero oírla. (Corre
por la escena como enloquecida. Joaquina la detiene
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con gravedad. Margarita sigue gritando) ¡No quiero
oírla, no quiero oírla...!

(Joaquina le da una cachetada seca, y Margarita cesa
de gritar y agobiada va y se deja caer en la banqueta.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Volviendo a su idea obsesionante) Ahora lle-
gan al pie del patíbulo. El pueblo está grave y temero-
so. Ya suben los escalones del tablado. Uno... dos...
tres... Un sacerdote los cubre con su manto... (Deses-
perada) No, José, no... (Vuelve a doblar la campana.)
Ya está en las manos del verdugo... ¡Valor! ¡Valor!
(Intensamente emocionada) Mi pecho está confundi-
do con el tuyo, mis labios se aprietan a tus ojos, mi
vida y mi dolor se están confundiendo con tu vida...
Amor mío, amor mío.

(La campana redobla por dos veces seguidas luego hay
una pausa de silencio. Segundos después a lo lejos las
monjas vuelven a entonar las letanías, se oye como
un murmullo. La puerta del lateral derecho se abre y
entra el padre Echeverría. Con pasos lentos se dirige
hacia Joaquina en actitud consoladora. Joaquina alza
la cabeza y lo mira.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: Padre Echeverría... Usted...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Traigo para ti sus últimos recuerdos... (Joaquina le
da la espalda dirigiéndose a la ventana.) ¡Qué terrible
hora! Estuve junto a él... También en su horca murió
algo de mi lejana infancia. Pero nadie me comprenderá
ni que lo diga mil veces, lo que a su cuerpo dije:

(Obscuro sobre toda la escena sólo una luz cenital cae
sobre el padre Echeverría. Éste mira hacia el fondo la
imagen que lo obsesiona y habla con gravedad sufrien-
do bajo la evocación de terribles recuerdos. Se ilumi-
na el patíbulo antes de la ejecución.)

«Dejad que para desahogar mi corazón me despida
un momento del amigo de mis tiernos años. Del com-
pañero de mi juventud, del que recogió las efusiones
primeras de mi amistad. Dejadme llorar como David
al nuevo Absalón que pereció colgado de ese árbol
funesto...»
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(El padre Echeverría calla. Por la puerta entra un ofi-
cial seguido por dos soldados.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡La justicia de nuestro señor el Rey se ha cumpli-
do...!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Sin turbarse por la presencia del oficial, prosigue:)

«Satisfecha la vindicta de la Majestad terrena, no debo
acordarme sino del amigo. Ya está en las manos cle-
mentes de la justicia divina que lo ha recibido en sus
brazos al salir de los míos.

¿Qué importa la manera como murió al que está en el
cielo? Quizás a los ojos del mundo, en estos malos
días cuando la sangre de los reyes mancha las manos
del verdugo, el patíbulo venga a hacer un título de
gloria. ¿Qué te diré yo amigo mío que dé paz sobre
los caminos públicos a tus huesos áridos y lleve un
consuelo a tu desolada esposa? Que la mano del hom-
bre no es la mano de Dios, que su balanza no es la de
los poderes de esta tierra que mientras éstos hieren,
aquél corona. Yo debo detenerme aquí en medio de la
turbación que domina mi espíritu...»

(Se vuelve hacia el Oficial.)

«Mi fe es de mi Rey, dejadme mis lágrimas para mis
amigos».

(Vuelve a ver a Joaquina y presa de dolorosa turbación
el padre abandona la escena.)

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: ¡Todo ha concluido...!

(Joaquina está como paralizada por el dolor y ansiosa
de oír un nuevo toque de campana.)

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Arrojándose a los pies del Oficial y tomán-
dolo por las rodillas) No, no nos diga que él ya ha
muerto. No lo diga, diga que lo han perdonado; que
aún está vivo, que ha habido misericordia para to-
dos... ¡Que Dios ha sido clemente!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Ya el reo España pagó su criminal delito, ahora
ustedes inician la condena que han merecido...
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IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: (Corriendo a abrazar a Joaquina) No. ¡No puede
ser, no puede ser!

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Sollozando a los pies del Oficial) Diga usted
que no, que no hubo suplicio...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Avanzando hacia Margarita) Apártate de ése,
no ves que es el verdugo, la tiranía, la opresión...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Apartando a Margarita que retrocede sin com-
prender) ¡Apártate! Rebelde...?

(A lo lejos las monjas reinician los rezos. El Oficial da
la espalda a Joaquina y sale seguido por los soldados.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Alzando la cabeza y como recordando) Ahora
desgarran su cuerpo, le clavan garfios, lo acuchillan,
pero tú estás dormido, amor, y yo sólo siento las des-
garraduras. Yo sólo siento, vida mía, cómo corre tu
sangre. Ya el verdugo envuelve tus miembros para el
estigma final en las Picotas...

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     (Impresionada) Ya está muerto y sus miem-
bros van siendo esparcidos por todos los caminos...

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     Todo ha concluido, él ha muerto. Ha muerto.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     (Reaccionando violenta) ¡Muerto! ¿Dicen muer-
to? ¡Ah! No, no ha muerto, no ha muerto. Ahora co-
mienza a vivir. Ahora es cuando inicia sus pasos ver-
daderos, ¡él que amó tanto la libertad!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA:::::     Está muerto... Muerto.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: No, su sangre está cayendo, pero ella es un río
de vida, de triunfo. Ahora irá por doquier como una
bandera de fuego. ¿Verdad, amor, que ya eres una
llama encendida y violenta? (Inicia un sollozo pero lo
detiene) Ah, no voy a llorar, para esa gran jornada
tuya no hacen falta lágrimas sino valentía.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA:::::     (Llorando) Ni siquiera sus huesos tendrán
sepultura...

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA:::::     ¿No han oído que no debemos llorar? ¡Él no
ha muerto, es mentira! ¡Nunca ha muerto! El Rey, la
audiencia, el verdugo, los jueces, los poderosos, to-
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dos aquellos que lo mataron no saben que él no pue-
de morir.     Yo veo correr su sangre como un río de
libertad, oigo su voz proclamando la justicia y miro
junto a él los látigos caídos y los esclavos libres.

(Suena la campana, ésta vuelve a doblar a difuntos,
Joaquina, frente a la ventana, la increpa:)

Puedes seguir doblando al muerto campana infeliz,
puedes seguir eternamente si quieres, para mí no anun-
cias muerte, anuncias vida, vida inmortal y gloriosa.
Gloria para su carne, gloria para su espíritu, gloria
para sus sueños, gloria para sus huesos errantes. Do-
bla que yo te oigo como repique de triunfo.

Él ha comenzado a vivir para la libertad y en mi vida
y en miles de vidas proseguirá su lucha. Puedes do-
blar, sí, por las cadenas que habrán de caer rotas bajo
su martirio... Porque este es un día de vida, ¡de vida...!

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: No Joaquina, es un día de muerte.

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: (Decaída) Día distinto al que soñábamos, lu-
minoso, con cantos, libertad y banderas...

(La luz de la ventana que ha ido tornándose de azul
opaco a un azul más claro comienza a iluminarse con
un cobalto brillantísimo.)

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: (Dolorosamente exaltada)  Se engañan. Es un
alba de gloria... Si muriéramos como él y como a él nos
esparcieran carnes y huesos por todos los caminos,
esa luz de este 8 de mayo siempre anunciaría el paso
de la libertad. ¿No la oyen llegar? No la miran. Corre
sobre nosotros como una tempestad. Delante de ella
va José María con el cabello suelto y los ojos encendi-
dos, hermoso como el día de nuestro primer cariño.
Y yo escucho su voz cantando el himno de la lucha y
de la felicidad.

IIIIISIDRSIDRSIDRSIDRSIDRAAAAA::::: (Incrédula) No, no, ha muerto, Joaquina, ¡Ha
muerto!

MMMMMARGARITARGARITARGARITARGARITARGARITAAAAA::::: Ha muerto... Todo anuncia que ha muerto.

JJJJJOOOOOAQUINAAQUINAAQUINAAQUINAAQUINA::::: ¡Mienten! ¡Todos mienten! No ha muerto, su
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fe canta en mi pecho y yo sé que está vivo. ¡Vivo
como una bandera desplegada contra el viento...!

(Isidra y Margarita se le acercan.)

(La campana repica con entusiasmo y a lo lejos el
pueblo comienza a cantar la canción americana.)

FIN DE LA OBRA





Manuelote
Drama en un acto
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Lo fundamental, en su contenido trágico, del episodio
que en las siguientes líneas se dramatiza, anduvo de boca
en boca en la gente caraqueña en los duros días de la
lucha emancipadora. La pluma del escritor Eduardo
Blanco lo recogió y divulgó como crónica a fines del si-
glo XIX.

PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Negro esclavo. 50 años.
PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Mujer de Manuelote. 30 años.

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Oficial insurgente,
primo de don  Martín.

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN::::: Un criollo insurgente.40 años.
DDDDDOSOSOSOSOS     HOMBRESHOMBRESHOMBRESHOMBRESHOMBRES

BBBBBANDOANDOANDOANDOANDO

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES

AAAAAcciónccióncciónccióncción

En Caracas, en una casa vieja de sus afueras.

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

1814

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Habitación amplia, de paredes gruesas y sucias, dividida
en dos por un muro oblicuo, de los llamados muros de
contención en las viejas construcciones españolas. En la
parte derecha, al fondo, hay una ventana cerrada, la cual
al abrirse deja ver un pedazo de calle; cerca de ella, hacia
el rincón derecho, se alza un fogón rústico sobre el cual
se ven ollas de barro cocido, escudillas y otros útiles como
totumas, cucharas de palo, etc. Hacia ese mismo lado, en
la pared lateral derecha está la puerta de entrada. Hacia
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el proscenio, y en la misma línea del muro que corta en
dos la estancia, están una mesa y un taburete, ambos su-
cios y destartalados. Sobre la mesa hay un farol, una
pimpina con agua y dos pocillos de estaño. En el lado
izquierdo de la escena, a manera de cuartuchos, está un
camastro rústico de lona y paja; junto, a la pared lateral
izquierda se ve un viejo baúl. En las paredes, algunos san-
tos, un colgador de palo y una repisa con un candil apa-
gado. El cuartucho y todo lo que hay en él quedan fuera
de visión de cualquier persona que se mueva cerca del
fogón y la puerta de entrada.

ggg

Son las cinco de la mañana. En escena –que está casi
oscura– se encuentran Manuelote –quien viste un pan-
talón de lienzo y franela, ambas prendas muy sucias y
raídas, está descalzo– y Petrona, su mujer, ataviada
con falda oscura, cota con mangas hasta medio brazo
y alpargatas de cocuiza; su vestimenta también luce
pobre y sucia. Manuelote se halla acostado en el ca-
mastro, mientras Petrona sopla la candela cerca del
fogón. A lo lejos canta un gallo y suena la campana de
una iglesia. Petrona se mueve y enciende el farol que
está sobre la mesa. Manuelote se incorpora perezosa-
mente, camina hasta el taburete y se sienta. Petrona le
ofrece café.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Toma, está cerrero. (Da café a Manuelote) ¡Hace
frío! (Se arregla el paño) Pero tendré que salir. (Aga-
rra una cesta y la sacude.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Podías esperar un poco más. (Pausa.) Ape-
nas son las cinco y todavía hay movimiento de tropa
por la ciudad. Con esa entrada de Boves toda la no-
che han estado pasando por aquí gente armada y ca-
ballería. ¿No sentiste?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Negando con gesto de cabeza) ¡Dormí como
una piedra!

(Se oyen muy lejos unos tiros.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Oyes? Las cosas siguen revueltas afuera.
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PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Sin embargo, debo aprovechar la mañanita y
buscar algo para comer. Aquí no hay nada, los últi-
mos granos de café se acabaron.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Si quieres, anda, pero dudo que encuentres.
Anoche vi a los soldados de Boves requisando las pul-
perías y llevándose cuanto encontraban. Y los dueños
que se oponían eran golpeados sin misericordia. ¡A
muchos hasta los sacaron amarrados para la cárcel!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Serían republicanos. (Arregla algo en el fogón.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Tal vez! ¡Los andan persiguiendo como co-
nejos! ¡Parece que ayer mismo, al atardecer, empeza-
ron los fusilamientos en la Plaza Mayor!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Dicen los españoles que no dejarán ni uno vivo!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Daba lástima ver cómo los sacaban de sus
casas sin que valieran súplicas ni llantos.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Dios los ampare! (Pausa.) Oye, ¿y de los amos
qué supiste por fin?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Lo mismo... Que las doñas y los chicos emi-
graron a oriente, y si son los hombres, parece que
aún andan con las tropas insurgentes. Eso, si no los
mataron     en la fulana batalla que hubo hace días no sé
dónde. ¡Dicen que fue espantosa; el tal Boves no hizo
sino pasar cuchillos por los pescuezos!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Entonces eso quiere decir que tendremos que
permanecer aquí cuidando esta vieja casa y pasando
penurias?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Así será hasta que Dios quiera... Pues, con
esa guerra prendida y los amos huyendo o muertos,
¿qué vamos a hacer? Hasta es mejor no volver ni a
mirar siquiera la casa grande.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Tienes razón! (Abre la ventana) Ya está claro
del todo, ahora sí. ...Saldré. Ojalá encuentre aunque
sea un poco de yuca o una cuartilla de maíz. (Apaga el
farol.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ojalá! Pero no vayas muy lejos. (Se pone de
pie) Déjame ver afuera por si acaso. (Abre la puerta
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de la calle y echa un vistazo) ¡No hay ni un alma por
esas calles!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Cuida de que no se apague la candela, pues no
hay yesca. (Sale con cierto sigilo.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No te preocupes, mujer!

(Manuelote cierra la puerta, toma unos leños del sue-
lo y comienza a partirlos con el machete, luego em-
pleando el cuchillo, saca algunos y los coloca conve-
nientemente. Con sumo cuidado sopla y atiza, cuan-
do hace eso se oyen unos toques leves en la ventana
como si alguien rasguñara la madera. Manuelote se
inquieta y detiene sus manipulaciones con las astillas.
Los toques se repiten, esta vez con más apuro, recelo-
so, Manuelote va y abre la ventana. Afuera aparece un
hombre con sombrero negro y embozado en una capa
oscura, apenas deja ver algo de su rostro.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Sorprendido) ¡Teniente Roso! ¿Qué hace por
aquí?

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Ábreme rápido! ¡Necesito hablarte!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Sí! ¡Cómo no!

(Abre la puerta, entra Roso, viste pantalón claro, bo-
tas a media pierna, blusa azul cerrada, sombrero y
capa, en la mano lleva una pistola la cual guarda al
entrar.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¿Hay alguien más aquí?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: No, señor.

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Mejor así! (Se quita la capa.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Qué ocurre? ¡Lo hacía a usted lejos! Me
dijeron que andaba con su primo don Martín en los
ejércitos insurgentes.

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Sí, pero... ¿no sabes lo del combate de La Puerta el
15 de junio?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Algo he oído!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Nos derrotaron! Estamos fugitivos. ¡Aún ni sé cómo
pudimos regresar a Caracas sin ser interceptados por
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los asesinos de Boves! A duras penas hemos cruzado
campos y montañas andando de día y de noche...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Y don Martín?

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Está herido de gravedad!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Válgame Dios! ¡Cómo va a ser! (Se santi-
gua.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡Sí, un lanzazo en el pecho! De eso quiero hablarte...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Diga usted!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Don Martín siempre te ha tenido por un esclavo
de confianza.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Así ha sido!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Dice que eres un negro fiel. Hasta te ha dado a
cuidar esta casa junto con tu mujer, considerando que
sufriste una grave enfermedad.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Así es como usted dice!

(Afuera, a lo lejos, se oyen tiros.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¿Puede don Martín seguir confiando en ti?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¿Confiar en mí el amo? Pues, ¿por qué no?

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Ahora está perseguido. Si Boves lo encuentra lo
fusilará, como a tantos. ¿No oyes los disparos?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Sí, suena en varios sitios. ¡Desde anoche no
han cesado!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡Son los fusilamientos! ¡Y todavía hay más de cien
de los nuestros en el banquillo, les va a faltar pólvora!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     (Persignándose) ¡Que Dios los ampare con
su santo poder!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡Quieren acabarnos! Pero todo no está perdido,
aún hay esperanzas, por eso debemos seguir vivien-
do... ¡Y luchando!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Así debe ser como usted dice!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Algún día venceremos. (Pausa.) Pero, tenemos que
evitar caer en manos del enemigo.
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MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     Naturalmente. ¡Hay que esperar de Dios!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡Manuelote! ¿Podemos confiar en ti? ¿Nos ayuda-
rías?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¿Ayudarlos? ¿Yo? ¡Qué cosas dice usted!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡Sí! ¡Tú! ¿Cuidarías aquí a don Martín? ¿Te atre-
verías?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¿A don Martín? ¿Dónde está?

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     Afuera, en la quebrada, junto a los cujíes...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Santo Dios! ¡El amo allí!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Su herida lo tiene postrado... No podemos avan-
zar más con él así... ¡Y necesitamos llegar hasta La
Guaira!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Hasta La Guaira! ¡Todo está invadido de
soldados de Boves!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     ¡A pesar de eso debemos seguir! Nos aguarda allí
una goleta que ha de conducirnos a Curazao. Una vez
curado don Martín volveremos a reunirnos con la gen-
te de Bolívar. (Pausa.) Pero si no llegamos esta noche
al puerto ya no habrá esperanzas, ¡y don Martín puede
ser muerto! Sabemos que lo buscan incansablemente,
¡Boves lo cuenta como una presa codiciada!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Pobre amo. Hay que traerlo pronto! Aquí
estará bien escondido, yo lo cuidaré... Si él confió en
mí, ¡lo cuidaré!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Eso esperaba de ti! Será por poco tiempo, mien-
tras consigo unas mulas y medicamentos.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Vamos a buscarlo... (Hace un gesto de ir.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: (Lo detiene por un brazo) ¡No salgas tú! Espera
aquí, ya lo traeremos. (Sale rápido.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Qué guerra ésta! ¡Qué guerra!

(Entrejunta la puerta de la calle que Roso dejó abier-
ta. Luego va al cuartucho y arregla un poco el camas-
tro. La puerta se abre y entra Roso seguido por dos
hombres quienes traen a don Martín sobre una hama-
ca y cubierto con una cobija azul.)
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RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Aquí está, ¿dónde lo acostamos?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Por aquí, por aquí!

(Los guía hasta el camastro, los hombres colocan en
él a don Martín quien está inconsciente. Don Martín
viste un traje parecido al de Roso, pero carga presillas
de alta graduación y jubón rojo. Lleva la cabeza y el
pecho vendados.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO:::::     (A Manuelote) ¡Mucho cuidado! Te lo confío, que
nadie lo vea... yo voy hacia Tacagua a buscar las mu-
las, en cuanto las consiga, vuelvo por él...! ¡Cierra
bien la puerta!

(Después de palpar a don Martín y arroparlo hasta el
pecho con la cobija, Roso sale seguido por los dos hom-
bres. Manuelote cierra la puerta tras ellos y vuelve
hasta don Martín, lo mira con mucho cuidado, luego
va y llena un pocillo de agua y trata de hacer que
tome. Pero don Martín permanece inmóvil. Manuelote
se encamina al fogón y atiza el fuego, cuando hace
eso, tocan a la puerta.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Receloso) ¿Quién es?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Desde afuera) ¡Yo, Petrona! (Grita) ¡Vengo can-
sada!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Abriendo la puerta) ¡No hables recio!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Por qué?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Por nada!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Yendo hacia el fogón) ¡Si vieras la cantidad de
gente hambrienta que hay por esas calles buscando lo
que sea! ¡Parece el fin del mundo! Y los soldados de
Boves sacando presos para matarlos... ¡Andan muchos
bandos! (Pone la cesta en el fogón y comienza a qui-
tarse el pañuelo de la cabeza) Se ven papeles en las
paredes con los nombres de los que buscan. Dicen
que hay anotados muchos y que quien se atreva a es-
conder a alguno también lo... (Se pasa la mano por el
cuello.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ah! Pero deben ser cosas de la gente...
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PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Quién sabe! Aún vengo con miedo... (Nervio-
sa, bebe agua. A lo lejos se oyen tambores y cornetas,
luego ruido de gente que habla y grita.) ¿No oyes? ¡Es
uno de los bandos! (Rápido abre la ventana, se ve pa-
sar gente y soldados, a lo lejos, luego de un redoble de
tambor, una voz grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: ¡Al pregonero! ¡Al pregonero! ¡José Tomás Boves,
Jefe Supremo de los Ejércitos del Rey avisa a todos
los habitantes de esta ciudad de Caracas que será re-
compensado con cinco mil pesos todo aquel que en-
tregue vivos o muertos a los cabecillas facciosos que,
alzándose en armas contra la gran nación española y
su legítimo soberano, han sumido a esta Provincia en
terribles calamidades...!

(Pausa. Redobla el tambor.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Cierra la ventana!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Déjame escuchar más...

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: ¡Al pregonero! ¡Al pregonero! ¡Atención: cinco mil
pesos para quien entregue vivos o muertos a los si-
guientes facciosos que pueden estar ocultos en esta
ciudad y llamados Antonio Alvoces, Valentín Cien-
fuegos, Nicolás Jaramillo, Domingo Torres, Francis-
co Granados, Martín Tovar...!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Cerrando la ventana con miedo y persignándose)
¡¿Oíste? Nombraron a don Martín!

(Afuera redobla el tambor y el murmullo se aleja.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Sí... ¡Lo nombraron! (Bajando la voz) ¡Boves
lo busca!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Te fijaste cuánto ofrecen por su cabeza? ¡Cin-
co mil pesos!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Parece mentira! ¡Tanto dinero! (Pausa.) ¡Pero
no lo encontrarán!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Ojalá que no! (Pausa.) Pero... el que lo encuen-
tre...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Qué?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Se hará rico!
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MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: No pagan nada... ¡Son embustes!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Sí pagan! Yo sé de una vieja que cuando Mon-
teverde ocupó a Caracas, entregó a uno y le paga-
ron... ¡Está rica no se dónde!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Siempre crees en cuentos! (Pausa.) Ah,
pero... ¿Qué trajiste? (Le muestra la cesta.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Sólo maíz y un poco de salón de chivo! Más nada
había... ¡Umm! y si vieras cuánto tuve que caminar...
(Se oye nuevamente el tambor y pasos de soldados y
gente.) (Nerviosa) ¡Parece que buscan por aquí! ¡Di-
cen que Boves no quiere dejar ni un sólo insurgente
vivo! ¡Ni uno solo!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No podrá matarlos a todos!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Quién sabe...! Eso de ir contra nuestro señor
el Rey es muy serio... ¿No escuchaste en la misa del
domingo?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡No!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Dijo el señor cura que todos se condenarán...
Hasta a don Martín lo espera el infierno, ¡Qué ho-
rror!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Asomándose a la ventana) ¡Quedó sola otra
vez la calle! (Pausa sostenida.) (Cierra la ventana.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Gracias a Dios!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Luego de una pausa) ¡Petrona!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡¿Qué?! (Saca de la cesta el chivo y el maíz.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Prepara un caldo con el chivo...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Caldo? ¿Para qué? (Termina de quitarse el pa-
ñuelo de la cabeza.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Pues, porque sí!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Lo que son las cosas, ¡nunca te ha gustado el
caldo de chivo!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Pero ahora va a hacer falta...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Tienes tanta, hambre? (Camina hacia el cuar-
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tucho con el paño en la mano) Caldo de chivo sin
verduras no sabe a nada... (Al avanzar ve a don Mar-
tín). ¡Ah! ¡Qué susto! ¡¿Don Martín aquí?! (A Manue-
lote) ¿Por qué está ahí? ¿Cómo vino?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡El teniente Roso lo trajo!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Dios mío!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Acercándose a Petrona) ¡Nadie debe saber
que está aquí! ¡¿Oyes?! ¡Nadie!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Ah, si lo encuentran pueden matarnos tam-
bién! (Pausa. Petrona se muestra muy nerviosa) ¿Por
qué lo dejaste traer? No has debido...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Interrumpiéndola y alzando los hombros)
¿Esta no es su casa? ¡Soy su servidor!, ¡su esclavo!
Además...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Tengo miedo! ¡Nos matarán! ¡Vi en la plaza la
horca, los fusiles, las lanzas! Oí las súplicas de los
condenados, los llantos de sus hijos y sus mujeres...
Boves no perdona... ¿Por qué no se te ocurrió algo
para negarte a recibirlo?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Qué podía decir?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Cualquier cosa! ¡Que hay soldados rondando...!
En fin... Algo...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No se me ocurrió! Pero no tengas miedo,
nada sucederá...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Quién sabe! (Pausa.) ¡No veo por qué vamos a
exponernos nosotros! ¡Por qué correr ese peligro!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Quédate tranquila y cocina el caldo! (Le
tiende una olla de barro.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡No sabes lo que haces! (Airada) ¡Por qué razón
lo trajeron!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Tuvieron confianza en mí! ¡Confianza en el
esclavo Manuelote...! ¿Te das cuenta?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Tonterías! ¡Cuando pase todo ni te lo agrade-
cerán! ¡Ya verás!
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MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Puede ser! Pero no lo hice por eso. (Pausa
prolongada.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Está muy herido?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Tomando por un brazo a Petrona y condu-
ciéndola cerca de don Martín) Tiene un lanzazo en el
pecho... Es grave... ¡Perdió el sentido!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Seguramente morirá. (Se acerca a don Martín y
lo toca) ¡Está prendido en fiebre y desencajado!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Roso volverá a buscarlo. Lo sacará hacia Cu-
razao.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Así como está?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Debe salir esta noche!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Ojalá así sea y se lo lleve! Estoy nerviosa. Ten-
go las manos frías. (Con nerviosidad se pone a prepa-
rar algo en una olla de barro cocido.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Nada ocurrirá... (Pausa larga.) ¿Te pico más
leña?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: No hace falta... Pero agua sí. ¿Por qué no la
buscas?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Hace la intención de tomar una vasija, pero
se detiene e incorpora) ¡No, no debo salir de aquí has-
ta que venga Roso, el amo puede necesitar algo!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     ¿Qué va a necesitar? Como no sea una vela y que
le recen.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡No piensas sino en lo malo! ¡Cállate y haz
que quede bueno el caldo, le daremos un poco!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     ¡Caldo! ¡Caldo! ¡Umm!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     (Pausa. Camina y saca del baúl unas alpar-
gatas, toma un tirapié y una aguja regresando hacia el
taburete donde se sienta comenzando a coser una al-
pargata) ¡Yo veré si por fin coso mis alpargatas!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     ¡Las mías tampoco sirven ya! (Alza un pie) ¡Si
esto sigue así vamos a andar desnudos! (Con sorna) Y
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gracias que aún medio comemos. (Pausa. Se vuelve
hacia Manuelote) ¡Manuelote!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¿Qué quieres...?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     ¿Por qué somos así?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¿Cómo?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     Pues... ¡Esclavos y pobres...!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     ¡Quién sabe!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Si fuéramos libres y ricos... ¡Ah!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     (Siempre cosiendo su alpargata) Muy bueno
sería...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: No nos mandaría nadie, ¿verdad?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Nadie!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Y podríamos comer sabroso como los mantuanos
y dormir en cama buena con sábanas y almohadas.
(Pausa.) ¡Ah! ¡Imagínate por un momento: ¡yo, libre
de ir por donde quiera y hacer lo que me dé la gana!
Sucedería como en esos sueños, que según me has
contado, tenías cuando niño... ¿Te acuerdas?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Sí. (Pausa.) Eran sueños muy bonitos... A ve-
ces me veía libre y sobre un caballo blanco corriendo
por caminos llenos de flores y de sol; luego subía por
cerros y montañas y seguía subiendo, subiendo y lle-
gaba a las nubes, pero seguía y seguía hasta alcanzar a
las estrellas; y la risa me brotaba sabrosa porque esta-
ba alegre, muy alegre...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Y tan fácil que sería dejar de ser esclavos y que
hasta tuvieras tu caballo blanco!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Fácil? ¡Jumm! ¡Qué cosas tontas hablas!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: No son cosas tontas. (Pausa.) Pues... Si quisié-
ramos...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Si quisiéramos... ¿Qué?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Podríamos ser ricos...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Ricos? ¡No me hagas reír, mujer!
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(Sonríe. En el camastro, don Martín abre los ojos e
incorpora la cabeza.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA:::::     ¡Siempre has sido un zoquete! ¿No crees que
podríamos tener dinero algún día?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No veo cómo! Aunque dicen que después
de esta guerra y si ganan los de aquí, las cosas van a
cambiar.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: No hablo de eso, me refiero a ser ricos pronto,
¡sin esperar mucho!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Serás bruja, mujer!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿No te has dado cuenta?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿De qué, Petrona?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Pues de eso... De que si quisiéramos...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Hablas mucho y no te entiendo... (Cose con
cuidado.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Porque eres un negro escaso! ¿No oíste lo que
dijo el pregón?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Soy sordo, acaso?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Pues ahí lo tienes! (Pausa.) Con sólo decir...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Poniéndole atención) ¿Decir qué?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿No adivinas?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Aún no...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Pues... pues, que don Martín se esconde en esta
casa...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Dejando la alpargata, el tirapié y la aguja
sobre la mesa y poniéndose de pie) ¡Petrona! (Pausa.)
¡¿Cómo puede ocurrírsete eso?! ¡¿Cómo?!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Y a ti no se te ha ocurrido? ¡Dime!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No! ¡Qué va a ocurrírseme!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Porque no piensas... Siempre te has conforma-
do... ¿No estás cansado de ser un esclavo? ¿De vivir
como vivimos? ¿De comer mendrugos y vestir hara-
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pos? (Pausa.) ¡Cuando el pregonero decía lo de los
cinco mil pesos no hice sino pensar en todo cuanto se
podía hacer con ellos!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: No sigas hablando de eso. ¿Por qué se te
vienen esas ideas a la cabeza? ¿Estás loca, acaso?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡El loco eres tú! Habernos expuesto a la horca
aceptando aquí a ese... a ese insurgente, pues, por más
que sea el amo, ¡es un insurgente! ¿Te das cuenta?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Estás loca! ¡Y bien loca! ¡Eso es!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Lo que digo es natural... ¿Acaso una no tiene
derecho a mejorar? (Don Martín vuelve a abrir los
ojos, oye y mueve la cabeza con inquietud.) ¡Todavía
soy joven!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Pero eso que piensas es feo! ¡Muy feo! Roso
confió en mí... Además, si a ver vamos, don Martín
no ha sido malo     conmigo.

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Qué amo es bueno? (Con sarcasmo) ¿Crees que
él haría por ti lo que tú haces por él ahora? (Pausa.)
Muchos lo dicen: ¡Esos blancos mantuanos no quie-
ren sino sacar de aquí a los españoles para mandar y
apretar más duro! ¿No es por eso que muchos indios
y negros como nosotros están con Boves? Eso dicen y
yo lo creo. (Con sorna) ¡Claro que lo creo!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Hablan muchas cosas: hasta murmuran que
si gana ese Bolívar habrá libertad para todos. Que
habrá igualdad... Que los negros... ¡En fin!...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Crees eso? ¡Zoquete! ¡Negro zoquete! ¡Sién-
tate a esperarlo para que veas! ¡Ja, ja, ja! ¡Manuelote!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Chiss! ¡Cállate! (Se acerca a don Martín y
lo ve. Éste se hace el dormido.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Bah! Está como muerto... ¡Pronto morirá y todo
será inútil!... ¿Te das cuenta? Siempre va a morirse...
A lo mejor ya se está muriendo... (Pausa.) A nadie
aprovechará su muerte. En cambio... Si nosotros...

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: No sigas pensando en eso... ¡No debes ni
decirlo! (Pausa.) ¡Prometí cuidarlo!



TEATRO | MANUELOTE

287

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Siempre piensas en los demás y nunca en ti.
¿Por qué vamos a sacrificarnos por un rico blanco? ¿Por
qué? ¿Qué nos han dado ellos a nosotros como no
sean     palos y maltratos? ¿Te han dado algo a ti? ¡Con-
testa!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Dudando) ¡Nada!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Ves? ¿Entonces?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Pero eso de entregar a don Martín sería un
proceder malo, ¡muy malo! (Pausa.) Además... Pienso...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿En qué?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Pues... Lo veo tirado allí, herido, persegui-
do y recuerdo lo bien que vivía con su mujer, sus hijos
y su casa grande y se me ocurre que algo bueno debe
haber en eso que ellos pretenden para que todo lo
hubiera sacrificado así... ¿No crees?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Qué ideas tan raras tienes...! ¿Imaginas que en
ese pleito de ricos y españoles nos tocará algo bueno
a nosotros, negro esclavo?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Yo no entiendo de nada, soy un negro esca-
so, bruto... Pero, es lo que me digo, ¿por qué va a
estar don Martín así sin necesidad? ¿Por qué tantos
como él se han lanzado a pelear? ¿Por qué? ¡Desde
que lo trajeron me pregunto eso!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: Y yo me pregunto: ¿por qué soy tan tonta discu-
tiendo contigo? ¡A ti hay que hacerte las cosas como
siempre! (Comienza a arreglarse el pañuelo en la ca-
beza y toma el paño en actitud de salir) ¡No he debi-
do decirte nada!

(Manuelote viendo lo que Petrona hace y acercándose:)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿Qué pretendes hacer?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Salir!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¿A qué?

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Iré a la Comandancia de Armas!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Con sorpresa, angustiado) ¡Petrona!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Y ahora mismo!
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MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Interrumpiéndole la puerta) ¡No saldrás!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Que no? (Pausa.) ¡Quítate, estoy decidida! (Tra-
ta de apartarlo) ¡Lo he pensado bien! ¡Ya estoy cansa-
da de ser una esclava, menos que una basura! ¡Hay
una oportunidad y debemos aprovecharla! (Pausa.)
No tengo sino que decir unas cuantas palabras y sere-
mos ricos... ¡Ricos! ¿Sabes lo que eso significa? ¡Anda!
¡Quítate! ¡Déjame salir! ¡Estoy resuelta!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No lo creo! (Mueve la cabeza con rabia y
pena) ¡No creo que seas capaz de hacer eso. (Pausa.)
Piensa Petrona...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Ya lo he hecho por ti y por mí!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Déjalo! ¡Te lo suplico! No pagarán nada.
(Pausa.) Además, ¡él confió en mí!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Zoquete! ¿No te das cuenta? ¡Son cinco mil
pesos!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Reflexivo) Si lo prenden aquí... Fíjate lo que
puede suceder...

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¿Qué? ¡Di!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Pues que también me lleven a mí... ¡Seré ahor-
cado...!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡No! ¡Eso no ocurrirá! (Pausa.) ¡Diré que tú me
mandaste a delatarlo y nada te harán!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡No puedes hacer eso! (Lleva a Petrona por
un brazo hasta don Martín.)

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Indiferente) Va a morir de todos modos. ¡Ya
está casi muerto y va a ser una muerte inútil!

(Vuelve con intención de ganar la puerta. Manuelote,
rápido, la agarra por un brazo.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ven acá! ¡No irás!

PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: (Debatiéndose) ¡Suéltame o grito! (Alzando la
voz) ¡Será peor, peor para ti!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Soltándola con rapidez) ¡No debes ir! ¡Ade-
más no van a creerte! Eres una esclava... ¡Dicen que
los esclavos somos embusteros!
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PPPPPETRONAETRONAETRONAETRONAETRONA::::: ¡Já! Los traeré aquí y verás si no me creen...
(Don Martín en el camastro se mueve y gime. Manue-
lote va rápido donde él y lo palpa, don Martín queda
inmóvil.) ¡Ya verás, mañana seremos ricos! ¡Ricos!
(Aprovechando que Manuelote está con don Martín
sale a la calle, rápido, dando un portazo.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Asombrado y confuso) ¡Dios mío! ¡Petrona,
Petrona! ¡Devuélvete! (Corre hacia la puerta y desde
el umbral grita) ¡Petrona! ¡Espera, espera! ¡Te acom-
pañaré... ¡Tienes razón...! ¡Los cinco mil pesos deben
ser nuestros! (Regresa al cuartucho. Mira a don Mar-
tín y luego con premura toma algo del baúl, lo escon-
de bajo la franela y sale corriendo hacia la calle, lla-
mando.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Petrona! ¡Petrona! ¡Espera, iremos juntos,
oye lo que debes decir! (Su voz se pierde) ¡Oye! ¡oye!

(Una vez ido Manuelote, don Martín se medio incor-
pora presa de ansiedad, quiere ponerse de pie, pero no
puede. Insiste en sus movimientos y cae del camastro.
Ya en el suelo, comienza a arrastrarse con grandes es-
fuerzos).

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN::::: ¡Debo huir! ¡Huir rápido! Esos miserables...
(Sigue arrastrándose hacia la puerta) ¡Ay...! ¡Ay...!
¡Ay...!

(Cuando se medio incorpora sobre las piernas, tras
grandes esfuerzos, la puerta se abre y entra, con la
cabeza baja, silencioso y grave, Manuelote, al mirar
en el suelo a don Martín, se asombra.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ah! ...¡Don Martín!

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN::::: (Viéndolo fijamente) ¡Cobardes! ¿Ya me ven-
dieron, verdad? ¿Ya me vendieron, verdad? ¿Ya fue
ésa a buscar a los secuaces de Boves, ¿no? ¡Pronto
estarán aquí para matarme! ¡Sí, negros infames...! ¡Y
todo por unos cuántos pesos!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Con asombro y susto) ¡Don Martín! ¡Mi amo!

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN::::: ¡Miserables! ¡Pero no me cogerán vivo, no!
¡No! (Con gran trabajo saca una pistola y la martilla,



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

290

luego con rapidez la lleva a su sien y aprieta el gatillo.
El arma pitonea y no dispara, don Martín arroja con
furia la pistola.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Quien ha hecho un gesto como para conte-
ner a don Martín, pero a la vez paralizado por la vio-
lencia y rapidez del acto de aquél) ¡Don Martín!

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN:::::     ¡Ah, todo está contra mí...! ¿Por qué no me
matas tú? ¿Por qué no lo haces antes de que lleguen
los hombres de Boves? ¡También te pagarán si me en-
tregas muerto! ¡Apresúrate! ¡Coge un machete y haz-
lo, ya debe venir Petrona, con la gente de ese asturia-
no...!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: No tema, nadie vendrá...

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN: : : : : ¡No mientas, ladino! Oí lo que hablaron...
¿Acaso no fue ella a venderme?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Sí, fue...

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN: : : : : ¿Entonces...?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: Ella fue... Sí... (Pausa.) Pero... ¡No pudo llegar!

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN:::::     ¡Mentira! ¡Mentira! ¿Por qué no pudo lle-
gar? ¿Por qué?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE:::::     (Con lentitud saca un cuchillo que llevaba
escondido bajo la franela y lo tira al suelo, cerca de don
Martín, gritándole sordamente) ¡Por esto!

(Don Martín mira a Manuelote y al cuchillo.)

DDDDDONONONONON M M M M MARARARARARTÍNTÍNTÍNTÍNTÍN:::::     (Espantado y como sin comprender) ¡¿Có-
mo?! ¡Manuelote! ¡Manuelote! ¡¿Qué hiciste?! ¡¿Qué
hiciste?! ¡¿La mataste?! (Manuelote afirma con un leve
gesto de cabeza.) ¡Ah, Manuelote! ¡Manuelote!

(Se desmaya. Afuera se oye ruido, luego tocan en la
ventana, suavemente. Y Manuelote al oír rompe su
estatismo y rápidamente toma en brazos, semicargado
a don Martín y lo lleva al camastro. Recoge el cuchi-
llo y lo guarda bajo su franela, luego va a la ventana y
la abre, se asoma Roso.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: ¡Soy yo, abre!



TEATRO | MANUELOTE

291

(Manuelote cierra la ventana y sin hablar abre la puer-
ta. Entra Roso seguido por dos hombres.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: (A Manuelote) Venimos por don Martín, ya conse-
guimos las mulas y los medicamentos.

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Señalando hacia el cuartucho) ¡Está tran-
quilo!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: (A los hombres) Llévenlo con mucho cuidado. (A
Manuelote) ¿Alguna novedad?

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ninguna!

(Los hombres ponen a don Martín en la hamaca y
caminan hacia la puerta.)

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Bueno, Manuelote, ¡Adiós! Si logramos llegar a
Curazao, nos habremos salvado. ¡Algún día regresa-
remos para verle de nuevo la cara a Boves!

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: ¡Ojalá!

RRRRROSOOSOOSOOSOOSO::::: Esta noche estaremos en La Guaira. (Saca una bol-
sa de dinero y se la tiende a Manuelote. Éste la recha-
za con un gesto sobrio.) ¡Ah, Manuelote! ¡Gracias!
¡Gracias! ¡Siempre me acordaré de ti, te has expuesto
por nuestra causa! (Guarda la bolsa y sale siguiendo
al grupo que lleva a don Martín. Desde el umbral de
la puerta se vuelve y dice a Manuelote) ¡Que Dios te
acompañe! (Sale.)

(Manuelote lo ve irse en silencio, luego cierra la puer-
ta y grave y apesadumbrado se deja caer en el tabure-
te. Vuelve la cabeza y con gran pesar mira toda la es-
tancia, fijando brevemente la vista en el fogón . Luego
se toma la cabeza entre las manos y deja escapar un
profundo sollozo, hondo, prolongado. Permanece en
esta actitud unos segundos. A lo lejos suena una cor-
neta. Manuelote alza la cabeza y mira toda la habita-
ción, con lentitud se pone de pie y camina hacia el
cuartucho, anda despacio y como sobrecogido por una
terrible soledad. Se detiene antes de llegar al camastro
y vuelve su vista por doquier. De pronto descubre, en
el suelo, junto al viejo baúl, la pistola de don Martín,
sorprendido se agacha y la recoge mirándola con sumo
cuidado.)
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(Se oye otra vez la corneta lejana.)

(Manuelote, como presa de una resolución y retenien-
do en una mano la pistola, abre el baúl y saca de él un
viejo sombrero raído que se coloca en la cabeza, des-
pués toma una cobija muy usada y se la echa en el
hombro comenzando a caminar con lentitud, pero re-
sueltamente hacia el fogón. Allí toma el machete y va
hacia la puerta, antes de llegar a ella se vuelve y mira
tristemente la estancia, bajando la vista a la pistola.)

MMMMMANUELANUELANUELANUELANUELOTEOTEOTEOTEOTE::::: (Habla con lentitud y gravedad) ¡Debe ha-
ber algo por lo cuál mueren y se sacrifican tantos! (Pau-
sa.) ¡Debe ser algo grande! (Abre la puerta, pero siem-
pre mirando la estancia) ¡Me iré a esa guerra! ¡Quizás
haya un puesto para mí junto a esa gente que manda
Bolívar!

(Sale. La puerta queda abierta movida por el viento, a
lo lejos redobla un tambor y una corneta toca aten-
ción mientras cae el telón.)

FIN DE LA OBRA



María Rosario Nava
Cantata

Al recuerdo de un gran niño:::::
Reinaldo García

Soy poeta de la mujer
tanto como el poeta del hombre.

Y digo que es tan grande ser mujer
como ser un hombre.

Y digo que nada hay tan grande como ser
la madre de los hombres.

WALT WHITMAN
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InterInterInterInterIntervienenvienenvienenvienenvienen

CCCCCOROOROOROOROORO (de tres o más voces)
JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I I I I I
JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II II II II II
JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III III III III III

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA  R  R  R  R  ROSARIOOSARIOOSARIOOSARIOOSARIO N N N N NAAAAAVVVVVAAAAA

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE I I I I I
HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE II II II II II
HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE III III III III III

VVVVVARIOSARIOSARIOSARIOSARIOS     NEGROSNEGROSNEGROSNEGROSNEGROS     (visten como esclavos)
UUUUUNNNNN     INDIOINDIOINDIOINDIOINDIO     DEDEDEDEDE     LLLLLOSOSOSOSOS P P P P PÁRÁRÁRÁRÁRAMOSAMOSAMOSAMOSAMOS

UUUUUNNNNN     GENDGENDGENDGENDGENDARMEARMEARMEARMEARME

UUUUUNOSNOSNOSNOSNOS     SOLDSOLDSOLDSOLDSOLDADOSADOSADOSADOSADOS

VVVVVOZOZOZOZOZ     JUVENILJUVENILJUVENILJUVENILJUVENIL

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA     VVVVVOZOZOZOZOZ

OOOOOTRTRTRTRTRASASASASAS     VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES

AAAAAcciónccióncciónccióncción

La acción tiene lugar en la ciudad de Mérida, Andes ve-
nezolanos, un día del año 1817.

ggg

(Al iniciarse la acción el escenario está completamen-
te obscuro. A lo lejos se oye un rumor confuso como
de multitud agitada. Entre el rumor estallan algunos
disparos aislados. Al apagarse el rumor una voz grave
grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Viva el Rey!

(Otras voces responden:)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES:::::
¡¡Viva!!
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(Otra voz grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Muera el Rey!

(Otras voces la corean:)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES:::::
¡¡Muera!!

(Se oyen disparos mientras el rumor se va apagando.
Una vez que cesa, cerca, redoblan tambores militares,
óyense pasos; desde el fondo, iluminada por una luz
cenital brillante y entre dos soldados que la custodian,
llega, caminando con lentitud, María  Rosario Nava.
Alta, esbelta. Su edad está entre los treinticinco y cua-
renta años. Viste un traje sobrio, de color obscuro que
no es de luto. Mientras avanza hacia el centro escénico,
se ilumina, a la derecha, el coro, formado por hom-
bres y mujeres del pueblo. Muchos de éstos visten como
campesinos andinos. Toda la escena, fuera de María
Rosario Nava y el Coro, queda envuelta en una luz
difusa.)

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono y mientras llega María)
¡Ella es Rosario Nava! ¡Merideña nacida!

(Una voz)
¡Y en Mérida apresada, este año diecisiete!

(Unísono)
Un tribunal la juzga...

(A la izquierda se iluminan los jueces. Cerca de ellos
está una pequeña mesa sobre la cual hállanse libros,
memoriales, una campanilla y un mazo.)

(Una voz)
¿Y... cuál fue su delito...?

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Ser infidente al Rey!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
 ¡Nuestro señor amado!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III:
¡A quien Dios guarde siempre y larga vida ceda!
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JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Para bien de su imperio y sus fieles vasallos!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Una sola voz)
¡Ella es una mujer de claros procederes!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Pero guardó pasquines de letra subversiva...!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
Y estalladoras armas...

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III:
¡Y hierros ofensivos!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
Además, tiene un hijo que contra el Rey guerrea...

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
¡Nula carne rebelde que la horca ya espera!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono a María)
¿Qué dices tú, María, de ese hijo que acusan?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Mi hijo es un jardín de tréboles y olivos!
Es como el albarregas: ¡sonriente y decidido!
En una madrugada, cuando los frailejones
abren entre la niebla sus transparentes soles,
lo tuve...

Esta ciudad
cantaba en sus campanas...

En mi pulso fundíanse versos y oraciones,
porque era madre al fin y mi tierra tranquila
su semilla entregaba...

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono)
¡Lo vimos de pequeño
Todos lo recordamos...!

(Una voz)
¡Tu hijo era un geranio
de ternuras y llamas!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Eso era en la cuna!
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¡Leche le di colmada con sol de estas montañas
y él sonrió con sus nieves y luces vegetales!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:     (A María. Duro. Metálico)
¡Pero volvióse duro, cual la piedra del Milla!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
Y un día se te huyó...

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III:
¡Conocemos la historia!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::     (Dos o más voces)
¿Por qué huyó de tu amor, María  Rosario Nava?

(Una voz)
¿Qué lo apartó de ti?

(Otra voz)
¿Qué fuerza lo llamaba?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::     (Mientras se oyen, apagados, clarines de alegría y
un coro difuso entona un himno rebelde)
¡Era un adolescente cuando en Caracas, lejos...
Estallaron las rosas de una palabra pura...

CCCCCOROOROOROOROORO:::::     (Unísono)
¡Dijeron libertad!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Eso mismo dijeron!

(Pausa)

Él la miró llegar sobre las altas cimas,
y deletreó sus formas de llamas y praderas.

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Una voz)
¿Y le entregó su amor?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Al Coro)
¡También a mí me amaba!

(Dos o más voces)
¡Mas, te ocultó esa voz que ya lo procuraba!

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES:::::     (Unísono)
Como jueces queremos saber por qué partió de tu
hogar una noche de relámpagos duros...
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JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
Sin que tú lo miraras ni su rumbo advirtieras...

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
Una noche de vientos y tejas empapadas,
cuando en la niebla herían finos cuchillos fríos
y el Mucujún obscuro en sus rocas bramaba.

(Pausa.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
Los esbirros del Rey a esa palabra pura
pusiéronle cadenas, nuevamente...

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Una voz)
¡Sabemos
cómo fue la quemante represión de esos días!

(Pausa.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
Pero mi hijo, alerta, supo que por el sur
guerreros ya volvían y que entre sus pendones
la libertad flameaba...

CCCCCOROOROOROOROORO: : : : : (Unísono)
¡Su amor! ¡La libertad!

(Pausa.)

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES::::: (Unísono)
¡No denigres de ello!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Eras fiel y honrada!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Pausa. Con serena tranquilidad)
Cuando volvió mi hijo...

(Regresan los tres hombres solos.)

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE I I I I I:::::
¡En Puente Real lo hallamos!
No quiso obedecer tu lejano mandato...

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE II: II: II: II: II:
Corrió por las laderas del Chama turbulento...
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HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE III III III III III:::::
¡Yo disparé a las nubes!

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE I: I: I: I: I:
¡Él lanzóse a un barranco
dando contra los riscos!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Atribulada)
¿Qué le ocurrió a mi niño?

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE I: I: I: I: I:
¡Sus brazos fracturados!

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE I I I I II:I:I:I:I: (Enojado)
¡Y una rabia imposible!

HHHHHOMBREOMBREOMBREOMBREOMBRE III: III: III: III: III:
¡En tu alcoba quedó como un jaguar cansado!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (A María)
¡Ahí comenzó tu culpa, María  Rosario Nava!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono y al Juez I)
¿Por qué le dices eso?

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (Al Coro)
¡Con palabras el hijo
le cambió el pensamiento!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Él me habló cierto es...
Lo que me dijo toda la estancia iluminaba!

(Pausa.)

¡Toqué sus esperanzas y el hierro de sus clavos!

(Pausa.)

Y vi entonces la espiga que en el alba asomaba...

(Pausa.)

¡Mis vendajes cayeron frente a mi niño vivo!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono a María)
¿Por qué dices que vivo?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Para mí renacía...!
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Tenía un hijo nuevo... ¡Una llama distinta
en su sangre quemaba!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I:  I:  I:  I:  I: (Violento, a María)
¡Lo que dices te acusa!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Altiva)
¿Qué importa?

CCCCCOROOROOROOROORO:::::     (Unísono)
¡Sí! ¡Qué importa!

(Una voz)
¡Si en su hijo ya estaba
floreciendo de nuevo María  Rosario Nava!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III: (A los otros jueces y mostrando a María)
¡Es la turba que agita azufre en sus sentidos!

(El Coro emite un murmullo confuso, ininteligible.
Rítmico. El Juez II suena la campanilla llamando a
orden.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Luego de una breve pausa)
Poco tiempo después... ¡El recuerdo me alumbra!
¡Yo vi al pueblo salir de casas y sembrados,
y un sonoro alborozo treparse por las cumbres...!
¡Las últimas estrellas apagaban sus rosas
y el alba una bandera en la Sierra dejaba...!
Sobre potros y cantos:

¡¡Un Capitán llegaba!!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono)
¡¡Era Bolívar!!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Vibrante)
¡¡Sí!!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (Despreciativo)
¿Qué viste en él de raro?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Al Juez I)
¿Qué vi? ¿Tú lo preguntas?

(Grave)
¡Oye, juez, con cuidado!

(Con fuerza)
En sus ojos estaba Venezuela encendida...
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Y en su pecho los fuegos que braman y liberan.
¡Desde su voz un bronce candente proclamaba:
un mundo con justicia, un rumbo, una ribera...!
¡Yo vi tras sus pupilas nacer la patria toda!

¡Despertarse guerreros que vacían dormidos,
y agitarse los mares, las costas,     las fronteras!

¡Contemplé en las ciudades de muros humillados,
abrirse las despensas de todas las bravuras;
y encenderse las fraguas donde herreros sombríos
rojas lanzas forjaban con metálicos odios!

(Pausa.)

¡Oí por las vertientes y los inmensos ríos
bajar la tumultuosa rabia de los sufridos
ansiosos por cambiar sangre y huesos obscuros
por lecho, casa y pan a todos repartidos!

(Pausa.)

¡Yo escuché cómo el aire de su capa bajaba
con un himno bermejo de trompas y clarines!
¡Miré al Orinoco cruzado por hogueras
y la Sierra Nevada transformarse en trinchera!

(Pausa.)

¡En los cacaotales musgosos y sombríos,
vi al negro libre alzar sus puños como piedras!

(Óyense tambores. Se ilumina un grupo de negros con
lanzas, trabucos y tambores pequeños. Visten como
esclavos de la época.)

NNNNNEGROSEGROSEGROSEGROSEGROS:::::     (A los golpes de tambores)
¡¡Que un duro tambor resuene
desde la costa a las nieves!
¡Cuero de tambor templado
con brazas de manos negras!
¡Aquí llegamos, Simón,
para luchar por tu estrella!
¡¡Contigo iremos, Simón,
duros de son y de penas!!

(Pausa. Suenan los tambores.)



TEATRO | MARÍA ROSARIO NAVA

303

UUUUUNNNNN     NEGRONEGRONEGRONEGRONEGRO:::::
¿Qué dijo Simón?

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Coro y negros a un tiempo)
¡¡Luchar!!

OOOOOTROTROTROTROTRO     NEGRONEGRONEGRONEGRONEGRO:::::
¿Simón qué dijo?

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Coro y negros a un tiempo)
¡¡Luchar!!

(Se apaga la luz sobre los negros y éstos desaparecen
mientras se alejan y cesan los golpes de los tambores.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Luego de una breve pausa)
¡Desde su pecho el indio miró los horizontes...

(Se ilumina un indio andino. Pantalón raído, pies des-
calzos, sombrero de paja, porta una lanza y una flauta)

¡Y alegró su mirada un sol recién nacido!
¡En el páramo azul florecieron las flautas
y en los árboles altos se mecieron los nidos!

(Óyense fotutos y guaruras y una limpia flauta de ca-
rrizo.)

IIIIINDIONDIONDIONDIONDIO:::::
¡Mi sangre es necesaria
para este esfuerzo de hombres!
Tras tus huellas, Bolívar
nuestras frentes se incendian.
¡Las flechas y macanas, nuevamente se aprestan!

(Resuena una guarura y una voz lejana dice:)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
«¡Corre veloz, el agua... Corre veloz, el viento...
corre veloz, la piedra...»

(Pausa.)

IIIIINDIONDIONDIONDIONDIO:::::
¡En pos de ti, Bolívar,
correrá la cascada de mis pasos violentos!
¡El indio irá en el rayo...
Que baje de tu espada...!
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(La flauta de carrizo da una nota aguda. La guarura le
responde. La luz sobre el indio se apaga y éste desapa-
rece.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Todo el aire era gritos de fuerzas estalladas!
¡El eco de esos gritos alumbró las canteras
que guardan bajo azufres la luz de los volcanes;
e iluminó los riscos y el carámbano breve
que irisa con destellos la piel de los glaciales!

(Pausa corta.)

¡Hacia Bolívar fueron los niños, los ancianos,
los mozos de hombros fuertes
y chispa en la mirada.
Las luces de azafranes, los lirios, las centellas...
Los humos, los desiertos, las aguas, las salinas...

(Pausa larga.)

¡¡Yo vi cómo en mi hijo la alegría lloraba!!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (A María)
¡Haz un alto, María...!

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES::::: (A coro)
¡Estamos asombrados!

(Pausa.)

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
¡Ya ves que su derrota los traidores sufrieron!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III:
¡Y el dominio del Rey...!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Que Dios bendiga y salve!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ III: III: III: III: III:
¡Está de nuevo erguido sobre esta tierra brava!

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES::::: (Unísono)
¡Un humo fatuo dieron sus pobres llamaradas!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (A los jueces y unísono)
¡Tengan cuidado, jueces!
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(Una voz)
Pues aún siguen las armas
en las manos altivas...

(Unísono)
¡Y esta lucha es muy larga!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Altiva)
¡Larga ha de ser! ¡Y dura! ¡Y nadie se doblega!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (Con ira, a María)
¡Prosigue tu relato...!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
¡Como una prisionera!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Sonora como una trompeta)
¡Bolívar ya partía de esta Mérida clara...
Fue en mayo...!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono)
¡Las campanas, nuevamente en el aire,
con arpegios de cobre, a la lucha llamaban!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Serena)
¡Llevaba corazones y hombres de metales!
Y una verde alegría de vientos y maizales
Sobre el cielo banderas y clarines vibraban...

(Pausa.)

¡Toda la juventud de Mérida avanzaba!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I: (Grave)
¡Iban hacia la muerte!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II: (Sombrío)
¡Hacia la muerte iban!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (A los jueces)
¡Están equivocados! ¡sus pasos fulgurantes
dispersaban las sombras! ¡y hacia la gloria iban!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¿Y tu hijo, María?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Con pesar)
¡Sobre un lecho de tablas
sus lágrimas cuajaba!
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JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
¡Has debido alegrarte,
fue suerte su desgracia, la guerra es cosa mala!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Rebelde)
¡No por la libertad! ¡cuando el pueblo guerrea
siempre busca la paz!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
Mas, de eso, ¿tú qué sabes?

(Emite un murmullo, sordo, tremolado. El Juez I sue-
na la campanilla con enojo.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA: : : : : (Una vez apagado el rumor)
¡Entre sus brazos rotos y el sol que se marchaba
mi hijo era una espiga de sal que se doblaba!

(Pausa.)

¡Soñó con ser soldado de paz y poesía...
De los que tras los hierros levantan olivares
y hacen surgir del fuego la flor de un nuevo día!

(Pausa.)

¡Por eso en su garganta la voz fue palma y ruego!

(Se oye una fuerte voz juvenil:)

VVVVVOZOZOZOZOZ J J J J JUVENILUVENILUVENILUVENILUVENIL:::::
¡No puedo estar aquí cuando otros pies ya buscan
su propia madrugada!
¡Si para abono sirve:
dejen que se incorpore mi vida a esta jornada!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Resentida)
¡Alguien le respondió...!

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA     VVVVVOZOZOZOZOZ:::::     (Dura, enérgica)
¡No alistamos lisiados!
¡Con los brazos inermes!
¿Quién llevará tus armas?

(Pausa.)

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Por el aire cruzó un dolor apagado!
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Vi surgir en sus ojos dos jazmines amargos
y una espina sin forma herirle en el costado.
¡El sueño por su sangre, sin puertos, naufragaba!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono)
¿Cuál fue tu sentimiento?

(Una voz)
¿Lloraste silenciosa
María  Rosario Nava?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA:::::
¡Cerré mis ojos... Vi...
Lo mismo que él veía...!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono entre sí)
¿Ella, qué miró?

(Una voz)
¿Y él?

(Una voz)
¿Qué fue lo que miraron?

(Unísono a María)
¡Lo que miraste dinos!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Luego de una breve pausa)

¡Un camino muy largo de violencias y llamas,
con árboles y huesos y cruces abismadas...
Y un río de banderas victoriosas alzadas!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Unísono a María)
¿Y al fin de ese camino?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Vibrante)
¡La Patria liberada!

(Pausa.)

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES::::: (Unísonos a María)
¿Qué hiciste después?

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Una voz a María)
¿Qué consuelo invocaste?

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Grave)
¡Una ortiga culpable en mi sangre escocía!
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(Pausa, sigue con fuerza)

¡¡Levántate!!
Le dije...
¡Conozco quien te llama...!

(Muy arriba)
¡¡Tú irás sobre tus pies...!!
¡¡Yo llevaré tus armas!!

(Lejos irrumpe un himno hermoso de lucha y rebel-
día. Donde se cruzan breves compases de Gloria al
Bravo Pueblo. Los jueces acercan sus cabezas unos a
otros como para deliberar. Violentamente suena una
campanada dura que apaga el himno y sobreviene un
silencio total. La voz del Juez I se alza grave y profun-
da mientras golpea la mesa con el mazo.)

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ I: I: I: I: I:
¡Obstinada rebelde! ¡Te hemos condenado!

JJJJJUEZUEZUEZUEZUEZ II: II: II: II: II:
¡Y es terrible tu pena!

JJJJJUECESUECESUECESUECESUECES::::: (Unísonos)
¡María  Rosario Nava!

MMMMMARÍAARÍAARÍAARÍAARÍA::::: (Recio y altiva)
¡Qué importa! ¡Si mi hijo... En la lucha está libre!
¡Y sus brazos!
¡Mis brazos!
¡Continúan armados!

(Se oye un himno inmenso que sube desde la tierra y
se riega por las sombras. Un tambor cerca, redobla.
Un gendarme va a poner las esposas a María... Obscu-
ro violento.)

FIN DE LA OBRA
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InterInterInterInterIntervienenvienenvienenvienenvienen

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I I I I I
MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II II II II II
VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I I I I I
VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO II II II II II

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I I I I I
SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II II II II II
OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I I I I I
OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II II II II II
OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III III III III III

OOOOOTROSTROSTROSTROSTROS     SOLDSOLDSOLDSOLDSOLDADOSADOSADOSADOSADOS

CCCCCAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOS (viejos y mujeres)
VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES     MASCULINASMASCULINASMASCULINASMASCULINASMASCULINAS

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES     FEMENINASFEMENINASFEMENINASFEMENINASFEMENINAS

CCCCCOROOROOROOROORO

(integrado por voces de soldados y campesinos)

AAAAAcciónccióncciónccióncción

La acción transcurre en un campo cercano a la sabana de
Carabobo, la noche del 25 de junio de 1981.

EscenografíaEscenografíaEscenografíaEscenografíaEscenografía

Queda a voluntad del director escénico hacer corpóreos
los personajes sugeridos por luces y sonidos. En caso de
hacerlo así tales personajes deben aparecer bajo una pe-
numbra casi total.

Un camino rural, situado a una jornada, a pie, de la saba-
na de Carabobo. Es de noche, un pequeño grupo de sol-
dados avanza llevando sobre una camilla rústica a un com-
pañero muerto, cubierto con una cobija azul y rojo. Los
soldados visten pantalones y blusa de lienzo, calzan al-
pargatas muy usadas; algunos van heridos en las piernas,
otros en la cabeza. Adelante del grupo uno de ellos lleva
un farol encendido. Atrás otro marcha llevando una cor-
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neta en banderola y la lanza del compañero caído. Todos
los soldados cargan sobre los hombros chopos y cobijas.
Frente a ellos, de pronto, se ilumina un árbol grande des-
provisto de hojas. Los soldados se detienen y, los que la
llevan, dejan en tierra la camilla. Al encuentro de ellos
sale un grupo silencioso de campesinos. El grupo es redu-
cido y lo forman hombres viejos y mujeres. Una de las
mujeres lleva, también, un farol grande y encendido. To-
das cubren sus cabezas y hombros con paños oscuros.

ggg

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Habla a los soldados)
¿A quién traen allí?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
Al cuerpo de un soldado.

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¿Muerto?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Sí!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
Como todos,
Andaba con Bolívar.
Murió ayer en batalla
librada en aquel sitio que Carabobo llaman.

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
Oímos el cañón y escuchamos la furia,
de un suelo de metal que se agitaba.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Fue junio veinticuatro!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
Quiso que lo enterraran en este campo abierto,
bajo los surcos limpios que una vez él labrara.

(Los soldados se colocan en fila, firmes atrás del cuer-
po yacente. Se oye un clarín a la sordina tocando si-
lencio. Al concluir el toque, los soldados quedan a dis-
creción.)
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¿Lo traen solo ustedes?

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¿Y quiénes los mandaban?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS::::: (A coro)

¡Cayeron!

(Óyese una marcha militar fúnebre. Luego vuelve a
sonar, a la sordina, el clarín. A la derecha se iluminan
tres figuras marciales. Llevan capas obscuras que cu-
bren partes de sus caras y cuerpos. Calzan botas altas
de charol, con espuelas. Cubren sus cabezas con el
bicornio usado por los oficiales del ejército inde-
pendentista.)

OOOOOFICIALESFICIALESFICIALESFICIALESFICIALES::::: (Graves)
¡Aquí estamos!
¡fuimos sus oficiales!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Farriar!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Cedeño!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Plaza!

(Los soldados hacen posición de firmes y recobran lue-
go su anterior postura.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Muertos fuimos ayer cuando emergió la patria!
¡También es de nosotros el funeral que ahora este
lugar contempla!
¡Sus huesos son los nuestros!

(Señala el cuerpo yacente.)

¡Como nuestro fue el canto que en sus labios
llevaba!
Al enterrar su carne, a tierra va la nuestra.

OOOOOFICIALESFICIALESFICIALESFICIALESFICIALES::::: (A coro)
¡La flor que en ella nazca será la flor de todos!
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(Algunas mujeres y un viejo se acercan al cadáver y lo
miran con cuidado. Nuevamente el clarín toca silen-
cio. Las mujeres y los viejos vuelven a sus sitios.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Lo conocí...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
También yo.

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
Pedro Juan se llamaba...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
Él nada poseía... Sólo sus manos limpias...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Fuerte)
¡Y un sueño iluminado!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Y por su sueño supo morir
cuando la muerte cruzó por el camino de sol que
procuraba!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Y ese sueño cuál fue?

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¿Tiene un nombre su sueño?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Un nombre hermoso tiene!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS::::: (A coro)
¡Venezuela se llama!

CCCCCAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOS::::: (A coro)
¡¿Venezuela?!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS::::: (A coro)
¡La Patria!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Él la tomó una vez y en su pecho la puso.
¡En su sangre la puso! ¡En sus huesos la puso!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Y la puso también en su firme pasión
de verla sin cadenas, sin clavos, sin cerrojos!
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Por eso... ¡Hace ya tiempo,
abandonó el conuco...!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Su mujer y su perro, y con manos distintas alzó
la dura lanza y fue tras de Bolívar!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
Y su pie sin calzado...

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
Pata en el suelo dicen...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Y su cuerpo con hambre, con sed, desharrapado,
marchó por los caminos que el sueño señalaba.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Gladiador de pasiones, los combates lo vieron
arrebatarle al viento su impetuosa arrancada!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: (Formado por las voces de los soldados y los cam-
pesinos)
¡Horcones! ¡Niquitao! ¡Araure! ¡La Victoria!
¡El Juncal! ¡Vigirima! ¡San Félix! ¡San Mateo!
¡Urica! ¡Maturín! ¡Boyacá! ¡Las Queseras!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Óyense clarines y tambores avanzando)
Entre los trepidantes corceles desbocados,
¡Era su grito un suelto clarín que arrebataba!
¡Y tras su grito el grito de todos avanzaba!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
Pero ahora, ya ven, está su cuerpo muerto...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
Bien lo dices mujer: ¡sólo su cuerpo muerto!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¡Su puño de guerrero sigue en la lucha siempre
y en nuestras filas marchan sus pasos de valiente!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Y no olvides tampoco que cayó en Carabobo
y nadie allí caído nombrando a Venezuela
lo amortaja el olvido ni para siempre es muerto!
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Se comienza a oír una marcha fúnebre a la sor-
dina)
Debemos sepultarlo...

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO III: III: III: III: III:
¡Abriremos la fosa!

(Sale hacia el fondo seguido por otro campesino. Los
campesinos restantes se alinean a la derecha de la cami-
lla. A la izquierda se sitúan los oficiales, dejando un es-
pacio abierto para los objetos que han de iluminarse. Se
oye el rasgar, grave, monótono, de un cuatro.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Al Oficial II)
¡Dinos!, ¿cómo llegaron a Carabobo ustedes
para morir allí con la voz elevada?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Seguidos por un aire de lirios y mastrantos,
de San Carlos partimos al fin de una mañana.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Planeado había allí Bolívar la batalla
en noches deslumbradas por lunas y vigilias!

(Óyense fanfarrias lanzar toque de partida, luego ca-
jas de guerra y clarines. Seguidamente resuena una
banda militar tocando una marcha potros al galope.
Rumor de multitud avanzando. Música y rumores se
van esfumando lentamente.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
El veintitrés de junio desfilamos,
en Taguanes llanura ya gloriosa,
frente a Bolívar hecho estatua dura,
entre sables de azules resonancias
y un mar hirviente de encendidos pasos.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Crepitaban hogueras en los gritos
y estallaban espejos sobre lanzas!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Los corceles el polvo removían
y los breves penachos fulguraban!
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Sobre la vastedad y el estampido
grave la patria toda nos miraba!

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejos una voz grita)
¡Recuerda la otra fuerza desplegada!

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejos)
¡No olvides relatar ese desfile!

(Fanfarrias.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Otro ejército allí miró Bolívar...
Cruzar por la llanura iluminada...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Otro?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Cuál?

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¿Acaso hubo otro ejército?

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Sí!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Los grandes héroes muertos que venían
a combatir también en Carabobo!

(Óyese rumor de viento fuerte que pasa, luego un
himno.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡De todo el continente estremecido
llegaron sombras fuertes a ese campo!
¡Fotutos, atabales y guaruras,
lanzas, machetes, corazón y cantos!
¡Espuelas de esplendores removidos
y obscuras flechas de perfil violento!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
Bolívar los miró desfilar, graves...
entre un rumor de sangres     y tormentos...
Y escuchó desgajarse una tormenta
cuando alguien dijo recio:
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CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Carabobo!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS:::::
Y ¡Presentes!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Las sombras respondieron!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Quiénes eran?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Queremos conocerlos!

(El Oficial I señala un lugar donde se ilumina en rojo
un tambor indígena; comienza a sonar, triste, una que-
na; luego de lejos, nítida, se oye una voz.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejos)
¡Presente estoy aquí, Bolívar,
Libertador del fuego
que hoy a América incendia!

José Gabriel Condorcanqui
Tupacamaru me han llamado
me llaman,
me llamarán mañana
los indios de ojos tristes,
los niños de hambre cierta.

¡Los que ansían pelear!
¡Los que pelean!
¡Tú nacías Bolívar el año de mi muerte!
En mis duros tormentos yo vi tus resplandores,
Prensentí tu perfil, escuché la violencia
de tu voz de guerrero.

¡Supe que surgirías de las piedras, del polen,
del cactus, de la arcilla, del maíz, de las aguas,
de todo cuanto guardan las entrañas de América!
¡Y que mi ruda sangre vertida bajo sombras
llevaría a la tuya el sol de sus crisoles!

¡Por eso estoy aquí, presente en Carabobo!
¡Y he de decirte hoy que nunca has de dormir,
Bolívar, ni descansar, Bolívar!
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¡Tu imagen, tu palabra, tu luz, tu corazón,
han de estar sobre América despiertos
para siempre!

¡Mientras     en ella quede un blanco entre cadenas,
un indio con espinas, un negro maniatado,
un pobre en hambres yerto,
tu espada ha de seguir,
Bolívar,
sobre el fuego!

(Obscuro. Suenan varias quenas y golpean recios dos
maderos. Una luz viva cae sobre un tronco. De lejos
llega otra voz.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Despierto has de estar siempre, Bolívar,
sí, despierto!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Tú!, ¿quién eres?

(Resuenan de nuevo los maderos.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Caupolicán he sido, soy,
seguiré siendo!
¡Llego del sur, de Chile,
del Arauco!
¡Me acompañan dos bravos
que alumbran con sus frentes!

(Otra voz lejana grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Lautaaaaaro!

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Otra voz lejana grita)
¡Colocoloooooo!

(Callan las voces.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Anterior: Caupolicán)
Conmigo está mi pueblo
multiplicando para guerrear
las manos que una vez
por esa libertad,
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que en tu mirada afirmas,
nos cortaron,
¡En el fuerte madero que sostuve en mis hombros
desde el alba hasta el alba,
te presentí, Bolívar,
sentí tu corazón,
tu fuerza,
tu quimera!

¡Anduve los caminos
que tus pasos ya buscan!
¡Supe que moverías las más altas montañas
y los inmensos ríos!
¡Los pantanos, los aires,
las lluvias, los samanes,
para sembrar el grito
que mi garganta dijo
en el Arauco frío!

¡Está por eso aquí
mi sombra de guerrero
que no pudo ceder,
que jamás ha cedido!

¡Yo soñé tu Victoria
cuando la muerte en hierros
y garfios me cercaba!

¡Ahora estoy contigo
de pie para mirarla
nacer como un copihue
de luz en Carabobo!

¡Gran Toqui, yo te digo:
muy cerca de tu espada
irá el madero rudo!

(Obscuro. Óyese una flauta dulce y el golpear de una
sola mano sobre el parche de un tambor indígena. Se
ilumina de rojo un cardón. Lejos elévase una voz serena.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡También estoy aquí, yo soy Cuauhtémoc
el de los pies quemados!
Vengo del Anáhuac en llamas rebelado.
¡Que no estaba en un lecho de rosas, dije un día!
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Triturada en un guante de hierro martillado,
lejos, entre su lago de apretujados fríos...
¡Tenochtitlán callaba y un águila caía!
En la sombra gemían nopales apagados,
y todo el Iztaxjhualt con su nieve
al llanto de mi pueblo acompañaba.

(Óyese trepidar de alas y flautas de carrizos.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Cuauhtémoc)
¡Pero mis pies de llamas y tormentos,
y el águila de nuevo renacida,
y la obsidiana en su puñal armada,
y el nopal con bermeja flor floreado,
bajo este cielo puro, para el triunfo
que has de lograr nos hemos convocado!

(Obscuro. Vuelve la mano a tocar el parche de un tam-
bor lejano. La quena de nuevo se deja oír suave. Silen-
cio. De pronto resuenan guaruras, maracas y trepidan
tambores pequeños. Pasa un ruido fuerte de viento tu-
multuoso. Una luz roja cae sobre un haz de flechas.
Óyese otra voz lejana vibrante.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Ese ejército bravo que marcha en la sabana,
conoce mi semblante, va armado con mis flechas
que enterré entre las piedras
cuando en llamas ardía!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Te conocemos, sí! ¡Y llevamos tus flechas
Guaicaipuro indomado!

(La flauta suena recio.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Guaicaipuro)
¡Bolívar! ¡con tu sangre
Soñaste mis batallas allá junto     al Anauco!
¡Pensaste en mis heridas!
¡En mis pies, en mis brazos!
¡Y me invocaste cuando tus rumbos escogías!

¡Te he acompañado ya por ardidos senderos!
¡Y he ido entre tus pasos de guerrero del brío!
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Por eso: ¡Escucha bien: tenían que acudir
a esta cita del tiempo: mi pecho, mi macana...
mi hoguera, mi tormento!

¡Mírame bien, Bolívar!
¡Y mira junto a mí al batallón sonoro
de comandantes bravos que junto a tus guerreros
con bramidos terrestres, combatirán mañana!

(Resuenan maracas y flautas de carrizo, guaruras y
tambores.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Guaicaipuro)
¡Urquía y Apacuana! ¡Chicuramáy! ¡Baruta!
¡Curicurián! ¡Yoraco! ¡Tiuna! ¡Sorocaima!
¡Tapiaracai, ardiente! ¡Yaracuy, el osado!
Tras ellos van sus huestes que convocan ahora,
sus dolores, sus huesos, para decirte, hermano:

Que en tu mirada quede, junto con la victoria,
el eco de un mandato: ¡no han de retornar
a esta tierra Bolívar otros conquistadores...!
¡Y si lo hicieran alza junto con las macanas
y tu inmensa llamada.
Relámpagos de pueblos y un huracán de espadas!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Y un huracán de espadas!

(Óyense gritos confusos que se van esfumando, luego
irrumpe un violento golpe de tambor redondo. Una
luz verdosa cae sobre el tronco. Se oye lejana, otra
voz.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Yo vengo de Buría! ¡Del socavón minero!
Apenas soy Miguel, ¡un negro de piel dura
y corazón tatuado! ¡Las curbetas oyeron
templar mis arrebatos y una lanza empuñé
para romper cadenas y sacudir la noche
total que me cercaba! ¡Mirando el resplandor
de mis propias hogueras caí sobre raíces
y suelos flagelados! Mas tu voz me ha llamado...

(Suenan tambores.)
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¡Renazco en esta hora de fiebre y rebeliones!
¡Y está con sus legiones en tu ejército armado
Miguel, el de Buría, un negro siempre alzado!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Presente estás Miguel, sin hierros y sin penas!
¡Presente estás Miguel, muertas tus cadenas!

(Golpean de nuevo las minas y curbetas. Se oye otra
voz lejos.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Patria!

(Suena rápido un redoblante.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Hacia el fondo)
¡Juan Francisco de León, ¿qué dice tu estatura
a este campo incendiado?

(El redoblante vuelve a sonar. Una luz brillante cae
sobre el tambor. Casi de él brota la voz.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
En Panaquire dije
una palabra: ¡Patria! Y desde entonces ella
entre ortigas y vidrios su aurora ha procurado.
¡Hoy miro cómo baja la cólera del pueblo
sobre rojos fragores de llamas desatadas,
para darle laureles a este campo sagrado!

¡En el pueblo estoy yo: un hombre que ha soñado!

(Redobla ahora un timbal. Contra él gritan voces leja-
nas.)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES:::::
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo!
¡Airóoo! ¡Chirino! ¡Airóoo!

(Silencio. Una luz morada cae sobre el tambor y el
cardón.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Óyese la voz de Chirino)
¡Una vez con mis puños de enardecidas brasas
encendí los cardones de las tierras de Coro
y nacieron, rebeldes, machetes y banderas!
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¡Y el negro río en su noche de tabla y sepultura!
¡Y gritó libertad para que el mundo oyera!

¡Y avanzó como un duro metal que se fraguaba
para forjar con él ya libre, a Venezuela!

¡Y por esa pasión que me llagaba todo
desgarraron mi cuerpo de sonora campana!

¡Esparcieron mis huesos por plazas y caminos
y tendida dejaron mi sangre entre las piedras!

¡Pero el tiempo siguió con mi voz retumbando!
¡Y el pueblo la escuchaba!
¡Y tú estabas en él
oyéndola, Bolívar!

¡La hora ha recogido
esos huesos dispersos, la sangre derramada,
el llanto de mis hijos, la cabeza callada!

¡Y aquí estoy renacido en esa ardiente llama
que tu brazo, Bolívar, por la tierra ha lanzado!
¡Entre tus batallones, Chirino es un soldado!

(Sobre un tambor mina arrebatado vibra un clarín.)

(Obscuro. Óyense gritos, tumultos, caballos al galo-
pe, truenos, lluvia.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Con asombro)
¿Qué montañas arrojan sus peñascos mordientes?
¿Qué plomos y ciclones se estremecen ahora?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Pasan los Comuneros, los héroes del Socorro,
La Grita, San Faustino, Mérida, San Cristóbal,
Táriba, San Antonio, Chiguará, Bailadores!

(Se iluminan luces rojas titilantes. Óyense lejos, al uní-
sono, dos voces.)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES:::::
¡Bolívar! ¡Aquí estamos! ¡en el polvo regados
oímos tus ansiosos
clarines de llamada!
¡Gritando: libertad!
¡Volvemos a la lucha que señala tu espada!
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¡Para ver sus destellos
marchan a Carabobo los recios comuneros!

UUUUUNANANANANA     SOLASOLASOLASOLASOLA VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Manuela Beltrán! ¡Salvadora Chacón!
¡Francisco Berbeo! ¡Bernardina Alarcón!

(Redoblan tambores. Silencio.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Frente a ellos saludan altivos los pendones
y estremecen sus crines los frenados corceles!

(Silencio. Lejos un coro canta la canción americana.
La canción se esfuma lentamente.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Oigan esas voces! ¡Muchos las escucharon!

(Sobre el tambor caen y se mueven luces amarillas,
azules v rojas. Lejos habla una voz masculina.)

VVVVVOZOZOZOZOZ     MASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINA:::::
¡Al hombro las banderas, hacia ese campo
marchan Joaquina, nuestros hijos!

VVVVVOZOZOZOZOZ     FEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINA:::::
¡Yo los miro José
con tu brasa encendida!
¡Con ellos va, lo saben, el bravo Manuel Gual,
José María España!

VVVVVOZOZOZOZOZ     MASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINA:::::
¡Y tú, Joaquina Sánchez! ¡En tu fuerza te llevan!
¡En su pasión te llevan! ¡En su laurel te llevan!

VVVVVOZOZOZOZOZ     FEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINA:::::
¡La Patria ha de nacer tal como la sufrimos!
¡Del tormento del pueblo, de la esencia del hijo!
¡Del calor de las manos! ¡De la risa, del llanto!

VVVVVOZOZOZOZOZ     MASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINAMASCULINA:::::
¡Y ya nace Joaquina, mis huesos la presienten!

VVVVVOZOZOZOZOZ     FEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINA:::::
¡En Carabobo nace, José, como un gran río,
y nace con nosotros nutriendo sus vertientes!
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(Obscuro. Vuelve a oírse el Coro entonando la can-
ción americana. Se esfuma. Vuelve a oírse un redoblan-
te marcando el paso. Una luz amarilla cruza por do-
quier acompasadamente.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¿Y ese ensimismado? ¡¿Qué dice?!
¡¿Quién lo nombra?!
¿En qué cuerpo pelea? ¿Qué batallón acoge?

(Se oye lejana una voz.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
Yo soy el héroe obscuro cuyo nombre se ignora...
¡Otra piedra del pueblo para construir montañas!
¡Tuve sangre, la di, como el mar da sus sales!
Soy el que dice siempre: ¡qué importa!
y su camino prosigue arriba, arriba,
hasta tocar estrellas,
¡Con la tuya, Bolívar, voy a pelear callado!

(Vuelve a marcar el paso el redoblante.)

(Obscuro. Violento, suena un clarín y se estremecen
muchos timbales. Varias luces cenitales van invadien-
do el escenario.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡De pronto hubo un fragor de rayos conmovidos!

(Timbales.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
Alguien gritó: ¡Firmes!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
Todos dijeron: ¡Firmes!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
Y serena pasó la sombra del gran viejo...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
Las gargantas, las piedras, las zarzas, los caminos,
las bayonetas grises, la fogata, el espino,
contra el viento rugieron: ¡Miranda, General,
en tu bandera estamos!
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Y junto a esa bandera
montó guardia, la sombra, la sombra del gran viejo!

(Tremolan los timbales. Suenan trompas.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Al desfilar las sombras y todo nuestro ejército, se
oyó de nuevo el bronce de aquella voz inmensa!

(Lejana, dura, enérgica.)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Soldados, se impacienta la gloria por nosotros!
¡A Carabobo vamos cada uno el primero!

(Fanfarrias. Marcha militar.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Luego avanzamos todos, al norte, a la Batalla!
¡En los ardidos puños: la Victoria cantaba!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¿Cómo fue la batalla?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Dura fue la batalla!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Los ojos de Bolívar, ansiosos la buscaron!

(Clarín de combate.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Nadie frena la luz que sobre el alba llega!
¡Ni apaga el bermellón de soles arrancado!
¡Ni pone valla a un mar de furores alzados!

(Clarín llama a combate).

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Eran tres divisiones de acero acrisolado
sobre aquella sabana de esperanzas sembrada!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Páez, Cedeño y Plaza: centella y pedernales de
cuarzo, las mandaban!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Al Soldado I)
¡¿Tú peleabas?!
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SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Peleaba!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Sobre la greda roja que los cascos rasgaban
estallaron las cajas y bandas militares!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Bolívar ordenó con orden de volcanes!

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡A ganar libertades! ¡Venezuela lo aguarda!

(Resuenan tambores, timbales, cajas de guerra. Gri-
tos.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I: (Grave)
¡El combate soltó sus estallidos
de pólvoras y plomos derramados!

¡La rabia con el humo se prendía
en colores de clarines sofocados!
¡Al cielo se trepaban las banderas
sobre un cerco de lanzas desbocadas!

¡Y entre aceros y llamas
y bramidos cañones y fusiles zigzagueaban!

¡Desde los trepidantes estampidos,
de potros y timbales azuzados
la púrpura en las telas anunciaba
el lúgubre temor de las mortajas!

(Clarín.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
Primero fue el Apure y luego la Legión...
Tiradores, lanceros, Rifles, granaderos,
y con ellos Rondón, Mellado, Carbajal...
José Laurencio Silva, Vázquez y Arráiz...
Ángel Bravo y Muñoz, y el primero: ¡Camejo!

(Himno victorioso. Clarín avanzando.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡No pudo el enemigo contenerlos!
¡Iba allí la venganza desatada!
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¡La energía de un odio acumulado
en tres siglos de voz encarcelada!

¡Rencores de los indios humillados!
¡La imprecación del zambo y del esclavo
en horcas y picotas desgarrados!

¡La carne del humilde atormentada!
¡La extraña voz de la mujer violada!
¡El llanto de los niños abatidos,
sin padres, sin juguetes. Sin moradas!

¡Los cepos, el tortol, los maniatados!
¡El que tuvo que enfrentar desnudo
las fauces rojas del mastín obscuro!

¡El marcado en la frente, el empalado!
¡El que no quiso doblegar sus voces,
y mirando la luz murió colgado!

¡Los que tuvieron algo o no tuvieron...!

¡El quieto, el apacible, el descuidado!

(Fanfarrias y música de combate.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Y como abiertas manos las heridas,
entre puños, trompetas y dolores
mostraron para el mundo la victoria!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Se ganaba la paz y la justicia
y un suelo con maíces sosegados!

(Resuena un himno.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:     (Grave)
¡Yo pongo la mirada sobre el humo
y sobre el humo alumbra Carabobo!
¡Yo pongo la mirada sobre el fuego,
y sobre el fuego estalla Carabobo!
¡En tu nombre de signo iluminado
tremola ya la Patria sus banderas!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Palpar quiero esa Patria con las manos!
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SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Toca un trozo de tierra en Carabobo!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Quiero besar al héroe allí caído!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¡Besa la flor nacida en Carabobo!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Oír quiero a Bolívar cuando alzaba
su formidable voz en la batalla!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Oye una tempestad en Carabobo!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II II II II II
¡Óyela en agosto o en septiembre!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Y sabrás qué metales resonaban
desde su corazón a su garganta!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¡Y entenderá también desde su acento
por qué Páez, terrible, al escucharla,
encendió a sus llaneros con un grito,
y un celaje de lanzas avanzaba!

¡Y por qué: ¡firmes! Farriar gritó a los suyos
entre un cerco de aceros y de balas
sin que el penacho altivo le temblara!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Por qué Pedro Camejo dijo antes
de iniciarse el combate a otros soldados:
Aquí nos sembraremos, compañeros,
y que nazca una patria igual a un sueño!

¡Una Patria con niños sin cadenas,
sin ojos tristes, sin estrellas ciegas!
¡Aquí nos sembraremos, compañeros!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Y todos por la Patria se sembraron!
¡Y nació de verdad un árbol nuevo
con ramajes nutridos por el pueblo!
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VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¡Quiero saber qué luz resplandecía
al mirar a su ejército en combate!

OOOOOFICIALESFICIALESFICIALESFICIALESFICIALES:::::
¡Contempla al fuego en socavón violento
o el crisol de algún bosque ardiendo en rojo,
y aún no verás el resplandor siquiera
de aquellos ojos donde ya fraguaba
una América nueva sus destellos!

(Unas trompetas anuncian triunfo.)

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO II: II: II: II: II:
¿Quién venció en Carabobo?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Venció el pueblo!

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO III: III: III: III: III:
¿El pueblo?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Sí!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
 ¡Porque Bolívar dijo!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
«El ejército es el pueblo en armas...
El pueblo que quiere,
el pueblo que obra,
el pueblo que puede...»

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: (Con las manos de bocina y gritando hacia el
fondo)
¿Venciste tú, Pedro Martínez,
zapatero de Caracas?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Vencí!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¿Y tú, Carlos María, carpintero, de San Carlos?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Vencí!
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SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¿Y tú,  Juan Domingo, de Capaya, en El Tuy...?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Vencí!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¿Y tú indio, Ramón Goyta, de Guayana?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Vencí!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II: II: II: II: II:
¿Y tú Asunción Gómez, marinero de Araya?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana)
¡Vencí!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Y construimos la Patria!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
Pero la Patria,
Bolívar también lo dijo un día:
¡Hay que construirla siempre!
¡Luchar por ella siempre,
y defenderla siempre!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Siempre! ¡Siempre! ¡Siempre!

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO I: I: I: I: I:
¿De dónde vino el pan que ahora tenemos?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡De Carabobo, amigo, el pan nos vino!

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO II: II: II: II: II:
¿De qué lugar como un torrente claro
bajó la libertad a los caminos?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Bajó de Carabobo con Bolívar
y con Bolívar sigue junto a aquellos
que borran toda noche cuando avanzan!

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO II: II: II: II: II:
¿De dónde el digno caminar sin miedo
y ese amor a la luz y a los caminos
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y a esa libertad que procuramos
alzar como una rosa desde niños?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡De Carabobo, amigo, óyelo bien...!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Todo eso vino!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOSADOSADOSADOSADOS::::: ¡Sí! ¡Todo eso vino!

(Aparece un niño de doce años.)

NNNNNIÑOIÑOIÑOIÑOIÑO:::::
¿Carabobo? ¿Qué dice a mí ese nombre?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Quiere decir muchacho que tendrás un pan tuyo!
Y un cielo siempre tuyo. ¡Propias serán tus manos
y tu voz y tu gesto! ¡Y propias estas tierras
ayer recién nacidas! ¡Tuya será la luz
de sus piedras remotas! ¡Tuya el agua violenta
de sus violentos mares! ¡El grito de su selva!

¡La voz de sus nevados! ¡El canto de sus aves!
¡El aire que en sus llanos empenacha las palmas
y anima de rumores las pieles de sus ríos!

¡Tuyo será el cacao de sus bosques sombríos,
tuyos la batata, el cazabe, la piña,
tuyos el diamante, el cobre, las salinas,
el asfalto, la nieve, el maíz, el petróleo!
¡Tuyo el alto cielo y el socavón dorado!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Una patria tendrás, muchacho!
¡Y será tuya... !
¡Si guardas en el pecho
la luz de Carabobo
y el rayo de Bolívar!

(Obscuro. Voz lejana.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Lejana como un eco)
¡Si guardas en el pecho
la luz de Carabobo y el rayo de Bolívar!
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(Se inician los compases de una marcha fúnebre. Re-
gresan quienes habían ido a abrir la fosa. Silencio.)

VVVVVIEJOIEJOIEJOIEJOIEJO III: III: III: III: III:
¡Está la fosa abierta!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I: I: I: I: I:
¡Debemos sepultarlo!

(Dos soldados y dos viejos toman la camilla y con ella
marchan lentamente al fondo. Todos los siguen y ha-
cen una fila de espaldas al público. Al avanzar unos
metros se detienen a contemplar el enterramiento que
ocurre frente a ellos y sin ser visto por el público. Un
clarín toca silencio. Se inicia el tema del Popule Meus,
a la sordina. Al fondo estallan cañonazos. Los solda-
dos hacen firmes y presentan armas. Dos de las muje-
res, la I y la II dan el frente al público. La atmósfera
lumínica llega al gris violeta.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (Grave)
¡Que descanse tu paz en este suelo
y vuelva con sus flores sobre el tiempo!

(Lejos doblan campanas.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I:
¡Nunca apetece el pueblo las batallas!
¡Ni persigue la sombra y las heridas!

¡Pero cuando los golpes y espinas
violentan la quietud de sus entrañas,
se sacude la paz de las pupilas,
aviva la fogata de sus penas,
esconde entre sus huesos los olivos,
y su cólera grave y desatada
inflama de centellas los caminos!

(Vuelven a doblar las campanas lejanas.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER II: II: II: II: II:
¡Que descanse tu paz en este suelo
y regrese hecha panes hacia el pueblo!

(Silencio. Suena un cañonazo lejos.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL III: III: III: III: III:
¡Sobre su tumba quieta y apagada
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nadie ha de llorar, sólo tambores
y el cielo de la Patria como un manto!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: ¡¡Y el cielo de la Patria como un manto!!

(Clarín solemne. Tambores. De pronto, lejos, irrumpen
músicas militares, suenan trompetas jubilosas, óyense
gritos confusos de multitud alegre. Redoblan timbales.)

MMMMMUUUUUJERESJERESJERESJERESJERES I  I  I  I  I YYYYY II: II: II: II: II: (Al unísono)
¿Qué dicen esos gritos de multitud distante?
¿Por qué el viento, resuelve campanas y fulgores?
¿Qué potros liberados sobre la luz galopan?
¿Qué voz de capitán de hombres ha llamado?
¿Quién tremola esa tea que alumbra al Continente?

(Vibra una corneta.)

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡Firmes todos!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Es Bolívar que marcha con su ejército al sur!

(La corneta suena de nuevo.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II: II: II: II: II:
¡Aún quedan territorios de América cautivos!
¡Hollados por tacones de extraños caporales,
con lodo, hollín, detritus y hierros coloniales!

¡Aún quedan territorios donde se yerguen fríos
el cepo y la cadena y ladran sin cesar
los lebreles del miedo!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I: I: I: I: I:
¡Tierra queda en América
herida por las uñas de chacales sombríos;
triturada entre yunques y puños imperiales,
sofocada por humos y secos pedernales!

CCCCCOROOROOROOROORO:::::
¡¡Desde esos territorios!! ¡¡Bolívar, General,
sus pueblos te reclaman!!

(Por el fondo pasan, raudas, banderas desplegadas. Na-
die las lleva. Óyese una marcha militar y trompas.)
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OOOOOFICIALESFICIALESFICIALESFICIALESFICIALES     YYYYY     SOLDSOLDSOLDSOLDSOLDADOSADOSADOSADOSADOS::::: (Al unísono)
¡Tras él nosotros vamos!
¡El continente aguarda la espiga de los bravos!

(Los oficiales y los soldados forman y se disponen a
partir. Lejos se oye un rumor sordo, confuso de ejérci-
to en marcha. Soldados y oficiales desaparecen en lo
obscuro. Quedan solos los viejos y las mujeres, quie-
nes hacen semicírculo en torno a la lanza del soldado
enterrado. Sobre ella cae una mancha de luz naranja.
Resuena fuerte un timbal. Al callarse una voz lejana,
vibrante, de mujer, grita:)

VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡Oigan! ¡Los que se van! ¡Los que se quedan!
¡Los que han de morir! ¡Los que ya mueren!
¡Aquellos que ahora nacen! ¡Los que van a nacer!

(Óyense trompetas.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER I: I: I: I: I: (A los otros)
¡Es la tierra que grita! ¡Venezuela que grita!
¡La Patria que ahora grita! ¡América quien grita!

(Trompeta.)

VVVVVOZOZOZOZOZ F F F F FEMENINAEMENINAEMENINAEMENINAEMENINA:::::
¡Bolívar! ¿Dónde estás?

(Lejos se oye voz masculina vibrante.)

VVVVVOZOZOZOZOZ M M M M MASCULINAASCULINAASCULINAASCULINAASCULINA:::::
¡Presente por la historia!

VVVVVOZOZOZOZOZ     FEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINAFEMENINA:::::
¡Dime tú, capitán que al sur llevas el alba!
¡Brigadier de las rosas! ¡Guardián de sementeras!
¡Comandante del fuego! ¡De la chispa!
¡Del trueno!
¡General de los pueblos! ¡Soldado de los hombres!
¡Segador de las sombras! ¡Padre de las auroras!
¡Dime tú, conductor de sueños y de soles!
¡Si está viva, si brilla, si canta hacia la vida
la espiga que tu pueblo sembrara en Carabobo!

(Resuena una trompa, luego una voz inmensa clama:)
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VVVVVOZOZOZOZOZ:::::
¡¡Viva está para siempre!!
¡¡Para siempre está viva!!
¡¡Y con ella en los puños debemos avanzar
sembrando sus semillas!!

EEEEECOCOCOCOCO:::::
 ¡¡Sembrando sus semillas!!

(Óyense fanfarrias. Luego un himno. Luces brillantes
de diversos colores muévense sobre el escenario. Las
mujeres y los viejos alzan los brazos con violencia.)

(Obscuro.)

FIN DE LA OBRA





¿Quién se robó
esa batalla?

Pieza teatral en una jornada
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PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I I I I I
DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II II II II II
VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III III III III III
CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA

CCCCCOMPOMPOMPOMPOMPARSAARSAARSAARSAARSA (D (D (D (D (DIABLADIABLADIABLADIABLADIABLADAAAAA)))))
CCCCCANTANTANTANTANTADORADORADORADORADOR

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I I I I I
EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II II II II II
EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO III III III III III

FFFFFIGURIGURIGURIGURIGURAAAAA I I I I I
FFFFFIGURIGURIGURIGURIGURAAAAA II II II II II
FFFFFIGURIGURIGURIGURIGURAAAAA III III III III III
SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA

AAAAAcciónccióncciónccióncción

Pueblo de Huamanga, cercano a Ayacucho, Perú.

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

1824

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Patio amplio frente a una posada, junto a la puerta de
entrada, semicerrada, hay un banco grande sobre el cual
duerme profundamente el Veterano I. Está vestido y se
cubre con una ruana muy raída y sucia. Cerca del banco
están sus alpargatas y unas botellas vacías. Es de noche.
Se oyen, fuertes, los ronquidos del veterano. A lo lejos



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

342

irrumpen gritos y voces de regocijo, como si hubiese un
jolgorio. Estallan cohetes y suena música de guitarra, flau-
ta, tambores.

ggg

Al patio entra un individuo disfrazado de diablo, lleva
máscara y porta un gran tenedor. Gesticula pasos de
baile. Ve al Veterano I dormido y se llega hasta él.
Suenan unos cascabeles, pero como el veterano no des-
pierta, lo golpea suavemente con el mango del tene-
dor. El Veterano I se incorpora no bien despierto aún;
al ver la figura del Diablo gesticulante, se inquieta y
salta del banco. (Tiene una pierna medio inútil y un
ojo semicerrado, a causa de la cicatriz de un tajo con
que le cruzaron la cara.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Carajo! ¡Qué vaina es ésa! ¿Quién es usted?

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: (Riendo) ¡Guá! ¡El diablo!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: No me joda. ¿Y por qué anda disfrazado?

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Estamos de fiesta... ¿No oyes?

(El jolgorio y la música se van acercando.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Aún no es Carnaval...

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Es como si lo fuera. ¡Toda la población de Hua-
manga está en la calle... Se bebe, se baila, se grita...
Por doquier hay luces y cohetes!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Y por qué tanto escándalo? Ni que hubiera
bajado Cristo.

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Tú lo has dicho. Es como si hubiera bajado...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡No bromees y aflójalo pronto, diablo de
trapo! ¿Qué es eso tan grande que ha ocurrido?

(Se pone las alpargatas.)

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: ¡Una zoquetada, veterano! ¡Que esta mañana el
Ejército Patriota le     dio la gran pela a los godos, ahí
mismo, en Ayacucho!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Coño!
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DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Diez mil hombres tenían los del Rey y se los vol-
vimos cera y pabilo... Je, je, je... ¡Hasta el Virrey cayó
prisionero!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Y cómo se ha sabido?

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: (Baila al son de la música que se sigue acercando)
En lo que va de noche han estado pasando por Hua-
manga correos y más correos.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Qué requete vaina! ¡Maldita sea! (Se quita
la ruana y la arroja al suelo con rabia, luego se hala
los pelos de la cabeza) ¡Cien veces maldita sea!

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: (Sorprendido) ¿Qué te ocurre? ¿Qué rabieta es
ésa?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Airado) ¡No soy sino un desgraciado! ¡Un
grandísimo pendejo...! ¡Echarme esa vaina a mí!

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: (Con recelo) ¡Caray! ¡Con que ésas tenemos! ¡Un
partidario del Rey! ¡De manera que desperté a un go-
do! ¡Ay, mijo, lo que te espera es...! (Hace gesto de
degüello.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Qué godo de mierda voy a ser yo, lo que
estoy es arrecho!

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: ¿Porque le ganamos a los chapetones? Eso sí que
no lo entiendo. Pero vamos a poner en claro las co-
sas: ¿quién eres tú, pedazo de cojo?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Que quién soy yo? Pues ya lo vas a saber:
este que ves cojo y remendado es un veterano del Ri-
fles. ¿Sabes lo que es el Rifles?

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO:::::     He oído que es un batallón.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Pero no cualquier batallón. Es el mejor bata-
llón de la Patria. Donde entra a pelear el Rifles no
hay para más nadie. ¿Ves esta pata coja? Me la jodieron
en Carabobo... Bien lejos de aquí; y este dedo me lo
cortó de un sablazo un godo en Pantano de Vargas,
pero a ése lo maraquié sabroso con mi lanza. ¡Ah, y
este machetazo que me cerró el ojo lo recibí en Bom-
boná y tengo otros descosidos en el cuerpo que no te
los muestro porque yo no tengo porque estarle mos-
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trando mi cuerpo a todo el mundo; y, además, hace
mucho frío...! ¡Y ya lo ves, echarme esa vaina ahora!

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO:::::     ¿Pero qué tiene que hacer lo ocurrido con tu rabia?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¡Cómo! ¿No entiendes? Hay que ver que
eres un diablo bien bobo. Has debido disfrazarte de
angelito... ¿Te das cuenta? ¡Vengo echando lanza y
plomo desde el Orinoco hasta el Perú...! Y no sola-
mente yo, sino los otros veteranos aposentados aquí,
para que ahora salgan dando esa batalla y acaben con
todos los godos y sus virreyes...

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: ¡Pero eso es bueno...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¡Claro que está bueno! ¡Pero la dieron sin
nosotros! ¿Te das cuenta? ¿Sabes lo que eso significa?

(El Diablo hace un gesto de no entender.)

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO:::::     ¡Tonterías!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¿Tonterías?     Ahora vas a oír a otros arrechos.
(Se mete dos dedos en la boca y silba, luego grita) ¡Eh,
Jacinto, Magdaleno, Genarina, vengan para que oi-
gan la vaina que nos han echado... (Al Diablo) ¿Y quién
mandaba nuestro ejército?

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Dicen que Sucre...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Tenía que ser él! ¡Ya sospechaba yo que ese
patiquín se las traía! ¡Desde muchachito pelea como
un demonio y es un gran jefe, pero nos la hizo!

(Llegan semidormidos los otros veteranos, con ellos
viene la Cantinera. Uno trae un brazo en cabrestrillo,
otro porta una muleta y se mueve con dificultad. La
mujer envejecida viste camisón largo, muy remenda-
do, una canana le cruza el pecho y de una correa que
lleva en su cintura pende una cantimplora. Todos se
cubren con ruanas viejas y sucias.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Braulio, ¿qué ocurre? ¿Y ese diablo?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¿Qué gritadera es ésa? ¿Se quema la casa?

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿Cuál es la novedad? ¿Hay pelea?
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VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Oigan esta pelusa: ¡Toñito Sucre se ensució
en nosotros!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿Cómo es la cosa?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Dio la gran batalla final ahí mismo en
Ayacucho! ¡Volvió ñoña a los godos y nosotros aquí
como unos pendejos!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Me olía que nos iban a hacer eso. ¡Por algo
se nos dijo: (Cambia la voz, asume un tono duro, en-
fático) «Ustedes están inválidos, las heridas pueden
abrirse, la marcha es dura...!». (Escupe con rabia) Es
lo que se llama darnos un dulcito...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Y a quedarse en esta posada manguareando y
cuidados por Genarina, la cantinera tullida, mientras
ellos seguían ganando y ganando batallas... ¡No me
friegue! ¡Es lo peor que nos podía pasar...!

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: Esta de Ayacucho dicen que ha sido la última.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Eso es lo que envenena la sangre!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Después de tanto quemarse el pecho per-
der ésa!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¡Ahora que me busquen para pelear en otras,
se van a hacer ésta! (Hace un gesto con las manos.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: No hables zoquetadas, Genarina, te bus-
can y vas mansita a repartirle aguardiente a la tropa y
a echar plomo con tu trabuco cuando haga falta...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¡Cómo me conoces, Magdaleno!

(Entra la parranda de los diablos, con ellos, tres suje-
tos dizfrazados de muerte, jorobado y bruja, tocan
tambor pequeño, violín y flauta dulce. Los acompaña
una mujer que lleva en un nicho un pequeño santo de
yeso y otro vestido de ángel que canta acompañándose
con una guitarra pequeña. Los veteranos y la Canti-
nera los reciben con alegría y aplausos.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Adelante la diablada que este patio es bien
grande!

VVVVVARIOSARIOSARIOSARIOSARIOS     DIABLDIABLDIABLDIABLDIABLOSOSOSOSOS::::: ¡Adelante estamos!
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CCCCCANTORANTORANTORANTORANTOR::::: (Canta y se acompaña con la guitarra)
Aquí llegó la diablada
con su baile y su cantar...
Digan si en esta posada
hay piso para bailar ....

VVVVVETERETERETERETERETERANOSANOSANOSANOSANOS:::::     (A coro) ¡Bienvenidos los diablos... ! No sola-
mente para bailar sino que tenemos hasta algo para
beber... Pues esto de Ayacucho, aunque nos tiene arre-
chos, hay que gozarlo...

(Los músicos tocan y los diablos bailan. La Cantinera
va adentro y regresa con un barrilito de aguardiente y
unos pocillos de estaño. Comienza a repartir y como
los pocillos no alcanzan. Derrama el líquido directa-
mente de la espita a las bocas, entre risas y chistes,
música y baile cesan. El vestido de ángel empuña la
guitarra y comienza a cantar. Todos callan.)

CCCCCANTORANTORANTORANTORANTOR:::::
«Contar quiero para todos
lo que ayer nueve ocurrió,
una paliza a los godos
Toñito Sucre les dio....

En Ayacucho cercano
el asunto sucedió,
y el gran pueblo americano
sus cadenas las rompió.

¡Con armas a discreción!
¡Gritó un general valiente
alzando la espada al frente
de su bravo batallón!

¡Adelante el corazón
y vuelto una llamarada
el ejército marchaba
sobre el inmenso fragor!

¡Sucre en la cumbre miraba,
cómo el íbero perdía
y Rifles acometía
con bravura inusitada!
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Allí el Virrey se rindió,
y Canterac y Valdez
y a causa de tal revés
un mundo España perdió.

¡Se ganó así la jornada!
Y a Bolívar llegó el parte:
¡Hemos ganado con arte!
¡La Patria está liberada!»

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¡Así es, Ángel del Alma...! ¡Arriba Bolívar!
¡Viva Sucre! ¡Música!

(La Cantinera comienza a cantar, el ángel la acompa-
ña con su guitarra:)

¡Mi general Bolívar
por Dios te pido
que de tus oficiales
me des marido!
¡Mi general Bolívar
tiene en la boca
un clavel encarnado
que me provoca!
¡Vaya, vaya, vaya!
¡Que me provoca!

Mi general Bolívar
tiene un caballo
que entre la pelea
parece un rayo!
¡Vaya, vaya, vaya!
¡Parece un rayo!».

(La música suena de nuevo. Los diablos bailan, los
otros aplauden. La Cantinera vuelve a repartir aguar-
diente.)

DDDDDIABLIABLIABLIABLIABLOOOOO::::: (Gritando) ¡Ahora seguimos! ¡Hay que recorrer
todo el pueblo y continuar por los campos! ¡Vamos!

(Todos van saliendo bailando, riendo y gritando.)

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: Yo me quedo, seguiré luego. Estos veteranos
deben darme algo para el santo.
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(Pasa el santo frente a cada uno de los veteranos, éstos
meten en el cepillo una moneda entre gestos y remilgos.)

¡Vayan cayendo con lo que puedan, que el que no da
limosna a los santos, tiene mala muerte! ¡Y no hay
nada peor que una mala muerte!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Barajo el tiro! Santera, ¡zapatea para otro
lado y, deja de hablar de muertos!

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: (Al Veterano II) Ah, vas a tener miedo ahora,
cuando la guerra se acabó...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Eso que dices parece mentira. (A los otros
veteranos y a la Cantinera) Bueno, y luego ¿qué va-
mos a hacer? ¡Porque si se acabó la guerra con lo de
Ayacucho, a guardar las lanzas y los chopos se ha dicho!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Je, je, je... Tú si eres pendejo... ¡Qué armas
vamos a guardar, si ahora     es cuando hay cosas por
hacer...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Claro! ¡Lo grande es lo que vendrá de aquí
en adelante!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡No sé qué más queda por arreglar! ¡Ya
todito está libertado... Y los godos se fueron...! ¿En-
tonces? ¿Para qué más peleas?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Ah hombre bruto eres...! (Se golpea la fren-
te) ¡Piensa, piensa... ! ¡Con esta guerra todo ha que-
dado en el suelo... Y hay que acomodar y enderezar!
Eso se cae de maduro... Además, hay otras cositas que
yo, como soy algo letrao, las estoy viendo clarito...
Además que tengo mis informaciones...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Al Veterano II y a la Cantinera) Éste como
medio lee, siempre se las echa de sabihondo... ¡Miren
al sabío!

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: (Al Veterano I) ¿Qué puedes saber?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Ay, mija! Si te cuento, hasta tu santo de yeso se
pone a bailar... Lo que vendrá es grande... ¡Sí señor!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Lo que vendrá es que con arreglarse la paz,
cada quien para su casa y listo. A ustedes se les acaba-
rá la guachafita de andar echando lanzazos y tiros y
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mujereando por todas partes. ¡Cuidar sus conucos y
sus retoños, si los tienen, es lo que les sale... y echar
el cuento a los que se quedaron en casita!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (A la Cantinera)  Y a ti, ¿qué te sale? Porque
ya no tendrás a quien repartir tu aguardiente con pól-
vora, ni podrás echar tu jodidita con los rasos entre
los cañones y matorrales.

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (Al Veterano II) ¡Ya me estás calumniando otra
vez! ¡Boca sucia!

(Todos los veteranos ríen.)

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: Pues ella tiene razón... Ahora tendrán tiempo
para rezar... ¡Ir a misa y ponerse en bien con Dios... Y
a enterrar las lanzas y guardar los chopos para siempre!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Eso te crees, vejuca santera. Ahora es cuan-
do hay cosas grandotas por emprender. Si lo sabré
yo, que me he codeado con quienes dirigen la cosa...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Ja, ja, ja... Que se ha codeado... No les digo,
el aguardientico le hizo daño... ¡No es sino un presu-
mido abombado!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Mientras el Veterano I le hace gestos de
burla a la Cantinera) Si Ayacucho fue la última bata-
lla y los godos se van para España a gozar allá con su
Rey Fernando, no veo qué más nos queda por hacer.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Ahora es cuando, compadre! En el Batallón
Rifles se oían muchos rumores y este cojo viejo sabe
algunos... Es decir, que guarden sus ganas quienes quie-
ren irse para sus casas a flojear y rascarse las barrigas.

VVVVVETERETERETERETERETERANOSANOSANOSANOSANOS II  II  II  II  II yyyyy III: III: III: III: III: (Al mismo tiempo) ¿Quién carajo quiere
irse?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Excusándose) Lo dije por si acaso... No fue
una indirecta...

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: (Al Veterano I) Hablas y no aflojas. Si eres tan
sabido debes decirlo, pero a ellos, porque ésta se va,
pues con sólo palabras no se me llena el cepillo del
santo...

(La Santera va a salir, entra una Gitana seguida por
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un mono pequeño. La Gitana al ver a la Santera va
hasta ella y se arrodilla frente al santo, lo toca y se
santigua. La Santera la mira con cuidado.)

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: (A la Gitana) ¿Y no le vas a echar algo en el
cepillo?

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Incorporándose) Una gitana pobre como yo no
le da a los santos sino oraciones... ¡Ahora, cuando
descanse, le rezaré un Ave María...!

SSSSSANTERANTERANTERANTERANTERAAAAA::::: ¡Ay, mija, pero con eso no come ni va al merca-
do la santera! (A los veteranos) Adiós, veteranos, que
sigan en paz...

(Se va. La Gitana habla a los veteranos y a la Canti-
nera.)

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: Pido permiso para dormir un rato aquí con mi
mono... Vengo cansada y los pies me echan humo.

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Puedes hacerlo por ahí... Tiendes algo, y a
roncar se ha dicho.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Y amarra bien tu animal...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     (Mientras el Veterano III bebe más aguardiente
del barrilito) Mira gitana, ¿ese mono no se orina? Pues
no hay nada más jediondo que orines de mono...

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: Lo tengo educado para que haga todas sus cosas
en el monte... Allá en Ayacucho... lo hacía...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Ah, vienes de Ayacucho...

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: Sí... Vi la batalla... Estaba en el sitio de los del
Rey... Ahora no tendré a quién decirle la buenaventu-
ra,     por eso     me largo hacia la costa. Además, por lo
que he visto y oído en los campamentos, esto se va a
poner feo...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡¿Cómo que feo?! ¡Si ganamos! (La Gitana
no responde, saca de su mochila una cobija, la tiende
en el suelo y se acuesta, cerca de ella queda el mono.)
¡Ahora es cuando vendrá lo bueno! ¡Desde hoy co-
mienza lo grande!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III:     ¡Vas a seguir con ese cuento! Acláramelo
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de una vez para saber a qué atenerme... Pues pienso
hacer mis planes para el futuro...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Yo creo que no nos salen planes... También
sé mis cositas. (Al Veterano I) ¡Y son peludas!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Bueno, carajo, entonces el que no sabe nada
aquí soy yo. ¡Hablen para ver cómo es la cosa!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Sé que Bolívar ya tiene pensado todo lo que
va a hacer... Por lo pronto va a unir a todita América
en una gran nación. Desde allá arribota, desde ese
país que llaman México hasta abajote, de donde vi-
nieron a pelear junto a nosotros los de San Martín...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II:     Chile y Argentina, bruto...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     Eso es... Hasta allá... Lo sé de firme.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III:     ¡Tronco de República...!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Entonces el Rey Fernando y los demás reyes
se van a quedar con los ojos claros y sin vista... Vamos
a ser lo más grande de la tierra...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Eso no es nada, pues yo oí que Bolívar ya
mandó a abrir el canal de Panamá para que los océa-
nos se unan y podamos pasar de un lado a otro fácil-
mente. Así estaremos más rejuntados.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     Ése lo que se propone lo hace... (La Gitana
habla a su mono, toca la pandereta y se ríe.) Pero esto
que les voy a decir no lo sabe nadie, sino yo... Lo
escuché cuando hice guardia con mi batallón en el
cuartel de su excelencia, allá en Bogotá...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III:     Debe ser grande la cosa entonces...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Y más que el Chimborazo... Imagínense que
Bolívar va a convocar un congreso en Panamá para
que arreglemos todos los asuntos pendientes y asegu-
remos nuestra unidad... Porque eso es lo que hace
falta ahora... Y lo de la libertad de los esclavos va
para adelante... Los encopetados no la quieren, pero
de que va, va... Ya Bolívar la firmó ¡y listo!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II:     ¡Coño! ¡Se salvó mi primo Anastasio, quien
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sigue de esclavo allá en una hacienda por el Magdale-
na...!

(La Gitana vuelve, a hablar calladamente con el mono
y se ríe.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Y eso no es nada... Pues lo de que nos van a
dar a los soldados las tierras de los godos que se han
ido, también se va a hacer efectivo... Je, je, je... Ese
Bolívar es grande... Y liará otras cosas que paran los
pelos...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: No veo qué más puede hacer... Conque haga
eso basta.

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Eso crees tú... Ese hombre tiene una cabezota
así y sabe sus cosas... (Al Veterano I) Sigue tirando lo
que tienes en el buche...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¡Ahora agárrense para que no se caigan y
golpeen las nalgas! ¡Pues esto sí es grande!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¿Más que lo que se ha hecho...?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Más... Y en esa aventura con pata coja y todo,
voy yo pegado...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Y la otra. ¡Aflójala, veterano!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Una pendejada! ¡Saldremos en expedición a
libertar a Cuba y Puerto Rico...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Coño! ¡Ese Bolívar tiene cuatro riñones!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (Emocionada) «¡Cuba y Puerto Rico son las
dos estrellas hermanas y yo como soy central cargo
bandera venezolana!».

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Me cago en la sayona! ¿Y quién mandará
las fuerzas?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Cualquier general berraco! Pero el estratega
será Toñito Sucre, y Bolívar, por supuesto, dirigién-
dolo todo como un águila... Je, je, je...

(El mono cuchichea algo en el oído de la Gitana. Ésta
se ríe y suena la pandereta.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Y luego si queremos nos llegamos hasta
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España y le ponemos allá una república con presiden-
te y todo a los españoles!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Eso será después, y ya está pensado... Tú
crees que su excelencia el Libertador es un desbolao.
Ése es un caribe bravo...

(La Gitana vuelve a hablar con el mono y se ríe.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (A la Gitana) ¿Qué vaina es ésa, gitana su-
cia...? ¿Qué te traes con esa habladera con tu mono y
esa risita?

(La Gitana calla y se hace la dormida.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¡No le hagas caso, todas las gitanas son chi-
fladas y más si están viejas!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Desde que se tiró ahí no ha hecho sino
sonar la pandereta y reírse de nosotros como si fuéra-
mos iguales a su mono. ¡No joda!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: La he estado observando. Para mí que no
anda bien de esto. (Se toca la cabeza. A la Gitana)
Mejor es que te vayas a molestar a otra parte. Lo que
hablamos es muy serio para que vengas con burlas.
(La Gitana hace que duerme.) ¡Además tú no entien-
des de alta política, te falta seso! (La grita) ¡Y no te
hagas la dormida! ¿Oíste?

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     (Incorporándose) Nunca he oído hablar tantas
pendejadas juntas. ¡Je! ¡Je!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     ¡Pendejadas! ¡Más pendeja serás tú; y te vas
ya de aquí con tu mono     jediondo y tu bojote...! (A los
otros) ¡Esta gitana vieja se emborrachó con los tragui-
tos que le dimos, o se quiere pasar por graciosa!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     (Se incorpora, agarra al mono y su bojote y va a
irse) Ah, si lo desean me voy... Pero si supieran lo que
sé y lo que sabe mi mono... (El mono vuelve a cuchi-
chearle algo en una oreja. Ella ríe pícaramente.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Intrigado) ¿Qué es lo que saben tú y tu mo-
no? ¡Dilo pronto, pues estoy harto de tanto secreteo!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Al Veterano III cantando:)
Si te digo lo que sé
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y que mi mono adivina
te orinarás la pretina
al ver lo que nadie ve.

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (A la Gitana) No nos vengas con canticos y
afloja... ¿Qué es lo que sabes? ¡Ah, ya se me aclara mi
pobre mente! Oye, ¿acaso el veterano Braulio ha di-
cho mentiras?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¿Crees que no va a suceder todo lo que Bo-
lívar tiene planeado? ¡Dilo, gitana borracha!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Se ríe y suena la pandereta) ¡Sólo veo humo,
veteranos! Humo... ¡Humo y más humo! (Hace sig-
nos y visajes.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Esta carrizo duda de Bolívar. (La amenaza
con un gesto.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Qué bolas, dudar de su Excelencia el Li-
bertador!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Échala para fuera de una patada en el culo
con mono y todo...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Quietos! Quietos... Vamos a ver qué es lo
que se trae. A lo mejor ha oído algo, como dijo. Ade-
más, no me gusta su forma de reírse... (A la Gitana) Si
es por versitos, vieja adivina, yo también sé versear...
Por algo vengo del llano. (Versea:)

Dime gitana sin grito
aquello que no se oyó
pues quiero entender clarito
lo que el mono te contó.
En tus versitos no metas
misterios acomodaos,
y aclara ya lo que sepas
que nos tienes preocupaos.

(Los veteranos y la Cantinera ríen.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II:     (A la Gitana, serio) Mira, gitana, tú sabrás
mucho y tu mono también... Pero eso de humo y humo
no me gusta. Todo lo que se ha dicho aquí y que Bolí-
var piensa hacer se va a cumplir, para eso cuenta con
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nosotros... Y si no que lo digan los chapetones a quienes
hemos dado palizas desde Carabobo hasta aquí...

(Entra al patio una Negra. Porta un pequeño tambor
y un tabaco.)

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     ¡Ay, hijos! Si les cuento lloran... Pero no contaré...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Ni falta que hace... Y últimadamente... ¡Yo
no creo en gitanas ni en monos! ¡Y listo!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA:::::     (Presentándose) Aquí está la negra Benita, la que
fuma tabaco y dice lo que se quiera saber... Veo que la
posada está alborotada con lo de Ayacucho... Pero al
que quiera escucharme, con sólo un real... (Golpea su
tambor.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II:     ¡Ay, cará! Otra     más... Huamanga y todo el
Perú como que se han llenado de adivinas... ¡No jile...!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Picada) Otra más no... La única, la más grande
de la costa del Nuevo Reyno. ¡Cartagenera de cepa,
por si no lo saben! Y no hay cosa que diga con el
tabaco que no salga... Lo de Ayacucho fue para mí
pan comido, ¡al mismo Sucre se lo predije con tres
fumadas y no le cobré porque me gustó el hombre...
Flaco pero buenmozo...!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Resentida y desafiante) Ya que no creen en mis
virtudes, ahí tienen a la morena del tabaco... Me voy...
(Al Veterano III) ¿Quién es el que me va a dar la pata-
da por el culo? Para echarle la maldición...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Barajo el tiro, gitana! ¡Zape!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (A la Gitana) Olvida lo de la patada, fueron
juegos... Y aflójale a la negra la cosa para que ella nos
la interprete...

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: ¿Que le afloje a ésa mis secretos? ¡Qué más qui-
siera ella que ganar oraciones con escapulario ajeno...
No me frieguen!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Recogiendo la provocación) ¡Adiós cará, y que
secretos? Quién ha visto gitana interpretando secre-
tos. (A los veteranos) Ellas lo que saben es leer las
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cartas... Y eso algunas, las muy facultas, y dudo que
ésta lo sea.

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Altiva) Las cartas reflejan lo que saben las estre-
llas... Pero eso de que un tabaco adivina... Miiii... Eso
no tiene ciencia. Todo veterano es peleón, por cos-
tumbre.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Tápense los oídos y sáquenle la lengua, está
desvariando. (Hace a la Gitana los gestos que men-
ciona.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Está claro que ahora habrá muchos que que-
rrán mandar y repartirse la sopa entre ellos solos...
Esa tontería la adivina cualquiera. (Al Veterano I) ¿No
es así, Braulio?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Rascándose la cara preocupado) Bueno... A
veces he pensado en eso...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Yo también...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (A la Negra) Y lo del humo... Eso del humo es
lo que me intriga. ¡Descifra lo del humo, anda!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Mirando burlona a la Gitana) Si fuera el de mi
tabaco te lo diría... Pero el humo gitano no lo desci-
fro... Allá las facultas en eso. (Se encoge de hombros.)

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     Ay, negra del alma,     ¿tú no sabes que donde canta
loro real no canta cucarachero? Ja, ja, ja. ¡Lo del humo
está en las estrellas y hasta allá no llega todo el mundo!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: Con el pensamiento llego donde quiero y siem-
pre lo pongo en el tabaco, gitana.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (A la Negra) Mira negra, ellos dicen no
creer en esas vainas, pero yo medio creo... Lánzate
con lo del tabaco para entender clarito el asunto...
¿Qué es eso del humo? Bate contra el suelo a la gitana
con una sola fumada!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Se ríe) Ja... Ja... Ja... ¡Tabaquitos contra mi cien-
cia, no funcionan, por muchas chupadas que le echen!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: Claro que lo voy a hacer, pero ve cayendo con tu
real... Sin el real el tabaco no tiene virtud...

(El Veterano III se lleva la mano al bolsillo pero vacila.)
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VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Pero esa virtud es muy cara, negra!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Ah, carajo! Te vas a poner tacaño ahora...
Dale el real....

(El Veterano III le da el real a la Negra. Ésta lo torea y
procede a sacar yesca y encender su tabaco.)

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Fingiendo que ha entrado en trance) Ánimas ben-
ditas vengan en mi ayuda... Baltazar el bueno, dame
tu saber... Que lo que aquí diga no merezca duda y el
que oiga lo dicho sepa comprender...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Impresionado) ¡Chisss! No se debe ni respi-
rar, pues la negra entró en trance y los espíritus ya
andan por el aire...

(La Negra da golpes con uno de sus talones en el suelo
y bate una mano.)

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Esparciendo el humo del tabaco con éste y con la
boca)
Tempestades malas y gran arrebato...
Quítate tú ahora pa’ ponerme yo
Feroces peleas entre perro y gato
y un tigre de afuera que los devoró...

(La Negra calla y los mira a todos.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Esta también viene con otra charada y yo
para charadas soy un burro...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Yo lo mismo. ¡Más que burra!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Bueno, para eso tengo mi poquito de seso...
Según mi entender va a haber pelea por quedarse cada
quien con la mejor tajada y de fuera puede venir otro
y comernos... Como ocurrió con los indios que se
pusieron a pelearse y los españoles los jodieron... (A
la Negra) Pero también eso lo hemos supuesto mu-
chos y no es ninguna novedad... Además, es lo mismo
que asomó la gitana... (A los otros veteranos y a la
Cantinera) ¡Qué pendejada! Cualquiera imagina eso...
Después de ganado Ayacucho si nos dividimos y pe-
leamos entre unos y otros, vuelven los de Europa o se
atreven los del norte y nos friegan. ¡Pero eso ya Bolí-
var lo tiene adivinado y lo ha dicho! Éste que está



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

358

aquí oyó... Oyó. (Se toca una oreja) ¡Y para eso es lo
de la unión!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Resentida) Bueno, si no les gustó lo que dice el
humo del tabaco, no sigo. Decir algo a quien no tiene
fe, es perder el tiempo y perder las virtudes del fumo.
En estos ensalmes, lo que importa es la fe. Pero uste-
des como que no saben nada de eso

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Burlona) ¡Qué fe ni qué fe van a tener estos
necios! (Directa a la Negra) Deja que regresen los
chapetones, y si no ellos, otros, y los acogoten bien
acogotados para ver qué hacen. (Le cuchichea al mono
y ríe) Je, je, je...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Qué haremos? ¡No friegues, gitana pringosa!
¡Pelear otra vez!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Ríe con sorna) Ja, ja, ja... Permíteme que me
sonría, veterano... Perro viejo ni para ladrar sirve...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Mira, gitana, si me sigues puyando te voy a
dar la patada en tu mismo...

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: ¿Con cuál pata? (Ríe estrepitosamente. El Vetera-
no I refunfuña.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Según eso lo que se va a formar de aquí en
adelante es un bochinche de padre y señor mío y todo
se va a hundir! (A la Gitana) No vengas con ese cuen-
to. ¡Miii! (Hace un gesto con un brazo.)

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (A la Gitana) ¡Son incrédulos!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: ¡Y brutos!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (A la Gitana) ¡Déjalos que se frieguen por des-
creídos!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: Después van a ser los lamentos.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (Jactancioso) ¿Y para qué están Bolívar y
Sucre?

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿Saben una cosa? Muchas veces no he dormi-
do preocupada por algo... ¡Por algo serio!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Serio? ¡Cómo qué!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Pues que... si ellos se mueren o los matan...
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VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Alarmado) ¡Coño, Genarina, vas a salir con
tales vainas ahora... Eso no debemos ni pensarlo. No
seas tan aguafiestas!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Sería el acabóse...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: La gran jodida.

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Con esta reposada aquí, manguareando, no
he hecho sino pensar. Hay muchos que quisieran eso...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Los chapetones, por supuesto!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Y también bastantes godos de aquí mismo...
Y hasta otros que se     las echan de patriotas. Ésta que
está aquí es mucho lo que ha visto y oído; y la otra
noche soñé algo que se me pararon los pelos...

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Curiosa) ¡Cuenta, cuenta, que me interesa! De
sueños sé mucho...

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Interesada también) Pero más que la gitana nun-
ca... ¡No hago sino hacer así (suena los dedos índice y
pulgar) y todo está adivinado!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Fue una pesadilla y la quijada se me trabó...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Suprime tonterías y cuenta, que en eso de
sueños sí creo!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Era aquí mismo. Estaban tres encopetados. Esos
que siempre han sido aquí dueños de tierras, de escla-
vos, de ciudades, de todo... Tenían máscaras muy feas
para que no los conociera y grandes capas obscuras.

(Aparecen los encopetados. Ríen y chillan. Se toman
de las manos, hacen un círculo y giran mientras co-
rean:)

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: Ya se fueron Fernando y sus guerreros... Y
Bolívar querrá transformar todo...

CCCCCOROOROOROOROORO::::: ¡Hiii! ¡Hiii! ¡Hiii!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II: II: II: II: II: ¡Liberar los esclavos ya pretende! !Y en-
tregarle la tierra a sus soldados!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO III: III: III: III: III: ¡Unir el continente y pertrecharlo con
leyes y con fuerzas invencibles!
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EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: ¡Y hacer que la riqueza vaya a muchos; y
quitarnos poder y privilegios dejándonos igual al pue-
blo llano!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: ¡Hiii! ¡Hiii! ¡Hiii!

(Se detienen y hacen una fila de frente, hablan indivi-
dualmente.)

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: ¡Hay que matar al loco, derribarlo de esa
gloria que en alto lo mantiene!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II: II: II: II: II: E impedirle cumplir ese destino que tron-
chará el disfrute que tenemos...

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO III: III: III: III: III: Pero solos, hacerlo, no podemos. ¡Es un
trabajo duro y delicado!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: ¡Debemos preparar una coartada! Si ofrece-
mos partir lo que tenemos a quien de afuera quiera se-
cundarnos, ¿no habrá quien le interese ese negocio?

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II: II: II: II: II: ¡Yo sé que están algunos muy dispuestos
y sólo aguardan pronto ser llamados! ¡Y que cual-
quier llamada será oída! En el norte, en Europa, y
aquí mismo!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: ¡Llámalos ya!

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II: II: II: II: II: Lo haré enseguida.

(El Encopetado II da unas palmadas. Aparecen arro-
gantes y ceremoniosas tres figuras parecidas a piratas
del siglo XVII. Sonríen a los encopetados. Se oye una
música de minués. Los recién llegados se enlazan por
las manos con los encopetados y comienzan a danzar.
La música cesa. Todos se colocan en fila, de frente. Y
corean:)

CCCCCOROOROOROOROORO::::: ¡A estas tierras ahora libertadas
volverá con disfraces la colonia!
Y seremos nosotros los Pizarros,
los Cortés, los Losadas, las Malinches,
las espadas, los cepos, los puñales.

(Vuelve a hablar uno solo:)

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO I: I: I: I: I: Y sus frutos, su plata, su petróleo,
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su azúcar, su salitre, sus estaños,
el sudor de su gente y sus esfuerzos...

EEEEENCOPETNCOPETNCOPETNCOPETNCOPETADOADOADOADOADO II: II: II: II: II: Su oración y su pan de cada día...
¡Su humillación, su pena, su cansancio!

CCCCCOROOROOROOROORO::::: Han de ser de nosotros para siempre...
¡Para el disfrute sólo de nosotros!
¡Para siempre jamás y para siempre!

(Quedan en silencio y como en un cuadro vivo.)

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: De pronto sonó un gran trueno y ellos se asus-
taron. (Óyese un trueno. Las figuras se turban.) Y en-
tonces llegaste tú, Braulio... Ja, ja, ja... Lo que hiciste.

(Ríe con gozo la cantinera. El Veterano I se mueve
hasta los personajes alineados y turbados por el true-
no y la emprende a patadas contra ellos. Los encope-
tados y los otros personajes huyen. El Veterano I vuel-
ve a su lugar anterior. La Cantinera cesa de reír.)

Cuando me desperté estaba sudando y los dientes me
trillaban y no quise decir nada.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Zoquetadas! ¡Ya lo contaste y sueño que se
cuenta no sucede!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Cónfiro, Braulio! ¿Y si sucede?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Qué va! Pero si ocurre aquí estamos noso-
tros... Y todos los que están con nosotros... ¿Crees
que la bravura se va a acabar por aquí si morimos?...
¡Qué va, compadre! Habrá mucho brazo y corazón
dispuestos para dar la pelea... ¡Y con ellos andará
Bolívar!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Me gusta lo que dices!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Y se seguirá peleando aquí, en Bolivia, en
Chile, en Venezuela, en México...! ¡Y volverán los
pata en el suelo a empuñar las lanzas!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Así será, Braulio! (Aplaude.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Barajo, pero eso cansa!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Y qué se va a hacer si no queda otro camino!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Burlona) ¡Ay, mi amor querido! Caímos en lo
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mismo... ¡Fue lo que dije! ¡Humo! ¡Humo! ¡Y después
los zarrapastrosos estos dizque no creen... Je, je je!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     (A la Gitana y picado) ¡Hablamos del sueño
de ella, gitana... (Señala a la Cantinera.) Y es mejor
que te calles...!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: Pero todo comenzó por lo que habló el humo de
mi tabaco... (A la Gitana) ¡Te fijas, fue a mí a quien
creyeron!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     ¡Bájate de esa nube, negra, fue a mí!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     (Terminante. A la Negra y a la Gitana) ¡Oiga
bien, hablo del sueño de Genarina! ¡Pues lo que soy
yo en adivinadoras y brujerías no creo! (La Gitana se
incorpora disgustada, la Negra se altera, tensa.) ¡Cree-
rán éstos, pero yo... Miii...! (Hace un gesto con las
manos.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Por mi parte solamente medio creo cuando
me dicen las cosas muy claro. ¡Pero eso de charadas,
humm...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II:     ¡Lo mismo digo! Porque a ustedes no les
entendí nada. (Señala a la Negra y a la Gitana) Ha-
blaron en chino...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Pues yo creo y no creo... Y eso del sueño me
preocupa... En cuanto a lo que ellas dijeron (señala a
la Negra y a la Gitana): No me meto... Aunque...
¡Humm! ¡He visto mucha gente fregada por obra de
brujería!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     (A la Negra) ¿Oíste? ¡Nos confunde con brujas!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA:::::     (A la Cantinera con violencia) Más requete bruja
eres tú, ¡mantecosa!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA:::::     ¡Ah, caray! (A la Negra) No he querido ofen-
derte... Pero si quieres pelea... (Pone los brazos en
jarras) ¡Son muchas a las que he desgreñado!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III:     (A la Cantinera)  No les hagas caso. ¡No
son ni brujas ni adivinas, son unas pendejas! ¡Para mí
no saben nada! Lo de las estrellas y el tabaco es puro
cuento para agarrar bobos. ¡Ahora me doy cuenta!
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NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA:::::     (Airada) ¿¡Cómo es la vaina!?

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     (Alterada, mientras el mono, ya despierto, da sal-
tos y chilla) ¿De manera que dudan de los astros, y de
estas reliquias? (Se toca sus collares.) ¿Y de la sabidu-
ría de los faraones... Y del número de oro y los siete
sabios, y de la estrella matutina?

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA:::::     (A la Gitana) Eso nos sucede por querer darle
ciencia y porvenir a unos rotosos.

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA:::::     ¡Es verdad! ¡Porque sucios y muertos de hambre
es lo que son! (Se tapa la nariz) ¡Y estúpidos además!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III:     ¡Se les alborotó la lengua a las brujas! ¡Adiós
cará!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (Rabiosa) ¡Más bruja será tu abuela y toda tu
generación!

(El Veterano III alza el barrilito para tirárselo, pero el
Veterano II lo contiene y calma.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¡Déjate de eso... Te lo dije... Toda gitana es
loca!

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA::::: (Reticente) Para mí que estos no son ningunos
soldados veteranos, sino unos merodeadores, ¡por
estos páramos hay muchos, pues, con eso de la guerra
se aprovechan!

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: ¡Espero que no me falte nada en el bojote!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (A la Negra y a la Gitana mientras les gesti-
cula)  ¡A callarse, cotorras! ¡Y se van de aquí, ya, bru-
jas de mierda! ¡Brujas! ¡Brujas! ¡Brujas! (A los otros
veteranos y a la Cantinera) ¡No le soportemos más
sus insultos y charlatanerías!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (A la Gitana) ¡Recoge tu mono pulgoso y te
vas!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Ríe) ¡Y le echas el cuento a las estrellas! (A
la Negra) ¡Tú, sal como un cohete! Y a fumar tu taba-
co al monte, ahí sólo joderás a los mosquitos.

NNNNNEGREGREGREGREGRAAAAA:::::     (Desafiante) ¡Con que esas tenemos! ¡Yo me voy,
pero los voy a fregar bien fregados!
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(Fuma rápido el tabaco y comienza a echarle humo en
la cara a los veteranos y a la     Cantinera, éstos tratan
de huir mientras se sacuden y tosen. La Gitana apro-
vechando la confusión quita rápidamente el tapón del
barrilito y echa dentro de él unos polvos, coloca de
nuevo el tapón y se incorpora a los otros aliándose a
la Negra.)

GGGGGITITITITITANAANAANAANAANA::::: (A la Negra) ¡Haces bien! ¡Humo con esos mu-
grientos malagradecidos! ¡Yo también les voy a echar
la maldición! (Mientras hace gestos con las manos les
grita) ¡Asum! ¡Batum! ¡Batatum! ¡Asum! ¡Por las cru-
ces del alma y las espinas de la tierra! ¡Que las siete
plagas y el ejército del enemigo malo les penetre en el
cuerpo, amén!

(La Gitana besa sus reliquias, agarra su mono y rápi-
do se va. La Negra esgrimiendo siempre su tabaco y
echando humo la sigue. Los veteranos y la Cantinera
quedan algo turbados. Luego el Veterano I rompe a
reír. Los otros lo imitan pero sin muchas ganas.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Sandeces! ¿Quién va a creer en humo y pa-
labras raras? (Señalando hacia donde se han ido la
Negra y la Gitana) Si tuvieran poder de verdad, no
anduvieran como andan...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Pero eso del humo...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Y la maldición de la otra...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Yo no creo, pero hay vainas de vainas...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Ah, carajo! ¡Lo que venga se quita con un
trago!

(Toma el barrilito y bebe de la espita, lo pasa a los
otros. Cada uno bebe.)

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (Mientras se limpia la boca con la manga del
vestido) ¡De todos modos voy a hacer cruces por va-
rias partes de este patio y a rezarles la contra, por si
acaso! ¡Barajo! ¡Humo de tabaco en trance y maldi-
ción de gitana es algo muy fuerte! (Al Veterano III)
Ven detrás de mí, Jacinto, y te santiguas cada vez que
yo haga una cruz. ¡Así la cosa es mejor! (La Cantinera
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camina por varios sitios haciendo hacia el cielo seña-
les de cruces. Jacinto, callado, la sigue y se santigua
cada vez que ella hace un signo. El Veterano I y el II
callados y algo impresionados también se santiguan
desde sus sitios. Al concluir la Cantinera grita) ¡Amén!

(Todos la corean:)

CCCCCOROOROOROOROORO::::: ¡Amén!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¡Ya salimos de eso!

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Esto quedó bendito y sin mancha...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Y limpio de males. (Mira a lo alto) La noche
se fue. Está aclarando.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Pues con día y todo voy a dormir, me ha
caído un sueño de plomo... (Se despereza, vuelve a
tomar aguardiente y se va adentro.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Tomando el barrilito y bebiendo) No hay
como el aguardiente para dormir sabroso, echaré un
sueñito solamente, pues quiero ir al pueblo y empa-
tar la fiesta por lo de Ayacucho.

(Se marcha detrás del Veterano II.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Al Veterano III. Bosteza) También echo una
cerradita de ojos y te acompaño. (Se tiende sobre el
banco.)

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (Bostezando fuerte) ¡Adiós pues, esto se vol-
vió epidemia! ¡Me pegó el sueño! Tendré que acos-
tarme pero en el corral, esos roncan mucho.

(La Cantinera toma otro trago y se va. Lejos se oye la
música de la diablada. Cesa y comienza a sonar una
flauta dulce. Sobre ésta fluyen otras músicas: valses,
contradanzas, joropos, bambucos, los ronquidos de los
veteranos comienzan a oírse. Todo calla, sólo se escu-
cha el ronquido del veterano dormido. Pasan unos se-
gundos. Entra al patio el Soldado. Viste uniforme in-
definido, sucio, raído, carga fusil. Camina sigilosamen-
te. Al ver al Veterano I se extraña. Acércase a él y lo
observa cuidadosamente. Revisa todo, se vuelve hacia
afuera y llama con voz queda:)
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SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Epa! ¡Vengan! ¡Éste debe ser el lugar! ¡Chiss!
¡no hagan ruido, hay un hombre durmiendo! (Entran
el Joven y la Muchacha. Miran con extrañeza. El Sol-
dado les pide mediante señas que guarden silencio y
va adentro. Regresa pronto.) Adentro hay dos más
durmiendo y en el corral una vieja que ronca más que
éste.

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: (Tratando de no despertar al Veterano I, dice a la
Muchacha) ¿Cómo te dijeron los campesinos?

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Que nos desviáramos de la carretera y buscá-
ramos los restos del viejo camino; al andar unas cuan-
tas varas íbamos a encontrar las ruinas. Éstas tienen
que ser.

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Pero eso de que aquí no llega gente por temor a
fantasmas y aparecidos es puro cuento.

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Debemos buscar rápidamente por todas partes.

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: ¿Ese no sabrá? (Señala al veterano dormido.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Vamos a despertarlo.

(Toca suavemente con la culata del fusil al veterano.
Éste despierta medio turbado.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Ah, cará! ¡Otra vez! ¡Me despiertan! ¿Quié-
nes son ustedes? ¡Más disfraces?

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: (Observando mucho al Veterano I) Vamos de trán-
sito y nos desviamos para conocer este sitio... Nos
dijeron que aquí hay enterradas unas armas viejas y
varias tumbas...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Desperezándose)  ¡Pues se equivocaron! Aquí
no hay nada de eso. (Comienza a observarlos.)

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¿Podemos registrar?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: En eso no me meto... Si gustan... Pero, ¿por
qué desean ver armas viejas y tumbas? ¡Parece cosa
de chiflados!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Queremos ponerle flores a estos muertos y
llevarnos un arma como símbolo...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Humm! ¿Llevarse un arma? ¿Para dónde?
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JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Para Ayacucho...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Sorprendido) ¿A Ayacucho? ¿Vienen de allá?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: No... Vamos hacia allá a dar la batalla...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Completamente confundido y extrañado)
¡Qué! ¿Dar la batalla? Pero, ¿la batalla?

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¡Claro! ¡La batalla!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Con disgusto): No me jodan... Nada de bur-
las conmigo... Y no estoy rascado, es bueno que lo
sepan!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: No nos burlamos... Hay que darla...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Darla? ¡Ah, vaina!... ¡La fiesta les trastornó
las cabezas! (Ríe con ganas.) ¡Ya están turulatos de
bola! Despabílense, muchachos, despabílense! Recuer-
den... La batalla se libró ayer y se ganó bien ganada...
Diez mil godos... ¡Miiii! (Se pasa un dedo por el cuello.)

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¿Ayer?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Claro, ayer... ¿Lo dudan?

(La Muchacha, el Joven y el Soldado se miran unos a
otros como indicándose que el veterano lo que está es
loco.)

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: (Al Veterano I con suspicacia) ¿Sabes qué fe-
cha es ahora?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Ah, cará, en eso de fechas soy un lince...
Estamos en 1824...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¿Cómo?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Claro... Y ayer fue 9 de diciembre... Y para
siempre será fiesta...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Estás bien loco, viejo...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Loco yo... Oye, carajito, respétame, mira que
te doy tu buena trompada!  (Trata de darle un puñeta-
zo al Soldado. El Muchacho interviene y lo contiene.)
Soy un veterano, para que lo sepas...

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Calma, calma... (El veterano I se serena algo.) Es-
cucha, viejo, corrige tu error... Estamos en 1978...
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VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Qué? No me vengas con tamaña mentira.
Piensas que soy pendejo...

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Es así, amigo, la batalla se dio hace ciento
cincuenta y cuatro años...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¿Cómo? ¡Coño! Entonces... Yo... Yo... Los
otros... ¡No! ¡No! (Señala hacia dentro) ¡No puede
ser! ¡Se están burlando de mí!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: No nos burlamos, viejo. Es así, ¡créenos!

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Desde el día que dijiste hasta hoy, el mundo ha
dado muchas vueltas. ¡Aclara tu cabeza!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Asombrado) Esto es vaina de hechizo en-
tonces; y lo demás es cuento... (Preocupado) ¿De
manera que he dormido esa cantidad de años? ¡Mier-
da! (Ríe) Con razón me siento fresquecito. (Serio) Pero
bueno, a lo hecho pecho... Y si a ustedes no les preo-
cupa ese detalle...

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Bueno, tal vez parezca un poco raro, pero ya
lo analizaremos... Ahora nos preocupa ir hacia Aya-
cucho...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Caracoles! No sean tercos... ¡Sucre ganó esa
batalla y Bolívar tenía sus planes, y bien grandotes!

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Pero después ocurrieron cosas...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Cuenticos raros conmigo, no. ¿Qué sucedió?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Nos robaron la batalla.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Por las once mil p...! ¿Quién se robó esa
batalla?

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Eso es largo de contar.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Pazjuatos! ¡Dejarse quitar la flor de la Pa-
tria! (Airado) ¿Y quiénes tuvieron la culpa?

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Muchos...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Muchos no... ¡Estoy seguro de que la tuvie-
ron todos!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Por eso vamos a darla de nuevo.
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MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¿Por qué no nos acompañas?

JJJJJOOOOOVENVENVENVENVEN::::: Debes ir con nosotros.

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Y también los que duermen adentro... los nece-
sitamos.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Duda y se rasca la cabeza) Déjenme hablar
con ellos. (Se mete dos dedos en la boca y silba. Luego
grita) ¡Jacinto, Magdaleno, Genarina... ! ¡Ehhh!...
Vengan rápido. (Al Soldado) Grítelos también...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Grita) ¡Eh, los de adentro...!

(Los llamados llegan medio dormidos y arrebujándo-
se en sus ruanas.)

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿Por qué nos despiertas? (Ve a los recién lle-
gados) Ah, otros fiesteros... Ya el aguardiente se acabó...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: No son fiesteros... Son... (se turba) ...bue-
no... son unos ciudadanos que van para Ayacucho...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (Con disgusto) ¿Y eso qué nos importa?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I:     Es que van para allá a dar la batalla...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿La batalla? ¿Qué vaina dices? (A los vetera-
nos II y III) Se volvió loco Braulio...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Nada de loco... Aquí hay una guarandinga
rara de hechicería, magia... Embrujan viento... ¡Qué
sé yo! Pero después se los explico... Lo que ocurre es
que estos van de verdad para Ayacucho a volver a dar
la batalla... ¿Por qué? ...se van a sentar de culo... La
otra se perdió...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: ¿Qué?...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: ¿Cómo? ¿Estás jugando?

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¡No entiendo un bledo!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Yo tampoco entiendo... Pero por lo pronto
ellos quieren que los acompañemos a dar esa nueva
pelea.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Si es por pelear, para eso nos metimos al
ejército de la Patria... ¡Pero esta vaina es bien rara!
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CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Repito que no entiendo ni esto (se mide la
punta de una uña). Y hasta que no entienda no decido.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Yo tampoco veo clara la cosa. La batalla se
ganó e hicimos la fiesta. Ahora salen con que se per-
dió y hay que volverla a dar... Pues que la den quienes
la dejaron perder... Ya nosotros hicimos lo nuestro...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: Catorce años combatimos... (A la Cantine-
ra) Tienes razón, Genarina...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Es verdad. (Se vuelve a rascar la cabeza. Ha-
bla al Soldado) ¡Ustedes son quienes tienen que arre-
glar ese patuco!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: (Con firmeza a los veteranos y a la Cantine-
ra) Ser veteranos de esa dura guerra es algo grande.
¿No?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Por supuesto!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¿Entonces, se van a desentender ahora?

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¿Serán capaces de dejarnos solos...?

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: (Luego de pensar y rascarse la barbilla y a los
veteranos) Ellos tienen razón. Somos una misma gen-
te y si sólo se trata de que la batalla se perdió y hay
que volver a darla, pues a darla...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (A la Cantinera) Diste en el clavo, mujer.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Esta Genarina siempre sabe decir las cosas.
(A los veteranos II y III) Bueno, remendados, lo que
nos sale es pelea y que avance la Patria.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Voy por las armas. (Va adentro.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: (Al Joven, al Soldado y a la Muchacha) Va-
yan adelante que nosotros los seguimos.

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Al Joven y a la Muchacha) Corramos...

(Se van. Llega el Veterano II con dos lanzas, dos cho-
pos y dos cananas. Reparte dichos objetos. A lo lejos
comienza a oírse un coro popular.)

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (Poniéndose una canana por la cintura, mien-
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tras el veterano I hace lo mismo). Eso sí... Esta otra
no debemos dejarla perder...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Ni de vaina... Sería el colmo...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Vamos... (Al Veterano I) Por el camino tiene
que explicarnos eso de la hechicería y el embruja-
miento...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Se van a pasmar del susto!

(Salen. El coro crece más. Un clarín suena alegre.
Obscuro total. Se oye un trueno prolongado. Con su
estampido comienza a iluminarse la escena. Sobre el
banco ronca y se mueve inquieto el Veterano I. Mur-
mura, gime, luego grita fuerte:)

¡No! ¡No! ¡No! ¡Nooooo!

(Llegan corriendo y agitados la Cantinera y los vete-
ranos II y III.)

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: Le dio un mal a Braulio.

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: Lo agarró un pasmo...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Se adelanta y sacude al Veterano I. Éste se
despierta medio atontado.) ¡Fue una pesadilla!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Por la sayona...! ¡Mejor que me desperta-
ron!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO II: II: II: II: II: (Al Veterano I) ¿Qué soñabas?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Una vaina bien fea! (Se pone de pie aún ofus-
cado) ¡Vamos al pueblo y luego a Ayacucho...!

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO III: III: III: III: III: (Extrañado) ¿A qué?

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: Quiero saber qué pasó con la batalla...

CCCCCANTINERANTINERANTINERANTINERANTINERAAAAA::::: ¿Ayacucho? Recuerda Braulio, se ganó, feste-
jamos su triunfo...

VVVVVETERETERETERETERETERANOANOANOANOANO I: I: I: I: I: ¡Soñé que nos la quitaron...! ¡Carajo! ¡Y hay
que volver a darla!

(Obscuro.)

FIN DE LA OBRA





Un tal Ezequiel Zamora
Drama con un prólogo

en dos cuadros y tres actos
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PPPPPersonajes del prólogoersonajes del prólogoersonajes del prólogoersonajes del prólogoersonajes del prólogo

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Un distinguido señor hacendado.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Brigadier, joven descendiente de
las más distinguidas familias del
país.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Madre del brigadier Luis Mérez.
Dama de abolengo. Viuda de un
gran hacendado, 45 años.

CCCCCRIADRIADRIADRIADRIADAAAAA::::: 18 años, aparenta más, negra.

OOOOORDENANZARDENANZARDENANZARDENANZARDENANZA     DELDELDELDELDEL

BRIGADIERBRIGADIERBRIGADIERBRIGADIERBRIGADIER M M M M MÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: 30 años.

PPPPPersonajes de los actosersonajes de los actosersonajes de los actosersonajes de los actosersonajes de los actos

JJJJJUUUUUANANANANAN Y Y Y Y YARÍARÍARÍARÍARÍ::::: Padre. 60 años. Alto, flaco, enérgico.

GGGGGUUUUUADADADADADALALALALALUPEUPEUPEUPEUPE Y Y Y Y YARÍARÍARÍARÍARÍ::::: Madre. 60 años. Delgada, nerviosa.

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Hijo mayor. 24 años.

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: Hijo menor. 20 años.

UUUUUNANANANANA     MUMUMUMUMUJERJERJERJERJER     CONCONCONCONCON

UNUNUNUNUN     NIÑONIÑONIÑONIÑONIÑO     DEDEDEDEDE     MESESMESESMESESMESESMESES::::: 30 años, aparenta más.

GEMA: La hija más pequeña de los Yarí.
17 años.

UUUUUNNNNN     OFICIALOFICIALOFICIALOFICIALOFICIAL

CENTRCENTRCENTRCENTRCENTRALISTALISTALISTALISTALISTAAAAA::::: Duro, rechoncho. 40 años.

MAYORDOMO: Edad indefinida.

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO 1 1 1 1 1

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO 2 2 2 2 2

UUUUUNANANANANA     MUCHAMUCHAMUCHAMUCHAMUCHACHACHACHACHACHA::::: 24 años.

EEEEELLLLL A A A A ADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: Alto, flaco. Edad indefinida.

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: 50 años, aparenta mucho más.
HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: Brigadier Mérez herido.
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CCCCCABOABOABOABOABO

OOOOOTROTROTROTROTRO     SOLDSOLDSOLDSOLDSOLDADOADOADOADOADO

CCCCCAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOSAMPESINOS     GUERRILLEROSGUERRILLEROSGUERRILLEROSGUERRILLEROSGUERRILLEROS

AAAAAcciónccióncciónccióncción

El prólogo en Caracas. Los otros actos en las sabanas de
Barinas, cerca de El Real.

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

1859

PPPPPRÓLRÓLRÓLRÓLRÓLOGOOGOOGOOGOOGO

Oscuridad en la escena. Segundos después se ilumina la
escena en la habitación del joven brigadier Luis Mérez,
situada en el piso alto de la mansión de la rancia familia
Mérez, en Caracas. Hay una puerta a la derecha y una
amplia ventana al fondo, cubierta con cortinas de damas-
co rojo, corredizas, en cuanto a muebles hay: un armario,
una mesa, escritorio con libros, un reloj, mapas, lápices,
compases y una lupa grande. Sobre una silla están un que-
pis, unas pistolas y una blusa militar. Hay cierto desorden
en la estancia, por preparativos de viaje. El brigadier Mérez
arregla en el pequeño baúl su esquipaje de campaña. Está
en camisa, lleva pantalón militar y botas altas, cuida de
que nada se le quede mientras conversa con don Eliseo
Rojas, quien ha ido a despedirle. Mérez esa misma tarde
se incorpora al Estado Mayor del general Silva, quien
comanda el Ejército gubernamental que ha de entrar en
campaña para combatir el brote armado de los federales,
surgido recientemente.

ggg

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: (Con aire muy señorial) ¡Lo vengo repitien-
do por todas partes! ¡No podemos permitir que se
impongan el desorden y la anarquía. Porque, mi jo-
ven amigo, anarquía y desorden es lo que quieren
Zamora y esos otros aventureros que se le han unido.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ: : : : : ¡Nadie lo duda!
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DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¡Qué sería de Venezuela si esa gente entra
triunfante a esta ciudad! ¡Pobre Caracas! ¡Las hordas
de Atila! ¡Las doncellas y las matronas de la aristocra-
cia caerían víctimas de esos nuevos hunos!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡No sucederá eso! ¡Son guerrilleros, no militares!
¡Se escurrirán al ser golpeados por la táctica profesio-
nal!

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¡Eso es lo que les hace falta! ¡Sables diestros
que los fustiguen como es debido!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Tomando el sable y mostrándoselo a don Eliseo)
¡Una cosa es un machete y otra esto!

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¡Claro! ¡Claro! Por eso me parece muy bue-
no que vayas a formar parte del Estado Mayor del
Ejército Centralista. A esos cuatreros hay que enfren-
tarles oficiales jóvenes, bien preparados, hijos de las
mejores familias. Lo mismo que en la Roma antigua,
lo mismo.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Mirando el reloj y colocando algunos libros y
mapas en el baúl) A las seis en punto debe salir el
primer cuerpo de caballería; atrás irá el Estado Ma-
yor.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Como te dije cuando llegué, por la familia
no debes preocuparte; sabes que fui como hermano
de tu padre. Y en cuanto a tus haciendas, pierde cui-
dado, mantendré mi vigilancia sobre ellas.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Le iba a pedir ese favor... Temo que los peones y
los negros aprovechen todo este desorden de los
federales para alzarse. ¡Aquello se arruinaría!

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Al concluir el beneficio del café será bueno
sacarlos. ¡Que se vayan! ¡Y los conuqueros y pisatarios
lo mismo! ¡Bastaría que cayera entre ellos un solo
federal para que se contagiaran! Son, como dicen us-
tedes los militares matemáticos, enemigos en poten-
cia...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Y no podemos tener enemigos dentro de las pro-
piedades.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Despreocúpate, al concluirse lo del café le
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diré a los mayordomos que hagan una limpieza de
gente. Después que pase todo esto se conseguirán más
baratos.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Será lo mejor... En cuanto a dinero, mamá y Julia
Rosa tienen recursos en la casa. Creo que les alcan-
zará hasta que vuelva o se haga la entrega del café a
los comerciantes ingleses.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Y si no puede venderse el café, en mi baúl
hay morocotas...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Gracias, no sabe cómo me conmueve su gesto...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Es mi deber. Ella es toda una señora de su
clase. Y ha sabido dirigir su hogar...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Sonriendo) Y de qué manera. Desde la muerte de
papá, hasta que regresé de Europa, ha administrado
todo como un jefe...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¿Qué dice de tu incorporación al ejército expe-
dicionario?

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Se ha disgustado de tal manera, que no me habla
desde que lo supo...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¿Y por qué esa actitud?

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Considera que las abandono... Además, tiene un
horror singular por las guerras civiles. (Sonriendo) No
nació para vivir en este país.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¡Es mujer!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Se imagina todavía que estudié esta carrera única-
mente para pasar mi tiempo en casa trazando pla-
nos...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Todas las madres son así. Pero cuando vuel-
vas victorioso y se percate de que con tu espada has
contribuido a salvar la decencia y el orden, te sonrei-
rá como a un héroe, ya verás...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Muy preocupado) Si usted supiera, la he oído
hablar con Julia Rosa.. A veces creo que se ha dejado
engatuzar por las prédicas de esos liberales demago-
gos.



TEATRO | UN TAL EZEQUIEL ZAMORA

379

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: No creas. Es una santa mujer; la bondad le
cubre los ojos...

(Muy a lo lejos suena un clarín y redoblan unos tam-
bores. Mérez se acerca a la ventana descorre las corti-
nas y echa una mirada hacia afuera.)

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Llaman a formación de oficiales en el cuartel.

(Entra una criada.)

CCCCCRIADRIADRIADRIADRIADAAAAA: : : : : Con el permiso del Don y del señorito, afuera
solicitan a don Eliseo, dijeron que de parte del señor
Ministro del Interior...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: (A la criada) Dígales que ya salgo.

(La criada hace una inclinación respetuosa y se va.)

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Está usted bien solicitado.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: El señor Ministro quiere que me encargue
de algo administrativo relacionado con el ejército.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Usted como administrador no tiene rival, y si no
que lo vean en sus haciendas, siempre florecientes y
productivas.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: ¡Ya lo ves, también un puesto en la lucha por
el orden! ¡En fin, me despido, siento no haber visto a
tu señora madre, pero ya le darás mis saludos y mi
recado!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Así lo haré.

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: (Abrazando a Mérez brevemente) Mucha suer-
te y espero verte cuando regreses ascendido, algo de-
bes sacar batiendo a esa chusma.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Sonriente) ¡Vamos a ver! ¡Ojalá sea así! ¡Creo
que en un mes habremos aplastado a Zamora y estaré
de regreso!...

DDDDDONONONONON E E E E ELISEOLISEOLISEOLISEOLISEO::::: Lo celebraremos en mi hacienda... Pero en-
tre tanto cuídate, nada de exponerte inútilmente... ¡A
menos que sea para traernos su pellejo! (Sonriente
abandona la estancia.)

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Yendo tras él hacia la puerta y sonriente) ¡Si no
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consigo el pellejo le traigo el esqueleto, lo conocerá
por las canillas torcidas, dicen que es cambeto! (Re-
gresa hacia la cama, se pone la guerrera, luego el co-
rreaje, se cuadra y cerciórase de que está impecable,
óyese afuera trote de caballería y música militar. En-
tra doña Anacarmen. Mérez la saluda con gesto respe-
tuoso) ¡Mamá! !Sabía que vendrías!

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¿Pudiste pensar que no lo haría?

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Te he visto durante los últimos días tan disgus-
tada...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¿Cómo podía dejarte ir sin darte mi bendi-
ción? Me duele que lo hayas imaginado siquiera...
Tardé en venir porque deseaba que estuvieras solo...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Don Eliseo te dejó saludos. Desea que sepas que
está a tu orden...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: No estoy para atender a nadie en estos mo-
mentos, por eso esperé que se fuera... Sólo pienso en
ese paso que das ahora...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Lo sé, mamá...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Y sobre eso quiero hablarte, Luis... Unas
pocas palabras nada más, pues ya en la calle de abajo
se agrupa la tropa

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: La he oído.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Tu ordenanza llegó; alista los caballos junto
a la puerta cochera.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Cerrando el baúl y tomando el sable) Quizás deba
salir ya...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: (Suave, tratando de dominar la impaciencia
del hijo y su temor a una explicación) Aguarda un
minuto, Luis; no diré muchas cosas...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Ciñéndose el sable) Debo ser el único oficial del
Estado Mayor que aún no se ha incorporado...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: (Suavemente enérgica) ¡Óyeme, es necesario!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Sentándose en la cama, preocupado e impacien-
te) Está bien, habla, mamá.
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AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Vas a esa guerra contra mi voluntad.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Lo comprendo.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Crees que debes ir y te anima el entusiasmo
del joven militar que desea probar sus armas y sus
conocimientos, pero es triste que lo hagas en una gue-
rra civil...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡No habrá tal guerra civil! ¡Son bandas alzadas y
las aplastaremos!

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡Será una lucha larga y a muerte, Luis, lo
presiento!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: No creas; cuestión de un mes solamente. (Le
muestra un mapa abierto sobre la cama) Una opera-
ción sencilla, como barrer una casa. Para mayo estaré
de nuevo con ustedes. (Trata de sonreír) Pondremos
un baile en la casa de campo, bajo los apamates flo-
reados.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¿Puedes pensar en fiestas?

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡Por qué no! Para esa fecha Julia Rosa cumple sus
quince años. Será su primer baile. Quiero que mi her-
manita inicie su edad primaveral con toda la felicidad
que merece...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡La pobrecita! ¿Sabes qué hace ahora? Llora
en su cuarto, no quiere verte ir... Por corazonada ha
llegado a lo mismo que yo por experiencia... Esta no
será una guerra de un mes, Luis; estamos al borde de
una gran tragedia. ¡Sobre Venezuela van a comenzar
a nacer muchas cruces!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Prestas mucha atención a los rumores.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: No son rumores. Por doquier no se oyen
sino quejas, lamentos. ¡Todo el país es una ruina, co-
menzando por Caracas! ¡La gente está desesperada!
Hasta en el aire se nota la rabia contenida. ¡Luis, un
gran odio puede alzarse de toda esta miseria!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Quién tiene la culpa?

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡No sé! Pero a veces creo que nosotros los
ricos... Pienso así sobre todo cuando rezo...
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MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡Mamá! ¡Tú diciendo eso! Entonces, ¿debemos
dar lo que tenemos?

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: No se trata de eso, pero creo que hemos
dejado de ser cristianos y estamos encendiendo ma-
les...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Nosotros? ¡Mamá! ¡Mamá! ¿Cómo puedes imagi-
narte eso? ¡Es al contrario! ¡El populacho aspira man-
dar, eso es todo!

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: No sé nada de política, sólo siento doloro-
samente todo cuanto sucede.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Sabes que Zamora quiere destruirnos a noso-
tros, a los mantuanos oligarcas, como nos llaman?
Quiere repartir nuestras tierras entre sus secuaces...
¿Te agradaría eso?

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡No me agradaría! Pero tampoco me agrada
sentirme culpable. Y esa es la sensación que tengo
por todo cuanto veo.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡Sentimentalismos! ¡Olvidas que los señores de
este país fuimos quienes hicimos la Independencia!

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Cada vez advierto que, ¿cómo diré?... sí, eso
es, que los grandes apellidos estamos poseídos por la
soberbia...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Por qué dices eso?

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Porque tú también olvidas, Luis, que quie-
nes llevaron las lanzas y los chopos fueron los patas
en el suelo...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡Mamá! (Muy sorprendido) Te expresas como
ellos...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡Sabes que le tengo grima al pueblo, no lo
entiendo y nunca podría adaptarme a sus costumbres!
Su vulgaridad, su desaseo, sus modales toscos me cris-
pan los nervios... Pero eso no me ciega hasta el punto
de no ver que es su miseria la que le da la razón ahora.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Razón para alzarse? ¿Razón para el pillaje? ¡Con-
véncete, mamá, voy a defender la decencia, el orden!
¡El derecho que tienes tú misma a una vida tranquila!
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El que tiene Julia Rosa a vivir como señorita de alto
rango...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Los que siguen a Zamora deben pensar que
también defienden algo.

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: Sí, defienden el derecho al bochinche... a la anar-
quía... Por eso voy a combatirlos... Y créeme, mamá,
al hacerlo sólo pienso que son bandoleros armados...
Un peligro social que debe ser aplastado...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: No son bandoleros, Luis, tengo la impre-
sión de que es todo el pueblo que se está yendo detrás
de Zamora...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: El pueblo serio está en su casa y en su trabajo...
Acatando las leyes y respetando a sus superiores...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Por dondequiera se oye que el pueblo no
tiene pan ni trabajo... Y tú lo sabes...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Y crees que robando y matando conseguirá algo?
Se arruinará más él mismo...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡Se arruinará todo el país, Lúis! ¡Es lo que
temo; lo que viene puede ser una gran matanza entre
hermanos!

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¿Hermanos? Yo no creo sino en mis iguales.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: (Afligida) Quiera Dios que los otros no pien-
sen así... ¿Te das cuenta? Sería una lucha de fieras
contra fieras, y eso me espanta...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: No habrá tal... Debes abandonar esos temores...

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: Anoche soñé que me asomaba a una calle
larga y oscura por donde pasaban muchas mujeres
vestidas de luto... Me estremecí al verlas... Además
dicen que son terribles esas sabanas de Barinas a don-
de vas...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Tomándole una mano y besándosela) Te has pues-
to impresionable, mamá.

(Entra nuevamente la criada.)

CCCCCRIADRIADRIADRIADRIADAAAAA::::: Con el permiso de la doña, han llegado dos ofi-
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ciales, dicen que ya se ha puesto en marcha toda la
tropa.

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: (A la criada) Está bien, Justina, dígales que
ya el Brigadier baja.

(La criada sale. Mérez se cubre la cabeza con el quepis
y se dispone a salir.)

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Con acento duro) Mandaré al ordenanza por el
baúl.

(A lo lejos se oye trote de caballería y los sones de la
banda militar.)

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: (Sacando del corpiño un pequeño atado, y
entregándoselo al hijo) Toma, Luis, es una oración en
un escapulario; llévala al cuello, te amparará. Anoche
la copié yo misma y la puse allí...

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: (Tomando el atado y guardándolo) Gracias, mamá.
(Abraza a la madre y la besa en el pelo.)

AAAAANANANANANACARMENCARMENCARMENCARMENCARMEN::::: ¡Todo esto es tan absurdo! ¡Tan incompren-
sible!

(Mérez se le cuadra y esbozando una sonrisa da media
vuelta y sale. Anacarmen permanece quieta.)

(Entra el ordenanza, saluda militarmente a Anacar-
men y sin decir palabra carga el baúl y lo saca. Oscu-
ridad.)

Telón.

PPPPPRIMERRIMERRIMERRIMERRIMER     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Interior de un rancho de bahareque y paja, situado en las
llanuras de Barinas; una puerta de entrada a la derecha
da al camino. Al fondo una pared baja, con un pasadizo,
separa la habitación principal donde se desarrolla la ac-
ción de la cocina y del corral del rancho. A la izquierda
otra puerta conduce a un cuartucho que también sirve de
dormitorio. En la estancia hay una pequeña mesa, dos
taburetes, un catre muy bajo y un chinchorro enrollado
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contra la pared del fondo, en un rincón está un tosco
altar con una lamparita encendida, una cruz, un santo y
un tarro de tierra con algunas flores silvestres. Hay algu-
nas mazorcas de maíz colgadas en la pared del fondo.

ggg

La acción se inicia una noche oscura y nublada. Al
descorrerse el telón, en escena, totalmente en penum-
bra, se encuentran el Padre y la Madre, ésta duerme
profundamente en el catre mientras el padre con cier-
ta premura, de pie, se ocupa de enrollar un chinchorro
contra la pared. Afuera, muy lejanos, se oyen gritos
confusos y detonaciones. El Padre abre la puerta que
da al camino y con ciertas precauciones se asoma. Los
gritos y disparos prosiguen, entre ligeras pausas de si-
lencio.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Guadalupe! ¡Guadalupe! ¡Guadalupe!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Qué ocurre? ¿Ya amaneció? (Se despoja de la
sábana que la cubría.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No, deben ser apenas las doce de la noche... Pero,
¿no sientes? Oigo como tiros... algo sucede lejos...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Sentándose en el catre) ¡Sí... son descargas!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Al principio creí que estaba soñando, o que eran
truenos, como se acercan las lluvias.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Se pone de pie, está vestida con un camisón lar-
go, se calza unas alpargatas, va hacia la puerta y se
asoma afuera brevemente) Parece que están peleando
hacia Corozal. ¡Será posible que se haya prendido otra
vez por aquí la guerra!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Claro que es posible! ¡Ya te lo venía diciendo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Cuándo podremos vivir con tranquilidad? Des-
de que nací no veo sino hambre y guerras.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Qué diré yo! Once años tenía cuando se inició la
de Independencia... La hice completica... Y después,
revueltas y más revueltas...

(A lo lejos se reanudan los disparos.)
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Mejor será que enciendas el farol. En el fogón
quedaron brasas resguardadas bajo las cenizas. De Co-
rozal acá no hay mucho trecho y puede extenderse
hasta estos contornos la pelea. Si es pelea...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Qué otra cosa puede ser!

(Va hacia la cocina. La Madre dobla la sábana sobre el
catre. El Padre regresa trayendo una vela de sebo en-
cendida y da luz al farol que está sobre la mesa.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Vuelve a la puerta la abre y avizora hacia afuera)
¡A lo lejos hay resplandores rojizos! ¿No crees que
debemos despertar a los muchachos?

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Para qué? ¡Déjalos dormir, es preferible! Por lo
menos hasta saber con certeza qué es lo que ocurre...
Además...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Qué?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Se alborotarán... Ya conoces a José Antonio y a
Carlos... Son capaces de querer salir.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Y no les faltará razón... Debemos estar alertas...
En medio de estas llanuras, aislados en este rancho,
no hay seguridad alguna cuando se forman revueltas.
Tú lo sabes. Cuántas penalidades pasamos hace dos
años, en el 57, ¿las recuerdas?

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Cómo voy a olvidarlas!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Debimos irnos al pueblo, pero no me hiciste caso.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: En el pueblo no podía esconder a los muchachos,
los hubieran reclutado para alguna de las partidas...
Como a los otros... O se hubieran ido ellos, están por
hacerlo desde hace tiempo...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No es que quieran irse por querer... Yo compren-
do lo que les sucede...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Siempre los defiendes!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quieren otra cosa. ¿Acaso yo misma no he de-
seado vivir en el pueblo para que ellos aprendan algo?
Es triste pasar la vida en estas soledades... Porque no
hay nada más solo que estos llanos de Barinas.
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Comemos del conuco, no podemos abandonarlo.
Además, te lo he repetido muchas veces, en los pue-
blos con estas continuas guerras y asonadas, hay me-
nos seguridad que en el campo. Cuando pasan las
comisiones de reclutas los dejan limpios de hombres
jóvenes... Por aquí siquiera hay lugares donde es-
conderse; están las cuevas del Pedregal... Nadie sino
nosotros las conoce...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quizás tengas razón, aunque, desde lo ocurrido
con Lino y Alberto, no sé qué pensar... Para los cam-
pesinos de esta tierra no hay seguridad en parte al-
guna.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Tan buenos que eran esos hijos! Ahora serían dos
puntales más junto a nosotros.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: A veces pienso que no han muerto, que nunca
pasó la recluta por estos contornos; que alguna tarde
los veré llegar por la sabana trayendo algún pájaro
para Gema.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Tampoco me acostumbro a la idea... Pero así fue;
hasta en las coplas que canta el tuerto José María se
refiere la batalla donde los mataron.

(Se oyen los disparos más cerca.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Oyes? No hay duda, es hacia Corozal. Me aso-
maré por la cerca del corral, desde allí quizás se divi-
sa mejor...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Ahora sí pienso que debemos despertar a los mu-
chachos... Hay que estar preparados...

(Cuando va hacia la puerta de la izquierda tocan fuer-
te en la puerta de entrada. Ambos se turban y vacilan
en abrir, pero el padre se decide y lo hace. Entra una
mujer con un niño muy pequeño en los brazos, lo lle-
va envuelto en una cobija. Ella cubre su cabeza con
un paño. Representa unos treinta años y se muestra
muy fatigada y abatida.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Me he perdido en la sabana. Vi luz por las rendi-
jas del rancho y decidí pedir amparo. Vengo de más
allá de Corozal. ¡Hay guerra! ¡Por el caserío donde
vivía pasó la pelea!...
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Se pelea entonces?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Sí, quemaron los ranchos; la tropa del Gobierno
se llevó a los hombres... (El Padre le acerca un tabure-
te, la Mujer se sienta, cansada.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Qué calamidad esa!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¡Sacaron amarrados a mi marido y a mi hermano!
Entre los tiros y los incendios mientras la gente grita-
ba y corría, tomé al niño, lo envolví y decidí huir,
cerca de la quebrada El Zamuro vive una hermana
mía, allá me refugiaré.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: En ese lugar viven los Pagüey...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Son de mi familia.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A la Mujer) ¿Y quiénes hacen ahora la guerra?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Dicen que entre el Gobierno y los liberales, pero
también hablan de Federación y de un tal Ezequiel
Zamora...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: He oído nombrarlo. Una vez el Gobierno lo cogió
preso y lo iba a fusilar pero se escapó...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Astuto debe ser, pues no es fácil írsele al Gobier-
no...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Así es! (A la Mujer) ¿Y por qué se habrá lanzado a
pelear ahora?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Yo qué sé... Pero, como les dije, hablan de Federa-
ción. (Se coloca casi de espaldas y comienza a dar de
mamar al niño.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Federación? ¿Qué querrá decir eso? (De la otra
habitación sale poniéndose una franela el hijo mayor,
Carlos.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Yo sé lo que es! ¡Quiere decir que por fin llegó
la hora!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Qué hora ha llegado? ¿Por qué te levantaste?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Estaba despierto desde hace rato... Oí las voces
de ustedes, las detonaciones lejanas y lo que refirió la
señora... ¡Por fin le arreglaremos las cuentas a los
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oligarcas!... ¡A los que hambrean y atropellan! ¡Aho-
ra sabrán lo que es bueno! ¡Ya todo el país debe estar
alzado!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Enérgica) ¡Vuelve al chinchorro!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡No! ¡Estaba deseando este momento! ¡ Por fin
llegó! ¡Confiaba en Zamora y cumplió, ahora me iré
con él! ¡Arreglará a Venezuela, le hará justicia al pue-
blo!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿De dónde sacas esas cosas? ¿Quién te ha dicho
todo eso? Por algo no me han gustado tus frecuentes
visitas al pueblo... ¡Quién sabe con qué revoltosos ha
estado hablando! ¡Hay muchos por estos campo de
Barinas!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Tomando un chinchorro y un machete y acomo-
dándolos sobre la mesa mientras busca otros objetos)
¡Ahora sí me iré! (Al Padre) Y no he hablado con re-
voltosos sino con gente igual a nosotros, hambreada,
sufrida, a quien los oligarcas y usureros saquean, es-
trujan, roban... Gente que ya está cansada... Como
estoy cansado yo mismo...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Bien he oído decir que esos periódicos que re-
parten y leen algunos en el pueblo están turbando las
cabezas de los jóvenes... Los escriben hombres locos...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A la Madre) ¡Ves como tengo sobrada razón!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Siempre he deseado otra vida, otra cosa... Esta-
mos hundidos... Ustedes lo saben... Vivimos peor que
los perros y los zorros de la sabana y todo por culpa
de los ricos...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Repites lo que has oído...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿No somos unos patas en el suelo? ¿No pasamos
hambre? ¿No tenemos que pagarle con parte de la
miseria que cosechamos al dueño de esta sabana? ¿No
estamos casi en harapos?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No somos nosotros solos, todo el mundo está
así...
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CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Por eso mismo! ¡Hay que cambiar las cosas, gue-
rreando!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡No sabes lo que dices! ¡Te han llenado la cabeza
de tonterías! ¡Las hablan a montones! Con guerrear
nada se sacará...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Quién sabe!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Esta será una revuelta igual a las otras, ¡y los
campesinos sólo sacaremos dolores y más miserias!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Con Zamora la lucha será distinta, ya verás. Y
estoy decidido a unirme a ella...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Hablas como si no tuvieras padres.

(De la habitación sale José Antonio...)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS: : : : : Con ustedes podrá quedarse José Antonio...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¿Y por qué debo quedarme yo? ¿Acaso soy
el más tonto? He oído todo; también estaba despier-
to y sin moverme dentro del chinchorro; escuché los
tiros antes que papá y he estado pensando en mi
oportunidad, creo que ha llegado.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A José Antonio) ¿También tienes esas ideas de
Carlos en la cabeza?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡No tengo esas ideas, ni me interesan! Ni
entiendo la cantidad de zoquetadas que hablan los
llamados liberales que viven en el pueblo; ¡me pare-
cen unos tontos parlanchines!...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Extrañada) ¡José Antonio!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: Y si es el llamado Zamora me importa un
comino; y ni siquiera comprendo el significado de
eso que llaman Federación. ¡Ni falta que me hace!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Entonces? ¿Por qué hablas de tu oportunidad?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: Porque me parece que se acerca en esos
tiros...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Estás loco!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Loco o no pero con esos tiros mi vida va
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a coger otro rumbo! Y no será el rumbo de los zoque-
tes... (Señala a Carlos.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Qué quieres decir?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: Eso que oíste.

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Ya sé que no crees en liberales ni en nadie y que
te importa poco el hambre que todos estamos pa-
sando...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Te equivocas! Me importa mucho lo que
soy: ¡Un nada! Pero no quiero seguir siendo un nada,
y en la guerra, hágala quien la haga, o pelee en uno u
otro bando, puedo surgir... Puedo llegar a algo con
galones y mando... ¡Y eso es lo que quiero!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Lo más seguro que se encuentra es la muerte!
Recuerda a Lino y a Alberto.

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡No tuvieron suerte!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     (A José Antonio) Nos podríamos ir juntos y unir-
nos a Zamora... Ganará...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡No me hagas reír! Podemos salir juntos,
si quieres, pero me uniré al bando que mejores opor-
tunidades ofrezca... No quiero ser redentor de nadie
sino de mí mismo... Deseo galones, mando, dinero.
(Despectivo) Y lo que es con ese Zamora ¡hum! ¡Me
ensucio en su apellido!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     (Violento) ¡No eres sino un!... ¡Adivina lo que
quiero decirte!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Dilo!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡Carlos! ¡José Antonio!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS: : : : : (A José Antonio) ¡Si no estuvieran aquí mamá y
papá y esa señora te lo gritaba bien alto!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Y yo puedo darte una trompada ya! (Va
hacia Carlos.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (Agarrando por un brazo a Carlos y alejándolo de
José Antonio) ¡Cállense! ¡Cállense! ¡Ustedes no son
sino unos groseros y están faltando el respeto! ¡Nin-
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guno de los dos se irá! ¡La idea de la guerra los ha
perturbado!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡No estoy perturbado!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     ¡Ni yo!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Parecen un par de tigres! ¡Olvidan que son her-
manos!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     (Señalando a Carlos) ¡Lo olvida él que me
insulta!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     ¡Lo olvidas tú, que eres un egoísta!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¿Egoísta? ¡Si deseo irme a buscar fortuna
en la guerra es para ayudar a papá, a mamá, a Gema,
a ti mismo! ¡Para acabar con la miseria que nos con-
sume! ¿Qué tenemos? ¿Acaso arañar día a día el co-
nuco es vivir? ¡Estoy cansado de pasar hambre! ¡De
que vivamos como animales! ¡De cualquiera que ten-
ga cuatro centavos y se ensucie en nosotros cuando le
dé la gana! ¡Si querer mejorar es ser egoísta, lo soy!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A     José Antonio) ¡No digas eso!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     (Señalando a Carlos) ¡El egoísta eres tú
que te quieres ir tras ese Zamora por razón de gusto!
¡Porque te han leído algunos periodiquitos en el pue-
blo y te sientes liberal! ¿Crees que con palabritas van
a tumbar al Gobierno? ¡En la sabana hay mucho bobo
enterrado!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     ¡Quién sabe si soy egoísta o no! Pero no pienso
sólo en mi familia; ni en mí únicamente, pienso en
toda la gente que está como nosotros. (Al Padre) ¡Tengo
mis ideas y con ellas me iré!

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::     (Grave) ¡Cállense esas bocas! ¡Los dos son unos
egoístas! ¿Crees tú, José Antonio, que se te dará lo
que piensas? ¿Que de esta nueva revuelta podrás lo-
grar fortuna? Aun peleando a favor de los que ga-
nen... ¿Qué es lo más que puedes sacar? ¡Unos galo-
nes de sargento con paga de un peso diario! ¡Eso si
no quedas tendido como tus hermanos en una ladera
pelada! ¡Si lo sabré yo! ¿No fui soldado? Guerreé toda
la Independencia como raso, de los de chopo, cobija
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y alpargata... No recuerdo hasta dónde llegué... Creí
también que muchas cosas iban a cambiar... Hasta soñé
que se acabaría la pobreza; que los campesinos po-
dríamos sembrar la tierra algún día con libertad... Que
no habría más dones y señorones, ni desprecio por
los negros y mestizos como nosotros...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Todo fue también perdido.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡No! ¡Algo hicimos! Creamos esta república, esta
patria; pero los de arriba siguen fuñendo y se la han
cogido para ellos solos... Y no para mejorarla... Y los
patas en el suelo siempre igual, con el yugo sobre el
lomo... y el hambre dentro del cuerpo... Con mis se-
tenta años he llegado a creer que pobre es pobre has-
ta en el cielo...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡No digas así, es malo!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Es la verdad! ¡Por eso evitaba que Alberto y Lino
se metieran en las revueltas! Pero pasó lo que pasó.
¿Para qué murieron? ¿Quién se benefició con su sa-
crificio? Ustedes que estaban pequeñitos, su madre y
yo fuimos quienes los sentimos...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Así fue...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     (Dejando de amamantar al niño) Así ha ocurrido
con infinidad de jóvenes por todas partes...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Y seguirá siendo por mucho tiempo! (A los hijos)
¡Ustedes se quieren ir! ¡Los matarán en cualquier lu-
gar o se perderán por todos los caminos buscando
qué comer, cómo vivir! ¡Se volverán como unos pe-
rros realengos! Y aquí en esta sabana quedaremos más
que abandonados dos viejos; y la pobre Gema, más
tonta cada vez, más sola siempre... ¿Y cuando mura-
mos su madre y yo? ¿Qué irá a ser de ella? ¿No que-
dará a merced de todos los peligros?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     No he pensado en abandonarlos para siempre...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Ni yo! ¡Sólo quiero que podamos vivir de
otro modo...!

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::     Pueden irse... Yo tengo la muerte encima, su ma-
dre está tan gastada como yo... Cuidaremos a Gema
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hasta que podamos, pero estoy seguro de que cuando
ustedes regresen, si es que regresan, sólo encontrarán
en la sabana tres cruces más y allá, en la capital, que-
darán los señorones satisfechos y contentos...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS: : : : : ¡No será así!

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::     ¡Sí será así!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Tú no comprendes!

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::     ¡Es posible! ¡Ustedes son jóvenes y yo un viejo!,
pero por eso mismo: ¡He visto tantas cosas! No en-
tiendo estas guerras, comprendí algo de la Indepen-
dencia, quise a Bolívar y lo seguí, me gustó la liber-
tad... Pero, ¿la tiene el pobre?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     De eso se trata.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No sé qué es Federación ni si ese Zamora quiere
de verdad al pueblo; muchos han dicho lo mismo y
después, al llegar arriba, le dan la espalda...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     ¡Zamora no hará eso!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Quién sabe! Somos una familia desamparada, para
vivir no tenemos sino nuestros brazos... ¿Debemos,
entonces, dejarnos devorar por una candela cuya causa
no entendemos? Quizás algún día mejoremos...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡No veo cómo! ¡Si me dejaran ir!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS:::::     ¿Y por qué no a mí?

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Oigan a su padre, sabe lo que dice.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (Enérgico) ¡Nadie se irá! ¡No los he criado como a
los otros para que los maten por nada! A ti, José An-
tonio porque crees que la guerra ésta te dará galones
y poder para embromar a otros... Y a ti, Carlos, por-
que imaginas que ella y ese Zamora podrán redimir
esta tierra. Si hubiera alguna razón, si en verdad ésta
fuera una guerra del pueblo, yo que la conozco bien,
volvería a tomar mi cobija y mi lanza y otra vez cami-
naría adelante... Pero la experiencia me ha enseñado
que siempre son los de arriba quienes ganan...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     No me resignaré a seguir viviendo así,



TEATRO | UN TAL EZEQUIEL ZAMORA

395

perdido en estos montes hasta que me pongan enci-
ma una cruz de palo...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Creen que estoy contento con la vida que lleva-
mos? Pero, ¿es matándonos que podemos componerla?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Tampoco yo me resignaré a que nos abandonen
para siempre... Ya resistí un golpe, no sé cómo, pero
seguí viviendo por ustedes y Gema, pero otro igual
acabará conmigo...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Podemos permanecer aquí mientras otros pelean?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No dejaré que se queden en este rancho... Se escon-
derán mientras pasa esta ventolera y las cosas se aquie-
tan.

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¿Escondernos? ¿Somos acaso unas gallinas?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Si no me voy, continuaré aquí con ustedes, pero
nunca me esconderé, no soy un cobarde...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Harán lo que mando... Si se quedan aquí pasará
cualquier día una comisión y los llevará reclutados
como a los otros.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: (Advirtiendo temerosa) Desde hace tiempo andan
comisiones por los caminos y caseríos, hasta mucha-
chitos se han llevado para que toquen los tambores...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Siempre es así...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A la Mujer) ¿De qué partido son las comisiones?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¡Sólo he visto las del Gobierno!...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A Carlos y a José Antonio) Ahora mismo los lle-
varé a las cuevas del Pedregal, se esconderán en ellas
mientras pasa la guerra... (A la Madre) Prepara una
camaza con agua y abastimientos en un porsiacaso...
(A los hijos) Busquen sus cobijas y unos machetes...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡No me esconderé!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Ni yo!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Quien manda aquí soy yo! ¡Y el que no me respe-
te como padre me respetará como hombre!
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A los hijos) ¡Les pido que obedezcan, que se
porten como hijos! (A lo lejos se oyen de nuevo mu-
chos disparos y el toque de una corneta.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (A la Mujer) Prepara las cosas que te dije...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A los hijos) ¡Entiendan, y no lo hagan ni por mí
ni por su padre, pero recuerden que tienen una herma-
nita a quien cuidar! (Va a la cocina.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (A los hijos, quienes han bajado la cabeza luego de
las últimas palabras de la Madre) ¡Busquen lo que les
dije!...

(Carlos y José Antonio, silenciosos pero tensos pasan
al cuartucho de la izquierda.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Oyéndolos a ustedes ahora, pensaba que cuando
éste crezca a lo mejor se me querrá ir a otra guerra o
lo llevarán a la fuerza...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Dios quiera que ésta sea la última.

(Del cuarto sale Gema, somnolienta, restregándose los
ojos.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Qué pasa? Carlos y José Antonio registrando el
baúl grande me despertaron. ¿Por qué están todos
levantados? (Mira a la Mujer) ¿Y ella quién es? Ah,
tiene un niñito. (Se acerca a la Mujer, alza la cobija y
mira al niño) ¡Está dormidito!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Vuelve al chinchorro, no pasa nada... Esta señora
es una conocida que vive por el Corozal...

(A lo lejos se oyen otra vez gritos y tiros.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Oyen? ¿Son truenos o tiros? Debe ser que hay
guerra... Las muchachas de Encarnación me dijeron
la otra tarde en el río que muy lejos de aquí había
guerra... Y que un hombre llamado Zamora andaba a
caballo con una bandera amarilla...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Son cuentos... Vuelve y acuéstate...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Se me quitó el sueño. ¿Y mamá?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Está en la cocina. (Gema va a la cocina.)
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¿Es la única hembra?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Sí, se llama Gema... Cuando estaba chiquita le dio
una fiebre que por poco se la lleva, desde entonces
quedó como atontada, a veces hasta desvaría.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Las fiebres son algo malo...

(Llegan los hijos, cada uno trae al hombro una cobija
y en la mano un machete. La Madre también entra
portando una marusa llena, la sigue Gema con un
bojote pequeño de ropa.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Dando los objetos a los hijos) Su padre hace eso
por el bien de todos... Pórtense bien y no vayan a
salirse de las cuevas. Cada cuatro días les llevaremos
comida...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿A qué cuevas van? ¡Quiero irme con ellos! (Da el
bojote al Padre.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (A Gema) Las muchachas como tú no salen de
noche. Quédate a cuidar a tu madre y para atender a
la señora y su niño... Vuelve a verlo...

(Gema va donde la Mujer y el niño y se entretiene
mirando a éste.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A los hijos) ¡Que Dios los cuide! ¡Ojalá las cosas
se tranquilicen pronto!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A los hijos) ¡Vamos andando, pues los tiros se
oyen cada vez más cerca!

(Los hijos salen, el Padre toma un sombrero de cogo-
llo y un machete que le tiende la Madre y los sigue.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Cerrando la puerta) Nunca podemos vivir tran-
quilos...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¡Así es, nunca!

(Se oye lejana una corneta.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Inquietándose) ¡La corneta! ¡Quiero ver a los sol-
dados! (Intenta ir hacia la puerta, la Madre la detiene.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Están lejos y la noche es muy oscura...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Serán los de Zamora?
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MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: No, es la corneta de los del Gobierno, tocó todo
el tiempo que se peleaba en mi caserío...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y por qué se metieron con ese caserío?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Parece que algunos allí habían dado vivas a Zamora
y puesto banderas amarillas... ¡Esos no deben estar
vivos! (Pausa.) Aunque, para lo que es la vida... Qui-
zás sean más felices que nosotros...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No hable así, una madre no debe hablar así...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: (Con voz profundamente cansada) ¡Estoy tan
cansada de sufrir!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Los pobres estamos hechos para soportar!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¡Imagínese! ¿Qué sé lo que hicieron con mi hom-
bre? Se llama Malquiades... Hace muchos meses no
trabaja, pues como usted sabe las hatos por aquí están
todos abandonados... Malquiades no le había dado
vivas a Zamora... Él no es nada... Anteayer había sem-
brado unas yuquitas cerca del rancho... Pasamos mu-
cha hambre... Y ahora se lo llevaron...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quizás regrese...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Pero ya no tenemos rancho, ni ropitas para el
chiquito, ni nada.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     No se ponga triste... Zamora cuando gane le devol-
verá todas sus cosas... Las muchachas que lavaban la
otra tarde en el río me hablaron de él. Dijeron que
tiene los ojos azules y que es un campesino como no-
sotros.

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     (A Gema) ¿Acaso lo han visto?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     Ellas no, pero yo sí.

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¿Tú? ¿Vas a volver con tus cosas? Ah, es que hace
días no tomas el remedio... Te lo daré hoy, sin falta.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     (A Gema) ¡No diga eso ni en juego niña, es peli-
groso!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     ¡Sí lo he visto! ¡Hasta me ha dicho que vendrá por
aquí!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡No debes repetir eso, Gema!
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     Lo he visto cuando amanece... Ustedes duermen y
yo voy al corral, me siento al pie del araguaney a ver
salir el sol y cuando todo se pone rojo, él pasa co-
rriendo sobre un caballo alazán...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡No debes salir a esa hora al corral!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     Quizás pronto comience el amanecer... Iré a ver
dónde están las cabrillas... Cuando el sol despunte,
Zamora puede pasar otra vez... (Va corriendo al co-
rral.)

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Hace poco tuvo otra vez fiebre, cuando eso le
ocurre habla cosas.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Su esposo me lo dijo. Es una lástima.

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Va al río a lavar y con todo cuanto oye se da a
inventar cosas; quién sabe qué oiría de ese tal Zamora.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Para los jóvenes parece que ese nombre fuera
mágico...

(Regresa Gema.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     El cielo está encapotado, no pude adivinar si está
cerca el amanecer.

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Debes volver al chinchorro y dormir.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA:::::     No tengo sueño... Ah, pero me acostaré... Nunca
he soñado con Zamora, ahora lo haré... Le voy a de-
cir muchas cosas... Dormiré enseguida... (Va al cuarto.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Es bueno que le quite esas cosas de la cabeza,
puede repetirlas en otra parte...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Haré que no vuelva al río. Allí todas las mucha-
cha parlotean mucho... Hace algún tiempo hablaron
de una santa que apareció no sé dónde y durante meses
Gema no hizo sino asegurar que ella también la había
visto... Hasta se creyó santa...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Tuve un sobrinito así...

(Llega el Padre.)

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     (Al Padre) ¿Quedaron tranquilos?
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PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (Poniendo el sombrero y el machete sobre la mesa)
Rezongaron un poco pero obedecieron... Caliéntame
un poco de café.

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Veré si hay... (Va a la cocina.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (A la Mujer). Usted debería recostarse un poco.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Sólo deseo que despunte el sol para seguir mi ca-
mino... Quiero que mi gente cuide al niño mientras
regreso a Corozal.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Hum, por allá sigue eso encendido.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER:::::     Necesito saber el paradero de mi hombre y de mi
hermano.

(Entra la Madre con dos pocillos de cafe, da uno al
Padre y otro a la Mujer.)

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (A la Mujer) Al aclarar la acompaño un trecho
para encaminarla.

(Se oyen pasos afuera, luego tocan fuerte en la puerta.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Inquieta) Parece que es tropa.

(Vuelven a tocar fuerte en la puerta y una voz grita.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Desde afuera) ¡Abran la puerta! ¡Comisión del
Gobierno!

(La Madre abre apresuradamente. Entran un oficial
centralista, dos soldados y un civil armado.)

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::¿Qué desean?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Andamos en comisión registrando todos estos
montes y ranchos. ¡Orden del Gobierno! (Señalando
al civil armado) El señor es el mayordomo de la finca
esta... Anda con nosotros por orden del dueño...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (Mirando al Mayordomo) Ah, mucho gusto... ¿Es
nuevo como mayordomo?

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: Sí... Don Manrique me empleó hace poco...
y también soy nuevo por estas regiones. Ando en co-
misión.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Es bueno saberlo...
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (A los soldados) Busquen bien por todas partes y
cojan los animales que encuentren...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Por qué esa medida? Sólo tenemos un burro y
lo. necesitamos.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Las tropas del Gobierno también lo necesitan,
les daré un vale, cuando aplastemos a los federales se
lo pagarán...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Es un atropello!

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: El oficial tiene órdenes estrictas.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Con sorna) Si fuésemos los forajidos de Zamora
no dijeran nada; hasta regalaban el burro, pues por
aquí parece que todo el mundo está con la Federa-
ción...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡No somos federales!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Eso está por verse. Anocheciendo nos tirotearon
desde un matorral matándonos tres hombres; y cuan-
do vivaqueábamos quemaron la sabana... ¡Y no fue-
ron fantasmas!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Siempre la guerra trae esas calamidades!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¿Cuántos hombres hay en este rancho?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Yo solo.

(Gema sale del cuartucho asustada y sorprendida por
lo que ocurre, silenciosa y tímida busca protección
cerca de la Madre.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Señalándola) ¿Quién es ella?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Nuestra única hija y la señora (Señala a la Mujer)
es familia...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¿No tienen hijos varones?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Tuvimos dos pero se murieron... ¿Acaso andan
reclutando?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: La tropa necesita hombres.

(Regresan los soldados.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO 1: 1: 1: 1: 1: Por allá adentro no hay nada de particular.
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Señalando hacia el cuartucho) Ahora vayan por
ahí...

(Los soldados penetran al cuarto.)

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: (Al Padre) Debo participarle que el amo está
pensando en sacar a todo el mundo de sus propieda-
des... ¡No quiere más pisatarios!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡No me diga!

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: Por eso ando recorriéndolas... Además vien-
do a ver si los conuqueros atrasados pagan. ¿Cómo
anda usted de eso?

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Mal! Al otro mayordomo se lo dije hace meses,
las pocas siembras que he hecho se han perdido... Ape-
nas coseché un maicito para medio comer...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Por lo visto todos los conuqueros de esta pose-
sión no tienen sino deudas... je... je...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Debo decir que así es... Hay mucha ruina por aquí...

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: ¿No tiene plata, entonces?

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡No!

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: Dentro de tres semanas volveré por acá...
Mientras tanto piense qué va a hacer. La orden de
desalojo puede llegarle de un momento a otro...

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Siempre he vivido por aquí!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡Pero esto no es suyo!

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Es cierto! ¡Pero uno se acostumbra! Son muchos
años sobre esta tierra.

(Regresan los soldados.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO 1: 1: 1: 1: 1: Allí adentro sólo hay chinchorros, un baúl y
cachivaches.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (A los soldados) Salgan y ayuden a los otros que
andan en el monte... Que no quede un palmo de sa-
bana sin escudriñar. Esos fantasmas que tiran desde
el monte y queman sabanas tienen que aparecer...
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Dejando a Gema con la Mujer y acercándose al
Oficial) ¿Y estarán por aquí?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡Naturalmente! ¡Y a lo mejor nos preparan otra
trampa! Si yo fuera jefe de los de arriba propondría
un remedio. ¡Plomo y candela con todo eso!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Ya han llevado bastante plomo y candela estas sa-
banas.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Pues les daremos más. Y a propósito, ¿sabes tú si
por aquí hay lugares que puedan servir de escondite?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Esto es sabana limpia.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Pura sabana.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¿Y por los cangilones del río?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No sé, hace muchísimos años que no voy por esos
lugares. Casi no salgo del rancho y del conuco.

MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: Todas estas regiones son verdaderos labe-
rintos.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Como mandadas a hacer para bandidos y cua-
treros. Yo prefiero pelear contra cuerpos de tropas y
no contra guerrillas. Es como coger agua con un tene-
dor. (Se oyen bastante cerca algunos tiros.) ¿Oyen?
¿Oyen? No nos dejan quietos. Son escopetazos de los
Federales, atarugan sus armas con piedras...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No debe ser gente de estos lugares, por aquí todo
el mundo es pacífico.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡No me hagas reír, viejo! Matachines y cuatreros
es lo que hay por todo esto... No lo digo por usted
que tiene cara de ser honrado, pero esta región es
una madriguera de hombres y bastimentos para
Zamora.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Sin embargo, no habíamos oído peleas sino hasta
hoy. Ignorábamos cuanto pasa en otros lugares...

(Vuelven a oírse de nuevo los tiros, esta vez más nutri-
dos.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡Plomo con esos bandidos! Esa sí es gente de la
nuestra... Otra comisión que registra por el norte...
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MMMMMAAAAAYYYYYORDOMOORDOMOORDOMOORDOMOORDOMO::::: (Al oficial) Deberíamos marcharnos... Sal-
dré a decirle a los soldados si usted quiere...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Al Mayordomo) ¡Vaya!

(El Mayordomo sale rápidamente.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Al Oficial) Quisiera hablarle sobre el burrito...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: (Sacando un papel y un lápiz) Le daré el vale...
(Escribe algo en el papel y lo tiende a la Madre ésta lo
toma descuidadamente y lo pone bajo un santo en el
altar. El Oficial se dirige al Padre) Y usted, tenga mu-
cho cuidado. No se le ocurra darle albergue aquí a
nadie que huela a Federal. Hay órdenes de proceder
sin contemplaciones.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¡Pierda cuidado, soy hombre de paz y creo que al
Gobierno debe obedecérsele!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Así es... Ah, y otra cosa, ya que dice eso... Lo que
vea y oiga nos lo comunica. Mandaré de vez en cuan-
do por acá una patrulla.. Estoy acampando cerca...
(Hace movimientos para salir.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¡Señor oficial!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¿Qué quieres?

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¿Usted ha sabido algo de Corozal?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: No, me contaron que por allá se peleó duro...
Hubo que proceder con energía... (Al Padre) ¡Figúre-
se, hasta los perros acosaron a nuestras tropas...! ¡Ah,
pero sólo los horcones quedaron de ese caserío...!

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: ¿De les hombres que sacaron de allá, sabe algo?
¿No ha visto uno llamado Malquiades Pagüey?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: ¡Qué voy a saber! Entre esta matachina no hay
tiempo para nada...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Era bajito y muy moreno...

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL::::: Oí decir que la gente sacada de Corozal, quedó
tendida por el camino... Los hombres se negaron a
unirse a las tropas centralistas. Y no se puede cargar
con presos amarrados... Los Federales hacen lo mis-
mo...
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(A lo lejos suenan nuevamente descargas cerradas, el
Oficial se aprieta la correa y sale rápido. La Mujer
mira al Padre y a la Madre sin cobrar clara conciencia
de lo que ha oído, de pronto cree comprender, se
incorpora y va hacia el Padre.)

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Es mentira lo que dijo, ¿verdad? ¡Seguramente lo
hizo por hablar y asustarme!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Seguramente lo hizo por eso..

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: (Lastimera) ¡Debe estar equivocado!... ¡Iré a ver!
(Trata de salir, la Madre la retiene con suavidad.) ¡Debo
ir al camino de Corozal! ¡No pueden haberlo mata-
do!... ¡No pueden! Él era bueno, no se metía con na-
die, sólo deseaba sembrar sus yuquitas. (Al Padre) Dí-
game usted, señor, ¿por qué tenían que matar a Mal-
quiades Pagüey? ¿Por qué?

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : (Con gravedad) Soy viejo y no tengo inteligencia,
pero desde hace muchos años me estoy preguntando
por qué suceden tantas cosas malas y no me lo expli-
co...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Ni yo tampoco.

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: (Desesperada) ¡Quiero saber la verdad ¡Quiero ir
hasta ese camino! ¡Les ruego que me dejen ir!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Primero debe dejar al niño donde los suyos, si
quiere salimos ya... Yo la enrumbaré... Vamos...

MMMMMUUUUUJERJERJERJERJER::::: Haré eso, pues quiero regresar pronto a ese cami-
no y saber qué fue de mi hombre...

(Envuelve muy bien al niño y sale apresuradamente,
el Padre toma el sombrero de cogollo con rapidez y la
sigue. Oscuridad.)

Telón

SSSSSEGUNDOEGUNDOEGUNDOEGUNDOEGUNDO     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

El mismo escenario anterior, días después, por la tarde.
En escena está la Madre, prepara algunos bastimentos y
los coloca en una pequeña marusa, segundos después en-
tra el Padre lleva sombrero y un bastón rústico.
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PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Has preparado todo?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Sí, lo único que no puse son velas de sebo, pues
la última se consumió anoche.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No podemos estar sin alumbrarnos y menos aho-
ra con las cosas como están; y los muchachos tam-
bién necesitan velas... Veré cómo consigo algunas.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Pero no será hoy. Las mujeres de Quebrada Amari-
lla, que bajaron hace rato, me dijeron que para el
pueblo no se puede pasar, todo está lleno de tropas y
avanzadas.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No hablo de ir al pueblo. Desde anoche sé que
todos los caminos y veredas están cundidos de gente
armada... Pensaba que podíamos quitar algunas presta-
das a los vecinos...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Estará libre el camino hasta Río Viejo? Quizás
Francisca tenga, es muy precavida. (Termina de em-
paquetar.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Por ahí regresé antier, cuando acompañé a la mu-
jer con el niño, y no había nada de particular, pero
como desde entonces a hoy se ha metido tanta tropa
por aquí...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Del Gobierno será toda?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No, también hay federales; seguramente se prepa-
ra otra batalla.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y no será peligroso que vayas tú a llevar esto a
los muchachos? Podría hacerlo yo.

PPPPPADREADREADREADREADRE: : : : : ¿Tú? Hace muchos años que no vas por esas cue-
vas, podrías perderte.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: También tengo memoria para los caminos...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: A los muchachos no les gustaría. Con los tiempos
como están no debes alejarte de por aquí... Ni perder
de vista a Gema. ¿Dónde está?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: En el corral, creo que le echa una agüita a las
matas.
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Carlos y José Antonio se quedaron muy preocupa-
dos por ella. Cuando los dejé me recomendaron mu-
cho que no la dejáramos salir del rancho.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Eso costará trabajo, pero hay que hacerlo. (Mira
la marusa de nuevo y recuerda) Ah, los tabaquitos,
sabía que me faltaba algo. (Va a la mesita que sirve de
altar, toma un pequeño envoltorio y lo coloca en la
marusa.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Voy a observar por los alrededores, no vaya a ha-
ber gente escondida por ahí y descubrirse para dónde
me dirijo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Es bueno que lo hagas...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Dejaré la marusa, al volver la recojo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Te iba a decir eso. Ah, ¿y por qué no ves si pue-
des acercarte hasta donde Francisca y solicitas las ve-
las? Con eso das un gran rodeo y observas mejor có-
mo está todo por ahí.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Es una buena idea. Mientras tanto fijate si falta
algo por llevar para que lo pongas. (Sale.)

(La Madre cierra la puerta. Luego toma la marusa y
va con ella al cuarto. Por la puerta de la cocina entra
Gema. Mira sigilosamente mientras saca de su corpi-
ño un pedazo de papel donde está impreso un retrato
de Zamora, lo mira detenidamente y luego lo coloca
en el altar junto a los santos, poniéndole delante la
lamparita. La Madre entra, Gema no se da cuenta abs-
traída como está en la contemplación del retrato en el
altar.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Sorprendida por lo que ve) ¿Qué haces ahí, Gema?

(Gema con un gesto le muestra el retrato.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Qué es eso? (Se acerca y mira al retrato) Ah, ¿y
quién es? ¿Algún santo?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡No! ¡Es Ezequiel Zamora!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Muchacha! ¿Cómo lo conseguiste?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Luisa me lo dio, había ofrecido conseguírmelo.
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y ella cómo lo obtuvo?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Lo repartieron los federales cuando pasaron por
El Real.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No ha debido dártelo!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Le ofrecí regalarle una cota.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Por ese papel! ¡Casi no tienes ropa! ¿Por qué
haces eso?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Quería tenerlo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No entiendo para qué... ¡Y en el altar no puedes
dejarlo ni un segundo más!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Por qué?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Allí sólo se colocan los santos, y Zamora es un
ser humano, además...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Qué?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Es peligroso.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Sonriendo) ¿Peligroso? Si no tiene espada, ni pis-
tola. Además los retratos no se mueven ni hacen na-
da... Si acaso hablan y eso de vez en cuando... Yo he
oído a éste.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Qué! ¿Tú has oído hablar a ese retrato?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Claro que sí, cuando he estado sola.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No digas mentiras, Gema!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Lo oigo con el corazón, por eso nadie más es-
cucha!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Ah!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Entonces cierro los ojos. ¿Nunca has oído hablar a
un retrato? ¿Ni siquiera a un santo?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Nunca, no tengo la cabeza... así... para esas co-
sas...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Para que hablen hay que quererlos mucho, ¿no lo
sabías?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Quieres a ese retrato?
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Quiero a Zamora!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Gema, cómo dices eso! ¡No está bien!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Por qué?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡A tu edad yo no decía esas cosas!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Es malo?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Qué pregunta esa! Debes querer mucho a tu papá,
a tus hermanos, a mí, pero a ese tal Zamora no veo
por qué...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Por eso mismo, porque es Zamora... ¡Zamora! ¡Za-
mora! ¿No te dice nada ese nombre?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No tiene nada de raro.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Es como un clarín, como una canción dulce!...
¡Me gusta oírlo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Quién te ha dicho todo eso?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Luisa!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Cuando pueda voy a decirle sus cosas a esa Luisa.
Te está llenando la cabeza de cuentos... Ella sabe que
tú... Bueno, ya le hablaré...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Zamora no es un cuento, vive de verdad... (Ve el
retrato) Yo me iría tras él...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Gema! ¡Si te oyera tu papá! (Trata de sonreír)
Dame el retrato, ¿quieres? Lo guardaré, es peligroso
tenerlo donde lo vean.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Si no puedo dejarlo ahí lo pondré en mi baulito.
No quiero perderlo; Luisa me dijo que era un tesoro.
(Recoge el retrato del altar y va hacia el cuarto.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Es mejor que lo esconda en otro sitio y recuér-
dame para darte el remedio!

(La Madre arregla de nuevo el altar. Afuera se oyen
voces y toques de corneta. Luego, voces en coro can-
tando. La Madre se asoma a la puerta. Gema sale del
cuarto y rápida se acerca a la Madre.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Deben ser federales pues llevan la bandera ama-
rilla...



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

410

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Entusiasmada) ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Viva Zamora! ¡Vi-
va Zamora!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Niña! ¡Cállate! ¡Qué gritos son esos!

(Trata de retirar de la puerta a Gema, cuando llega
una muchacha, usa sombrero pelo de guama, cruzada
como una banda lleva una cartuchera, de la cintura le
pende un machete en su vaina, viste falda a media
pierna y calza alpargatas.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Muy emocionada) ¿Es Zamora quien viene?

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¡No! ¡Somos de la partida de El Adivino! ¿Lo
han oído nombrar?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¡Es como un profeta! ¡Habla con Dios y todo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Admirada) ¡Con Dios! ¡Habráse visto!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¡Sí! ¡No siempre! ¡Pero habla!

UUUUUNANANANANA     VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Del grupo) ¡Hace milagros!

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA     VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Del grupo) ¡Es un santo!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¡Y sabe que Zamora triunfará ¡Anda por aquí
pidiendo a la gente que lo siga! ¡Va con las tropas y
en cada pueblo que tomamos entra a la iglesia, sube
al púlpito y dice un sermón!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Válgame Dios! ¡A lo mejor es un hombre oleado!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Ayer por la mañana habló en el pueblo de El
Real. Hasta la voz le cambió... Entonces sí parecía un
santo... Dijeron que por él hablaba San Juan Bautis-
ta...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡San Juan Bautista, el padrino de Jesús!

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: ¿Me dan agua? Soy la cantinera de la tropa...
Y si se consigue algún bastimento... En eso ando...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Usted es muy joven.

(Gema corre hacia adentro en busca del agua.)

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: Pero ya estoy dura como un bejuco... Si su-



TEATRO | UN TAL EZEQUIEL ZAMORA

411

piera las cosas que he visto... Y las que me faltan por
ver... Ah, pero ese sol de hoy nos ha tostado.

(Se quita el sombrero y se abanica con él. Llega Gema
trayendo una pimpina con agua y una taza de barro.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (A la Muchacha) ¡Aquí está el agua, hay bastante!
También traje dos totumitas... (Tiende la taza a la
Muchacha y las totumitas a dos del grupo, luego les
sirve agua de la pimpina.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Les daremos unas totumas llenas para que se las
lleven y algo de tabaco y panela, más nada tenemos...

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: (Interrumpiendo de beber) Se lo agradecere-
mos... Ah, pero debo llevarle de esta agua fresca al
Adivino... (Quita la pimpina a Gema y va hacia la
puerta. Afuera se oyen gritos y voces aclamando al
Adivino.) Ah, pero no hace falta.. ¡Hacia acá viene!
(Dirigiéndose a los hombres del grupo) ¡Abran cam-
po, abran campo! ¡Ahí viene!

(El griterío aumenta, a la puerta llega un hombre cu-
bierto con una túnica blanca. Es flaco, alto, barbudo.
Tiene la cabeza descubierta y el pelo largo le cae sobre
la espalda. Lleva siempre la cabeza en alto. Una vez
que ha entrado a la estancia se detiene entre el grupo
de los suyos y mira con serenidad a su alrededor. Ge-
ma sobrecogida mira al visitante con profundo asom-
bro y temor.)

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: (Tendiéndole al Adivino la pimpina y una de
las totumas que ha quitado rápidamente de manos de
uno del grupo) ¡Tome, agua fresca, beba!

(El Adivino coge la totuma, la Muchacha se la llena y
bebe despacio.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Al Adivino) Si desea sentarse y descansar un
poco...

AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: (Como abstraído) ¿Descansar? Sí, debería descan-
sar, el reposo es bueno para las almas... Pero, ¡no! ¡La
lucha aguarda! ¡Sólo deseaba pedir a los que viven en
este rancho que ayuden a Zamora, que no lo dejen
solo, su pelea es la pelea de todos!
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(Afuera las voces gritan. La Madre va a la cocina y
regresa trayendo un pequeño bojote y una totuma ta-
pada, dándoselos a la Muchacha.)

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES::::: ¡Viva Ezequiel Zamora! ¡Viva el Adivino! ¡Mue-
ran los oligarcas! ¡Pan y justicia con la Federación!

AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: (Transfigurándose y volviéndose hacia afuera) ¡Así
es! ¡Grítenlo para que las voces suban al cielo! ¡Por-
que Dios en lo alto oye la voz del pueblo que clama y
ha de mandar el fuego divino en ayuda de nuestras
armas! ¡Todo será un gran incendio, pero de las ceni-
zas nacerá la libertad, la justicia, la igualdad!

UUUUUNANANANANA     VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Afuera) ¡Zamora es la igualdad!

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA     VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Afuera) ¡Zamora es la justicia!

OOOOOTRTRTRTRTRAAAAA     VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Afuera) ¡En la espada de Zamora brilla la li-
bertad!

AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: (Con voz terrible) ¡Sí! ¡Con él marcha el fuego
de nuestra hambre y sed de justicia! ¡Por eso no será
perdida la sangre que reguemos!

VVVVVOCESOCESOCESOCESOCES::::: (Afuera y adentro) ¡Reguémosla!

AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: ¡Vayamos a Caracas a instaurar la libertad sobre
la tumba de los oligarcas! ¡Porque el Mesías dijo: «Pri-
mero pasará un camello por el ojo de una aguja que
un rico por la puerta del cielo»!...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Impresionada) ¡Eso mismo dijo!

AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: ¡Todos los humildes vamos tras la bandera de
Zamora! ¡Mañana será la gran batalla! Y voces miste-
riosas me han dicho que el pueblo vencerá ¡Habrá
fuego, humo y sangre, pero después viviremos sin
grandes amos; sin dones!... (A lo lejos suenan tiros,
casi en descargas cerradas.) ¡Ah, la batalla se anuncia,
vamos hacia el enemigo, como tigres, como onzas,
como panteras!...

MMMMMUCHAUCHAUCHAUCHAUCHACHACHACHACHACHA::::: (Entusiasmada) ¡Iremos a pelear cantando!
¡Vayamos!
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AAAAADIVINODIVINODIVINODIVINODIVINO::::: ¡Sí! ¡Vamos al combate! ¡Vamos con nuestro coro
que anuncia tempestad!

(Sale seguido por la Muchacha y los otros hombres,
muchas voces comienzan a cantar:)

«¡Aviva las candelas
el viento barinés!

¡Aviva las candelas
el viento barinés!

¡Y el sol de la victoria
se anuncia en Santa Inés!

¡Oligarcas, temblad!
¡Viva la libertad!

¡Oligarcas, temblad!
¡Viva la libertad!»

(Las voces se alejan, la Madre va hasta la puerta y
despide al grupo con la mano. Gema lentamente se le
acerca.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Hasta yo estoy entusiasmada; que Dios los acom-
pañe!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Saliendo de su estupor) ¡Debo irme con ellos, tam-
bién puedo ser cantinera! ¡Me gustó la voz de ese
adivino, me parecía que oía a Dios!

(Intenta salir llevando la pimpina. La Madre la detie-
ne agarrándola por un brazo.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Adónde pretendes ir? ¡Quédate quieta aquí!

(A lo lejos las voces se extinguen.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Me están llamando! ¿No oyes?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Con energía) ¡Nadie te llama!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Gritando hacia afuera) ¡Espérenme! ¡Espérenme!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Tirándola fuerte por un brazo) ¡Gema! ¿Me
obligarás a que te regañe?

(Gema se inmoviliza presa de estupor pero luego rom-
pe a llorar. La Madre cierra la puerta. Gema camina
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lentamente y se deja caer sobre un taburete, está aba-
tida. La Madre se le acerca y le pasa suavemente la
mano por el pelo.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Ahora voy a llorar mucho! ¡Algunas muchachas
se han muerto llorando! Yo quería irme con ellos por-
que me llamaban, ¿no oías que me llamaban? ¡Ade-
lante iba Zamora!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No iba ningún Zamora...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Sí! ¡Ellos lo decían! ¿Y sabes? Su nombre es como
una campana que repica y repica y todos debemos
marchar tras él...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Cálmate... Te daré tu remedio. (Toma del altar
un frasco y una cuchara y da un poco de líquido a
Gema.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Luego de tomar el remedio) ¡Zamora no va a
quererme más!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No pienses en eso! Ve al chinchorro y te recues-
tas; el remedio te hará dormir un poco.

(Gema silenciosamente se incorpora y va al cuarto.
La Madre pone el remedio en el altar. Entra el Padre.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No pude llegar hasta El Real, aquello está lleno de
gente armada; parece que ya están peleando las avan-
zadas. Sin embargo las picas hacia el Pedregal están
solas. ¡Debo apresurarme! (Toma las bolsas.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Estoy llena de temores; hace poco pasó una par-
tida de federales... ¿Estás seguro de que no te verá
nadie?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Me fijé con cuidado por todas partes. Además, iré
por unas trochas que nadie sino yo conoce...

(Vuelven a oírse lejos, algunos tiros.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Por qué no esperas la noche para ir?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No, si hay batalla puede durar varios días y los
muchachos están sin comida...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Es verdad.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Sería un pretexto para venirse...
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Tienes razón. Aunque, si las cosas siguen así, ¿dón-
de podremos conseguir más víveres? Apenas nos que-
da carne seca, papelón y casabe en la vasija que ente-
rré.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Ya pensaremos en eso. ¡Alcánzame el machete!
¡Iré rápido! (La Madre le alcanza el machete que toma
de un rincón, el Padre sale.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Desde la puerta) ¡Que Dios te cuide!

(Gema sale del cuarto.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Oí la voz de papá! ¿Dónde está?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Fue a buscar agua. ¿Por qué te levantaste del chin-
chorro?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Por las canciones! ¡Papá las oyó y se fue con ellos!
¿Le fue a llevar agua a Zamora? ¿Verdad? ¡Yo tam-
bién quiero ir! (Trata de ir hacia la puerta, la Madre la
detiene.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No se puede salir! ¡Qué ocurrencia, hay tiros
lejos!

(En la puerta tocan fuerte, la Madre y Gema se alar-
man, los toques se repiten.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Reponiéndose de la inquietud y con voz alegre)
¡Es el Adivino que ha vuelto! ¡Estoy segura de que es
él con su cara de santo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Hace señas a Gema para que ésta se calle) ¿Quién
es?

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Desde afuera) ¡Es Francisca! ¡Francisca la de Río
Viejo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Abriendo la puerta con rapidez) ¡Francisca ¿Qué
haces por aquí? Juan fue hace rato por allá y no pudo
pasar...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Mejor fue así, pues lo andan buscando...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Alarmada) ¿A Juan? ¿Quién lo busca?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Una comisión del Gobierno. Un sargento me
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estuvo interrogando para que le dijera dónde vivía...
¡Han preguntado por todas partes!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y para qué lo buscarán? Juan en nada se ha
metido...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Para que les sirva de baqueano; se enteraron
de que lo llamaban El Mapa de Barinas!...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Era cuando la Independencia que le decían así a
Juan...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Los que iban en la comisión hablaban de que
la falta de conocedores de estos lugares los está ha-
ciendo perder tiempo y gente en la persecución de
Zamora...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Ay, Dios mío! ¡Juan anda por fuera!

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Hay que avisarle... Quizás hasta por aquí no
vengan ahora, pues hacia el norte comenzaron a tiro-
tearse las avanzadas...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Pero si lo necesitan como dicen, pueden haber
destacado más comisiones en su busca...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Yo iré a buscarlo y lo llevaré donde Zamora para
que lo cuide... ¿Voy?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No! ¿Quién te ha dicho que puedes salir? Tu
papá regresará pronto. Ve a la cocina y tráele rápido
un cafecito a Francisca, anda. (Gema obedece con
prontitud y va a la cocina) Todos estos líos de guerra
y federales la han puesto peor. La que se va a volver
loca ahora soy yo...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Hay que ser fuerte, también por allá tenemos
muchas angustias. No pasa noche sin que velemos a
alguno, o sepamos que en cualquier lugar mataron a
fulano o a zutano...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Santiguándose) Bien dicen que esto es el fin del
mundo...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Así es, por mi parte vivo pensando cómo va-
mos a comer mañana o qué nos irá a suceder...
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Esos pensamientos me atormentan a cada instan-
te... Y no puedo desahogarme con nadie.

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Te comprendo, tampoco hablo de mis angus-
tias para no preocupar a los hombres viejos que aún
quedan en la casa...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Así es como tenemos que comportarnos...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Menos mal que todavía ustedes están juntos.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Y debemos dar gracias a Dios que sea así...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Entrando con un pocillo de café que ofrece a Fran-
cisca) Era el último poquito de café que quedaba,
pero cuando el santo vuelva a pasar por aquí hará que
aparezca más en la olla... Beberemos café bendito...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (A Gema) Ahora vuelve a la cocina y lava los
coroticos, ¿quieres?

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (A Francisca, mientras camina hacia la cocina) ¡Voy
a ser cantinera de los federales!

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: (Después de tomar el café y poniendo el poci-
llo sobre la mesa) ¡Pobrecita! ¿Y los muchachos por
dónde andan?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Cogieron el monte, no queremos que los reclu-
ten!...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Jacinto y Eduviges, los mayores de mi herma-
na Encarnación hicieron lo mismo, pero Evaristo y
José María están con los federales, y también los cin-
co de Natividad...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Esta guerra es como un incendio! (Ha buscado
un paño y se lo pone por la cabeza en actitud de salir.)

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Si piensas buscar a Juan yo puedo quedarme
un rato para cuidarte a Gema...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Te lo iba a pedir... No debe quedarse sola... (To-
can a la puerta.) Ojalá sea Juan. (Con premura abre,
entra Carlos) ¡Carlos! ¿Qué sucedió?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Oímos que se pelea por aquí y supusimos que
corrían peligro...
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No has debido venir, es una locura!

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Muchacho, ¿por qué no te quedaste donde
estabas?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: José Antonio y yo sorteamos para ver quién ven-
dría y gané yo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y tu padre?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿No está aquí?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Fue hace rato a llevarles bastimentos, ¿no lo viste?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Cuando salí no había llegado. Quizás tomó por
la parte alta mientras que yo venía por el fondo de los
barrancos...

(Los tiros vuelven a oírse nutridos.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Le habrá pasado algo?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Regresaré a buscarlo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No! ¡Cómo vas a hacer eso! ¡Iré yo!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡No permitiré que lo hagas!

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Las viejas podemos andar por fuera sin mu-
chos riesgos.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Tengo que hacerlo, corre peligro, lo buscan...!
¡Francisca vino a decírnoslo!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Alarmado) ¿Quién lo busca?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Las tropas del Gobierno... Quieren utilizarlo
como baqueano...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Para perseguir a Zamora? ¡Están locos! Ade-
más, papá está muy viejo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Qué les importa!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Iré yo! (Va a salir pero la Madre lo detiene por
un brazo.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Recuerda que eres tú y tu hermano quienes de-
ben de cuidar a Gema!...

(Llega el Padre.)
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A Carlos) ¡Desobedeciste! ¡Creí que tendrías pa-
labra!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Estar escondido me humilla! ¡Ustedes aquí ais-
lados corriendo peligros y nosotros allá encuevados!...
¡Debes comprenderme! ¡Oímos los tiros, las corne-
tas, supusimos muchas cosas!...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Los tiempos han cambiado mucho, antes los hijos
no violaban las promesas que habían hecho a sus pa-
dres...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: No salí del escondite para irme sino para venir a
acompañarlos, y tenía razón... ¡Corres peligro!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡No tienes excusas! ¡Los únicos que corren peli-
gro si los encuentran aquí, son tú y José Antonio, pero
él ha obedecido...!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Tú corres más peligros que todos! ¡Te buscan
los centralistas!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿A mí?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Sí! ¿No le ha extrañado encontrarme aquí?
¡Vine a avisarle!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Al Padre) ¿Te olvidaste que fuiste un baqueano
famoso?, por eso te buscan...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Anda una comisión preguntando por ti!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Ya sabes cómo tratan a los baqueanos... Los ama-
rran para que no se fuguen y si dan una pista equivo-
cada los arreglan con cuatro tiros y listo...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Vas a enseñarme ahora.

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Es bueno que comprendas cuál es tu situación..

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Sonriendo) ¡De manera que aún este carapacho
puede ser útil! ¡Hasta risa me da!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: En vez de reírte piensa en esconderte...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Esconderme?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Sí! ¡Y rápido!

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡No hay tiempo que perder!
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Señalando a la Madre) Guadalupe no puede que-
darse sola con Gema, cerca de las tropas merodean
forajidos armados... Abusadores.

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Yo me quedaré a cuidarlas, si hay alguna nove-
dad me escondo cerca y listo!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Hablas como un tonto, en los peligros es que no
deben quedarse solas!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Me refería a comisiones de reclutas...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Y cómo se sabe a lo que vienen?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: El remedio está en que se vayan todos de estos
lugares...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Sí, podría ser. Pero, ¿adónde ir? ¿No nos moriría-
mos de mengua por esos caminos? ¿Qué recursos te-
nemos para llevar y sostenernos?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: En casos como éste, desesperado...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Terco) De estos lugares no me iré, tengo raíces en
esta tierra... No me iré ni que el amo ni el Gobierno
lo quieran... Soy como una palma de estas sabanas y
quiero morir en ellas...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Si te reclutan para baqueano quién sabe dónde
morirás... Dios te ampare...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Se me ocurre una cosa...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Qué?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Y si me presento voluntariamente para que vean
que ya estoy viejo y no sirvo para eso?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡No toman en cuenta nada! ¡Al viejo Lisandro
nada más porque sabe la posición de muchos mori-
chales se lo llevaron!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Y si me ofrezco para servirles?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Tú sirviéndoles a ellos? ¡A los oligarcas! ¡A los
godos! ¿Mi padre con la gente que persigue a Za-
mora?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Ya te he dicho que no creo en Zamora... Ni en los
oligarcas tampoco...
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CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Pero no puedes ayudar a quienes luchan contra
Zamora!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Por qué?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Porque Zamora somos nosotros! ¿No lo entien-
des?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Nosotros somos únicamente la familia Yarí... ¡Pa-
dre, madre y tres hijos! No tenemos a más nadie so-
bre la tierra y debemos defendernos solos... Si el Go-
bierno me garantiza que sirviéndole de baqueano a
sus tropas no se van a meter con Guadalupe, con
Gema, con ustedes, yo estoy dispuesto a hacerlo...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡No me gusta oírte hablar así!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Tratando de evitar que la discusión se agrie y
dirigiéndose al Padre) ¿Qué harás entonces?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Necesito pensarlo. Todos no podemos ocultarnos
en la mata del pedregal, nos moriríamos de hambre...
Mañana caminaré un poco hacia el sur, donde cae la
ruta de Apure para informarme si podemos vivir por
allá, mientras pasa todo esto... Una vez tranquilas las
cosas nos regresaremos, mi sabana me hace falta..

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Puedo acompañarte!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: No, volverás donde tu hermano...

(Se oyen tiros cerca y algunos gritos.)

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¿Qué ocurrirá? Parece que es cerca de aquí.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Pueden estar peleando.

(Los tiros cesan, los gritos se alejan hasta hacerse im-
perceptibles.)

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Es bueno averiguar, podría asomarme...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Sí... Conviene saber qué ocurrió... Pero... (Al Pa-
dre y a Carlos) No deben asomarse ustedes, iremos
Francisca y yo...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Hace poco andaba por fuera... No voy a estar en-
cerrado...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Haciendo un gesto al Padre para que permanezca
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quieto) Puede ser la comisión que te busca... Ven, Fran-
cisca...

(Sale seguida por Francisca. El Padre y Carlos van a
asomarse a la puerta pero la Madre regresa, la cierra y
vuelve a irse. Carlos y el Padre se miran uno a otro
inquietos y tensos. Entra Gema.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Qué pasa en la sabana? Mientras fregaba oí tiros
y gritos... Los federales dijeron que iban a pelear...
Quiero ver si son ellos... (Va hacia la puerta, el Padre,
la detiene.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Quédate aquí... Tu mamá ya viene...

(Gema trata de ver hacia afuera por las rendijas de la
puerta.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Hemos debidó ir nosotros... No me gusta eso de
que seamos los hombres quienes tengamos que cuidar-
nos.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡A qué hombre le gusta eso!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Una vez dijiste que cuando peleabas en la Inde-
pendencia la vida no te importaba...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Tenía otros pensamientos...Ustedes no habían naci-
do, ni los otros, pero peleaba imaginando que hacía
algo para el porvenir...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Y no crees que ahora algunos jóvenes podemos
pensar lo mismo? ¡Fíjate en las zozobras que anda-
mos! ¿Por culpa de quién? De los oligarcas... ¿Y va-
mos a seguir así?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡No sé de política! ¡Creo que mi deber es cuidar a
mi familia!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: No se trata de política... tampoco sé qué es...
Pero veo que mientras otros dan la cara a la situación
para mejorar las cosas nosotros nos salvamos escon-
diéndonos... ¡Somos unos cobardes! ¡Nos enseñas a
ser cobardes!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Encarándose a Carlos) ¡Nadie me dijo eso nunca!
¡Debería romperle la boca!
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Interviniendo y al Padre) ¿Qué sucede? ¿Por qué
le dices así a Carlos? (A Carlos) No te pongas bravo,
sonríete... Cuando haga las tinajas y las venda te voy
a regalar una guitarra... Romperé la totumita donde
tengo los centavos...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (A Gema) No estoy bravo...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Al Padre) Y a ti te daré una franela... ¿Viste la que
te cosí?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Sí, quedó muy bonita...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Voy a buscarte otra que te estoy arreglando para
que la veas... (Va al cuarto.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Ves? ¿Cómo podemos dejarla sola?

(Llegan la Madre y Francisca.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Se tirotearon dos patrullas enemigas y en el cru-
ce de los caminos hay un hombre herido... Se queja...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Es un oficial, parece que de las tropas centralis-
tas...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quisimos recogerlo y traerlo hasta aquí para soco-
rrerlo, pero pesaba mucho... Es joven y debe estar
mal herido...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Si es un jefe oligarca, qué nos importa...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Cállate! Es un hombre herido, ven, vamos a bus-
carlo...

(El Padre sale, Carlos lo sigue en silencio. Llega Gema
con una franela vieja en las manos.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Qué pasó? ¿Para dónde fueron papá y Carlos?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: A buscar un mozo que está herido allá lejos...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Lo traerán aquí?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Sí, no podemos dejarlo allí a merced de las fie-
ras...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (A Francisca) ¡Qué bueno que lo traigan, yo lo
cuidaré! Sé cuidar enfermos... (A la Madre) ¿Verdad
que sí?
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Sí, pero curar heridas es distinto.

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Las heridas que no se curan bien se gangrenan...
Muchos he visto morir así...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿El herido es de los de Zamora?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No se sabe...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Si trae la camisa rota se la coseré... Papá me dijo
que yo coso muy bien...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Sí, podrás hacerlo... Pero, ve a la cocina y pones
a calentar un poco de agua, seguramente se necesi-
tará...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Lo haré rápido... (Va a la cocina.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Yendo hacia el altar) Veré qué remedios tene-
mos aquí...

(Entran el Padre y Carlos trayendo al Herido; es el
brigadier Mérez. Con cuidado lo colocan en el catre;
Mérez no trae chaqueta y está sin sentido.)

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¿Será grave la herida?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Parece que es grave, tiene destrozada la cadera
izquierda además de ese tajo sobre la frente...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: El sol de la sabana también lo ha perjudicado...
Venía delirando...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: En los bolsillos del pantalón tenía estos papeles.
(Saca unos papeles y los muestra a la Madre) Es un
oficial de los del Gobierno, se llama el brigadier Luis
Mérez... La chaqueta deben habérsela robado junto
con el quepis y la espada...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Si la gente de Zamora sabe que tenemos aquí a
un oligarca centralista van a creer que somos enemi-
gos o espías...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No pueden creer eso. Es un herido y debemos
atenderlo... Hoy por ti y mañana por mí...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Además, no habrá necesidad de que descubran a
qué bando pertenece. (Rompe los papeles y los tiende
a la Madre) Quémalos, sabemos que se llama Luis Mé-
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rez y eso nos basta.. (La Madre toma los papeles y los
lleva a la cocina) Ahora le quitaremos las botas para
esconderlas... (Quita las botas al Herido.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Se morirá aquí...

(Regresa la Madre.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Pero no morirá de mengua, tu madre lo atenderá...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Ya hay agua caliente, le eché unas ramas de ro-
mero y llantén... curan y desinflaman...

(Suenan a lo lejos tiros y toques de corneta.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Oyen? Siguen tocando posiciones. Todo eso no
son sino los preliminares... La gran batalla a lo mejor
ocurre lejos...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Debo irme. El trecho por caminar es largo y
mi gente debe estar preocupada... (Se pone el paño
por la cabeza.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No sé cómo agradecerte la información que nos
trajiste...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: Lo mismo hubieras hecho tú por alguno de
los míos... Bueno, andaré rápido. (Sale.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Despidiéndola desde la puerta) ¡Que Dios te cui-
de!... (Cierra la puerta y se dirige a Carlos y al Padre)
Deben ir a esconderse sin perder más tiempo...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Mostrando al Herido) ¿Quién lo cuidará de día
y de noche?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Yo, me siento con fuerzas para hacerlo.

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A Carlos) Te acompañaré hasta el escondite, allí
permanecerás hasta que yo regrese...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Al Padre) ¿Qué piensas hacer?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Caminaré hacia el sur para averiguar si podemos
vivir por allá, y de paso buscaré al curandero Matías
que vive por esos lados. (Señala al Herido.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quién sabe de dónde será este joven.
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Pobre! (A Carlos) Vamos, no hay tiempo que per-
der; pueden volver a tirotearse...

(El Padre sale seguido de Carlos. La Madre cierra la
puerta. Gema regresa con una olla de barro cocido
llena de agua caliente y unos trapos. Ambas se ponen
a atender al Herido; éste vuelve a delirar.)

MMMMMÉREZÉREZÉREZÉREZÉREZ::::: ¡Corneta, toque paso de ataque! (Trata de incorpo-
rarse) ¡Debemos avanzar con fuego cerrado!... ¡Avan-
zar! ¡Avanzar!

(Gema lo mira asombrada.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Le daremos ahora agua de saúco para que duer-
ma...

(Va a la cocina. Gema pone la mano sobre la cabeza
del Herido y lo acaricia... Oscuridad.)

Telón.

TTTTTERCERERCERERCERERCERERCER     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

El mismo escenario anterior,
días después en horas de la noche.

ggg

En escena se encuentran el Herido y Gema. Ésta le
pone paños húmedos en la frente. El Herido está enfe-
brecido y delirante. Entra la Madre.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Ya el cocimiento va a estar, ojalá tenga fuerza
para beberlo.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: La cabeza le arde, ni estos paños húmedos se la
enfrían.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: El curandero Matías dijo que si se salvaba era
por un milagro. (Le palpa una mano al Herido) De
anteayer a hoy se ha puesto más amarillo. La fiebre lo
consume.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Dios quiera que no vuelva a gritar como antes.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Dicen que los enfermos cuando se van a morir
ven cosas y por eso hablan solos y gritan.
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Me da miedo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Si han sido buenos, las cosas que ven no son feas.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Él sería bueno?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Tal vez sí; es muy mozo; se parece a tus herma-
nos, ellos tienen buen corazón...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Él estaba con Zamora, verdad? No me has queri-
do decir de qué bando es.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No lo sé! Nada importa de qué bando sea. Es un
joven que puede estar próximo a la muerte.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Estoy segura de que es de los de Zamora.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Quién sabe.

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: Ayer cuando abrió los ojos le pregunté si le gusta-
ba la bandera amarilla y me sonrió.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: No debes molestarlo, puede perturbársele más el
cerebro. (Va al cuarto y regresa con una bolsa.)

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Para qué es la bolsa?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Esta noche debe venir tu padre para saber cómo
estamos y llevarse algo de comer... Además, teme que
el herido muera de un momento a otro... Habrá que
enterrarlo...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: No quiero que muera. Llamaré al Adivino para
que lo cure... Hace milagros...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Mejor es que le reces a otros santos. Yo también
lo hago. (Con la bolsa va a la cocina.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Tengo sed! ¡Agua!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Dulcemente) Matías dijo que si usted bebe agua
se muere... Y él sabe mucho...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Quiere incorporarse. Gema lo contiene y acues-
ta con suavidad) ¡Qué hay por la sabana! ¡Ah, sí! ¡Es-
tán saliendo de la tierra caballos de fuego!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Poniéndole otro paño húmedo sobre la frente) No,
eso es mentira... Los caballos de fuego están en el
infierno...
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HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Gritando) ¡Al ataque! ¿Dónde está el corneta?
¡Mataron al corneta!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Me asusta! No grite así... Me voy a ir...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Hay que acabar con Zamora! ¡A la bayoneta! ¡A
la bayoneta!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Por qué dice eso?

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Plomo con ellos! ¡Que no quede un solo fede-
ral!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Usted es de los otros?

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Jadea fuerte con respiración fatigada) ¡Quema-
ron la sabana! ¡Me ahogo!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Dándole la espalda) Usted es malo...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Semincorporándose) ¡Qué sed! ¡Qué sed!
Zamora tiene sed de sangre... ¡La sabana hierve con
la sangre!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡Mamá dijo que usted había botado mucha san-
gre!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Quítenle ese sol a Zamora! Todos vamos a ar-
der. ¡Somos un pajonal reseco!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Interesándose otra vez por el Herido) Después que
se queme la sabana la sembraremos... Así hacemos
siempre...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Abajo la Federación! (Se semiincorpora) ¡Gri-
ten abajo!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Cómo es eso? (Mirando hacia un lado como si
hubiera otras personas en la estancia) ¡Nadie grite!
¡Luisa y yo nos pondremos bravas si alguien grita!
(Sonriendo) ¡Queremos mucho a Zamora y a la Fede-
ración! (Al Herido) Usted habla así porque está enfer-
mo... Pero yo lo curaré y no dirá más esas cosas...
Zamora es bueno... Y los hermanos de las muchachas
que lavan en el río están con los federales...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Sangre! ¡Venezuela es un río de sangre! ¡Cabo,
deme agua, que ya la candela me llegó a la garganta!
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Dirigiéndose a alguien imaginario) ¡No le dé agua;
cabo, le hará daño!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: El potro de Zamora deja llamaradas sobre la sa-
bana...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Al Herido) ¡Usted inventa cosas! ¡El potro de Za-
mora no es de fuego! Yo lo he visto... A veces hay
lirios bajo sus cascos...

(A lo lejos se oyen cornetas y tambores y luego gritos y
cantos y Gema se inquieta, alegre, y mira hacia la
puerta.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Son una chusma de bandidos! ¡Bandidos!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Cómo bandidos? ¡Usted está loco, es Zamora que
viene hacia acá... es Zamora! (Abre la puerta y se aso-
ma al dintel; las cornetas vuelven a oírse lejos.) ¡Allí
viene! (Al Herido) ¿No oye las cornetas y los tambo-
res? (Vuelve la vista hacia afuera) ¡Ya está cerca y baja
de su caballo!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Al ataque! ¡Al ataque! ¡Ya Zamora retrocede!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Cómo que retrocede? ¿Está usted sordo? ¡Ya vie-
ne hacia acá!... ¡Es Zamora que viene! ¡Oiga sus pa-
sos sobre el camino! (Gema abre totalmente la puer-
ta) ¡Ya está llegando! (Dando paso a alquien imagina-
rio) ¡Pase usted, General! ¡Pase! ¡Qué alegría tengo
de verlo! ¡Ah, está fatigado y suda! ¡Pero Luisa me ha
dicho que usted es fuerte como una lanza! ¿Sus hom-
bres quedarán afuera? Es mejor... Tome, siéntese...
(Acerca un taburete) Ah, es cierto que sus ojos son
azules. Yo he deseado irme con sus tropas... De can-
tinera... (El Herido gime. Gema va hasta él y le acari-
cia el pelo hablándole) Es Zamora que nos visita...
(Hacia el taburete) General, es un herido que reco-
gieron papá y Carlos... (Acercándose al taburete) Se
lo diré a usted sólo. (Habla quedo) Es de los otros,
pero yo haré que se vuelva bueno... Mamá dijo que
tiene buen corazón...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: El enemigo está cantando... Es un insulto... ¡Abajo
Zamora! ¡Abajo! (Respira fatigosamente.)
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GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Hacia el taburete) ¡No le haga caso! ¡Mira visio-
nes porque es malo! Ah, General, Luisa me contó que
usted quiere a los campesinos... Una vez un mucha-
cho en el pueblo me dijo que yo era una campesina
bonita... Usted también es buen mozo y ya sé que ador-
na las crines de su caballo con flores de chiquichique...
Todo para usted debe ser amarillo como el sol cuan-
do amanece... Yo sé por qué pelea usted... Me lo dije-
ron las muchachas... Los ricos han sido malos... Una
me contó que en Río Viejo abusaron de la esposa de
un bodeguero que se llamaba Espinoza... Él se volvió
loco... ¿Loco? A mí una vez me dijeron loca... ¿Cuán-
do fue? Yo rezo para que no me digan así...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¿Por qué rezan tanto esas mujeres? ¡Van por una
calle larga! ¡Cuántas cruces! Está bajando un río de
cruces...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Hacia el taburete) Cuando dice esas cosas me da
miedo... (A lo lejos se oye nuevamente una corneta.)
¿Oye? ¡Son los suyos, yo les conozco el toque de su
cornetas! Pero, no se ponga de pie... ¿Se va a ir? Un
momento, le mostraré su retrato... Se lo cambié a Luisa
por una cota... (Va adentro.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Gimiendo) ¡Agua! ¡Han incendiado el agua! ¡No
quiero esa agua de fuego!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Saliendo de la habitación con un retrato de Zamora
en la mano) Ah... (Se sorprende viendo el taburete)
No está... Se ha ido... (Va hacia la puerta mostrando
el papel) ¡General! ¡General! ¡Mire! ¡Es su retrato!
(Se detiene en el dintel y habla hacia afuera) ¡Es us-
ted! ¡Luisa me dijo que era un tesoro! ¡Se ha ido!
(Regresa y se sienta en el taburete) Lo llama la gue-
rra... (Vuelve ansiosa a la puerta y grita hacia afuera)
¡¡Viva Ezequiel Zamora!! (Vuelve adentro.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: Zamora debe morir... Se lo he dicho a todos...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Al Herido) ¿Por qué dice usted eso? ¡Me da do-
lor!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Démosle morocotas a ese hombre! ¡Él lo matará!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Quién es ese hombre?
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HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: Camina... Camina sobre las cruces... anda... anda...

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¿Por dónde va?

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Busca a Zamora, síguelo!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: (Presa de angustia) ¿Por qué va a seguirlo?... ¿Por
qué? ¡Yo avisaré a Zamora! (Toma el paño de la Ma-
dre y se lo pone por la cabeza.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Zamora! ¡Va a morir... y de su calavera quedará
una llama!

GGGGGEMAEMAEMAEMAEMA::::: ¡No va a morir! ¡Le diré que un hombre lo sigue!

(Coloca el retrato de Zamora bajo la almohada del
Herido y sale rápidamente afuera.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Zamora! ¡Tengo sed! ¡Tengo sed!

(Entra la Madre.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Acercándose al Herido y tocándole la cabeza)
¡Vuelve a delirar, está peor!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Agua! ¡Julia Rosa, hermanita! ¡Agua!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Pobre! Le daré el agua... Matías lo prohibió, pero
(mueve la cabeza con desaliento) si la toma o no la
toma será lo mismo... (Camina hacia el cuarto) ¡Gema!
¡Gema! ¡Ven acá! (Se extraña de que no responda Gema
y penetra al cuarto) ¿Qué haces? (Sale extrañada de
no encontrarla en él) ¡Qué se haría! (Vuelve a llamar)
¡Gema! ¡Gema! ¡Esa niña es capaz de haber salido!
¿A dónde iría? La noche está muy oscura. (Busca su
paño y como no lo encuentra va al cuarto y saca otro.
Luego recuerda el agua del herido y pasa a la cocina
regresando con un pocillo. Da agua al Herido muy
lentamente, sujetándole la cabeza con una mano) Po-
brecito... Está ardiendo en fiebre.

(La Madre se incorpora, deja el pocillo sobre la mesa,
busca un trozo de papel viejo, lo prende en la lamparita
del altar y con él enciende el farol, lo toma y ponién-
dose el paño por la cabeza sale afuera rápidamente
dejando la puerta abierta. El Herido jadea de nuevo
cansadamente y trata de incorporarse pero cae pesa-
damente sobre el catre. Por la puerta se asoma un sol-
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dado centralista armado de chopo y machete. Mira
escrutadoramente al interior y penetra con sumo cui-
dado tratando de no hacer ruido. Mira al Herido y se
inquieta. Retrocede hacia la puerta y llama.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Cabo! ¡Cabo! ¡Aquí está un herido! (Hacia
adentro.) ¿No hay más nadie en la casa? ¡A ver! ¡Sal-
gan!

(Llega el Cabo.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Viendo al Herido con cuidado) ¡Ah! ¿Quién más
hay en el rancho?

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Parece que más nadie... De todos modos es
bueno registrar... (Avanza hacia la cocina con el cho-
po montado. El Cabo lo detiene por un brazo.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¡Con cuidado! ¡Todos estos ranchos son nidos de
enemigos! (Grita hacia adentro fuerte) Alerta los de
la casa. ¡Patrulla del Gobierno! (Pausa.) ¡No hay na-
die! Quizás estén escondidos... Veamos al herido...
(Se acerca al Herido y lo palpa.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Ya huele a tumba... ¿Quién será?

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Tumbas! ¡Tumbas! ¡No veo sino tumbas!

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Al Soldado) Vamos a ver... (Registra los bolsillos
del pantalón del Herido) No tiene papeles... Y por
aquí, veamos... (Mete las manos por debajo de la
almohada) Ah, un papel... (Saca el papel con el retra-
to de Zamora) Mira raso, mira... ¡Un retrato de Za-
mora! Sí, porque éste es Zamora ¡Lo reparten los fe-
derales! ¡En el rancho hay enemigos! ¡Debemos
cuidarnos! (El Soldado monta el chopo y da vueltas
con sumo temor) Ya presumía yo que nos habíamos
alejado mucho del resto de la patrulla. Quizás esta-
mos tras las avanzadas enemigas... En algún refugio
de jefes... (Rápidamente se asoma a la puerta de la
cocina y mira hacia adentro) Ah, ahí veo una bolsa...
(Penetra y sale rápido con la bolsa de provisiones.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¿Qué habrá allí?

CCCCCABOABOABOABOABO::::: Parece que son provisiones... vamos a ver... (Pone
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el saco sobre la mesa y lo registra) Sí, mire... Carne
seca... Panela, casabe... Bastimentos para el enemigo...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: En buena hemos caído...

CCCCCABOABOABOABOABO::::: Buscaremos al resto de la patrulla... Hay que hacer
una limpieza por aquí...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Cabo, debemos avanzar... avanzar!...

(El Cabo se inquieta.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Habla solo, se está muriendo!

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¡No me gusta! (Saca las provisiones y las vuelve a
meter en el saco) Te fijas, es desde todos estos ran-
chos que amparan a los de Zamora... Cuidado para
sus heridos... Bastimentos, armas... por eso, cuando
el Sargento me mandó hacia acá, se lo dije... Nada de
contemplaciones con esos campesinos... ¡Plomo y fi-
lo de machete!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Así es, mi cabo! Pero... Necesito coger brío
con otro traguito... (Saca de un morral un frasco, toma
un trago y ofrece al Cabo. Éste bebe también y de-
vuelve el frasco al Soldado quien lo guarda.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: No hay como el aguardiente con pólvora para ento-
narlo a uno... Lástima que ya se nos va a acabar...

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Quizás por estos ranchos encontremos más...

(Entra la Madre, el Soldado la apunta con el chopo.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí?

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¡Gente del Gobierno! ¿Cuántos vienen contigo?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Ando sola...

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¿Todos aquí son federales, verdad? Ése... (Señala
al Herido) Tú y quién sabe cuántos más... Los cuidan,
les llevan provisiones...

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡No hay sino banderas amarillas! ¡Por todas par-
tes banderas amarillas!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Enérgica) ¡Quiero saber qué buscan en este ran-
cho!

CCCCCABOABOABOABOABO::::: Poco a poco, vieja, no gruñas ni peles los dientes...
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Estamos patrullando. Y para que lo sepas (Alzando la
voz) ¡y lo oiga alguien si está escondido por ahí! ¡Ando
con treinta hombres armados y todos están cerca y si
creen que nos pueden dejar fríos se equivocan! ¡Al
sonar un solo disparo o pegar yo un leco estarán aquí
y de esto no queda ni cenizas!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No somos federales! (Al Soldado) ¡Y puede ba-
jar esa arma, no me va a asustar!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: Eso quisieras tú... Yo he visto a muchas iguales
a ti echándonos plomo con la gente de Zamora... Al
tuerto Margarito, que en paz descanse, lo dejó frito
una parecida a ti... Cualquiera cree en estas viejitas
entecas...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Respéteme, puedo ser su mamá! ¡Y él (señala al
Herido) no es federal! Peleaba con las tropas centralis-
tas y cayó herido cerca, yo lo traje hasta aquí...

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Acercándole un dedo a la cara de la Madre) ¡Abre
la boca a ver si muerdes, vieja bruja! ¡Me vas a hacer
creer que tú solita lo trajiste en peso hasta aquí! ¡Ni
que yo fuera un pazjuato! ¿Tengo yo cara de pazjuato?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Pregúnteselo a un hombre!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Hombres! ¡Necesito más hombres para el ata-
que!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Al Cabo) No le digo... Estas eran las viejitas
que en la batalla de El Palito peleaban contra noso-
tros con lanzas y guayucos... Cada vez que veo a algu-
na me acuerdo del finado Margarito... Le encantaban
las mujeres... Y ya ve, le mandaron un beso en una
bala...

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (A la Madre) ¿Cuántos federales viven aquí? ¿Quie-
nes trajeron a ése? (Señala al Herido) ¡No puedes vi-
vir sola, ningún campesino vive solo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No somos federales, ya se lo he dicho! Al contra-
rio... ese joven herido es del Gobierno...

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Mostrándole el papel con el retrato de Zamora
que tenía oculto en una mano) ¡Y esto! ¡Es una prue-
ba que no puedes negar! ¡Un retrato de ese bandido
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con un pedazo de proclama! ¿Y sabes dónde estaba?
¡Bajo la almohada de ése! (Muestra al Herido) Y los
bastimentos esos. (Muestra el saco) ¿Para quiénes eran?
¡Di!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Contesta, bruja!

(La Madre permanece silenciosa.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¿Ves? ¡Estás descubierta! ¡Debes tener armas escon-
didas, las buscarás conmigo! ¡Vamos!

(Empuja a la Madre hacia el cuarto y va tras ella, el
Soldado queda apuntando con su chopo al Herido.
Éste jadea levemente.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Mamá! ¡Bailaremos bajo los apamates!

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Lo que eres tú no comes arepa mañana! Y es
mejor, pues si pudieras andar el cabo te sacaba a la
sabana y aunque tiene buena punteria le gusta practi-
car... Es vengativo, allá por su pueblo los federales le
bajaron un hermano... El único que tenía...

(Por la puerta asoma la cabeza el Padre. Ve al Soldado
y se esconde hacia afuera. Regresan del cuarto la Ma-
dre y el Cabo. Éste la amenaza con el sable.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Al Soldado) ¡No hay nada! Chinchorros, trapos y
un baúl con chucherías... de mujer... debe haber aquí
una muchacha buena moza... Dame otro trago... El
olorcito de esas ropas de mujer me puso incómodo...

(El Soldado le tiende el frasco, el Cabo bebe y se lo
devuelve; el Soldado también bebe y luego lo guarda.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: ¡Ojalá sean dos! ¡Aunque en Barrancas conse-
guí una y me echó una gran broma! (A la Madre) ¿Dón-
de se esconde la muchacha? ¡Anda, vieja, di! ¿En la
cocina? ¿En el corral? ¿Afuera? ¡Vamos a buscarla,
muévete!

(El Cabo empuja a la Madre hacia la cocina y la sigue,
el Soldado también va tras ellos.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Desde adentro fuerte) ¡Esa paloma voló, Cabo,
quizás saltó por la tapia del corral! ¡Déjeme asomar-
me para ver!
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(El Padre vuelve a asomar la cabeza por la puerta y al
ver la habitación sola entra y avanza rápido hacia el
cuartucho.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Desde adentro) ¡¡Soldado Trías, véngase...!! ¡¡Esto
está más limpio que talón de lavandera y podemos
estar en una trampa!!

(Regresa a escena con la Madre por delante, luego lle-
ga el Soldado rápido.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Al Cabo) ¡Desde lo alto de la tapia se ven a lo
lejos candelas muy altas! ¡Esto por aquí va a arder!

CCCCCABOABOABOABOABO::::: (Al Soldado) ¡Cójase las provisiones! ¡En la cocina
no hay más nada! ¡Ni aguardiente tienen estos hijos
de poncha! (A la Madre) ¿Entonces? ¡¿No hay mane-
ra de que hables?! ¡Tu hija o tus hijas se escondieron!
¿Y los machos? ¿Con Zamora, verdad? (El Soldado se
tercia la bolsa con las provisiones.) ¡Debería darte un
tiro para no dejar enemigos por detrás!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : ¡Viene el enemigo! ¡El enemigo!

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¡Te llevaremos con nosotros! ¡Lo siento por ése!
(Muestra al Herido) ¡El comandante sí te hará desem-
buchar, él sabe cómo hacerlo!

(Afuera, lejos, se oyen gritos, tiros y canciones.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO::::: (Asomándose a la puerta con inquietud) ¡Fede-
rales! ¡Parece que vienen hacia acá!

(Los tiros y las voces aumentan.)

CCCCCABOABOABOABOABO::::: ¡¡Nos pescaron, vieja maldita!! (Da un empellón a
la Madre y la lanza contra la pared. Luego se dirige al
Soldado) ¡¡¡Vamos, raso, no hay tiempo que perder!!!
¡¡Estamos en la trampa, corramos!! (Desde la puerta
a la Madre) ¡¡Ya volveremos con una patrulla y van a
saber lo que es bueno!! Sobre los horcones de este
rancho volarán los zamuros... Pero no se comerán a
la muchacha... Ese manjar será para mí... ¡No faltaba
más!

(Los tiros se reanudan. El Cabo y el Soldado huyen.
El Padre sale del cuartucho.)
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Dirigiéndose hacia la puerta y amenazándolos
con el puño) ¡Bandidos! (Al volverse ve al Padre y se
sorprende) Ah, ¿dónde estabas metido? Pueden ma-
tarte...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡¡Llevan mucho miedo!! ¿Y Gema? ¿Dónde está?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: La dejé aquí cuidándolo, (señala al Herido) mien-
tras preparaba los bastimentos en la cocina y cuando
regresé no estaba... Fue mucho antes de llegar esos
bandidos. Salí a la sabana y ni rastro de ella... Cuando
volví a ver si habías llegado estaban ellos en el ran-
cho...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Qué calamidad esa! (Se acerca a la Madre y la
palpa) ¡Oí cómo te vejaron y golpearon! ¡No tienen
derecho!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Estaba con el alma en un hilo no fueras a llegar
tú o Gema estando ellos aquí! ¡Dijeron tantas cosas
feas!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Hay que buscarla sin perder ni un segundo! (A lo
lejos se reanudan los tiros y los gritos.) ¡Ya están pe-
leando en firme! Si no la encuentro pronto, iré por
los muchachos, entre los tres daremos rápido con ella.
¿Para dónde iría?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Mi angustia nace de pensar que con su locura se
le haya ocurrido irse para donde cree que está Zamora!
¡Todo ese monte es un solo peligro!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Ella conoce los caminos y sabrá resguardarse. Cál-
mate... La traeré rápido... (Va a salir.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Iré contigo!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Debes quedarte... Puede volver de un momento a
otro... Además (muestra al Herido), él se está murien-
do... Ya que lo trajimos aquí que muera aun cuando
sea con un rezo.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Tienes razón.

(El Herido jadea y se queja sordamente.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Lo enterraremos en la sabana y nos iremos lejos.
Lo más lejos posible. No podemos seguir viviendo
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entre zozobras, hambres y escondites (Se asoma afue-
ra) ¡Esos deben ir lejos! Ya traeré a Gema. (Sale rápi-
do.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡La Virgen Santísima lo quiera así!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Con un murmullo) Tengo frío.

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Arropándolo mejor con la cobija) ¡Ni una vela
hay para encendérsela! Ah, pero está la luz del farol,
la mecha es de sebo. (Acerca el farol junto al Herido.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Quedamente) ¡Mamá! ¡Mamá!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Cálmate! ¡Tu madre vendrá luego!

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO: : : : : (Jadeante) No siento las piernas... ¡Mamá!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Yendo hacia la puerta) ¡Dios mío, que no le ocu-
rra nada malo a Gema! (Vuelve donde el herido) ¡Po-
bre muchacho! Rezaré para que los santos le traigan
el alivio...

(Se arrodilla y reza; a lo lejos se oyen descargas cerra-
das y el estampido de un cañón. El Herido se mueve
nervioso, la Madre se incorpora y lo mira inquieta.)

HHHHHERIDOERIDOERIDOERIDOERIDO::::: (Muy levemente) ¡Mamá... la mano... dame la
mano!

(La Madre le toma la mano y se la acaricia. El Herido
muere. La Madre se santigua. Luego le cruza las ma-
nos sobre el pecho, lo cubre todo con la cobija, y se
queda inmóvil contemplándolo.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Ya descansaste y tu madre no sabrá nunca lo que
te ha ocurrido. Creerá que vives y te esperará siem-
pre, como yo esperé a los míos. ¡Pobrecita! ¿Dónde
estará ahora? Cuántas cosas no desearía para su hijo...
Las madres sólo deseamos lo bueno para ellos. Pero
alguien inventa las guerras y es nuestra carne la que
muere en ellas.

(La Madre va al cuarto y trae un rosario. Llega Fran-
cisca, agitada, con un saco de viaje en las manos y un
sombrero de cogollo en la cabeza con un paño negro.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Francisca! ¿Qué pasa?
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FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: (Inquieta) ¡Por mi caserío están guerreando
desde esta tarde! ¡Aquello es horroroso! ¡Todas las
casas arden, y hay montones de muertos, ruinas!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Y los tuyos?

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Todos se fueron con los federales! ¡A los
muchachitos los llevó Benigna hacia abajo! ¡Voy a
unirme con ellos! ¡Qué de angustias he pasado! (Ve al
Herido) ¡Ah! ¿cuándo murió?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Hace poco! (Francisca se santigua.)  Y además,
Gema está desaparecida... Salió hace rato y no se sabe
adónde fue, Juan la busca.

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¿Juan?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Sí! Venía por bastimentos cuando se encontró
con esa novedad.. También nos registró el rancho una
patrulla centralista...

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Deben irse pronto!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Eso haremos después de sepultar a este pobre
muchacho.

(Se repiten nutridas las detonaciones y el tronar del
cañón.)

FFFFFRRRRRANCISCAANCISCAANCISCAANCISCAANCISCA::::: ¡Tengo que seguir, Benigna y los niños deben
ir lejos, me angustia que pueda pasarles algo! Dile a
Juan que estamos por el sur, en el Algarrobo, que nos
busque si ustedes bajan... ¡No se queden por aquí!
(Sale y grita desde afuera) ¡No se queden!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡No te preocupes, Francisca, nos iremos! (Al muer-
to) ¡Estoy tan afligida que sólo me provoca llorar!
¿Por qué todo esto? ¿Quién mueve tantos males para
que el pobre perezca? Ah, mejor es rezar...

(La Madre se vuelve a arrodillar junto al catre y co-
mienza a rezar en silencio. Llegan el Padre, Carlos y
José Antonio, éste trae un brazo herido y medio ven-
dado con un trapo sanguinolento.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¿Nada de Gema?
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MMMMMADREADREADREADREADRE::::: Nada. (Ve el brazo de José Antonio) ¿Qué le pasó
a José Antonio?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: Una bala perdida me alcanzó, creo que no
es gran cosa...

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A la Madre) ¡Cúralo rápido mientras Carlos y yo
escudriñamos palmo a palmo la sabana a ver si damos
con nuestra muchacha! Quiera Dios que la encontre-
mos pronto... Estoy con el alma en un hilo... Hace
años que no me asustaba... (Mira el cadáver) ¿Cuán-
do murió?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Hace poco!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: Lo enterraremos cuando volvamos con Gema.

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Quizás no se halle lejos, el tiroteo pudo haberla
sorprendido en algún chaparral y aguarda escondida
a que todo pase...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Las ánimas benditas la protejan! (Descubre la
herida de José Antonio.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A la Madre y señalando el cadáver) ¡Amárralo en
la cobija! (A Carlos) ¡Vamos rápido! (Sale seguido de
Carlos.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     (Mientras la madre lo cura) Un cabo y un
soldado centralista te vejaron, ¿verdad?

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     (Indiferente mientras busca un trapo y el pocillo
con agua) ¡Registraron el rancho! (Limpia la herida
de José Antonio) La bala entró y salió, por poco te da
en el hueso...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Te vejaron porque estabas sola!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     (Tranquila) ¡No fue gran cosa lo que me hicie-
ron!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Te golpearon! ¡Papá nos lo dijo!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¿Para qué les contó eso? No fue nada... (Busca
otro trapo y comienza a vendar la herida) ¡No hay
ningún remedio qué ponerte, ojalá no se encone!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     (Con rabia) ¿Les viste bien la cara?
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MMMMMADREADREADREADREADRE:::::          ¿Para qué? No quisiera encontrarlos más nunca
en mi camino...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Yo sí! ¡Y los encontraré, estoy seguro!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡No valen la pena! ¡Únicamente debemos pensar
en irnos lejos de todo esto! ¡Ya me da miedo seguir
aquí! ¡A Francisca y su gente les quemaron los ran-
chos y andan huyendo! ¡Le pediré a Juan que tam-
bién nos marchemos ahora mismo!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     Cuando aparezca Gema les diré si los acom-
paño...

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¿Cómo es eso? ¿Qué quieres decir?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     Al sentirme herido cuando me estoy es-
condiendo como un conejo, me dio rabia... ¡Bonita
herida de guerra! Dime una cosa, ¿los muchachos de
donde Francisca también han huido?

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     No sé, tal vez sí... Son apacibles, nunca se meten
en nada...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Pero los otros se han metido con ellos!
¡Seguro que ya están peleando! ¡Y yo con una herida
en un brazo por esconderme, mientras unos forajidos
abusaban de ti y mi hermanita anda perdida!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Lo hacías por la familia... Eres mi hijo y te quiero
vivo... (Señala hacia el camastro) Fíjate en él... ¿Qué
ganó? ¿Para qué lo criaron sus padres? Otro hombre
lo mató en una sabana que él quizás nunca había oído
nombrar...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Tú has sido una mujer conforme, mamá!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¿Qué más me queda por hacer? ¡El país no se
compondrá por más muertos que haya! (Deja venda-
do el brazo de José Antonio.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     Carlos me ha dicho que estos muertos se-
rán los últimos, luego habrá prosperidad...

(La Madre amarra la cobija en los pies y la cabeza del
muerto.)
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MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Carlos tiene sus ideas, pero no creo eso... Aun-
que a veces...

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¿Qué?

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     Viendo las tropelías que se cometen contra los
pobres; cuando sé de tantas maldades regadas por los
fuertes, pienso que es preferible seguir a esos que
buscan la justicia... Pero, ¡no! ¡Vayámonos bien lejos!
¡Me aterra pensar que a ustedes pueda ocurrirles eso!
(Señala hacia el catre.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     ¡Las guerras y las cárceles se han hecho
para los hombres!

MMMMMADREADREADREADREADRE:::::     ¡Para las bestias diría yo!

(Afuera se oye la voz del Padre gritando.)

PPPPPADREADREADREADREADRE:::::     (Desde afuera, lejos) ¡¡José Antonio, ven acá!!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO:::::     (Gritando mientras sale hacia afuera rápi-
do) ¡¡Allá voy!! ¡¡Allá voy!!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Inquieta al ver salir a José Antonio). ¡Dios mío,
tenemos que irnos de todo esto, ya! (Rápidamente
toma el farol y va hacia la puerta tratando de escrutar
la oscuridad, pero no alcanza a ver nada. Preocupada
deja el farol sobre la mesa y va al cuarto de donde
saca una sábana, la extiende sobre el piso y luego va
colocando sobre ella algunos objetos, con ánimo de
envolverlos. Siéntense voces y pasos fuera; toma de
nuevo el farol y va a la puerta. Llegan el Padre, Carlos
y José Antonio, traen el cuerpo de Gema en una pari-
huela improvisada con palos y ramas). ¡Ah! ¿Qué le
ocurrió a nuestra muchacha? ¡Díganmelo pronto! ¡Dí-
ganmelo!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Mamá, pobre mamá!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Viendo a Gema) ¡Hijita! ¡Hijita!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Con voz ronca) ¡Guadalupe! ¡Gema está muerta!
¡La encontramos cerca del río!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Inclinándose y palpando a Gema) ¡Está herida
nada más, Juan, está herida! ¡Tiene aún las manos
calientes!
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PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Grave) ¡Nos la mataron, Guadalupe!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Mientras el Padre y Carlos depositan la parihue-
la en el suelo) ¡Tiene la ropa destrozada, la cara golpea-
da! ¡Pobre mi hijita!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Con profunda amargura) ¡La ultrajaron! ¡Creye-
ron que era de las mujeres que están con los federa-
les! ¡Una cantinera! ¡Qué sé yo!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Mostrando un pedazo de papel) Junto a ella
encontré este papel, dice: «vagabunda federalista...»

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Gema era buena y pura! ¿Por qué le hicieron
eso? (Besa y acaricia a Gema.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (De pie y conteniendo todo su dolor) ¡Cortaron
mi lirio! (Hay una pausa densa, pesada; el Padre mira
como si fuera por primera vez toda la estancia; luego
habla a José Antonio). ¡Busca yesca! ¡Rápido!

(José Antonio va hacia la cocina.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Lloroso) ¡Tengo la culpa de lo que ha sucedido!
¡No he debido esconderme! ¡Soy un cobarde!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A Carlos) ¡Cállate y ayúdame!

(Toma el cuerpo del brigadier y ayudado por Carlos lo
coloca en el suelo junto a Gema, desamarra la cobija,
la saca y con ella cubre los dos cuerpos. La Madre se
arrodilla junto a ellos y reza y llora en silencio.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Al Padre) ¿Qué piensas hacer?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Mientras toma un machete y camina hacia la saba-
na) ¡Aguárdenme!

(Carlos va y se arrodilla junto a su Madre.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡El corazón se me ha ido!

(Entra José Antonio con la yesca.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Tocando levemente en el hombro a Car-
los) ¿Y papá?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: Salió con el machete, dijo que lo esperásemos
aquí...
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JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Viendo el cuerpo de Gema) ¡Todo esto ha
pasado por habernos escondido! Uno de los dos ha
debido quedarse aquí, aunque ocurriera lo que ocu-
rriera!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Lastimera) ¡Nadie tuvo la culpa! ¡No me hagan
sufrir más! ¡Es esta guerra la que tiene la culpa!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Sentándose en un taburete y tomándose
los cabellos con las manos) ¡Los cobardes como yo
deben morirse! ¡Sí! ¡Morirse!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Incorporándose y acercándose a él) ¡Piensa en
mí, en tu padre! ¡Ahora que estamos más solos debes
portarte mejor!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Nunca podré olvidar que soy el culpable
de lo que le ocurrió a mi hermanita!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Poniéndose de pie, violento) ¡Tú solo no! ¡Yo
también! (Cerrando los puños) ¡Pero mataré a quie-
nes lo hicieron! ¡Así sean cien... mil... muchos miles!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Nadie hará nada! ¿Hasta cuándo tantos males?
Abriremos dos fosas en la sabana, pondremos dos cru-
ces y algunas piedras y luego nos marcharemos hacia
donde Juan diga. (Lastimera) Si pudiéramos llevar-
nos su cuerpo...

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡No me iré huyendo nunca!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Cállate, Carlos! ¡Soy tu madre y te ruego que te
calles! Ya perdimos a Gema y no quiero quedarme
más sola; el corazón se me está encogiendo y si algu-
no de ustedes nos abandona creo que cesará de latir-
me... Y entonces, ¿qué hará tu padre?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Mamá, no sabes cómo tengo la sangre, son bra-
sas las que me andan por ella! ¡Sólo quiero matar a
muchos!... ¡Matar!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Yo pediré a Dios que aplaque tu ánimo!

(Entra el Padre, trae tres palos recién cortados, largos,
lisos, los recuesta de la pared.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (A José Antonio) ¿Trajiste la yesca?



TEATRO | UN TAL EZEQUIEL ZAMORA

445

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Sí, aquí está! (Le muestra la yesca.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Cortante) ¡Recoge bastante paja seca, la colocas
cerca del rancho y le pegas candela! (A la Madre, se-
ñalándole la sábana donde ella había comenzado,
antes, a envolver algunos corotos) ¡Envuelve bien eso
y trae un chinchorro! (A Carlos) ¡Tú Carlos, consigue
en el corral una camaza y la llenas de agua! (La Ma-
dre, Carlos y José Antonio miran indecisos al Padre,
éste los contempla sereno pero con energía y les dice:)
¡Anden! ¡Hagan lo que les he ordenado!

(La Madre va al cuarto, Carlos hacia la cocina y José
Antonio afuera; el Padre aparta el catre y los tabure-
tes, coloca la mesa cerca de los cuerpos y sobre ella el
farol, luego los mira detenidamente y se santigua. En-
tra José Antonio.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¡Ya le di candela a la paja!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Está bien!

(Entra la Madre con un chinchorro y algunas prendas
de vestir, coloca todo sobre la sábana y comienza a
envolverla hasta hacer un bojote pequeño, llora en si-
lencio.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Asomándose otra vez a la puerta) ¡Ya el
viento barinés aviva la candela! (Se advierte por la
puerta un resplandor rojizo.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Cobrando conciencia de lo que José Antonio ha
hecho) ¡Qué han hecho! ¡Se quemará el rancho! ¡Es
nuestro rancho!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Con dura gravedad) No lo necesitaremos... Ade-
más, no es nuestro, como no es nuestra la tierra que
pisamos, ni la papa, ni el aire, ni nada...

(Entra Carlos, trae una camaza con agua, provista de
su cuerda, y un porsiacaso lleno de comestibles.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Acercándose a la puerta y mirando hacia afuera
inquieta) ¡Hay llamas altas, qué locura haber hecho
ese fuego! ¡Arderá hasta el conuco!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Seco) ¡Mejor! (A los hijos) ¡No se muevan de aquí,
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ya vuelvo! (Con el machete va hacia la cocina y el
corral.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Iracundo) ¡Quisiera que toda la tierra de
los ricos se quemara!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Tendría que arder el mundo!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Me voy a morir de angustia!

(Entra de nuevo el Padre trae en las manos tres lanzas
de hierro mohosas; toma los palos que antes había
recostado contra una de las paredes y en sus puntos va
colocándolas con fuerza. Una vez puestas todas da un
palo con su lanza a Carlos, otro a José Antonio y deja
uno para sí.)

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¿Qué significa esto?

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¿De dónde sacaste estas lanzas?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Grave) Las enterré en el solar hace muchos años...
Son de cuando la Independencia. Ni a los dos hijos
mayores les dije nunca que las tenía... No deseaba
que se volvieran a usar...

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¿Se te ha extraviado la razón, Juan?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Grave, y conteniendo su pena) ¡Creí que podía-
mos ser ajenos a esta guerra, pero también nos ha
herido a nosotros! ¿Por qué? ¡No hay sino una razón:
porque somos pueblo! ¡Quise ser bueno, Dios y uste-
des lo saben...!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: ¡Y has sido bueno, Juan!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Con nadie me he metido, ni aun para defender-
me! ¡He respetado las leyes y he sido sumiso hasta a
los atropellos!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: ¡Todos hemos sido sumisos! ¡Demasiado sumi-
sos!

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Cuando nos han golpeado he bajado la cabeza!
Pero... ¡Hay que tomar otro camino! ¡Todos los
campesinos y hambrientos como nosotros están en
pie! ¡Por dondequiera luchan los pobres!... ¿Y qué
somos nosotros? Ya no hay otra alternativa sino con-
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seguir la justicia o morirnos, y para morir nacimos...
(A la Madre). ¡Tú, Guadalupe, irás hacia abajo, allá
en El Algarrobo te recibirán, aunque sea un plato de
comida tendrán para ti!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Turbada) ¿Y ella, y él?... (Muestra los cuerpos de
Mérez y Gema.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡No hay necesidad de enterrarlos! ¡El rancho los
cubrirá con sus cenizas!

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Al Padre, con los ojos llenos de ansiedad) ¿Y no-
sotros?

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: ¡Qué pregunta la tuya! Buscaremos la tropa del
pueblo. ¡Nos iremos con ese Ezequiel Zamora! Tras
su caballo se aclarará nuestro destino.

(Carlos y José Antonio aprietan tensos las lanzas. La
Madre mira a Gema, luego toma el bojote que ha he-
cho y se lo coloca sobre su espalda.)

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: (Afuera se oyen tiros, José Antonio se mue-
ve hacia la puerta curioso) ¡Las llamas rodean al ran-
cho, ya el techo cogió candela!

(Comienza a entrar por la puerta un humo denso.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Enérgico) ¡Entraremos en el incendio! ¡¡Vamos!!

(Carlos se tercia el porsiacaso y da la camaza a José
Antonio, quien se la cuelga en un hombro.)

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Cubriéndose la cabeza con el paño y dirigiéndo-
se a los tres hombres con palabra voluntariosa) ¡No
iré hacia El Algarrobo!

JJJJJOSÉOSÉOSÉOSÉOSÉ A A A A ANTONIONTONIONTONIONTONIONTONIO::::: ¿Por qué?

CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (A la Madre) ¿Qué harás entonces?

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Dura, fría) ¡Marcharé con ustedes, eso haré! ¡Una
madre no puede abandonar nunca a los suyos, pase lo
que pase! Si hay que arder en esa inmensa hoguera,
arderemos juntos.

(El humo sigue invadiendo el rancho, esta vez hasta
por detrás. Los tres hombres con las lanzas empuña-
das y tensos miran sorprendidos a la Madre.)
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CCCCCARLARLARLARLARLOSOSOSOSOS::::: (Vacilante) ¡Mamá!

MMMMMADREADREADREADREADRE::::: (Seca) ¡Compréndanme! ¡¡Vamos!! (Camina ha-
cia afuera.)

PPPPPADREADREADREADREADRE::::: (Mirando con asombro a los hijos) ¡Vamos!

(Siguen en fila india a la Madre que sale. A lo lejos
vuelven a oírse tiros y la canción de los federales acer-
cándose como un torrente. El humo y las llamas inva-
den el rancho mientras afuera se oye cantar.)

«¡El cielo encapotado
anuncia tempestad!

¡El cielo encapotado
anuncia tempestad!

¡Y el sol tras de las nubes
pierde su claridad!

¡Oligarcas, temblad!
¡Viva la libertad!

¡Oligarcas, temblad!
¡Viva la libertad!»

El telón va cerrándose lentamente.

FIN DE LA OBRA



Lo que dejó la tempestad
Un epílogo dramático de la Guerra Federal

Un prólogo y tres actos
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PPPPPersonajesersonajesersonajesersonajesersonajes

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: Viuda. Aparenta 38 años.
BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA::::: Amiga de Teresa. 40 años.
RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: Amiga de las anteriores.

Edad indefinida.
BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: Vieja ex guerrillera federal.

60 años.
EEEEELLLLL P P P P PERROERROERROERROERRO::::: Un ex guerrillero que canta

por los caminos.
UUUUUNNNNN     VIEJOVIEJOVIEJOVIEJOVIEJO

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE     FEDERFEDERFEDERFEDERFEDERALALALALAL::::: Aparenta 60 años.
AAAAALLLLLTOTOTOTOTO     OFICIALOFICIALOFICIALOFICIALOFICIAL     FEDERFEDERFEDERFEDERFEDERALALALALAL::::: Lleva un quepis amarillo.

AAAAALLLLLTOTOTOTOTO     OFICIALOFICIALOFICIALOFICIALOFICIAL     OLIGARCAOLIGARCAOLIGARCAOLIGARCAOLIGARCA::::: Lleva un quepis azul.
FFFFFUNCIONARIOUNCIONARIOUNCIONARIOUNCIONARIOUNCIONARIO     INGLÉSINGLÉSINGLÉSINGLÉSINGLÉS::::: Viste a usanza de la época.

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO / F / F / F / F / FRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO

YYYYY V V V V VICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: Jóvenes vagabundos.
Exguerrilleros.

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO I I I I I
SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO II II II II II

OOOOOTROTROTROTROTRO     OFICIALOFICIALOFICIALOFICIALOFICIAL     FEDERFEDERFEDERFEDERFEDERALALALALAL

ZZZZZAMORAMORAMORAMORAMORAAAAA

ÉpocaÉpocaÉpocaÉpocaÉpoca

1865.

PrólogoPrólogoPrólogoPrólogoPrólogo

Una leve campana suena a lo lejos. Al fondo, en torno a
una tumba reciente, con una cruz amarilla, se encuentran
de pie, Teresa, Rosalía, Begoña, El Perro. A pocos metros
un muchacho de diez años con un farol encendido mira
la escena. Sobre ellos, localizada, luz gris-azul de atarde-
cer.
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ggg

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Hacia la tumba) ¡Ya eres Brusca Martínez en la
tierra que retiene tu paz y tu violencia!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Nunca sabré que fue de Guadalupe el hijo cuya
ausencia me ensombrece!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Ni yo de ese disparo que me lleva sobre la incer-
tidumbre y el espanto!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Ahora el pueblo tendrá que hacer de nuevo duros
caminos para su esperanza!

(Lejos se oye la voz de Brusca gritando.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Lejana como un eco) ¡Vuelve Zamora! ¡Ezequiel
Zamora!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (A la cruz) ¡Pero tu amarga voz sigue clamando
por calles y trincheras y caminos!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (A Begoña) ¡Yo la escucho, Begoña, yo la escu-
cho! ¡Y ha de escucharse mientras lleve el pobre una
llaga de angustia en el costado!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Gritando lejos) ¡Vuelve Zamora! ¡Ezequiel Za-
mora!

(Todos vuelven el rostro hacia la voz como si desde
ella llegara una grave anunciación.)

(Obscuro.)

PPPPPRIMERRIMERRIMERRIMERRIMER     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO I I I I I

EscenarioEscenarioEscenarioEscenarioEscenario

Pueblo de Ospino. El escenario para los actos I y II mos-
trará: a la derecha del espectador un cobertizo de pare-
des derruidas haciendo un triángulo con base hacia el
proscenio. En la pared izquierda, a la altura de un metro,
hay una tronera donde debió existir una ventana. En la
pared derecha cortando con la prevista hay una tronera
oblicua que hace de puerta. Las paredes con su encalado
en su mayor parte caído, muestran huellas de humo, ba-
las y metralla. El sitio es albergue de Brusca y los jóvenes.
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Al centro, al fondo, la vivienda de Teresa, significada por
una pequeña puerta, cerca de la puerta un mecedor. A la
izquierda la esquina de una calle, el frente da al prosce-
nio y su lateral se pierde hacia el foro, cortándose con un
árbol seco inclinado. En el frente hay un portón y una
pequeña ventana. Las paredes, ventana, portón, etc., mues-
tran las huellas de la guerra civil que sobre el pueblo pasó
como una tempestad.

ggg

Al iniciarse la acción una luz difusa de atardecer ilu-
mina la escena. Teresa, vistiendo un humilde traje ne-
gro y su cabeza cubierta con un paño también negro,
golpea con ambos puños el portón completamente ce-
rrado. Desde el fondo llega con premura Begoña, tam-
bién vestida de negro. Se acerca a Teresa y la toca por
un hombro.

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Reclamando con bondadosa energía) ¡Teresa!
¿Por qué te viniste sola y sin avisar? (Teresa no le hace
caso y sigue golpeando el portón.) ¡En esa casa no hay
nadie!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Oí que había regresado! ¡Anoche pasó por la
calle de abajo como una sombra! ¡Unos arrieros lo
vieron!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¿A quién le escuchaste eso, mujer?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Al Sacristán!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡A ése!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     Sí. Hace poco en la calle se lo decía a unos mu-
chachos, y yo que estaba detrás del postigo de la casa
lo oí. (Vuelve a tocar con fuerza.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Tratando de detenerla) Ese vive inventando.
(Pausa.) Te vas a romper las manos inútilmente, la
casa está vacía y en ruinas. Los cinco años que duró la
guerra permaneció cerrada y así ha seguido...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     Lo único que sé es que debo ver a ese hombre.
(Tratando de escudriñar por las rendijas del portón y
por los intersticios de la ventana.)
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BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     Si es que está vivo.

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Sí lo está! A cuantos soldados o guerrilleros que
han pasado por aquí, después que toda esa matazón
se acabó, les he preguntado por él y muchos lo han
visto.

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¿Quién te asegura que es verdad? Cuando se
regresa con vida de algo tan espantoso se hablan mu-
chas cosas, y para evitar molestias se asegura que todo
el mundo está vivo...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Déjame con mi esperanza, Begoña, no me la
quites...! Ese es el único hombre que puede decir lo
que fue de mi hijo... De aquí, desde este pueblo salie-
ron juntos tras de Zamora aquella mañana del 1858,
juntos guerrearon y juntos desaparecieron el mismo
día que mataron a Zamora. El alpargatero vive, lo
sé... Lo han visto... Y yo lo creo... Y a su casa debe
volver... Pero, ¿y mi hijo? Si la historia que me refirie-
ron es cierta, debe estar vivo en algún sitio.

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     Malhaya sea quien te ha contado esas historias.

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     No ha sido uno, sino muchos los que me la han
contado... Cuando esa bala que nadie sabe quién la
disparó derribó al jefe de la Revolución, los dos altos
oficiales que estaban solos con él, llamaron a unos
soldados para que lo enterraran, fueron escogidos mi
hijo y el alpargatero... Les hicieron jurar que a nadie
dirían el sitio de la tumba, luego les pagaron y los
licenciaron... Nadie los volvió a ver. Después de dos
años dicen que apareció el alpargatero... Pero, ¿y mi
hijo? ¿Qué ha sido de mi hijo?

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     Ya vendrá, ten paciencia; aún están regresando a
sus hogares muchos de los que se daban por perdi-
dos... Fueron cinco años de matanzas, de incendios,
de hambre... Todos fuimos aventados por muchos si-
tios. Como en esas grandes crecidas, ahora es cuando
comienzan a recogerse las aguas...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     Es que hay otra historia...

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     No creas ninguna y aguarda...
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TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     El zambo Lucrecio, el domingo, cuando estaba
borracho, dijo que a mi hijo Guadalupe lo habían fu-
silado... Que el alpargatero lo sabía.

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     No se fusilan hombres así nomás...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: En guerras como esa, sí; lo hemos visto hasta la
saciedad...

(Se oyen gritos lejos, llega apresurada Rosalía, tam-
bién vestida de luto.)

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Gracias a Dios que las encuentro! ¡Esa mujer
me persigue!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: ¿Quién?

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¿Quién va a ser? La loca, Brusca...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: (Lejos) ¡Salgan para afuera...! ¡No se escondan
nalgas sucias...! ¡Vengan a pelear...!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA::::: (Habla a Teresa) Debemos irnos...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: No, este portón debe abrirse. (A Rosalía) ¿Por
dónde anda?

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: Subía por la calle cuando me vio... Comenzó a
gritarme y a decir improperios. Tuve que correr, ven-
go sin aliento...

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA::::: Antes escandalizaba solamente de noche... La
pobre...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: Con ella suelta por el pueblo, nadie puede vivir
tranquilo ni de día ni de noche, por eso no salgo...
Aún no puedo respirar bien. Es como si aún sufriéra-
mos la guerra...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Si me hubiera ocurrido lo que a ella, también
andaría así... Ver muertos a sus cuatro hijos y a su
marido en una sola trinchera es como para enloque-
cer a cualquiera...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : Quién los mandó a irse a todos a la guerra... Ella
de cantinera y los tres de guerrilleros... ¡Muy bueno!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : Creyeron en la Federación...

(Se oyen gritos de mujer cerca.)
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BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (A gritos) ¡Ya en este pueblo nadie pelea! ¡No
quedan sino beatas y maricones!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : Ah, pero allí viene, mejor nos vamos...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: ¡Corramos!

(Cuando van a caminar llega Brusca la Rompe Fue-
gos. Al verlas se les cruza y comienza a moverse para
no dejarlas seguir.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Déjanos pasar, Brusca! ¡Somos tus amigas! (Sua-
ve) Te queremos y nos quieres...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Ja, ja, ja... Miren quienes están aquí...! ¡Las dos
señoritas y la viuda... (Burlona) ¡Las dos señoritas...!
(Se encara con Begoña y Rosalía) ¿Por qué no han
tenido hijos? ¿Le han tenido miedo a parir o le han
tenido miedo a los hombres? ¡Los hombres son sa-
brosos y para parir nacieron las mujeres! (A Begoña)
¡Ja, ja, ja, ya se están poniendo como flores de onoto...!
¡Vayan por ahí y súbanse las faldas en vez de andar
reza que te reza todo el día! ¡Hace falta que las mujeres
paran hombres, muchos hombres! (Íntima) ¡Chiss...! ¡El
ejército de Zamora necesita guerreros valientes...! ¡En
esas batallas contra los oligarcas han muerto muchos,
muchísimos...! Sólo quedamos en las filas federales
mis hijos y yo...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (Con rabia) Deja que tus hijos descansen en paz...
Los tres murieron...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Puta embustera!     Allá abajo están y me cuidan y
me miman como a una gran dama...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡No son tus hijos! ¡Sino haraganes huérfanos
que roban y te dan de lo que roban!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Ríe fuerte) ¡Son tres machos y tú sólo necesitas
uno para gozar! ¡Hablaré con José, es el mayor y aprie-
ta duro...!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Calla esa boca...!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Déjala, Rosalía! ¡La vas a enfurecer!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Estoy llena de rabia... No hace sino asustarnos
a todos...!
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TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Quizás hablándole entre en razón... (A Brusca,
suave) Déjanos pasar.

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¿Pasar, a dónde? Ah, ya sé quienes son ustedes...
Quieren llevarles informes a los oligarcas... ¡Tres
puticas espías! (Se rasca la cabeza) ¡Aquí como que va
a haber fusilamiento! (Acercándose a las mujeres e
intentando alzarles las faldas)     ¿Qué llevan bajo las
faldas? (Las mira muy bien) Fondo, túnicas, refajos,
pantaletas y entre las pantaletas papeles escritos para
los oligarcas. (Cambia la voz) Los federales tienen
tantos hombres, tantos fusiles... Se mueven así y asao
y Zamora piensa atacar por Acarigua... ¡Miren a las
tres bellezas! (A Teresa)     Tú te pareces a Teresa. (Des-
preciativa) ¡Viuda lloricona! ¿Qué edad tienes? ¿Vein-
te? Entonces puedes tener hijos... Yo te buscaré a un
hombre completo... ¡Conozco un raso que ni pinta-
do...! En un dos por tres estarás así... (Hace gestos de
mujer embarazada.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (A Brusca) Déjanos pasar... Estamos apuradas...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : Deja en paz al pueblo, deja en paz a todo el
mundo y vete a otro lugar...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA:::::     Si me dan bastimento las dejo pasar... Soy canti-
nera, debo repartirle comida y agua a la tropa... (Usan-
do las manos como cornetas) ¡Tararí...Tararíii...     Ya toca
el rancho... Sólo hay tasajo y aguardiente...!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (Enérgica y resuelta) ¡Apártate ya! Hay un señor
que espera a Teresa...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: (Inquieta) ¿Que un señor me espera? ¿Quién es?
¿Será el alpargatero? ¿Por qué no me lo dijiste an-
tes...?

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : No tuve tiempo... Por eso venía a buscarlas...
No sé quién es... Nunca lo he visto...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (A Begoña) ¡Es el alpargatero! ... ¡Seguro que es
él! ¡Quiso ir a mi casa antes de venir a la suya...! ¡Sa-
bré de mi hijo...! (Decidida)     ¡Debo ir allá!

(Burla a Brusca y corre, Rosalía la sigue asustada. Brus-
ca agarra por la falda a Begoña y le impide que siga
tras las otras.)
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BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Tú no te me irás con los cuentos al enemigo.

(Begoña se le suelta, pero Brusca la acorrala contra la
pared sin tocarla y le impide seguir a Rosalía y Teresa.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA:::::     Brusca, déjame ir, yo soy Begoña. ¡Begoña!
¡Begoña! ¿No me reconoces? Jugamos pequeñas...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Mirándola fijamente) ¡¿Begoña?! !¿Begoña?!
(Mirando a su alrededor) Este pueblo no era así... feo...
Tuvo sus casas blancas, sin manchas de pólvora y san-
gre... Begoña... Begoña...

(Obscuridad sobre Begoña. Cenital sobre Brusca.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Begoña, Begoña, ven para que conozcas a mi
novio... Ganó cinco cintas en la feria... Es tan fuerte
como un potro... Begoña... Este es mi cuarto hijo, fres-
co como el pan... Se llama José...

(Luz de nuevo sobre las mujeres.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Ja, ja... No puedes irte... Oyes esos tiros, esas
cornetas y esos gritos... ¡Están peleando en Santa Inés!
¡Batalla igual no se ha visto!... ¡Los oligarcas comerán
tierra y gusanos y para el pobre será una nueva vida...!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA::::: (Persuasiva) Todo pasó Brusca... La Guerra Fe-
deral ha terminado, las cosas están tranquilas...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¿Tranquilas? ¡Hay miles de tumbas con huesos y
hormigas! Y en las trincheras hombres muertos... (Se
le acerca evocativa) Yo los vi... Eran mis cuatro hom-
bres... Jacinto tenía el chopo apretado contra el pe-
cho y sonreía... Carmelo estiraba los brazos hacia ade-
lante y su penacho amarillo estaba tinto de sangre...
Juancito cayó boca abajo abrazando la tierra... ¡Cómo
quería la tierra! ...Bonifacio en las empalizadas trata-
ba de buscarse las piernas que la metralla le había
llevado... Yo los vi... Y arriba volaban los zamuros...
ja, ja, ja... (Corta la voz) ¡Quién dijo que eran los
míos...! (Con ira) ¡Quién lo dijo! ¡Ninguno de ellos
era nada mío!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Temerosa) ¡Cálmate Brusca...!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡No soy Brusca! ¡Soy la Rompe Fuegos y con el
grado de Comandante de las guerrillas del centro!
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BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : Ilumina tu cerebro... Eres Brusca Martínez...
Todas esas cosas pasaron... Ya no hay guerra... Zamora
murió en San Carlos...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: (Violenta) ¿Quién murió? ¿Zamora? (Estupor.
Pausa.) ¡Ja, ja, ja, eso quisieran los oligarcas para go-
zar y poner un baile...! Yo acabo de verlo en la trin-
chera ordenando con voz de bronce: ¡Fuego cerrado,
fuego cerrado!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : Una bala lo derribó para siempre...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: ¡Puta embustera! ¡No hay tirador que lo acierte!
¿Oyes? (Sacude por los hombros a Begoña.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : El hijo de Teresa y el alpargatero lo enterraron...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡¡No!! ¡¡Nadie lo ha enterrado!! ¡¡Ya corro a
buscarlo para que lo veas!! ¡¡Ya voy a buscarlo a la
sabana!! (Corre hacia la oscuridad llamando a gritos)
¡Zamora! ¡Zamora!

(Obscuro.)

CCCCCUUUUUADROADROADROADROADRO II II II II II

Luz difusa en la casa de Teresa. Sentado en un mecedor
de cuero está un hombre. Porta una guitarra pequeña, un
bastón y un rosario. Lleva anteojos oscuros.

ggg

(Entran Teresa y Rosalía.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Mirando con recelo y atención) ¡No es el alpar-
gatero...! (Al hombre) ¿Me buscabas?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¿Es usted Teresa Casique?     (Se da vuelta.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Sí, y usted, ¿para qué me quiere? ¿Quién es?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : No me conoce... Mi nombre no le diría nada tam-
poco... Vengo de muy lejos... Pero si algo le recuerda
eso, puedo informarle que me decían El Perro...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Aquí en el pueblo?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡No! Entre los federales... Peleé junto a ellos.
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TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Haciendo memoria) ¿El Perro? (Mueve la cabeza.)

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Ah! Yo sí recuerdo... (Al hombre) He oído que
ustedes eran doce que acompañaban al indio Espinoza.
(A Teresa) Les decían las fieras... (Recordando) El Ti-
gre... La Mapanare... El Chacal... La Pantera... Se por-
taron tan mal e hicieron tantas insubordinaciones, que
Zamora los fusiló.

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Sí! ¡Los fusiló, pero menos a uno...!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿A usted?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Sí, a mí, al Perro... las balas sólo me rasguñaron...
(Se palpa la herida del rostro) ¡Quedé vivo y lleno de
odio contra Zamora!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: (Turbada) ¿Y para qué me busca?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Ahora lo sabrá: la Guerra Federal después de la
Batalla de Santa Inés estaba ganada... Y todos lo sa-
bían. Al fin los pobres irían a levantar cabezas. No
habría más hambre ni injusticias. Sólo faltaba tomar
San Carlos, luego Valencia y después Caracas... ¡Pero
la cosa se torció!... ¡Ah, esa es otra historia! Por mi
parte, después de escaparme del montón de los fusi-
lados me refugié en una montaña. Una noche, no sé
cómo, llegó hasta mi escondite un hombre...

(Obscuridad. Segundos después cenital sobre El Perro
quien se mueve, hacia el fondo, de pronto cerca de él,
aparece un hombre que lleva sombrero de anchas alas
y se cubre con una capa. Su aspecto es marcial y habla
con arrogancia.)

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO::::: ¡Por fin encuentro tu guarida, Perro!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Moviéndose ágil y esgrimiendo su bastón) ¡Un mo-
mento! ¿Quiénes usted?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO::::: (Convincente) ¡Un enemigo de Zamora y
un amigo tuyo!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Desconfiado) ¡Yo no tengo amigo!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO::::: (Amistosamente) ¡Déjate de tonterías y va-
mos al grano! ¡Tú creías en Zamora como en un gran
jefe! ¡Como el caudillo que quitaría la plata a los ri-
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cos para dársela a los patas en el suelo! ¡Pero te fusiló
junto con tus amigos! ¡Lo de que ustedes eran unos
saqueadores y asesinos insubordinados fue un pre-
texto... Sólo deseaba mandar él, y les tenía miedo...
Eso es...!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Zamora no le tiene miedo a nadie!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     ¡A ustedes sí! ¡Por eso los envió donde los
zamuros! Pero, vamos, muchos saben que estás vivo y
esperan que te vengues! ¡Tu fama de perro bravo se
irá al suelo si nada haces...! (Ríe con sorna mientras se
mueve en torno al Perro. Este sigue sus gestos como
una fiera en acecho.) ¡Ja, ja, Zamora se comió a las
doce fieras y ni se atragantó... Y ahora El Perro ni ladra!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Con furia sorda, sombría)     ¿Quién dice eso?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     (Burlón)     ¡En la tropa federal! ¡En tu pue-
blo!     Hasta lo cantan en corridos y coplas, hace poco
oí una...

(De lejos llega la canción. Ambos quedan quietos.)

UUUUUNANANANANA     VVVVVOZOZOZOZOZ: : : : : (Canta acompañada de cuatro y maracas.)
«¡A las fieras de Espinoza
Zamora las fusiló!
¡Y el Perro temblor y aullidos
en el monte se escondió!»

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Nadie ha peleado en esta guerra como yo! ¡Ni
la cuenta llevo de los muertos que tengo! ¿Acaso he
temblado alguna vez?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     ¡Pero después que resucitaste aquella ma-
ñana tienes miedo!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Con rabia y odio) ¡No soy un cobarde! ¡Quien
diga eso lo dirá una sola vez!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     (Nuevamente burlón) ¡Zamora lo dice...!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¿Cómo lo sabe usted?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     Se lo he oído. Y no una sino muchas ve-
ces... ¡Cuídese del Perro, le decimos, y él se ríe!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Entonces, ¿usted es de los de él?
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DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     Sí, pero no me fusilará como a ti y a los
otros.

PPPPPERROERROERROERROERRO:::::     Terminemos... ¿Por qué vino hasta aquí? ¿Qué
desea de mí?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     Eso es razonable... ¿Cuánto quieres... por...
bueno, por enviar a Zamora al mismo lugar donde él
envió a tus amigos?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Nada! ¡No mato hombres por dinero!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     ¡Zamora tiene razón! ¡Sabe lo que dice
cuando afirma que eres cobarde!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Con ira)     ¿Dónde está Zamora?

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     Sitia a San Carlos, luego irá a Valencia y
Caracas.

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Váyase! ¡Váyase!     ¡Y diga a los suyos que El Perro
está vivo, y que ladra y muerde!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO:::::     ¡Ahora sí hablas como el hombre que eres!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Asegúrele a quienes lo han enviado, que Zamora
no irá a Valencia, ni a Caracas... Quedará en San Car-
los... ¡Se lo jura El Perro, que nunca juró en vano!

DDDDDESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDOESCONOCIDO::::: (Con sonrisa irónica) ¡Sé que eres hombre
de palabra!

(Obscuro.)

ggg

(Desaparece el Desconocido, luz sobre las mujeres y
El Perro.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: (Aterrada) Entonces, ¿usted... usted... fue quien
ultimó a Zamora?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Sí! ¡Yo y el diablo! (Mira por todas partes con
inquietud.) ¡El diablo que me ronda por todas partes!
(Se santigua.)

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: (Santiguándose también)     ¡Ave María Santísima!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Fui a San Carlos... Allí se peleaba... Dos oficiales
estaban en un solar... Desde una mata los vi...     Luego
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llegó Zamora de blusa azul y quepis amarillo... Le
hicieron señas hacia la mata donde yo estaba... Lo
miré bien apuntándolo; luego apreté el gatillo del
chopo...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Qué horror!

PPPPPERROERROERROERROERRO:::::     Y fue entonces cuando intervino el diablo. ¡Sí, el
diablo, pues mi chopo no disparó! Sin embargo, vi
como Zamora caía de espaldas, muerto, muerto...
¡Muerto para siempre! Y es eso precisamente lo mis-
terioso. (Inquietud.) Les juro que la bala estaba intac-
ta en el chopo... completamente intacta. (Pausa.) El
diablo ha debido estar detrás de mí, dicen que acom-
pañaba siempre a las doce fieras... Por eso quizás sen-
tí un escalofrío cuando apreté el gatillo... Aquello me
produjo espanto. ¡Entonces huí! ¡Huí tanto que ni yo
mismo me encontraba! ¡Fui a las iglesias de todos los
pueblos! ¡Recé!... ¡Hice promesas!... La guerra con-
cluyó... Muerto Zamora, los ricos se entendieron. Un
viejo soldado federal me explicó luego... Con el pue-
blo triunfante todo habría cambiado... Y óigame bien,
yo era el asesino de Zamora... Pero mi chopo no dis-
paró... La Federación fracasó y yo era el asesino... La
miseria quedó sobre el pueblo y yo era el culpable...
La injusticia siguió por el campo y yo la había ayuda-
do... ¿Cuántos hombres han muerto sobre esta tierra
con la bala que mató a Zamora? Por eso rezo, y por
eso canto canciones tristes sobre esa guerra que el
pueblo perdió...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Aún no comprendo, ¿por qué me busca a mí?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Usted tiene un hijo... Guadalupe, fue soldado fe-
deral de los buenos...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Ansiosa) ¡Sí! ¡Guadalupe es mi hijo...!

PPPPPERROERROERROERROERRO:::::     Cuando cayó Zamora, lo buscaron a él y a otro
soldado para que enterraran el cadáver en un sitio
secreto. Hecha la operación, nadie los vio más... Supe
que Guadalupe es de este pueblo... Y he venido para
que me diga algo... Algo que sólo él puede decirme...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Qué? ¿Qué es eso que sólo mi hijo puede decirle?
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PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Si el balazo que derribó a Zamora fue por delante
de su cabeza o por detrás... Sólo los dos jefes que
estaban con él y quienes lo enterraron, vieron el ca-
dáver...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Entonces, ¿usted nunca ha visto a Guadalupe
después de aquello?

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : No... Sólo por casualidad supe quiénes fueron los
que hicieron de sepultureros.

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Con desconsuelo)     Creí que usted me traería bue-
nas noticias... (Afligida)     Tampoco yo lo he visto desde
el día en que se incorporó a las tropas federales...
Todo el tiempo que llevamos de paz ando buscándolo.

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Pero, ¿está vivo?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Eso quisiera saber...!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡Si no está él, buscaré al otro, también es de este
pueblo!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : ¡Tampoco ha vuelto!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¿Tampoco? ¡Ah! Llevo leguas y leguas andadas...
Toda la ruina de Venezuela la traigo en el alma... Y
aquí, en Ospino, esperaba liberarme de mi angustia...
Y ahora tendré que seguir buscando... ¡Volver a pere-
grinar! Tocaré de nuevo y cantaré por los caminos
hasta encontrarlos... Debo liberarme de mi angustia.
(Sale.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : También yo seguiré buscando...Ojalá estén vivos...

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (A Teresa) Vivos deben estar, pero escondidos,
saben muchos secretos...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Pero, ¿por qué Guadalupe no me dice a mí, su
madre, dónde está?

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : No habrá tenido oportunidad de hacerlo... O
estará aguardando que pase más tiempo y todo se ol-
vide.

(Entra Begoña agitada.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : Por fin pude liberarme de la Rompe Fuegos... (A
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Teresa) Teresa, una buena noticia... Al caserío de La
Corteza, han llegado unos soldados que estuvieron
en la tropa de Guadalupe, dicen que a la hacienda de
El Palotal regresó enfermo el viejo comandante que
los mandaba y que él debe saber del alpargatero y de
tu hijo...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Es cierto eso?

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Cierto! Yo vi uno de los recién llegados...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Entonces, vamos allá... Ahora mismo...

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Queda lejos...!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : No importa...

(Afuera a lo lejos, se oye una canción acompañada de
guitarra pequeña.)

VVVVVOZOZOZOZOZ::::: (Cantando)
¡En San Carlos de Cojedes
cayó mi Ezequiel Zamora
y el pueblo por quien luchó
en la sabana lo llora!
¡En la sabana lo llora!

(Pausa.)

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¿Quién cantará?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : Un hombre... Estuvo aquí ... También desea saber
de Guadalupe... Le diremos la llegada de ese Coman-
dante para que nos acompañe... Vamos...

(Pausa. Sale. La siguen Begoña y Rosalía. El escenario
se oscurece lentamente mientras continúa oyéndose
afuera la canción.)

VVVVVOZOZOZOZOZ: : : : : Hay quienes ven en las noches
que lo llevan a enterrar
cuatro sombras y una hamaca
muy cerca de un platanal,
muy cerca de un platanal...

Ay Ezequiel, tu caballo
va solo por los esteros
y sola va por el viento
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la voz de tus guerrilleros...
La voz de tus guerrilleros...

(Oscuro.)

SSSSSEGUNDOEGUNDOEGUNDOEGUNDOEGUNDO     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

La misma noche. Luz en el cobertizo que es albergue de
Brusca y los jóvenes. Hay unas esteras, un improvisado
fogón, algunos haces de paja, unas cobijas viejas, un tabu-
rete y algunos trastos de cocina muy viejos y ahumados.
Sobre un anafre hay una olla de barro donde se cuece
algo.

ggg

En escena, Olegario se ocupa de cortar con un cuchi-
llo grande unos palos y luego los mete bajo el anafre.
Llega Vicente con un porsiacaso donde trae algunos
comestibles.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     ¿Conseguiste algo para los dientes?

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Arepas viejas, pescado seco y un pedazo de que-
so que debe tener la edad de la vieja Brusca...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Ella no ha venido hoy por aquí ni una sola
vez... Y ya es bastante de noche...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: (Mientras pone en el suelo lo que ha traído)
Cuando bajaba la última calle del pueblo oí sus gri-
tos. La pobre está más loca que nunca... Unos mucha-
chos y varios perros la perseguían.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Es que hay luna... (Soplando el anafre) Bueno,
con eso que trajiste nos llenamos las barrigas, a me-
nos que Francisco haya conseguido algo más...     (Toma
de lo que ha traído Vicente y comienza a comer.) Ya
voy a empezar, desde esta mañana no me echo nada
en el buche...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Yo tuve suerte; le limpié el solar al dueño del
ventorrillo que queda en el Camino Real y su mujer
me dio una buena sopa de arroz y hasta café con le-
che... La leche ha debido ser de chiva... Después me
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envolvió esas cosas... Pero de ofrecer trabajo fijo, na-
die habla...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Yo en cambio caminé como un condenado sin
conseguir nada... No sé si es que tengo mala facha o
qué... Pero apenas soltaba una palabra cuando me
decían que no... Nadie quiere sembrar, nadie quiere
dar trabajo, nadie tiene un centavo... ¡Una verdadera
ruina es lo que hay!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Y así es por todas partes en el país. Con cuanta
gente he hablado, no hacen sino quejarse, parece que
por donde quiera sólo hay pajonales secos, lutos y
hambre... Es lo que quedó después de echar plomo
cinco años con sus días y sus noches...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Cuando andaba por ahí husmeando como un
pordiosero, se me ocurrió pensar que si me hubiera
agarrado una bala en esa guerra habría sido mejor...
Pues ahora, ¿no soy peor que un perro?... Cuando
uno se muere pequeño sufre menos... Yo tenía trece
años entonces...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Hay que esperar, puede que suceda algo y las
cosas mejoren... Aún no está arreglado todo.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Si no hubieran matado a Zamora, quizás otro
gallo cantaría...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Es lo que me digo; cuando menos tendríamos
tierra y comida...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Por conseguir eso me fui tras su gente con mis
hermanos y el viejo... Sólo yo quedé vivo para echar
el cuento...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE:::::     Por mi parte no podía ni con un machete, pero
también me le uní con otros muchachos del caserío...
No sabía nada de nada, pero luego comprendí por
qué todos los campesinos peleaban... Y entonces sí
eché plomo sabroso.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO:::::     Todo en vano... Cuando pienso en esa canti-
dad de muertos me da escalofrío...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : A mí me mandaban los jefes a llevar paja seca en
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los grupos que iban a quemarlos... Eso era preferible
a que se los comieran los zamuros...

(Entra Francisco. Trae un bojote grande en el hom-
bro.)

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: Buena carga... ¿es comida?

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (Poniendo el bojote en el suelo con cierto cui-
dado) Pareces zoquete, el día que consiga un bojote
de comida de este tamaño pongo una pulpería y adiós
hambre y padecimientos... Ya van a ver lo que es...
(Desamarra el bojote y de un poco de paja saca tres
fusiles algo oxidados y los muestra a Olegario y Vicente
con cierto orgullo) Aquí ya tenemos tres.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : (Con suma curiosidad e incorporándose) ¡Cón-
firo! ¿Están buenos?

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Un poco oxidados únicamente...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¿Cómo los conseguiste?

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : ¡Con Facundo, el herrero! Fue federal de los
que peleaban a pecho desnudo... ¡Ahora no piensa
sino en volver a empezar!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (A Olegario) ¿Te fijas? ¡Son muchos los que de-
sean eso!

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : ¡Me dijo que puede fabricar lanzas!

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Es un palo de hombre ese herrero!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : ¿Hay balas?

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO::::: Sí. (Saca un pequeño bolso de lona con balas)
Un poco, por ahora.

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (Tomando un Máuser y cargándolo) Ya voy a
estar probando uno...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO::::: (Deteniéndolo) ¿Estás loco? Nadie debe saber
que los tenemos... Hay que esconderlos hasta que
decidamos la cosa...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: (Alegre) ¿Entonces hay posibilidades de guerrear
otra vez contra los oligarcas? ¿Te viste con el indio
Macanilla?



TEATRO | LO QUE DEJÓ LA TEMPESTAD

469

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Sí... Está dispuesto a echarse al monte y vol-
ver a gritar las consignas federales... Y pronto.

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¿Nos iremos con él?

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Claro, ¿qué otra cosa nos queda?... Hay que
buscar algún camino para no morirnos de hambre...
Y quién quita que aparezca otro jefe como el muerto.

(Francisco carga los otros fusiles con las balas. Vicen-
te sirve el café en pocillos y da a Olegario y a Francis-
co. A lo lejos se oyen los gritos de Brusca.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (A lo lejos) ¡Ja, ja, ja! ¡Vengan para que vean cómo
es que pelean los federales, pedazos de maricas...!
¡Vamos corneta! ¡Zafarrancho de combate y adentro!
(Cantando)
«Cuando la perica quiere
que el perico vaya a misa
se levanta bien temprano
y le plancha la camisa.

Ay, mi perico
alza la pata
para ponerte
las alpargatas...»

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: Esta noche no dormimos... Cuando llegue, se-
guro que le coge por cantar como la vez pasada...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Pobre vieja! A estas horas quizás ni ha comido...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : Le he guardado arepas y café, algo es algo, aun-
que creo que ya no tiene estómago...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (Envolviendo de nuevo los chopos en la paja y
la cobija) Vamos a guardar esto, hay que conseguir
manteca para engrasarlos bien y tenerlos listos.

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (Preparando debajo de los haces de paja un es-
condite para las armas) Con estos tres chopos sola-
mente no vamos a hacer nada...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Mañana tempranito traeré otros, me los ofre-
ció la negra Rosa, la que vive por la quebrada de arri-
ba... Los enterró cuando supo que los peces gordos se
habían entendido a espaldas de los patas en el suelo.
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OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : Y debe tener muchos, pues por esos lados se
peleó bastante...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Con los que ya tenemos, los otros fusiles que
nos dé Rosa y las lanzas que haga el herrero, hay para
armar unas cuantas guerrillas... Después el Gobierno
mismo será quien nos proporcionará más armas... (A
Vicente) Si quieres me acompañan mañana, pues tal
vez hay que abrir un hueco grande donde la negra...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : Habrá que llevarse un pico y una pala...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Los pediremos prestados al sacristán, es ami-
go mío...

(Al fondo, cerca del árbol se oye de nuevo la voz de
Brusca.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Con palabras violentas) ¡Qué hombres van a ser
ustedes, deberían usar fustanes y pantaletas...! Hom-
bre con cuatro riñones es Zamora...

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE     HOMBREHOMBREHOMBREHOMBREHOMBRE II:  II:  II:  II:  II: ¡Ahora vas a saber lengua sucia lo que
es estar metiéndote con la autoridad! Diez días de
calabozo te vamos a echar para que te limpies esa
boca. ¡Anda, camina para la jefatura, vieja cochina!

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : Parece que se ha metido con gente del Gobierno.

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (A Vicente) ¡Cubre bien las armas!

(Vicente amontona leña sobre las cobijas debajo de
las cuales se encuentran las armas.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Ja, ja, ja! ¡No me hagan reír! ¡Qué autoridad
van a ser ustedes! ¡Un par de zánganos sí son! ¡Yo los
conozco bien! ¡Oligarcas hijos de perra!

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE     HOMBREHOMBREHOMBREHOMBREHOMBRE I:  I:  I:  I:  I: ¡Camina vieja loca! ¡En la jefatura hay
agua bastante para bañarte! ¡Es lo que necesitas, agua
fría y palos!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡No me toques Serafín con moquillo! ¡No me
toques porque te capo! ¡Suéltame hijo de la grandísi-
ma Sayona! ¡Suéltame porque sino te voy a arañar en
el cielo de la boca! ¡Ay! ¡Ay!

(Se oye como si golpearan a Brusca.)
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OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Parece que golpean a la vieja! (Se asoma por
el boquete de la izquierda) ¡Ah! ¡Son el Comisario y
su compinche! ¡Ahora van a saber lo que es bueno!

(Toma un leño y sale rápido por el boquete de la de-
recha que hace de puerta.)

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: (A Olegario) ¡Voy contigo! (Busca con qué ama-
rrarse y toma otro leño)     ¡Hace tiempo que tengo ga-
nas de arrancarle la cabeza a ese guapetón! ¡No hace
sino provocar a la pobre loca!

(Sale detrás de Olegario. Francisco trata de que las
armas estén bien escondidas y luego se asoma a la
tronera de la izquierda.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : (Afuera y acercándose al árbol y el muro detrás
del cual están Brusca, el Comisario y el Policía) ¡De-
jen a la vieja, pedazos de sinvergüenzas!

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : ¡La autoridad se respeta!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : ¡Qué autoridad de mierda! ¡Dale duro Olegario
que ese es de los que les gusta golpear a los presos!

(Se oye ruido de pelea. Brusca aparece retrocediendo.
Queda en el centro escénico.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Por las nalgas para que se le pongan flojas es que
debes darle! ¡Ja, ja, ja! ¡Oligarcas nalgas flojas! ¡Y que
capturarme a mí! ¡Yo soy Brusca, la Rompe Fuegos!
¡El clarín de la tropa federal y aquí tienen a mis hijos,
formando la mejor guerrilla del llano! ¡Háganlos co-
mer tierra! ¡Ja, ja, ja!

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (Desde el boquete) ¡Pártanle el alma a esos
atropella mujeres!

(Brusca va a ir a la pelea pero Vicente quien llega jun-
to a ella la detiene.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Ya corren! ¡Ja, ja, ja! ¡No son ningunos pene
pen...!

(Vicente toma con suavidad a Brusca y la hace cami-
nar hacia la derecha. Olegario los alcanza. Oscuro
sobre ellos.)
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FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (Volviendo cerca del fogón) ¡Esos no volverán
a poner sus pies por aquí!

(Por la tronera de la derecha llegan Vicente, Brusca y
Olegario. Brusca camina con dificultad y se soba una
cadera. Olegario trae el machete del Comisario.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Las autoridades tocaron retirada! ¡El Comi-
sario dejó esto! (Muestra la peinilla) ¡Guapo el hom-
bre, ni se volteó para saber quiénes le pegaban!

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (A Olegario y señalando la peinilla) ¡No dije
que el Gobierno nos proporcionaría más armas! No
voy a devolverla, la esconderemos con los chopos...

(Quita la peinilla a Olegario y la esconde bajo la cobi-
ja. Brusca ve la operación.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA:::::     Hay que llevarle a Zamora el parte de esta bata-
lla... El enemigo en fuga y su armamento en poder de
nuestras guerrillas... ¡Ay! (Sobándose la cadera) Creo
que me rompieron un hueso... Pero ¡la victoria nos
alumbrará! (Alucinada parece mirar, silenciosa, la ba-
talla. A lo lejos se oye una canción semejante a un
Himno. Entre tanto los muchachos se mueven en si-
lencio. Canta:)

¡Campesinos! Corramos, volemos
a la Patria sacar de la tumba
y que el fiero oligarca sucumba
bajo el peso de amargo penar...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (Extinguida la canción y sentando a Brusca con
cuidado en el taburete) Así le hacía a mi mamá cuan-
do tenía dolores por tanto trabajar en el conuco...
(Calienta junto al anafre la botellita.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : (A Brusca) Ésos no volverán a pegarte nunca
en su vida. Anda, come algo... (Ofrece a Brusca una
arepa y café.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Enérgica y rechazando lo que se le ofrece) Cuan-
do hay guerra no se puede pensar en comer... A uste-
des no les gusta sino hartarse... ¿Quién ha dicho que
se pelea bien con la barriga llena y eructando? ¿Uste-
des son mis hijos o los señoritos esos que se las echan
de federales?
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OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Hay que comer, vieja, para tener fuerzas!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Lo que deben hacer es curarme para regresar a la
trinchera, el ataque grande va a comenzar ahora mis-
mo... ¿No oyen los clarines tocando a formación de
combate?

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (A Brusca) Déjame abrirte el vestido por detrás
para darte la soba... aún hay algo en la botella.

(Brusca se queda quieta. Vicente le desabotona algo el
vestido por detrás y comienza a sobarla con el menjurje
de la botellita.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : (A Francisco) ¿Y si cogemos el monte, qué ha-
cemos con ella?

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : ¡Yo opino llevarla!

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Yo también, en el pueblo nadie la cuidaría. Y
más con lo que pasó ahora con el Comisario y ese
policía... La vieja se moriría de hambre...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : (Haciendo que Brusca coma) No hay que de-
jarla sola...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: (A Brusca) Oye, vieja, ¿te irías con nosotros bien
lejos de aquí?

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: (Colérica) ¿Irme de aquí? ¿Quién quiere irse?
¡Ahora es cuando comienza la gran batalla y el que se
vaya no es sino un desertor! (Se pone de pie con vio-
lencia) ¿Tengo yo hijos desertores? Óiganme bien, al
de ustedes que deserte lo hago fusilar... Y su padre
me dará la razón, porque él tampoco quiere hijos
correlones...

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (Tratando de sentarla de nuevo)     Quédate tran-
quila, vieja... Siéntate.

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Más colérica aún) ¡Yo sé quienes desean deser-
tar! A Zamora se lo he dicho...

(Oscuro sobre los jóvenes. Cenital sobre Brusca.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Son los camelones de siempre, los que se fingen
liberales para aprovecharse de la sangre del pobre y
luego traicionarlo... Yo sé lo que preparan... Y Zamora



CÉSAR RENGIFO | OBRAS

474

lo sabrá... Comprenden que si esta batalla de Santa
Inés se gana, los ricos están perdidos. Vendrá el go-
bierno del pueblo y los que ahora están arriba ten-
drán que bajar los lomos.

(Oscurecimiento lento.)

(Se oye un redoble de tambor, mientras se ilumina un
rincón del campamento federal. Dos oficiales junto a
una fogata semiapagada conversan con cierto sigilo.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: Eso debemos tenerlo claro, si Zamora vence
con su plebe de campesinos a ese gran ejército guber-
namental que nos sigue podrá hacer lo que quiera...
Aplastará a la oligarquía, tomará el gobierno...Pero
también a nosotros nos tendrá en sus manos...

(Tras de ellos, silenciosa, aparece Brusca. Se detiene y
escucha.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: Y en vez de utilizarlo a él, él nos habrá utiliza-
do a nosotros para elevar a su populacho... ¡¿Y en-
tonces?!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II:  II:  II:  II:  II: ¡Eso hace suponer que será más peligroso para
nosotros ganar la batalla que perderla!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Por supuesto!     ¡Zamora no admitirá términos
medios!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II:  II:  II:  II:  II: ¡Quizás no se gane! ¡Machetes y chopos viejos
no hacen milagros! ¡Además somos pocos los oficia-
les técnicos con que cuenta Zamora. Los campesinos
son buenos para guerrillas y escaramuzas, pero no para
enfrentarse a cuerpos organizados de tropas bien ar-
madas...!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Eso es una gran verdad! (Brusca se acerca a
ellos moviendo una vieja cantimplora de estaño. El
Oficial I la advierte. Pide a su acompañante que guar-
de silencio) ¡Chiss! ¡Chisss!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Aquí está la cantinera con agua y ron! ¡El agua
da sapos en la barriga mientras que el ron infunde
bríos! ¿Qué prefieren los oficiales...? ¡Ah, son uste-
des los señores ricos que nos acompañan!... ¡Bravo!
¿Qué toman?
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Agua!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II:  II:  II:  II:  II: ¡Yo lo mismo!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Humm! ¡Militar que no beba ron, fume tabaco
y le gusten las faldas y el joropo, está mal...! ¡Tendrán
que acostumbrarse! (Les sirve) ¡Lo que viene mañana
es gordo...! ¿Cuántos hombres del gobierno nos si-
guen?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Muchos miles!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Ay mi madre! ¿Y creen que ganaremos?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II:  II:  II:  II:  II: ¡No hay que confiarse! ¡Traen muchos caño-
nes y jefes duchos que han estudiado en el exterior...!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡La Virgen del Carmen nos ampare!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Yo en el pellejo de Zamora, no daba batalla en
este lugar, puede ser un sacrificio inútil!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL II:  II:  II:  II:  II: (A Brusca directamente) ¡Es bueno que eso se
sepa entre las guerrillas y los rasos, pues los únicos
contentos si peleamos serán los zamuros...! Por mi
parte tendré mis caballos listos...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Me está dando miedo ir...! ¿Hay peligro entonces
de que esos oligarcas nos... (Hace gestos de que le
cortan el cuello.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Es posible! ¡Por lo menos a los que agarren!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡El gran poder de Dios me salve! ¡Yo no quiero
transformarme en cadáver todavía...! ¡Lo mejor es
avisar eso!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL I:  I:  I:  I:  I: ¡Debes hacerlo rápido!     ¡Para dar batallas ya
habrá tiempo! ¡Corre a la tropa!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Eso haré!

(Se va. Oscuro. Segundos después una luz difusa gris
violeta se enciende en un ángulo del Cuartel General
de Zamora. Este se halla de pie sobre unos escalones,
hace silueta contra el fondo. Brusca sale de la oscuri-
dad y avanza hacia él, deteniéndose al pie de los esca-
lones.)
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BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Estos ricos con trajes de mendigos que nos acom-
pañan se entenderán con los jefes enemigos y con to-
dos los potentados que están por detrás. Mis guerri-
lleros han sorprendido conversaciones. Yo misma los
he oído esparciendo rumores de que esa gran fuerza
que nos sigue nos derrotará... Algunos hasta prepa-
ran caballos y mulas para desertar... Yo en su lugar,
general Zamora, les formaría consejo revolucionario
y los fusilaría... No se puede triunfar con enemigos
ocultos en nuestras propias filas.

ZZZZZAMORAMORAMORAMORAMORAAAAA:::::     (Sonriendo) Por algo te llaman la Rompe Fue-
go... (Señalando el mapa que tiene sobre la mesa) La
oligarquía está perdida... Su único y gran ejército ha
caído en la trampa que le he puesto. Mañana, des-
pués de la batalla no habrá sobre esta tierra sino un
sólo y gran ejército, el de los campesinos... Luego nos
uniremos con la gente humilde y pobre de las ciuda-
des y comenzará el gobierno del pueblo.... ¡Los que
sueñan con traiciones quedarán burlados!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Eso lo piensa usted con su cabeza... pero esa ca-
beza pueden hacerla caer...

ZZZZZAMORAMORAMORAMORAMORAAAAA: : : : : ¡No se atreverán! ¡Además ese gran fuego que
se ha encendido no podrán apagarlo tan fácilmen-
te...!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Es cierto, pero muchos sabemos que no hay más
caudillo que piense en el pueblo como piensa usted.
No hay quien tenga su capacidad militar... No hay
quien odie la oligarquía y ansíe la justicia con tanta
fuerza como usted... No hay sino los campesinos y
usted y esa es la desgracia.

ZZZZZAMORAMORAMORAMORAMORAAAAA: : : : : ¿Por qué?

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Porque este fuego de justicia que marcha por cam-
pos y caminos pueden detenerlo con una bala... con
una sola bala...

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE     ZZZZZAMORAMORAMORAMORAMORAAAAA: : : : : No la dispararán...

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Quién sabe... No se confíe... la culebra
sabe usar su oculto veneno...
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(Oscuro.)

(La luz se enciende lentamente en la escena anterior.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA:::::     (Hacia los jóvenes) La oligarquía es una serpien-
te enroscada en torno del pueblo... Y Zamora lo sabe...
Y le aplastará la cabeza... Todos lo ayudaremos a ha-
cer eso. ¿Quién es el que no va a ayudar? ¿Hay algún
cobarde aquí que quiera irse para no pelear? (Los mira
uno a uno) El que tenga la barriga floja de miedo que
lo diga...

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : Nadie piensa en irse, vieja.

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Así me gusta!

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO::::: (Suavemente) Ahora vamos a dormir todos para
estar mañana bien dispuestos...

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : Eso es... Y en lo que suene la diana todo el mun-
do con sus armas para las trincheras... Ja, ja, ja... el
enemigo no sabe lo que le espera... (Vicente la toma
con cuidado y la lleva hasta un haz de paja haciendo
que se acueste, Olegario y Francisco también se acues-
tan.) Zamora ha dicho que esta será la batalla defi-
nitiva, la definitiva... (Alzando la cabeza)  Chisss. Es-
tán tocando silencio en el campamento. Hay que ce-
rrar los ojos... Ah, pero no los dos, sino uno solo...
Uno solo...

(La luz comienza a extinguirse mientras Vicente tam-
bién se acuesta en el suelo.)

TTTTTERCERERCERERCERERCERERCER     AAAAACTOCTOCTOCTOCTO

A la derecha el mismo cobertizo que sirve de albergue a
los jóvenes y Brusca. Al fondo la vivienda del viejo co-
mandante significada por una ventana de rejas y junto a
ella colgada una espada. Hay un taburete de cuero en el
cual está sentado, grave, pensativo, el viejo comandante.
A la derecha, diagonal, una pared en ruinas con un bo-
quete que permite ver a alguien que se asoma por detrás.
Tras la pared un árbol seco.

ggg
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Al iniciarse la acción hay luz nocturna. Al fondo, el
viejo comandante medita. Llegan Teresa, Begoña, Rosa-
lía y El Perro. Teresa se adelanta unos pasos mientras
los otros se detienen y miran al Comandante con ad-
miración y respeto.

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Quien hasta ese momento ha estado abs-
traído en sus pensamientos) ¿Qué buscan? ¿Por qué
han entrado hasta aquí? ¡Ya ni perros que vigilen que-
dan en esta casa!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Deseamos que nos dé un informe!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Turbado y con desconfianza) ¿Informar yo?
¿Acerca de qué?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡De esa guerra donde estuvo!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Con ira y mirando a cada uno de los que
han llegado) ¡No quiero que se hable de ella! ¡Nadie
en esta casa debe mencionarme esa guerra! ¡Lo he
prohibido!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Señalando a Teresa) Ella sólo desea saber...

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Interrumpiéndola) ¡Nada sabrá de mí! ¡Yo
sólo he venido a morir bajo estos viejos aleros! ¡Ói-
ganlo bien! ¡A morir! (Se incorpora con dificultad)
¡Aun cuando respiro soy un ser muerto! ¡Por eso cru-
cé de noche el pueblo, para que nadie me viera! ¡Há-
ganse el cargo que no estoy aquí! ¡Que no me han
visto! ¡Además, estoy seguro de que no soy el que
ustedes buscan!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Dos de sus viejos soldados lo reconocieron cuan-
do dobló la última calle!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Con ira contenida) ¡Nunca mandé solda-
dos sino campesinos...! ¡Esta chaqueta...!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA::::: (Interrumpiéndolo) ¡Yo sé que usted es Cisneros!
¡Aún recuerdo cuando se marchó del pueblo a unirse
con la gente de Zamora! Iban muchos; tocaban tam-
bores y cantaban. Usted marchaba al frente con una
gran bandera; en todos los sombreros brillaban al sol
las flores de cañafístola, amarillas como si fueran de
oro... Lloré de alegría mientras pensaba que muchos
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no volverían a ver nunca aquellas calles que cruzaban
con tanto entusiasmo... (Grave)     ¡Así fue!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡Cállese! ¿Por qué recordar a esos que no
regresaron? Hoy sólo llegan a las orillas de Ospino
largas hileras de cruces... ¡Yo las he recorrido!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: (Suplicante) ¡Escúcheme! ¡Déjeme explicarle...!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡No quiero! ¡Únicamente deseo cerrar los
ojos y borrarme la memoria!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Es un ruego!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡No! ¡Y deben irse! ¡He venido hasta aquí
a esconderme de mí mismo y ustedes han llegado a
herirme y mortificarme!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Avanzando hacia el Comandante) ¡También yo
ando huyendo de mí mismo y tras la sombras de dos
hombres!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Retrocediendo impresionado) ¡No será
detrás de mí!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : ¡No! ¡He hablado de dos hombres!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Insinuante y con dolor) ¡Comandante! ¿Nunca
oyó hablar de mí? ¿De Teresa, la viuda? ¡Nací y me
crié en este pueblo...! ¡Tenía un hijo que debió ser
todo mi apoyo...!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡No siga! ¡Nada quiero oír de madres y de
hijos! ¡Sé que bajo el río de sangre vertida hay otro
río de soledades y de lágrimas!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Y no sólo de lágrimas y soledades de madre! Yo
me he quedado y me quedaré soltera... Un hombre me
quiso y yo lo quise... Se fue también queriendo tomar
entre sus manos callosas la justicia... No sé en qué
matorral quedó tendido. Un día me trajeron únicamen-
te su franela tinta en sangre... (Doliente) ¡Ahora me
llaman la niña Begoña! (Alto y con ira) ¡Pero yo no
quiero ese nombre! ¡Deseaba estar algún día en la
cama con Joaquín y darle hijos que se le parecieran!
¡Pero he de dormir sola siempre y mirando cómo las
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casas del pueblo se deshacen en ruinas y a mí me van
brotando arrugas y achaques!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Violento)     ¡No hable más!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Con rencor) ¡Tengo muchas cosas por dentro y
a alguien tenía que decírselas!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (Desde el fondo y temerosa) ¿Por qué no nos
vamos? Será mejor...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     (Porfiada) ¡No!     ¡Yo quiero saber la verdad! ¡Ob-
tener la respuesta que me alivie! ¡Y este hombre debe
decírmela!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Contagiada por la ira de Teresa) ¡Es cierto! (Al
Comandante) ¡Los jefes, los que ordenaban! ¡Los que
condujeron tantos hombres a las batallas y llevaban
las listas de los muertos deben dar cuenta!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Furioso a Begoña) ¿Qué quiere decir?

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Aunque le duela, le repito que alguien debe res-
ponder por los grandes males que nos han ocurrido!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE::::: ¡Fui tras de una idea! ¡Cuando mis hom-
bres avanzaban hacia la victoria o la muerte, creía
que de nuestros sufrimientos brotaría la paz y la justi-
cia para todos...! ¡Nunca me consideré jefe sino una
rama del pueblo agitándose dentro de su propia tem-
pestad!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA::::: (Enérgica) ¿Y qué nos dejó esa tempestad?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Eso debe preguntarse a gritos!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (A Teresa y caminando luego hacia el foro)
¡Así lo pregunté yo a quienes nos burlaron, a quienes
supieron aprovecharse de los huesos y la sangre de
miles y miles de hambrientos!

(Obscuro sobre el grupo formado por Teresa, Begoña,
Rosalía y El Perro. Cenital solo sobre el Comandante
que camina hacia el fondo. Una luz blanca, dura, ilu-
mina de pronto a un alto oficial federal que cubre su
cabeza con un quepis amarillo. El Comandante se de-
tiene, lo mira de arriba a abajo y cruza los brazos so-
bre el pecho.)
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OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Su actitud es extraña, Comandante
Cisneros!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: ¡Le repito que no entiendo! ¡Oiga! ¡A pe-
sar de las montañas de cadáveres! ¡A pesar de toda la
sangre derramada! ¡A pesar de la muerte de Zamora,
a pesar de la incapacidad de muchos jefes que toma-
ron los mandos después, los campesinos en armas sa-
bíamos que el triunfo estaba en nuestras manos! ¿Por
qué entonces ustedes, sus más altos generales, se han
entendido con los oligarcas?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Razones políticas, Comandante!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡Por eso en nuestras fuerzas cunde el
desaliento!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL::::: ¡Espero que no haya llegado hasta usted!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE::::: ¡Por el momento sólo pido explicaciones!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¿Cree usted que la chusma puede man-
dar, administrar, dirigir, en fin, a un país en ruinas?

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¿Y pueden hacerlo quienes lo llevaron a
esa ruina?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL     FEDERFEDERFEDERFEDERFEDERALALALALAL: : : : : ¡No es esa la cuestión! ¡Cinco años de
guerra como nunca se había visto han devastado a
Venezuela! ¡Era necesario detenerla, poner calma,
sosiego...! ¡Y usted que es inteligente debe compren-
derlo bien. Se precisaba además evitar a toda costa
que la porción más inculta y menos capaz se impusie-
ra como gobierno! ¡Nos hemos entendido en aras de
la concordia, del bienestar común y para cerrarle el
paso a los desmanes de la chusma!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¿Por qué luchó entonces junto a esas chus-
mas haciendo creer que estaba del todo con ella?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL::::: ¡Por la armonía! ¡Era necesario debilitar
a la oligarquía rancia...! Y los golpes que le dio la
chusma la han debilitado, ahora tendrá que compar-
tir, con quienes somos... digámoslo de una vez... hom-
bres más liberales, su poder... ¿No es un progreso?

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¿Y la justicia? ¿Y el pan? ¿Y la tierra? ¡Fue
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por todo eso que se alzaron banderas y se derramó el
incendio! ¡Por alcanzar esos deseos se han soportado
llagas y espantos!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Cálmese y entienda! ¡Sería la ruina para
el país quitar la tierra a sus dueños legales!!!!!

(El Oficial Federal extiende la mano. Se le ilumina
cerca un círculo de luz. A él llega el Oficial Oligarca.
Se cubre la cabeza con un quepis azul.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡La tierra es nuestro poder y el conve-
nio no tocarla!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Pierda cuidado! ¡Somos hombres de
honor!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Eso somos!     ¿Entonces?     ¿Por qué lu-
chó usted contra mí?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Equivocaciones! ¡Me arrastró el ímpe-
tu de Zamora!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (A ambos) ¿Qué será del país tostado por
la muerte?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL::::: Le daremos un orden civilizado.

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Y volverán a florecer las haciendas!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Y con el orden prosperarán los nego-
cios!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡No entiendo! ¡Los muertos! ¡Las cruces!
¡Mi conciencia!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Comandante Cisneros, oiga un conse-
jo, no se llega lejos poniéndose frente a uno la concien-
cia! ¡El país requiere nuestros sacrificios para hallar
la tranquilidad...!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡La tranquilidad sola no se levantará!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : Cuando los extranjeros recobren la
confianza nos ayudarán. ¡Que lo atestigüe el distin-
guido súbdito de su Majestad Británica!

(Se ilumina al fondo el Inglés. Viste a la usanza inglesa
de la época.)
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IIIIINGLÉSNGLÉSNGLÉSNGLÉSNGLÉS: : : : : ¡¡Yes!!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE::::: ¡¡Eso huele a traición!! (Mirando por todas
partes) ¡Habrá que encender los fuegos nuevamente!
¡Volverá a rugir el huracán de los pobres! (A las tres
figuras iluminadas) ¡¡Se los juro!! (Comienza a retro-
ceder hacia la oscuridad.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : (Al Oficial Federal) ¿Existe ese peligro?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL::::: No!     ¡Su clarín!     ¡Su potro!     ¡Su centella!
¡Zamora, en fin ha sido muerto! ¡Yo lo vi!

(El Inglés y el Oficial Oligarca ríen recio.)

(Oscuro. Segundos después luz sobre el grupo forma-
do por Begoña, Teresa, Rosalía y El Perro. El Coman-
dante llega junto a ellos.)

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Hacia el grupo) ¡Sabían lo que hacían y el
momento cuando lo hacían! ¡Ya no se podían levan-
tar nunca más los millares de muertos! ¡Zamora no se
pondría de pie jamás! ¡Tendrán que pasar cien años
para recuperar la sangre y la violencia que se han ido
por el caño de la muerte y la traición!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¿Quién verá eso? ¡Ni siquiera tengo un hijo, ni
un nieto...!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡Nadie tiene hijos! (Con ira) ¡Nadie tiene
hijos en esta tierra! ¡Sólo hay ruinas y cruces!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Mi hijo está bajo una cruz? ¡Dígamelo!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (Como un quejido) ¡Es preferible que no le diga
nada!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Mirándola como por primera vez y regre-
sando de algo muy lejano) ¡Ah! ¿Quién era su hijo?

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Guadalupe! De niño sonreía cuando se le habla-
ba y le gustaba cantar.

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¿Guadalupe? ¡Son muchos hombres...! ¡No
recuerdo! ¡Cayeron tantos!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Él no cayó! ¡Lo buscaron para que enterrara a
Zamora! ¡Eso me han dicho!
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CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Impresionado)     ¡Ah!     ¡Entonces él fue uno
de los que abrió la fosa...! ¡Oí hablar de eso! ¡Dos
hombres con una pala y un pico bajo la tarde tur-
bia...! Una vez ellos anduvieron en mi tropa...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Sabe usted qué se hizo Guadalupe luego de ca-
var aquella tumba?

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : ¡Haga el favor y dígalo!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Sombrío)     ¡Aquel aciago día no peleaba yo
en San Carlos, me habían mandado a la retaguardia a
buscar caballería! ¡No supe cuando llamaron a esos
hombres ni los vi después...!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Qué oyó decir? ¡Quiero una pista! ¡Démela!
¡Usted es mi esperanza!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Sonriendo amargamente) ¡Soy otra cruz y
estoy enterrado!

RRRRROSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍAOSALÍA: : : : : (A Teresa)     ¡Debemos irnos!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡No! ¡Él debe saber algo! ¡Mi corazón me lo dice!

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : Si usted quería a Zamora debía indagar sobre su
muerte... ¿Qué supo?

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡Nada! ¡Me envolvieron en mentiras!

PPPPPERROERROERROERROERRO::::: (Amargo) ¡Yo sólo deseo saber el sitio de la heri-
da; aquí tengo una bala que no disparó! (Se palpa el
bolsillo.)

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Quién vio a mi hijo después de hacer eso?

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE::::: (Violento)     ¡Yo no lo vi! ¡Ah! ¡Sí! ¡Mi cor-
neta decía que cuando regresaron de hacer aquello
los encerraron en un rancho, incomunicados!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA:::::     ¡Siga! ¡Siga!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : A medianoche sólo una mujer pudo darles
agua a través de un hueco.

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¿Y esa mujer vive? ¿Está en algún sitio? ¿Habló
con ellos?

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE::::: ¡¡No sé!! ¡¡Le digo que no sé!! ¡Desapare-
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ció al enterarse de la muerte de Zamora! ¡Ah! ¡Esa
bala oscura! ¿Quién la disparó?

PPPPPERROERROERROERROERRO::::: (Impresionado) ¡Fue el diablo! ¡Le digo que fue el
diablo!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA::::: (Al Comandante)     ¡Hable de esa mujer!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : ¡No la conocía! Solía dar agua a la tropa en la
línea de combate y la llamaban la Rompe Fuego...

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡¡Brusca!! ¡¡Era Brusca!! (Agarrando al Coman-
dante por los hombros) ¡¡Vive en este pueblo!! ¡Los
conocía, por eso les llevó agua!

CCCCCOMANDOMANDOMANDOMANDOMANDANTEANTEANTEANTEANTE: : : : : (Desprendiéndose de Teresa) ¡Quería mo-
rir sin recuerdos, pero ahora volverán las imágenes!
¡Cornetas! ¡Descargas! ¡Gritos en los hospitales de
sangre! ¡Muertos podridos y zamuros...! (Se deja caer
en el taburete.)

PPPPPERROERROERROERROERRO: : : : : (Acercándose al Comandante) ¡Y yo quiero morir
sin esa incertidumbre! (A las mujeres) ¡Hay que ha-
llar a esa guerrillera! ¡Hallarla ya, rápido!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : (Jubilosa al Perro) ¡Fue amiga mía! ¡Conoció chi-
quito a Guadalupe! ¡Le hablaré! ¡Le rogaré!

BBBBBEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑAEGOÑA: : : : : (Con desaliento) ¡Será en vano, tiene el cerebro
trastornado!

PPPPPERROERROERROERROERRO::::: ¡¡No importa!! ¡Vamos donde ella!

TTTTTERESAERESAERESAERESAERESA: : : : : ¡Sí! ¡Vamos! ¡Dios me ayudará a iluminar su ra-
zón! (Sale.)

(El Comandante queda solo como abrumado; en la
oscuridad del fondo se oyen risas, furioso se pone de
pie, saca una pistola y dispara hacia el fondo.)

(Oscuridad total. Instantes después, luz en el coberti-
zo ruinoso. Brusca y los jóvenes duermen, a lo lejos
canta un gallo. Brusca se despierta e incorpora con
sumo cuidado, constata que los jóvenes están dormi-
dos y luego se mueve y registra bajo la paja, saca un
fusil, lo mira, sonríe pícaramente y lo vuelve a su si-
tio. Después se hace la dormida. Vuelven a cantar ga-
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llos a lo lejos. Vicente se despierta, ve a Brusca y pro-
cede a llamar a Olegario.)

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : (Tocando a Olegario y en voz baja) ¡Ya es la hora,
levántate! (Le muestra a Brusca y hace señas de que
guarde silencio.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO::::: (Incorporándose) ¡Será bueno calentar café!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : ¡No podemos retardarnos, hay que salir del
pueblo antes de que aclare! (Despierta a Rafael) ¡Ra-
fael, alza arriba, nos vamos! (Rafael se incorpora. Vi-
cente toma una cobija y la envuelve) ¡Esto para traer
bien envueltos los fusiles!

(Olegario recoge otra y hace lo mismo. Rafael toma
un porsiacaso y se lo tercia. Vicente vuelve a ver a
Brusca. Sin hacer ruido los tres salen por la izquierda.
Brusca muy lentamente se va incorporando, sonríe
pícaramente y luego se asoma con cuidado por el bo-
quete que hace de puerta. Después vuelve a acostarse.
La luz decae hasta una semipenumbra. Se ilumina un
círculo en el fondo. Llegan     el Comisario y un Solda-
do. El Comisario carga un machete envainado y el
soldado un fusil.)

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : (A su acompañante) ¿Estás seguro de que es
aquí donde lo metió?

(Brusca oye, se medio incorpora, pero rápidamente se
acuesta, fingiéndose dormida.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO: : : : : ¡Vi cuando traía el bulto; y que me caiga muer-
to si no eran machetes!

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : ¡Habrá que hacer un registro y detenerlos junto
con la vieja! ¡Acerquémonos!

(Se acercan a las ruinas. Asomándose por el boquete
miran hacia dentro. Brusca parece que está dormida.)

SSSSSOLDOLDOLDOLDOLDADOADOADOADOADO: : : : : ¡La vieja está sola!

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : Es bueno buscar más gente por si acaso. Ve a
la jefatura y te traes al sargento... Escóndanse tras el
árbol y la pared... Yo haré que la vieja salga para dete-
nerla... Después registramos...
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(Brusca ha abierto los ojos pero disimula. El Soldado
se va. El Comisario asoma la cabeza a través del bo-
quete. Brusca lo mira, se incorpora y da un grito.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Ah! ¡Los oligarcas! ¡Hay que despertarse! (Bus-
ca a los muchachos con la vista. El Comisario se es-
conde rápido.) ¡Ah! Ellos se fueron a buscar municio-
nes, pero yo pelearé sola... Ya verán...

(El Comisario vuelve a asomar la cabeza.)

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : (A Brusca) ¡Vieja loca! ¡Ya vas a estar amarra-
da y llevando agua!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Oligarcas, culos sucios! ¡Ahora van a saber quién
es la Rompe Fuegos! (Rápida saca un fusil. El Comi-
sario al ver el fusil en las manos de Brusca se alarma y
huye. Ésta monta el arma y va a la tronera) ¡Ja! ¡Ja!
¡Ja! ¡Miren cómo corren a esconderse detrás de los
árboles! Pero desde aquí los cazaré como conejos.
(Apunta y dispara.)

CCCCCOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIOOMISARIO: : : : : (En semipenumbra y hacia el árbol junto al
cual aparecen el soldado y otros hombres también ar-
mados de fusil) ¡Hay que tener cuidado, la vieja tiene
un fusil, disparen sobre seguro!

(El Comisario se esconde tras el árbol y la pared rui-
nosa. Desde allí, sin dejarse ver, dispara. Brusca se me-
dio esconde cerca de la tronera, monta el fusil y vuel-
ve a disparar.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Déjense ver, ratas podridas, para enviarlos al
mismo Mandinga! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Aquí está Brusca la
Rompe Fuegos!  (Mirando hacia la estancia) ¡Vamos a
pelear muchachos, que nuestra guerrilla es invenci-
ble! (Monta de nuevo el arma) ¡Arriba las cabezas y
cantemos!

(Canta:)
¡Contra los oligarcas
que son ladrones
vamos los federales
con dos cañones!

(Gritando hacia afuera) ¡Hay que incendiar la sabana
y que la caballería los alcance por detrás! ¡Plomo y
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candela con ellos! (Dispara de nuevo. Luego retroce-
de. Baja el fusil y ríe) ¡Ja, ja, ja! (Se oyen tiros afuera
contra las ruinas.) ¡Ya los voy a ver corriendo por
esas sabanas y buscando para disfrazarse pantaletas y
fustanes de mujer! ¡Ja, ja, ja! ¡A los oligarcas no les
entra plomo sino en las nalgas!

(Vuelve a acercarse a la tronera con precaución y aco-
moda el fusil. Por la entrada del cobertizo llegan los
muchachos apresurados e inquietos. Se detienen al ver
a Brusca.)

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Lo que pensé al oír los tiros! (Se asoma con
cuidado por la tronera, Brusca lo ve y sonríe pero si-
gue apuntando) ¡Son pocos los que disparan para acá!
¡Están detrás de los árboles, podemos sorprenderlos
entrándoles por un lado...! ¡Vamos!

(Vicente y Francisco entre tanto han sacado los otros
tres fusiles y la peinilla. Dan un fusil a Olegario. Éste
lo agarra y los tres salen rápido por donde habían en-
trado. Brusca los ve irse con la cara iluminada de gozo.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Gritando hacia ellos) ¡Ahí van mis hijos! ¡La flor
de las guerrillas de Ospino! ¡Ésos son los que pelean
cantando y con los pechos desnudos! ¡Adelante mucha-
chos que el enemigo huye!

(A lo lejos óyense disparos entre gritos del Comisario
y el soldado. Hay una luz difusa sobre el árbol y la
pared en ruinas, detrás de los cuales están escondidos
los atacantes.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Brusca se asoma por la tronera gritando)
¡Que suenen los tambores
y los clarines!
¡Que ya los oligarcas
huelen a orines!

(Lejos óyense los gritos de Olegario y Vicente entre
ruidos y disparos. Brusca trata de disparar de nuevo.
Una bala la hiere lanzándola hacia atrás con violen-
cia. Se tambalea y va cayendo lentamente. Afuera hay
más tiros y gritos. Vicente aparece cerca del árbol, con
el fusil montado.)
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VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE::::: (Gritando) ¡Ya huyen! ¡Tira hacia el camino!

(Junto a él llega Olegario. Ambos desaparecen tras el
árbol y la pared. Entretanto Brusca reacciona y trata
de incorporarse. Se oye lejos una música coral con-
fusa de un canto federal.)

(Como un rumor:)

¡¡Avivan las candelas
el viento barinés!!

¡Avivan las candelas
el viento barinés!

¡Y el sol de la victoria
alumbra en Santa Inés!

¡Oligarcas temblad!
¡Viva la libertad!

¡Oligarcas temblad!
¡Viva la libertad!

(Llega por la entrada Francisco. Mira a Brusca herida
y corre a auxiliarla. Ésta apenas lo mira y le sonríe.
Rafael corre hacia la tronera.)

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : (Gritando hacia afuera) ¡Olegario! ¡Vicente!
(Vuelve donde Brusca y la semincorpora) ¡Brusca!
¡Brusca! ¡No es nada! ¡Ya te curaremos! (Busca un
trapo para hacer una venda.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Hay que seguir peleando!

FFFFFRRRRRANCISCOANCISCOANCISCOANCISCOANCISCO: : : : : ¡Seguiremos, vieja!

(Llegan Olegario y Vicente. Se acercan solícitos a Brus-
ca.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: ¡La batalla es infernal! ¡Cuántos muertos! ¡Pero
venceremos! (Inquietándose de pronto) ¿Quién me dijo
que mataron a Zamora? ¿Quién me lo dijo? (A los
muchachos con un resto de energía) ¡Vayan al comba-
te para que lo miren y oigan su voz! ¿Ninguno ha
visto su penacho amarillo y su potro? ¡Ah, todo huele
a pólvora y candela! (Turbada por un pensamiento
obsesionante) ¡Nadie lo ha enterrado! ¡¡Nadie!! (Ron-
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ca) ¡No hay ningún cadáver, él sólo descansa un mo-
mento! ¡Mírenlo! ¡Mírenlo! ¡Mírenlo! (Muere. Los
muchachos se santiguan.)

(Luz sobre las ruinas de la izquierda. Bajo ellas sobre
unas piedras yace el cadáver de Ezequiel Zamora. Lle-
gan el Oficial Federal, el Oficial Oligarca y el Inglés.)

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : (Señalando el cadáver y con odio) ¡Es
Zamora muerto, lo conozco!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA:::::     (Grave y resentido) ¡Una vez ardió como
una llama! ¡Y a todos los de arriba nos quemaba!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Pretendía la tierra para darla a quienes
con violencia la buscaban!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Y quiso arrebatarnos con la tierra, tí-
tulos, honores, posiciones!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡Pero una providencia lo detuvo; y aho-
ra su caballo es una sombra y su rudo clarín cobre
aterido; y su cuerpo una brasa ya apagada!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Nunca más volverá a encender el alba
con la centella gris de su mirada!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¿Todo está quieto ya?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Sí!

(Lejos se oye la voz de Brusca gritando.)

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Vuelve Zamora! ¡Ezequiel Zamora!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : (Inquieto y molesto) ¿Quién grita?

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL O O O O OLIGARCALIGARCALIGARCALIGARCALIGARCA: : : : : ¡Los pobres... quizás quieren de nuevo
volver a recobrar su llamarada...!

OOOOOFICIALFICIALFICIALFICIALFICIAL F F F F FEDEREDEREDEREDEREDERALALALALAL: : : : : ¡No hay que dejarlos! ¡No! ¡No hay que
dejarlos!

LLLLLOSOSOSOSOS     TRESTRESTRESTRESTRES     AAAAA     COROCOROCOROCOROCORO: : : : : ¡¡No!!

(Oscuro. Desaparecen los oficiales y el Inglés. Luz
penumbrosa nuevamente sobre el mismo escenario.
Por el boquete aparece la cabeza de Brusca, mira hacia
dentro. Un rayo de claridad cae sobre el rostro de Za-
mora. Los tres jóvenes llegan cerca de ella.)
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BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Sabía que estaba aquí!

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Nunca pensé verlo muerto!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA::::: ¿Muerto? (Da vuelta y entra a las ruinas seguida
por los jóvenes) Han dicho que una bala lo derribó
para desconcertarnos, para que nos declaráramos en
derrota... Chiss... Chiss... Hay que dejar que crean
eso; deben ignorar que él sólo descansa en estas pie-
dras...

OOOOOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIOLEGARIO: : : : : ¡Hay sangre bajo sus cabellos!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡El cielo que está rojo lo ilumina!

VVVVVICENTEICENTEICENTEICENTEICENTE: : : : : ¡Quizás hay una herida!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Él es fuego y tormenta! ¿Qué bala puede herirlo?

RRRRRAFAFAFAFAFAELAELAELAELAEL: : : : : ¡El cuerpo es ya de piedra!

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Yo les digo que sólo está dormido! ¡Lo digo y lo
diré porque es lo cierto! ¿Lo oyen? ¡Bastará que lo
pongan en su potro y resuene un clarín alto y violen-
to para que toda su pasión despierte y sobre la llanu-
ra vuelva el fuego! ¡Hay que cargarlo! ¡Arriba! ¡Va-
mos!

(Los muchachos toman a Zamora en peso. Y lo car-
gan sobre sus hombros.)

BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : ¡Mucho les pesará, porque es un árbol con pá-
jaros, raíces, tempestades...! ¡Yo los ayudaré con mi
esqueleto! ¡A la sabana! ¡Vamos! ¡Donde miles de
brazos nos esperan! (Gritando hacia afuera mientras
los jóvenes caminan con Zamora en peso) ¡Oigan! ¡Oi-
gan todos! ¡Alcen en alto las banderas! ¡Que redoble
un tambor y traigan por la brida un potro de pólvora
y tormenta, porque Ezequiel Zamora ya despierta...!
(Grita afuera) ¡Y que venga el coro de los vientos! ¡Y
el de la madrugada enrojecida! ¡Porque ya mi Ezequiel
va con el pueblo y hay una tempestad por los cami-
nos!

(Brusca y los jóvenes salen fuera de escena. Lejos óyese
en crescendo el rumor de la canción coral:)
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¡Avivan las candelas
el viento barinés!

¡Avivan las candelas
el viento barinés!

(Toda la luz va declinando. En el fondo se ilumina el
grupo del prólogo en torno a la tumba de Brusca con
su cruz amarilla. Todos se santiguan en silencio. Le-
jos, como un eco, óyese la voz de Brusca.)

VVVVVOZOZOZOZOZ     DEDEDEDEDE BBBBBRUSCARUSCARUSCARUSCARUSCA: : : : : (Lejos) ¡Zamora! ¡Ezequiel Zamora!     ¡Ya
en mis manos está tu llamarada!

(Todos los del grupo vuelven los rostros hacia la voz
mientras cae el telón.)

FIN DE LA OBRA
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