

Página de Víspera

A Elsa Yda Gramcko

**En el humo y en la ceniza
los claros ojos encontraría
lo que pasó y lo que venía.**

**En el papel del cigarrillo
un anillo de fuego había,
una raya de fuego apenas,
un incendio en una sortija.
Por un lado, el papel en blanco
y por el otro, la ceniza,
lo que estaba por escribirse
y lo que se escribió: la vida.**

**Y en la ceniza y en el humo
los ojos claros descubrían.**

**Elsa, Yda la de los claros ojos,
ha vuelto ayer, y me traía
un libro en blanco, un libro virgen,
un libro para que yo escriba.**

**Y aquí está la primera página,
la primera página escrita,**