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ADVERTENCIA





Hemos incorporado en esta nueva colección de la Academia Nacional de
la Historia, dos de las obras del Capitán Richard Vawell: “Las Sabanas de
Barinas” y “Memorias de un Oficial de la Legión Británica” (Campañas y
Cruceros durante la guerra de Emancipación Hispano-Americana). A ésta,
le hemos dejado el prólogo que escribió Rufino Blanco Fombona cuando en
1916 hizo la edición en español, por cuanto en forma clara y concisa hace el
análisis de tan interesante episodio.

Durante mucho tiempo no fue posible identificar al autor de estos trabajos,
limitándose en algunos casos a decir que se trataba de un oficial del Primer
Regimiento de Lanceros Venezolanos en la Legión Británica de Bolívar. Blanco
Fombona considera que el autor se abstuvo de firmar sus noticias historiales
por escepticismo y el notable bibliófilo venezolano Don Manuel Segundo Sán­
chez expresaba lo siguiente sobre Campañas y Cruceros:

“Esta obra interesante sobre toda ponderación, fue escrita con
notoria imparcialidad por un oficial inglés —cuyo nombre no ha
podido averiguarse— de una de las legiones británicas que vinieron a
Venezuela el año de 1817, en ayuda de los patriotas. El tomo I es
un historial circunstanciado de los acontecimientos militares en que
tomó parte desde la fecha citada hasta 1830. Hizo las campañas
de 1817, 18, 19 y 21, con lo cual dicho se está que estuvo en
Boyacá y Carabobo. Siguió al sur, donde en 1822 separóse, por
enfermedad, del ejército colombiano y luego se puso al servicio de
Chile. Sus juicios sobre hombres y sucesos son elocuentes y pre­
cisos. Los tomos II y III son dos novelas intituladas “El Terre­
moto de Caracas” y “Las Sabanas de Barinas”, tan atractivas por la
curiosa trama, como por los múltiples datos históricos, las cancio­
nes de la época y las entretenidas anécdotas que les dan valor posi­
tivo”. (Bibliografía Venezolanista, ed. 1965, p. 42).

Fue años más tarde, en 1821, cuando el Dr. Luis Romero Zuloaga, en
varios artículos publicados en El Universal de Caracas, (El General Páez según
los legionarios británicos) identificó al autor como aparece también en la
presentación que hizo la Editorial Cultura Venezolana al editar en castellano
“Las Sabanas de Barinas”.

Con estas nuevas ediciones contribuimos a divulgar estos valiosos testi­
monios sobre tan interesante etapa de la vida nacional.





PROLOGO





El presente libro, Campañas y Cruceros, se publica ahora por la pri­
mera vez en lengua castellana.

Es obra de uno de aquellos oficiales ingleses que estuvieron al servicio
de América, en los días de la emancipación y que tantos y tan interesantes
testimonios sobre hombres y hechos dejaron a la historia, por medio de
Memorias como las de O’Leary, de O’Connor, de Miller, de Cochrane,
de Stevenson, etc. etc.

El autor de esta obra, según advertirá el que la lea, si posee el más
ligero espíritu de penetración, era un alma heroica. La heroicidad le pare­
ce la cosa más natural del mundo. Ni un solo objetivo realza en su obra
las acciones más épicas ni pone de relieve a los hombres más bizarros.

Es también el autor, si bien de espíritu heroico, un hombre de corto
criterio crítico e incapaz de un juicio de síntesis ni sobre personajes que
trató tan de cerca, ni sobre acciones trascendentales que contribuyó a
realizar. En su amenísimo relato, en sus largos períodos descriptivos, se
advierte cómo herían su imaginación de europeo las cosas del mundo nuevo
adonde se encontraba; pero faltan en esas páginas, aquí y allá, como repo­
sorios, juicios de conjunto y síntesis de exposición.

Se representa asi mismo el autor, aunque se consagró a luchar por
la libertad —y por la libertad ajena— sujeto bastante escéptico. Ello, y
sólo ello, explicará el que haya renunciado a transmitir su nombre a la
posteridad, firmando la obra que produjo. Otros oficiales ingleses también
escribieron y publicaron sobre la emancipación de América, obras que no
firmaron; pero éstos, por lo común, tenían razones para ocultar su nombre:
eran a menudo hombres despechados o fracasados; a veces individuos
lanzados del ejército americano, como Hippisley, o espías del gobierno
español, como aquel Wilson que indujo a Páez en 1818 a declararse por
unas horas Jefe Supremo; o prófugos de las filas independientes, como
algunos irlandeses de los que se sublevaron al general Mariano Montilla y
huyeron a las Antillas —o simplemente del número de los que buscaban 
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más dinero que gloria—, sujetos que no peleaban sino cuando cobraban—
lo que no sucedía con regularidad, y de los cuales dijo Bolívar que se
parecían a las prostitutas en que no sirven sino después del cohecho.

Pero el autor de Campañas y Cruceros, oficial del primer Regimiento
de lanceros venezolanos en la legión británica de Bolívar, no pertenece a
tal número. Su obra no es falsificación de la verdad. El autor ni adultera
los hechos ni desfigura a los hombres. Cuenta lo que ha visto con la
mayor fidelidad posible, aunque a veces, al principio de su narración prin­
cipalmente, caiga, como objeta el traductor castellano, en excesos de color
local. A los jefes y oficiales con quienes comparte las penalidades de la
campaña tampoco los mira con odio; se contenta con apreciarlos de un
modo frío, distante, severo, sincero, tal como los vio y hasta donde pudo
comprenderlos. Algunas veces, pocas, incurre en errores sustanciales, como
al hablar del proceso y muerte del general Piar. La nota del traductor
castellano pone, en la presente edición, las cosas en su punto.

¿Por qué no firma, pues, sus noticias historiales el relator de Campañas
y Cruceros? Sólo encontramos como respuesta este rasgo psicológico del
autor: el escepticismo. Se diría que el autor no ha tomado parte activa en
los acontecimientos que relata, algunos de los cuales representan el máxi-
mun del esfuerzo humano, como el paso de los Andes por Bolívar y sus
tropas en pleno invierno del trópico. Nadie, ni O’Leary, describió mejor
este paso en cuanto se relaciona con la Naturaleza, que hubo necesidad de
vencer antes que a los hombres. Es verdad que las cuestiones estratégicas
parecen escapar al inglés: ni siquiera hace hincapié en aquella operación
secundaria, pero importantísima, que consistió en colocarse, por una hábil
maniobra —que hasta el último oficialito pudo apreciar—, entre el virrey
y el general Barreyro; es decir, entre la capital del virreinato neograna-
dino y el ejército español que la defendía, dando ocasión a la batalla de
Boyacá y a la subsecuente emancipación de todo el reino. Con todo, el
relato de este inglés resulta importantísimo para conocer bien el paso de
los Andes colombianos por Bolívar en 1819. Algunos historiadores han
transcrito la narración de este oficial de la legión británica, casi al pie
de la letra, silenciando la fuente donde bebieron. El argentino Mitre, sobre
todo, ha despojado a conciencia esta parte de Campañas y Cruceros al
pintar ese vuelo del Libertador sobre los Andes equinociales (cap. XLIII).

Aunque el cronista no tiene el talento de O’Leary —cuyo libro es el
mejor de cuantos escribieron los contemporáneos, ingleses y no ingleses,
sobre la Revolución Americana—, tampoco posee el apasionamiento per­
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judicial de Cochrane. El autor es modesto y ecuánime. Su narración no
puede ser tachada de parcialidad. Hombre verídico, no se ha apaniaguado
este cronista con los personajes que pinta, como hizo Miller con el general
San Martín; por donde algunos pasajes de Miller pierden candor e inge­
nuidad e informan el carácter de la obra entera o dan resquicios a la crítica
para dudar de la constante honorabilidad del memorialista.

Tal es la impersonalidad de la narración; tal la carencia de un juicio
global sobre las audaces y trascendentales campañas que el autor iba rea­
lizando a las órdenes de Bolívar, de Valdés, de Sucre, que uno se pregunta
e insiste en preguntarse si aquel oficial se percataba, no ya de la magnitud
y trascendencia de la obra que estaba contribuyendo a realizar, sino de las
mismas operaciones militares en su conjunto. Nos respondemos que tal
vez el autor era más marino que soldado. Y es el momento de lastimarnos,
porque el traductor castellano interrumpe la versión precisamente cuando
el inglés se pone al servicio de la marina chilena, bajo las órdenes de
Cochrane, y da principios a sus cruceros—justificando así el título de la
narración inglesa: Campains and Croissers.

La obra, que es una crónica más bien que una historia, apareció pri­
mero en inglés; del inglés se la tradujo en 1837 al francés, y publicó en
París, Aux Salons Litteraires, Rué des Beaux Arts, 6, con el siguiente
título: “Campagnes et Croisieres dans les Etats de Venezuela et de la
Nouvelle Grénade par un Officier du ler. Régiment de lanciers vénézue-
liens" (1).

Es de la edición francesa que se traduce esta crónica al castellano. Y
ha querido la fortuna que la versión castellana la realizara un escritor de
renombre, de gusto y de conciencia, como el literato español don Luis de
Terán, crítico de Nuestro Tiempo, sub-director de la Sección de Literatura
en el Ateneo de Madrid y autor de ese emocionante drama Patria, que ha
recorrido en triunfo todos los escenarios de España.

Cerca de un siglo hace que esta obra se vivió y se escribió. Es ahora,
sin embargo, cuando por primera vez va a popularizarse en los países y
entre los descendientes de aquellos hombres que la inspiraron.

Madrid, 1916.
R. Blanco-Fombona.

(1) Imprimiere Dezanche: Faribourg Montmartre, 11.





CAPITULO PRIMERO

Introducción. — Llegada del autor a Santo Tomás.— Disensiones entre
los voluntarios patriotas.— Duelo fatal.— Salida para la Florida.— Desa­
gradable aventura cerca del río San Juan.— Hospitalidad de un plantador
irlandés.—Arboles de ostras.—Isla de Amelia.—Guarnición sublevada.—
Huracán.— El autor se hace a la vela para Granada.

A principios del año 1817, salí de Inglaterra con varios voluntarios que,
como yo, habían ofrecido sus servicios al Estado de Venezuela, y a los que
D. Luis López Méndez, agente acreditado de aquella República en Londres,
había aceptado en nombre de la misma. De los numerosos cuerpos de mili­
tares que, por dicha época, se organizaron con el fin de combatir por la
causa de Sur-América, nuestro regimiento, el 1? de lanceros venezolanos,
desembarcó, antes que todos los demás, en las playas del Nuevo Mundo.
Mandábalo el coronel Donald Mac-Donald, ex ayudante de campo del general
Ballesteros, en la guerra de España.

Sin embargo, como los informes que obtuvimos en Londres sobre la
situación respectiva de los ejércitos patriotas y realistas estaban llenos de
contradicciones, el coronel Mac-Donald se dirigió por de pronto a la isla de
Santo Tomás, que pertenece al grupo de islas denominada colectivamente
la Virgen Gorda. De otra parte, como los daneses observaban una estricta
neutralidad, muchas familias patriotas habían buscado amparo bajo aquel
pabellón pacífico. Habíanse visto obligadas a huir de Caracas y de otros
varios lugares del continente de Sur-América ante la llegada del general
realista D. Pablo Morillo, jefe de la expedición que zarpó de Cádiz en
1815, y presumíamos que nos sería dado obtener de boca de aquellos emi­
grados indicaciones sobre el estado de los asuntos de Venezuela, tanto más
valiosas cuanto más recientes fueran.

Santo Tomás pasaba por verse frecuentado por corsarios colombianos,
bricks y otras embarcaciones menores que comercian con los puertos de la
América meridional. Resolvimos, en consecuencia, fletar una de aquellas 
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naves para remontar el Orinoco y dirigirnos a Santo Tomás de Angostura,
en donde el general Simón Bolívar, a quien la República acababa de con­
ferir la suprema jerarquía, había establecido su cuartel general.

Desgraciadamente, supimos que no había embarcación alguna que se
atreviese a penetrar en el Orinoco, por el mucho temor que inspiraban las
cañoneras españolas, que, según se decía, bloqueaban la entrada de aquel
río. Además, en los cafés no se hablaba de otra cosa que de las crueldades
cometidas por el sanguinario Gabazo, comandante de los guarda-costas, el
cual daba muerte implacablemente a cuantos caían en sus manos y eran
sospechados de haber mantenido relaciones con los patriotas.

Tal estado de cosas era muy enojoso. Agraváronlo por añadidura varios
desagradables incidentes, algunos de los cuales acarrearon duelos. En uno
de estos desafíos perdimos a uno de nuestros mejores oficiales. A conse­
cuencia de este desdichado asunto, el gobernador de la isla, danés de
nacionalidad y quien, desde que llegamos, no había cesado de tratarnos
con grandes miramientos, sin faltar a los deberes de su posición en una isla
neutral, manifestó al coronel Mac-Donald que se vería obligado a informar
seriamente sobre el suceso en el caso de que diera lugar a investigaciones.
Aprovechó la ocasión para decirnos francamente que su situación respecto
a los españoles, contra los que nosotros deseábamos pelear, era muy deli­
cada. En efecto, la isla de su mando estaba sujeta a sequías, y en tiempos
de hambre importábale mucho recibir provisiones de Puerto Rico y de las
islillas vecinas. Ahora bien, las autoridades españolas podían oponerse a
la exportación de los géneros indispensables, en la coyuntura dicha, pro­
hibiendo toda clase de comercio entre Santo Tomás y el continente de la
América meridional. Y no dudaba que esta fuese la política de represalias
que adoptaría el gabinete de Madrid en el caso de sospechar que las islas
danesas favoreciesen o apoyasen a los revolucionarios.

El agente colombiano acreditado en Londres, Luis López Méndez, nos
había dado cartas de recomendación para el general Bolívar y para sus
tenientes los jefes Santiago Mariño y Sir Gregor Mac-Gregor. El último,
por los informes que nos dieron los emigrados patriotas, se encontraba
en la isla de Amelia, que forma parte de las islas orientales de las Floridas,
de la que había logrado arrojar a los españoles. La condesa de Tovar, en
cuya casa acostumbrábamos a pasar las veladas, nos aconsejó que fuésemos
a reunirnos con nuestro ilustre compatriota en su nueva conquista y que
sirviéramos a sus órdenes hasta que se nos presentase ocasión de dirigirnos
al lugar de nuestro destino.
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Por fortuna, hallábase a la sazón fondeada en Santo Tomás una goleta
americana llamada Mary. El capitán, Mr. Lañe, que no había logrado fletarla
para aquella isla, se alegró mucho de hallar pasajeros que fuesen a Fer-
nandina, capital de la isla Amelia, la cual, por otra parte, no contiene más
poblaciones.

Cuando nos aproximamos a la bahía, advertimos la existencia de una
considerable corriente de agua deslizante hacia el Mediodía, dirección com­
pletamente opuesta a la de la corriente principal. Se obsevó después que el
dueño de la goleta no había calculado con exactitud los efectos de esa
divergencia, porque penetramos por el río San Juan, en una parte del país
que estaba aún en poder de los españoles, mientras que hubiéramos debido
entrar por el Santa María, en cuya desembocadura se encuentra la isla
de Amelia.

Era por la mañana, y, aunque el tiempo estaba muy en calma, no
parecía que ningún piloto se dispusiera a hacernos pasar a la barra. Molestos
con tan prolongada estancia en un barco pequeño, en el que nos hallábamos
amontonados, nos apresuramos a dejarle para tomar la canoa que desama­
rramos. Sin embargo, al acercarnos a la barra, advertimos que la resaca
del mar contra la costa era tan violenta, que no se podía cruzarla sin el
más inminente peligro. Al tratar de acercarnos al poblado, y por allí pene­
trar en el río entre la barra y la playa, derivamos de pronto, con la marea
entre las rompientes.

La primera ola que saltó a la canoa la llenó de agua hasta el banco de
los remeros, la segunda la lanzó a media milla de la costa y la volcó. Como
afortunadamente sabíamos todos nadar, pudimos llegar a tierra sin otro
contratiempo que el de mojarnos hasta los huesos. En cuanto ganamos la
orilla, nos esforzamos, con múltiples señales, en advertir a un barquito
costero del peligro que corría al seguir el rumbo que nosotros tomamos.

La goleta Mary, que no había tardado en darse cuenta de nuestro error,
se guardó bien de dejar la verdadera corriente. Imaginóse, sin duda, o que
nos habíamos ahogado al tratar de tomar tierra, o que seríamos hechos
prisioneros por los españoles. Tuvimos entonces que realizar la ruda tarea
de arrastrar nuestra canoa durante cosa de una legua por la arena embe­
bida de agua, hasta dar con una corriente apacible. Quemaba el sol, y nos
encontrábamos en ayunas, porque tontamente habíamos esperado almorzar
cuando desembarcásemos. Puede calcularse la extrema fatiga que nos cau­
saba aquel penoso ejercicio. Añádase a esto la triste perspectiva de ser
encarcelados, para toda la vida quizás, en una prisión española, la peor 
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de todas las prisiones. ¿Era más consolador el pensar que podríamos vernos
empleados en las obras públicas, con una argolla al pie, evitando así, por
un favor singularísimo de la suerte, el ser ahorcados como piratas detenidos
en la costa con las armas en la mano? La alternativa parecía embarazosa.

En tan difícil coyuntura, nos constituimos en asamblea deliberante.
Resultó de nuestras deliberaciones que nos apoderaríamos del primer indi­
viduo que se presentase a nuestra vista, y que le obligaríamos a condu­
cirnos a la isla de Amelia. Nos sugirió este partido el teniente Tomás, de
la marina venezolana, quien sabía por experiencia que la mayor parte de los
ríos de esta costa comunican entre sí por las numerosas caletas que entre­
cortan el país.

Mientras que caminábamos, vimos varias canoas que forzaron los remos
al vernos, poco tranquilizados sin duda por las plumas de gallo de nues­
tros sombreros y los brillantes adornos de nuestros uniformes, pues nos
habíamos puesto de gala al salir de la goleta, en la idea de que teníamos
de encontrar a Mac-Gregor.

Como nos lamentáramos de estas circunstancias, nos hallamos de repente
en presencia de dos negros que pescaban en la desembocadura de una
caleta pequeña. Al pronto se mostraron muy asustados, porque, por las
trazas, nos tomaron por algunos piratas de la isla Amelia. Sin embargo,
uno de ellos, al oirnos hablar inglés, nos sorprendió agradablemente al
decirnos, en la misma lengua, que su amo era un plantador americano del
Norte, que habitaba a poca distancia de aquella misma caleta. Los dos
negros nos condujeron a una plantación a través de bosques poblados por
completo de añosas encinas de una majestad sin igual; muchos de aquellos
hermosos árboles habían sido despojados de su corteza antes de ser derri­
bados. Según nuestros guías, era un medio infalible para hacer la madera
más dura y de mejor calidad.

El propietario de la plantación era un irlandés de nacimiento, llamado
Fitz Patrick, establecido desde hacía mucho tiempo en el país; estaba casado
con una criolla que le había dado numerosa descendencia. Era la primera
visita que hubiese recibido de compatriotas, en aquel país, y pareció muy
asombrado del singular azar que se la procuraba. Le proporcionamos tam­
bién gran alegría al darle sobre Europa toda suerte de noticias, y era
ostensible su mucha satisfacción al conversar con nosotros en su lengua
materna, que no hablaba hacía años.
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Sin embargo, no tardamos en observar que, de otra parte, era presa de
muy viva inquietud. Temía que llegase a la guarnición del fuerte de San
Agustín el rumor de que nos hallábamos en aquella parte de la costa, y,
aunque no lo reconociese con nosotros, era también evidente su alarma al
pensar que el gobernador español de la provincia se enterase de que acogía
insurrectos en su casa, en vez de denunciarlos al primer puesto militar.

No obstante, calmáronse un tanto sus temores al reflexionar que sus
negros le eran muy adictos. De todos modos, juzgó oportuno asegurarse de
que aquella noche no fueran a rondar por los puertos próximos, y como
el medio más eficaz para retenerlos en la plantación, les hizo distribuir doble
ración de ron. Esto era obrar como hombre experimentado. Ni uno solo
faltó a la lista de la tarde, y los saltos y piruetas a que se entregaron durante
casi toda la noche a la luz de la luna, acompañándose con sus guitarras,
probaron elocuentemente la influencia que el licor ejerce sobre su cons­
titución.

Ante el temor de que nos descubriesen en la casa algunos visitantes
intempestivos, se apresuró a escondernos en una granja que estaba medio
llena de algodón, y, tras una cena espléndida, compuesta principalmente
de venado, pavos y loros silvestres, olvidamos prontamente, en un pro­
fundo sueño, nuestras fatigas y los serios peligros que nos amenazaban.
Antes de amanecer, nuestro dignó huésped, a quien el temor había man­
tenido en vela toda la noche, nos despertó y condujo a nuestra canoa, a la
que había provisto abundantemente de provisiones y frutas. Nos expresó
entonces lo que lamentaba rio poder disfrutar de nuestra compañía algunos
días más, y nos despidió después de dejarnos a uno de sus esclavos, que
había de guiarnos a través de los numerosos canales naturales que unen
los dos ríos, San Juan y Santa María, y separan la isla de Amelia de la
tierra firme.

Lá costa oriental de las Floridas es muy baja y la entrecortan tantas
caletas, que la navegación por tales parajes es muy difícil: incluso sería una
empresa imposible para cualquier extranjero que no recurriese en este punto
a los conocimientos prácticos de un indígena. Verdaderamente esta costa es
de una soledad absoluta, cuyo silencio no es interrumpido a veces sino por
el chillido penetrante de algún alcatraz perturbado en su pesca, o por el
chapoteo de algunos toninos juguetones.

Las orillas de las numerosas islas formadas por este laberinto de caletas
están cubiertas de mangos, tan próximamente entrecruzados, que oponen 
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serios obstáculos al desembarco. Las ramas de estos árboles cuelgan sobre el
agua y ocultan bajo sus sombras multitud de aligátores y serpientes de agua.

Hállanse en esta costa ostras de árboles que se agarran a los mangos,
sobre los que se multiplican prodigiosamente bien, aun cuando, en marea
baja, permanezcan suspendidas, medio día por lo menos, fuera de su ele­
mento natural. Estas ostras son muy pequeñas y no merecen que se las
abra. Forman considerables masas que semejan obra de albañilería; agá-
rranse unas a otras por medio de un cemento blanco, sólido, que las endu­
rece como lo haría el mortero. Encuéntrense en las cercanías numerosos
fuertes antiguos, construidos por los anteriores habitantes del país, que les
servían para protegerse contra las irrupciones de los indios de las caletas.
Vimos varios construidos solamente por masas aglomeradas de las dichas
ostras.

Llegamos por fin a la isla de Amelia, donde reinaba entonces una gran
confusión. Sir Gregor Mac-Gregor abandonó la isla, la misma noche de
nuestra llegada, habiendo entregado el mando en manos del comandante
Aury, militar francés que estaba o había estado al servicio de Venezuela.

Aury era viejo y achacoso; nos pareció poco apto para desempeñar las
difíciles funciones de gobernador en una plaza que estaba expuesta a los
ataques de los enemigos de fuera y desgarrada por las facciones de dentro.
Estaba continuamente lleno de zozobra. Preciso es confesar que la conducta
turbulenta de la mayoría de los oficiales y soldados que formaban la guar­
nición de Femandina justificaba los temores; y la disciplina no era allí
mayor que la que, de ordinario, se practica a bordo de un corsario.

Tal era la situación interior de Femandina.
A poca distancia de esta plaza había en alta mar cinco o seis corsarios

republicanos con sus respectivas presas. Como era el único puerto que
estuviese abierto a los barcos de aquél género, y como, además, estaba
muy próximo a las Indias occidentales, tenía que ser muy buscado por
aquéllos.

Estas embarcaciones llevaban a menudo los colores de Buenos Aires;
habíalas también que arbolaban la bandera de Venezuela o la de Méjico;
de otras varias se sospechaba vehementemente que no eran más que piratas.

Las tripulaciones de estas naves, compuestas de bandidos de todas las
naciones, bajaban a tierra con los bolsillos llenos de dinero, y como el vino
y los licores fuertes que’ habían sido importados por los jefes de tales
marinos a la isla, se vendían a muy bajo precio, y como además, existía 
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una perfecta igualdad entre los oficiales y los soldados de los corsarios,
cuando estaban en tierra, pueden figurarse las espantosas escenas que habían
de resultar de la reunión de estas diferentes causas. Ocurría a menudo
que aquellos renegados que se apoderasen de algunos de los oficiales recién
llegados, lo sentaran por fuerza en una silla y le hiciesen de esta manera
dar la vuelta a la plaza, declarando abiertamente que querían echar de la
isla a Aury y a todos sus franceses.

A raíz de una de estas escenas amenazadoras, el gobernador ofreció
resignar el mando en manos del coronel Mac-Donald; pero la conducta de la
guarnición nos había repugnado frecuentemente, hasta el punto de no
consentir ni permanecer en la isla bajo ningún concepto.

En apoyo de la demanda que hicimos de abandonar la isla, alegamos
que. como Sir Gregor Mc-Gregor había dejado Fernandina, nos creíamos
en el deber de reunirnos con Bolívar lo más pronto posible y ponernos a
sus órdenes sin más dilación.

No hay duda de que los gobernadores de esta isla, así como los oficiales
oue están inmediatamente bajo sus órdenes, ganan sumas considerables con
la venta de las presas, que compran a bajo precio y ceden después a con­
trabandistas que las introducen en los Estados Unidos, solamente separa­
dos de la isla de Amelia por el río Santa María.

Sin embargo, el gobierno de los Estados Unidos tenía puestos los ojos
en esta isla donde, independientemente de las escandalosas escenas de que
era teatro, se realizaba la trata de negros. Ordenó al Sarahai, uno de los
buques de su marina, que se estacionara cerca del puerto de Fernandina
para tomar nota del número de corsarios que estaban en relación con la isla
e investigar el valor de las mercancías que tuviesen a bordo. Mientras tanto
habíanse entablado negociaciones entre el gabinete de Washington y el de
Madrid, que dieron por resultado la cesión de la isla de Amelia a los
Estados Unidos.

Cuando supimos por algunos oficiales de la marina norteamericana,
que vinieron desde su buque a visitarnos, la próxima conclusión de dicho
pacto, nos apresuramos a despedirnos del comandante Aury, quien no trató
de ocultar la satisfacción que le producía nuestra marcha.

Apenas perdimos de vista la tierra, cuando experimentamos un huracán
tan violento, que nuestra embarcación sufrió considerables averías en su
obra muerta y en la arboladura. Empezó a hacer agua con tanta rapidez, 
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que nos vimos obligados a arrojar al agua una parte de la carga que llevá­
bamos a bordo, y no tardamos en andar junto a la isla de Granada. Con­
cibieron allí gentes que se tenían por conocedoras que nuestro barco nos
llevaría todo lo más hasta la entrada del Orinoco. La verdad es que des­
pués supimos que podría haber ido tan lejos como Uróvile. Dóciles, no
obstante, a las decisiones de la ciencia, entregamos el barco a la dirección
del patrón para ir a aquel primer destino. Mientras tanto se nos agregó el
capitán Lañe, que deseaba vivamente ver a Bolívar para rogarle que le
diese una comisión de corsario. La alegre vida de los corsarios de América
habían tentado al capitán.



CAPITULO II

El autor se embarca en un brick venezolano.— Vista de la costa de Gua-
yana.— Entra en el Orinoco.— Aspecto interior de este río.— Estableci­
miento de los misioneros.— Indios de los ríos.— Ciudad de la Guayana
antigua.— Baile popular en casa del gobernador Sucre.— El almirante
Brion.

No hacía mucho tiempo que nos encontrábamos en Granada cuando
tuvimos la suerte de saber que un brick que acababa de ser comprado en la
Martinica para el servicio de Venezuela, estaba fondeado en Cariaco y a
punto de hacerse a la vela para el Orinoco.

El capitán del brick, francés de nacionalidad, en cuanto recibió un
billete en el que manifestábamos nuestra impaciencia por ir a Angostura, se
aproximó a Granada y nos tomó a bordo de su barco, que se llamaba La
Felicidad. Satisfízole mucho probablemente el que fuéramos numerosos para
ofrecerle un buen refuerzo. Fuese como fuera, nos dijo que el río en cues­
tión estaba todavía bloqueado a veces por embarcaciones españolas, y que
el patrón del buque que nos había traído de Inglaterra había sido hecho
prisionero, así como la mayor parte de sus hombres, cuando trataba de
entrar en el Orinoco, por un guardacostas realista, y muerto con ellos.

Como el brick era un buen velero, no tardamos en pasar entre Santa
Lucía y San Vicente. Después de haber perdido de vista las Barbadas, el
capitán nos anunció que habíamos navegado lo suficiente hacia el Oeste
para llegar con viento en popa a la entrada del Orinoco.

Las tierras de la costa de Guayana son muy bajas hasta una gran exten­
sión del interior; así es que no se las ve ni desde lo alto de un mástil
hasta que no está muy cerca. El aspecto de esta costa ofrece la particularidad
de que no se presenta sino a través de una atmósfera vaporosa, formada
por el excesivo calor del clima al obrar sobre un suelo húmedo.
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La uniformidad de esta línea de costas y las numerosas entradas del río,
de las que siete son navegables, hacen que sea muy difícil hallar el canal
que conviene a los barcos grandes. Los mismos indios que habitan los
bosques cercanos se extravían a menudo en el laberinto formado por las
numerosas caletas. Aunque esta costa ofrece en todos sus puntos un fon­
deadero para los buques, se ve frecuentemente batido por una fuerte mare­
jada que hace peligroso acercarse, a menos que no se tenga a bordo un buen
piloto que esté habituado al paraje. La entrada del Orinoco está además
llena de escollos, problamente a causa del fango y grava que arrastra en
gran cantidad el río en la época de las inundaciones periódicas.

Penetramos, en fin, en el canal principal del río con buen viento, sin el
que sería imposible que lo remontase un barco, porque la corriente descen­
diente recorre por lo menos cuatro millas por hora hasta en donde la tierra
parece estar perfectamente al nivel del mar. Obsérvase, sin embargo, que en
el Orinoco, como en la mayoría de los grandes ríos sopla constantemente,
durante el día, un viento favorable en dirección opuesta a la corriente. A
veces, cuando el viento era contrario, durante unos momentos, a causa de
los recodos del río, atábamos cables a los árboles que adornan las dos
márgenes. De esta manera nos era fácil salvar el obstáculo y volver a en­
contrar buen viento.

La vista que se ofrece a los ojos del marino cuando desde el puente del
barco pasea sus miradas sobre las ondas tranquilas del río y los deliciosos
paisajes de la tierra, es de un efecto encantador. Las dos orillas del Orinoco
están cubiertas de árboles majestuosos que forman selvas impenetrables a
los rayos del sol, y que parecen encadenados entre sí por el bejuco, planta
trepadora de la América del Sur, que llega a ser tan gruesa como un cable
corriente. Mantienen en pie estos árboles seculares (porque aún no ha
resonado en estas soledades el hacha del leñador) esas plantas que tienen
una semejanza chocante con las enormes serpientes que rastrean, bajo ellas,
en las marismas. Hay, además, muchas plantas parásitas que dan flores
de diferentes y brillantes colores, y que festonean los árboles, a los que se
agarran. En todas las ramas de los árboles piruetean monos de toda especie
que siguen al barco saltando de árbol en árbol con ayuda del bejuco, al que
los indios, a causa de las circunstancias, han dado el nombre de escala de
mono. La especie más notable de esta tribu gestera es el araguato, gran
mono rojo, que va siempre en bandadas y cuyas hembras llevan a sus
pequeñuelos a la espalda. Estos animales ejercen grandes destrozos en las 
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plantaciones, donde arrancan y destruyen más raíces y frutos de los que
comen o se llevan. Sus gritos durante la noche son mucho más fuertes de
lo que pudiera esperarse de un animal de talla tan mediana; es un grito que
se le confundiría fácilmente con el de la pantera o cualquiera otra gran fiera.

En apoyo de esta afirmación referiremos que luego de haber salido de
Angostura con el ejército independiente, tres soldados ingleses que habían
desertado, cuando desembarcó aquél por la noche con el propósito de volver
por tierra a la ciudad, se asustaron de tal manera con el ruido que hacían
los dichos animales, que llamaron a los barcos que estaban anclados en el
río y pidieron que los tomaran a bordo declarando al mismo tiempo que
estaban rodeados por tigres.

Los loros y los papagayos, los tucanes y otros pájaros, cuyo plumaje
abrillantan colores varios, llenan los aires con sus gritos discordantes, a los
que la voz vibrante del darra, que repercute primero fuertemente en el
oído y muere después en la lejanía como un eco, responde con intervalos
regulares.

Sobre caletas pequeñas que están enteramente ocultas por árboles siem­
pre verdes hay pelícanos, espátulas y garzas o cigüeñas gigantescas dedi­
cadas a pescar. Añádase a este cuadro el tirano de los ríos de esta comarca,
al aligátor, que nada majestuosamente, como si estuviera penetrado del
sentimiento de su superioridad, en medio de los pesados manatíes y de
las ágiles toninas que forman multitud en la superficie de las aguas, y se
tendrá una idea, siquiera débil, de una de las más admirables escenas de
la Naturaleza.

El primer pueblo a que llegamos se llama Sacópano. Todo él está
habitado por indios que han sido civilizados y convertidos al cristianismo
por los misioneros españoles, que se componen principalmente de capu­
chinos y franciscanos. Estos sacerdotes han logrado muy felizmente que los
indios se determinasen a formar pueblos y cultivar el suelo, en vez de
llevar una vida errante y no contar sino con la precaria subsistencia que Ies
ofrecía la caza y la pesca.

Estos pueblos, en número de 20 a 30, designados con el nombre ge­
neral de Misiones, se han formado en el interior del país, dondequiera
que la tierra, alzándose sobre la parte encharcada, se mostraba propicia
al cultivo. Cada pueblo se compone de una plaza pública, a lo largo de
la cual se encuentran la iglesia y la casa cural; el resto de la plaza está
ocupado por una gran bodega o almacén y por cabañas construidas de 
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bambú y cubiertas de palmas, y todas tienen una huerta.. Cada familia
ocupa una de estas cabañas separadamente.

Los indios que habitan las misiones, se hallan en absoluto bajo la
tutela de los padres, cuyas órdenes se apoyan en la autoridad de los
alcaldes, elegidos entre los mismos indígenas. Estos magistrados electivos
llevan como insignia de sus funciones un bastón con puño de plata, y están
exentos de todo trabajo público.

Los demás indios varones están obligados a cultivar la tierra, mientras
que las mujeres se ocupan en fabricar gruesas telas de algodón, hamacas
de fibras, jabón, bujías, etc. Todos los productos de esta industria reunida,
se depositan en la bodega común y se distribuyen por el padre de cada
misión, de manera que basten a las necesidades de cada familia. Una vez
hecha esta distribución, los padres mandan una contribución anual al
gobierno de Angostura, y lo que resta, se vende o cambia por artículos que
los indios no pueden procurarse con sus trabajos personales, tales como
vestidos e instrumentos de labranza. En cuanto a su educación religiosa,
es por lo menos cierto que practican exactamente las ceremonias del culto
católico.

Los indios salvajes o no civilizados que habitan esta parte del Orinoco,
se pasan casi todo el tiempo en el agua, en sus canoas, y se alimentan
principalmente de pescado y tortuga que cogen en gran número, excepto
durante la estación de las inundaciones. Construyen sus chozas, que parecen
grandes nidos hechos de mimbres y endurecidos con arcilla, entre las ramas
extendidas de corpulentos árboles, a orillas de alguna caleta retirada, por­
que, durante la mitad del año, las tierra bajas que habitan están comple­
tamente inundadas por el desbordamiento de las aguas.

Sabido es que el Orinoco y los- ríos que a él afluyen, no crecen sola­
mente con las lluvias de los trópicos, sino también por el deshielo de las
cordilleras. Aun en mitad del verano, estas tierras no están lo suficiente­
mente secas para que se puedan construir en ellas viviendas, porque apenas
si en el centro del día puede penetrar el sol a través de los espesos bos­
ques. Nosotros no habíamos hecho aún más que entrever a estos indígenas,
cuando pasaban en sus canoas de una caleta a otra, remando vigorosamente.
Sin embargo, poco después de nuestra salida de Sacópano, nuestra curio­
sidad quedó plenamente satisfecha.

Como no habíamos podido procurarnos un piloto que conociese el río,
tocamos, al anochecer, en un banco de arena en medio de la corriente, y 
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mientras que maniobrábamos para libertar el barco, nos vimos rodeados
de varias canoas salidas de las caletas próximas y equipadas cada una por
seis o siete indios. Temimos al pronto que su gran número les animase a
mostrarse incómodos; pero en seguida comprendimos que no les atraía
más que la curiosidad y el deseo de vendernos pescado y frutas silvestres.
No subieron a bordo hasta que les invitamos a hacerlo, y se condujeron
muy discretamente. Tampoco se permitieron tocar ninguno de los objetos
que nos pertenecían, aunque tales objetos fuesen evidentemente nuevos para
la mayoría de ellos. . .

Un indio anciano, que nos pareció ser un cacique por la autoridad que
ejercía, nos fue muy útil, porque entendía un poco el español. Gracias a las
órdenes que dio a los indígenas, el barco quedó prontamente libre del
escollo que pudo averiarle, y no tardamos en poder bogar en medio del
río. Aquellos indios eran robustos y guapos, de formas musculares, y
parecían muy apacibles. Sus largos cabellos, cuidadosamente peinados, iban
colgantes, y sus cuerpos estaban casi enteramente desnudos.

La primera población de alguna importancia que encontramos en el
Orinoco fue la ciudad de Guayana la Vieja, que tiene un fuerte. Está
situada a unas 180 millas en línea recta de Ponto de Barina, pero por lo
menos a 70 leguas marinas, si tenemos en cuenta los rodeos del río.

Había sido tomada recientemente por el general patriota Bermúdez,
que la atacó por la parte de tierra, mientras que desde el río, el almirante
Brión la bloqueaba con su escuadrilla de chalupas cañoneras.

Aunque evidentemente la caída de la plaza no era inevitable, los restos
de la guarnición española se negaron a capitular, porque se acordaban, sin
duda, de que nunca habían dado cuartel a los patriotas prisioneros. Así fue
como 300 hombres, encerrados en las ruinas de un fuerte que no podían
defender, fueron rodeados por fuerzas superiores y exterminados hasta el
último. Cuando visitamos la plaza, los cadáveres de aquéllos yacían aún por
tierra. Fue el primer ejemplo que tuvimos de los horrores de la guerra
a muerte.

Esta población está situada en una eminencia, cerca de un recodo del
río, y si se restaurase su puerto incomodaría considerablemente a todo
buque enemigo que intentara aproximarse. Hace mucho tiempo, sin em­
bargo, que está desmantelado, aunque la plaza tenga todavía un goberna­
dor; es por lo demás, un puerto importante por la gran cantidad de
ganados y provisiones de toda especie que puede proporcionar a las caño- 
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ñeras que fondean en el río, y, en general, a los barcos que entran en su
puerto o salen de él.

Los habitantes de la antigua Guayana, mostraron tanta mayor alegría
a nuestra llegada, cuanto que eran pocos aún los ingleses que habían venido
a reunirse con el ejército de Bolívar; el gobernador, padre del más tarde
célebre mariscal don Antonio José Sucre, dio con tal motivo un baile al
pueblo, que estuvo brillantísimo...

En cuanto a nosotros, huéspedes extranjeros, nos vimos prontamente
separados irnos de otros y lanzados individualmente en medio de un círculo
de guayaneses...

Una vez sufrido minucioso examen visual, nos vimos acosados por una
multitud de preguntas sobre política, etc.; pero como tan diversas preguntas
nos las hacían todos a la vez, nos encontramos dispensados de contestar, lo
que no nos desagradó, porque nuestros conocimientos de la lengua española
estaban lejos de ser profundos.

En tales circunstancias, no fue cosa fácil para el dueño de la casa el
obtener espacio para los bailarines. Ejecutaron éstos varios fandangos nacio­
nales, que tenían completamente para nosotros el mérito de la novedad, y
que eran peculiares del país. Entre los nombres con que se les designó
retuvimos los de Bambuco, Zajudina y Marri-Marri. Por último, cuando
la sociedad pareció satisfecha de estas danzas indígenas, se levantó un joven
criollo y pidió que le hicieran sitio. Después de haber bailado solo alrededor
de la habitación, durante uno o dos minutos, se puso a hacer figuras ante
una dama, a la que hizo un saludo y se retiró. Al punto levantóse ella,
ejecutó las mismas evoluciones terpsicóricas y paró ante uno de nosotros,
haciéndole la reverencia, como para invitarle a su vez a que mostrara sus
habilidades. Esta inesperada maniobra produjo en la reunión el más vivo
regocijo, y en vano protestó nuestro compatriota en los términos menos
equívocos, de que la danza era una arte al que era completamente
extraño. Los alocados bailarines no tuvieron para nada en cuenta tales pro­
testas, y le empujaron suavemente al centro del salón. Puesto allí, com­
prendió perfectamente que no podía zafarse, por lo que se puso a hacer
piruetas con todas sus fuerzas, valiéndole una tempestad de aplausos que
fueron seguidos de aclamaciones prolongadas de ¡vivan los ingleses!

En seguida nos llegó el turno, pero estábamos decididos a demostrar
toda la complacencia imaginable; nos felicitaron mucho por nuestro apresu­
ramiento en tomar parte en los bailes del país. ..
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La música (si se le puede dar este nombre) se componía de varias
vihuelas y arpas, a las que se unían las voces de media docena de cantores,
acompañados por varias mujeres que, sentadas alrededor de una mesa,
tocaban el tamboril o llevaban el compás golpeando con las manos.

Mientras tanto, el baile se hacía más animado y la alegría más ruidosa,
lo que era preciso atribuir principalmente a los licores que circulaban en
abundancia a la redonda y empezaban a producir su habitual efecto. De
otra parte, nosotros no estábamos acostumbrados todavía a respirar el humo
del tabaco, que llena siempre esos salones de baile popular, puesto que
todos llevan en la boca, en tales ocasionees, un cigarro o una churumbela (1)
que, ni mientras que bailan, se les ocurre dejar. . .

Por fin se anunció la cena: componíase principalmente de roast-beef
cortado en largas lonjas delgadas, majuelas y queso con miel. Este último
plato está muy en boga en la mayor parte de las provincias de la América
del Sur.

Observamos que ninguno de los invitados se sentaba a la mesa y que
no se veían cuchillos. Nos explicamos esta omisión por el cuidado que se
tenía de partir los manjares en la cocina. Notamos también que los hom­
bres se abstenían de servirse, porque las damas eran las encargadas de ser­
virles con sus tenedores. Se comprenderá fácilmente que ellos no dejaban
de corresponder a esta galantería y que ofrecían los trozos más delicados
que se encontraban a su alcance. Se nos advirtió que era pecar esencial­
mente contra la galantería, el no hacer honor a cuanto nos ofreciesen las
damas guayanesas. El uso nos pareció tiránico, porque la fatiga y el calor
nos habían dispuesto mal para una cena. Pero nos fue preciso comer como
ogros. Al fin, uno de los nuestros, abrumado por la continuidad de las
maliciosas atenciones de su pareja, le presentó, en cambio de un enorme
trozo de carne, una vaina de pimiento roja. La más pronta negativa acogió
esta ocurrencia.

Después de la cena, nos condujeron a irnos corredores que daban a una
naranjería y en donde nos habían dispuesto unas hamacas. Allí descansamos
con bastante tranquilidad, aunque ligeramente molestados por los mos­
quitos; sólo el penetrante grito de ¡centinela alerta!, que recorría la ciudad,
venía a veces a herir nuestro oído; pero ese grito no tardó en hacérsenos
tan familiar, que cesó por completo de turbar nuestro sueño. Al día siguiente

(1) Especie de pipa del país. 
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comimos en casa del gobernador Sucre, que nos proporcionó barcos para
remontar el río hasta Santo Tomás. Prefería este medio de transporte al que
nos ofrecía el brick, como mucho más expeditivo.

Embarcamos inmediatamente después de comer y encontramos durante
la noche varias lanchas cañoneras que cruzaban río abajo. A bordo de una
de ellas iba el almirante venezolano, don Luis Brión, que se dirigía a Pam-
patar, en la isla Margarita, donde su buque estaba al pairo. Al saber que
el coronel Mac-Donald formaba parte de nuestro convoy, don Luis se
acercó al barco en que se hallaba para saludarle y preguntarle si podía serle
de alguna utilidad. Brión eran entonces un hombre de edad media, de unos
cinco pies y medio de alto, de constitución delgada pero musculosa; era
muy moreno y llevaba grandes bigotes negros; su cara tenía mucho pare­
cido con la de los israelitas en general, y estaba muy picada de viruelas.



CAPITULO III

Ciudad de Angostura.— Inundaciones periódicas del Orinoco.— Alameda.
— Palacio del Gobernador.— Laguna causa de las fiebres.— Tierra de
Bolívar.— Maquinación formada por unas damas para asesinar a Bolívar.
— Ejecución del general Piar.— Traición del general Cedeño.— Lanchas
cañoneras.

Nada de particular encontramos en nuestra ruta hasta llegar a la ciudad
de Santo Tomás de Angostura, que es la capital de la provincia de Guayana.
Era la sede del gobierno de Venezuela, aunque todavía no se hubiese reu­
nido allí el congreso.

Llámase Angostura esta población a causa del estrechamiento del río
en aquel lugar, que no tiene más de dos millas de anchura y de 60 a 70
toesas de profundidad. Originaba esta disminución de anchura un terreno
erizado de rocas, que se proyecta en el río por la parte de Guayana y
de Barcelona.

El curso del río se ve además obstruido por dos islas, una en el centro
y otra cerca de la margen derecha. El Orinoco es por lo tanto muy rápido
y muy ruidoso en este lugar, y sería peligroso intentar su paso, sobre todo
en la época de las inundaciones, que empiezan en Abril, llegan a su mayor
elevación en Junio y Julio y disminuyen luego gradualmente. Estas inunda­
ciones son ocasionadas en primavera por el derretimiento de las nieves que
cubren las montañas, y son aumentadas por las grandes lluvias que caen al
aproximarse el equinocio de primavera.

La ciudad de Angostura está construida sobre una roca que tiene su base
a orillas del río y se eleva al nivel de una colina donde hay un pequeño
fuerte. Los puntos de vista que se ofrecen, desde lo alto de este fuerte, son
admirables en todas direcciones. Al otro lado del río se extienden las pro­
vincias de Barcelona y de Cumaná, y, por la parte de la Guayana, los pasti­
zales están llenos de ganados, y las casas de campo están rodeadas de
plantaciones.

Al pie mismo del fuerte, en medio de un espeso boscaje, se encuentra
un convento, cuyo aspecto es muy pintoresco, y que, abandonado por los
frailes que le habitaban, se ha convertido en hospital militar.

2
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Las calles de la ciudad son todas muy rudas, excepto la que se extiende
a lo largo del río. Es sin duda esta calle la más agradable por el delicioso
paisaje que domina y por la refrescante brisa que se alza del agua. Casi
todas las casas están muy limpias, y vistas desde el río ofrecen un lindísimo
aspecto. La más hermosa es la Almirantería, o casa del almirante, que es
también la mayor de la ciudad, a excepción del palacio del gobernador.
Ocúpala un negociante escocés, llamado Hamilton, que gozaba del particular
favor de Bolívar, a causa de las numerosas pruebas de abnegación que había
dado a la causa de la patria. El gobierno de Venezuela le debía considera­
bles sumas por las armas y suministros de toda especie que había facilitado
al ejército. Cierto es, no obstante, que se había liberado en parte con aquel
extranjero, cediéndole las contribuciones enviadas por varias misiones y que
remitieron por agua, en barcazas, durante algún tiempo. Más adelante, estos
establecimientos cesaron de producir tanto, por dos causas principales: la
primera, por la viruela, que hizo estragos terribles entre los indios, y la segunda,
por la dispersión de los padres temporales y espirituales, porque Bolívar se
había visto en la necesidad de expulsar y hasta de fusilar a algunos de aque­
llos frailes, que, sin hacer caso de amenazas ni recomendaciones, se obstinaban
en predicar a los indios el derecho divino de Fernando VIL

Frente por frente de la casa del almirante hay una rada natural rodeada
de rocas. Allí están amarradas las embarcaciones del gobierno y allí van
a buscar abrigo las piraguas y canoas, al aproximarse los meses sujetos a
huracanes.

La aduana está igualmente situada cerca del río, y un poco más abajo,
en la misma dirección, se encuentra la Alameda, grato paseo solitario, som­
breado por dos filas de añosos árboles. Este paseo, que toma su nombre
de los álamos, lo hay en casi todas las ciudades importantes de la América
del Sur, y es realmente necesario para la salud de los habitantes, que se
muestran, sin embargo, poco solícitos en aprovecharle para gozar de las
deliciosas veladas que suceden a los abrasadores calores de los días de los
trópicos.

La plaza (1) se halla totalmente situada en mitad de la cuesta de una
colina. Contiene el armazón de una catedral empezada con grandes vuelos,
pero cuya terminación han impedido la guerra y la pobreza que siempre la

(1) Toda población de la América del Sur contiene una plaza principal. En este lugar
se encuentran la iglesia la casa del gobernador y el calabozo o la cárcel. En la
piara se revista a las tropas se celebran las reuniones públicas y se ejecuta a los
criminales. Es también el punto de reunión de los políticos y de los desocupados y,
de ordinario, el teatro de las revoluciones.
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acompaña. El palacio, que está situado enfrente, es una sencilla construc­
ción de ladrillos que no tiene más que un piso. No hace mucho que en el
salón de este palacio se reunió el congreso de la República y continuó
funcionando hasta 1819, en que el estado de Venezuela se unió con el de
Nueva Granada. Trasladóse entonces a Nuestra Señora del Rosario de
Cúcuta. Este edificio, por su situación en una rápida pendiente, es de forma
irregular, y parece en peligro de desplomarse a la primera sacudida de un
temblor de tierra.

En la parte superior de la plaza están la cárcel y los cuarteles; la parte
inferior se componía de un caserón, residencia antaño de la inquisición
española en la Guayana, pero habitado a la sazón por el general Santiago
Mariño, gobernador de la provincia. Cerca de esta casa hay una capillita que
es el único lugar de culto público en que los fieles de Angostura pueden
congregarse.

Al Oeste de la ciudad hay una laguna que se llena todos los años cuando
la crecida del río, por medio de un canalillo que limita la Alameda. Mientras
que la laguna está llena, la ciudad es pasablemente sana, a pesar del excesivo
calor que reina en ella todo el año. Pero cuando cesan las inundaciones y
empiezan a decrecer las aguas con la evaporación, la laguna exhala pesti­
lentes miasmas producidas por la putrefacción vegetal y animal. Frecuen­
temente los habitantes de las clases inferiores, sobre todo los indios medio
civilizados, arrojan sus muertos a la laguna, antes que tomarse el trabajo de
llevarlos al cementerio, en lo alto de la colina. La fiebre amarilla y otras
enfermedades contagiosas empiezan entonces a mostrarse y arrebatan cente­
nares de personas, extranjeras sobre todo. Es más que probable que sería
de un saludable efecto el desecamiento de esa laguna, cosa fácil, por lo
demás, puesto que su fondo está mucho más alto que el nivel del río,
excepto cuando las inundaciones. Es evidente que la plaga anual no es
producida por el clima y que no hay que atribuirla sino a la causa que
acabamos de indicar, porque durante el tiempo que la dolencia reina en
Angostura, el pueblo de la Soledad, situado en la orilla opuesta, se encuen­
tra perfectamente sano, a pesar de haber allí un matadero.

Más allá de la laguna se presentan muchos agradables paseos entre las
plantaciones y las casas de campo. Una de ellas, llamada el Morichal, del
nombre de la palmera moriche, fue el lugar que eligió Bolívar para refu­
giarse durante la noche que precedía al día que las damas de Angostura
habían fijado para asesinarle. La víspera del día en que debió realizarse la
conjura, Bolívar supo por persona de toda su confianza que las damas de la 
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ciudad todas conocidas por su realismo, habían formado el proyecto de
rodearle cuando saliera de la misa que acostumbraba a oir todos los do­
mingos, sin más acompañamiento que un ayudante de campo, y quitarle la
vida con puñales que llevarían ocultos bajo sus mantillas. Advirtiósele
también que los soldados que daban guardia al palacio estaban comprados
y que no había que fiarse de ellos. Sin decir nada, ni a su secretario, mandó
llamar en el acto a un oficial inglés recientemente llegado (1) y le preguntó
si juzgaba que podía contarse para un asunto importante con los soldados
ingleses, de los que había un corto número en Angostura. El oficial contestó
que respondía de la fidelidad de su gente, y Bolívar le encargó que reuniese
prontamente cuantos pudiera, los condujese fuera de la ciudad por un
sendero infrecuentado que conduce a la laguna y que, dejándolos allí, vol­
viera a reunirse con él, dirigiéndose a una puertecilla casi oculta entre
maleza, y que él cerraría, detrás del palacio. El oficial, que ignoraba aún
lo que iba a ocurrir, reunió a unos doce soldados ingleses y los apostó en el
lugar que se le había indicado. Fue en seguida a la puerta del palacio, donde
le esperaba Bolívar envuelto en su capa. El dictador, que iba delante,
evitaba todos los lugares en los que se acostumbraba a poner centinelas,
y pronto, reunido con su reducida tropa de ingleses, llegó a la casa del
Morichal. Allí explicó al oficial el peligro que corría y la razón por la que
se confiaba a extranjeros más bien que a sus compatriotas. Al amanecer,
Bolívar descendió al Orinoco y lo atravesó para ir a Barcelona, donde se le
unió una división del ejército bajo las órdenes del general Monagas.

Frente al palacio de dicha ciudad se verificó la ejecución del general
Piar. Era un hombre de color, y, como había que esperarlo, casi todos sus
oficiales y soldados eran de su casta. Fue, sin embargo, esta circunstancia
la que sirvió a la acusación dirigida contra él, de haber formado el proyecto
de exterminar a toda la población blanca de Venezuela e instituir una
república de negros. La acusación fue presentada por Bolívar, quien le
ordenó que se presentase en Angostura para ser juzgado por un consejo
de guerra.

En esta época, cada general al servicio de Venezuela tenía un ejército
aparte y una guardia de honor que estaba enteramente bajo sus órdenes
y no reconocía más autoridad que la suya. Piar, que era entonces el único

(1) El oficial de que aquí se trata era el capitán Edgar; murió poco después de la fiebre
amarilla, en Angostura, y fue enterrado con los honores militares en el fuerte situado
en lo alto de la colina.
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general negro del Estado, no ignoraba los odios que le tenían los jefes
blancos elegidos para instruir el proceso. Así fue que resolvió no acatar la
orden, y su ejército le animó unánimemente a persistir en aquella determina­
ción. En tal estado de cosas, hubiera sido peligroso recurrir a la fuerza y se
la sustituyó por la astucia. Fue el general Cedeño quien se ofreció volunta­
riamente a entregarle en manos de los que, por adelantado, le habían con­
denado a muerte; y sin embargo, este hombre era el compadre de Piar,
título de estrecha alianza, y considerado como sagrado en la América del
Sur. Al llegar al campo de Piar, adonde fue sin acompañamiento, Cedeño
fue recibido cordialmente. Hasta tal punto estaba libre de la sombra de
una sospecha. Anunció a Piar que Bolívar deseaba tener una entrevista
con él, que se había renunciado a toda idea de convocar un consejo de
guerra, y le dio su palabra de que, después de la entrevista, podría salvar su
cuerpo de ejército sin ser molestado. Piar, seguro de su inocencia, y te­
niendo además todas las razones posibles para creer en la sinceridad de
Cedeño, resolvió presentarse en Angostura, con gran descontento de sus
oficiales y soldados, que le suplicaron que no lo hiciera. Le costó mucho
trabajo impedir que le acompañase su guardia de honor, porque este cuerpo
insistía sobre el derecho que tenía de no separarse nunca de la persona de
su jefe.

Apenas Piar llegó a Angostura cuando fue preso e incomunicado. Supo
entonces que Bolívar había salido de la ciudad y entregado el mando a
Santiago Mariño, uno de los enemigos más inveterados del detenido. Con­
cíbese que la instrucción fue llevada expeditivamente. Declarado culpable,
tras una breve deliberación, Piar fue condenado a ser fusilado. Oyó la sen­
tencia sin sorpresa y demostró mucha resignación. Pidió por toda gracia
mandar él mismo al pelotón que había de darle muerte (1).

(1) El general Piar fue procesado y fusilado en Angostura el año 1817. El autor de esta
obra parece que no llegó a la Guayana hasta 1818; es decir después del suceso.
Además, no sabía español, ni comprendería en los primeros días aquella endiablada
política.. Sólo así se explica que la fantástica y a todas luces falsa relación que
hace del ajusticiamiento de Piar. Ni una sola de sus afirmaciones es exacta: ni a
Piar se le acusó sólo por pardócrata ni el consejo le odiaba ni Cedeño lo engañó,
ni Bolívar abandonó el mando en Angostura, ni menos lo entregó a Mariño, pues
Mariño estaba en abierta rebelión contra el gobierno republicano y con Mariño
estaba Piar en la costa de Cumaná y Barcelona cuando lo prendieron. Hoy es cono­
cida de todo el mundo, con todos sus detalles, gracias a los documentos y a los
contemporáneos del suceso, la ejecución del valiente y revoltoso Piar. Fusilando a
aquél favorito del ejército, valiéndose de los mismos instrumentos de Piar, realizó
Bolívar una empresa audacísima y aquella empresa audacísima fue muy trascendental
porque terminó con la anarquía venezolana de 1817 e hizo posible la realización de
la independencia.—(Nota del Traductor).





CAPITULO IV

El Orinoco arriba de Angostura.— Serpientes de agua.— Campamentos.—
Tortugas. —Zancudos o mosquitos.— Medio que emplean los indígenas
para atrapar serpientes.— Anguila eléctrica o temblador.— Manatí.—
Lugar peligroso del río.— Pueblos arruinados.—Piratas de río.—Asesinato
del coronel Mac-Donald.—Pueblo de Caujaral.— Descripción del aligá­
tor.— Oficial muerto por un caimán.

Las orillas del río, arriba de Angostura, se presentan bajo un aspecto
completamente distinto del que ofrecen abajo de esta ciudad, pues el terreno
de los alrededores es más elevado en muchos lugares y nada frondoso.
Ofrecen a veces la visión de sabanas bien regadas, abarcando un horizonte
inmenso, y animadas por innumerables rebaños y caballos salvajes. Veíamos
a cada instante embarcaciones que pasaban entre islillas umbrosas de bri­
llantísima vegetación.

Muchas de estas islas son visitadas, durante la sequía, por manadas de
gamos, que pasan a ellas nadando para gozar de la umbría que proporcionan,
y muy probablemente, para escapar de las panteras y jaguares que infestan
las orillas de todos los ríos.

En esta parte del Orinoco, tuvimos varias veces la ocasión de ver
serpientes de agua, que nadaban de una isla a otra. Ocurríales de vez en
cuando pasar por debajo de los barcos, con gran susto de los pasajeros,
pero sin tratar de hacerlas ningún daño. Estas serpientes son de un verde
pálido, miden de seis a ocho pies de longitud, nadan con un tercio apro­
ximadamente de su cuerpo fuera del agua y avanzan rápidamente por medio
del movimiento onduloso de su cola. Dijéronnos los bateleros que estos
reptiles se alimentan principalmente de ratas de agua y de pajarillos. No
sin razón evitan los marineros el pasar por bajo los árboles que se inclinan
sobre el río; temen que el mástil desprenda de las ramas a algunas de estas
serpientes. Veíamos a menudo muchas juntas, que ostentaban los más bri­
llantes colores, calentándose al sol en las copas de los árboles. Hallábase
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entre ellas la serpiente de cascabel, que no tiene menos de unos ocho pies
de larga con un grosor proporcionado (1).

Durante el día disfrutábamos de una brisa que nos permitía remontar
la corriente lenta pero seguramente, y cuando el tiempo era bueno, las
tropas desembarcaban en cualquier banco de arena, donde hacían sus pro­
visiones y descansaban.

La escena que seguía al desembarco era siempre animadísima. En cuanto
los soldados saltaban de las embarcaciones, en las que habían estado metidos
todo el día, se dispersaban en todas direcciones para buscar leña, que
abunda a lo largo de los ríos. Prontamente se establecía una larga fila de
hogueras frente a las chalupas y se procedía a los preparativos culinarios.
Pocos son los venezolanos que no canten o no toquen algún instrumento;
así era que entre los grupos que se formaban alrededor de las hogueras,
había siempre individuos que llevaban vihuelas con las que se acompañaban
sus cantos nacionales. A menudo ocurría que un cantor se concertaba con
otro que se hallaba a gran distancia en la orilla, o que se había quedado
a bordo.

Lográbamos, por lo general, que los indios nos proporcionasen pescado
y tortugas, y encontrábamos abundantes huevos de terecay en la mayor
parte de los bancos de arena. Esta especie de tortuga pone unos ocho
huevos en un agujero poco profundo que abre, durante la noche, en la
arena, y que disimula luego tan perfectamente con las patas, que sería
imposible descubrirlo si no fuese por la huella que sus pasos dejan en la
arena. Los huevos son redondos, del tamaño de una bola de billar. Cúbrelos
una membrana dura parecida a pergamino y que contiene una excelente
yema.

La carne de la tortuga que se encuentra en el Orinoco sabe mucho
mejor que la de la costa occidental de Méjico, que se le parece en todo,
salvo que su cabeza es menor y que en vez de aletas natatorias tiene
patas membranosas.

La arena que alfombra las orillas de este río ofrecería por lo fina que
es, un lecho agradabilísimo, si no se viera uno expuesto a los continuos
ataques del zancudo o mosquito. Durante toda la noche no cesa este insecto
de atormentarnos y solamente la mañana puede poner término a sus evo-

(1) Esto de la serpiente de cascabel es tan digno de crédito como lo del proceso de Piar.
En uno y otro caso debe de haber error de información y confusión de nombres.
La serpiente de cascabel no tiene esas dimensiones ni puede confundirse con las
"culebras de agua”.— (Nota del Traductor).
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lociones hostiles. Aunque el zancudo no sea apenas mayor que el insecto
designado entre nosotros, en Inglaterra, con el nombre de primo, su trompa
no por ello deja de atravesar las mantas y coberturas de toda especie,
causando a la víctima a menudo una gran inflamación y aun úlceras incó­
modas. La trompa del zancudo es capaz de atravesar hasta el cuero de los
caballos y de las vacas, y parece que prefiere la sangre de estos animales
a la del hombre (1). Es debido a tal predilección que los hombres del
pueblo prefieren aquí acostarse cerca de los sitios donde hay ganado. Noso­
tros, para evitar las picadas, solemos venirnos a sentar cerca del fuego que
encienden los bateleros; aunque el remedio no sea mucho mejor que el
daño que se quiera evitar.

Indican otro medio de sustraerse a las picaduras del zancudo, que
consiste sencillamente en acostarse en silencio a unas cincuenta toesas
de toda compañía. Cierto es que este expediente es casi infalible; pero
hay pocas personas que lo intentan en los vivaques establecidos a orillas
del Orinoco, porque así aislados, os exponéis a recibir la visita de una
pantera, o la no menos desagradable de un aligátor o una serpiente de
cascabel. Hemos dicho que el zancudo se retira de día; hemos de añadir
que su retirada es precisamente como la señal de la aparición de otro
insecto volátil de menores dimensiones, que no os deja un momento de
reposo durante todo el día. Cada picadura suya deja una mancha que per­
manece visible mucho tiempo y produce habones e inflamaciones en los
tobillos y las muñecas, que es en donde principalmente ataca.

Entre los insectos incómodos de aquella región, comprendidos por los
naturales bajo la denominación enérgica de plaga, no debemos abstenernos
de admitir la nigua, llamada comúnmente chega en la provincia de Hondu­
ras y en las Indias occidentales.

Mucho menor que una pulga, se insinúa fácilmente, sin ser advertida,
entre la epidermis y la carne. Aunque de ordinario se introduce en los dedos
y las plantas de los pies, a veces penetra en otras partes del cuerpo e
incluso hasta en los párpados. Cuando está cargada de huevos, de casi
invisible que era, aparece gruesa como un guisante. Hay que extraerla
entonces, y si es posible sin desgarrar la delgada película que encierra el
ovario. Si sacáis el insecto y dejáis los huevos, o si el daño que ha causado
no se ha tratado convenientemente, síguese de ordinario la mortificación

(1) El autor confunde seguramente el zancudo o mosquito con el tábano, que sí pica
al ganado y puede atravesar con su aguijón una manta de dormir.— (N. del T). 



26 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

y pérdida del miembro en que se había introducido. También a veces ha
sobrevenido la muerte en semejantes casos (1).

En las lecherías donde los indígenas tienen constantemente atadas las
terneras, el tal insecto ejerce grandes estragos; penetra de tal manera por
las narices de aquellos animales, que es imposible extraerlo ni aun recu­
rriendo a la cocción del tabaco o a las cenizas de esta planta, considerados
ambos medios como específicos en los casos ordinarios. Las terneras así
atacadas, mueren con muerte lenta, porque sus dueños tienen rara vez la
compasión de matarlas cuando se encuentran en semejante estado, alegando
como razón que la presencia de la ternera es necesaria para asegurar la
vuelta de la vaca de sus pastizales.

La garrapata, menor que los insectos que acabamos de enumerar, se
oculta en la maleza, desde donde se lanza por miles a las ropas de los pasa­
jeros cuando éstos desembarcan. Sin ser vista se agarra a la piel, intro­
duciendo su cabeza en la carne. Cuando ha llegado a ser del tamaño de un
guisante pequeño se deja arrancar del cuerpo sin soltar presa. La picadura
que hace la garrapata produce una supuración muy incómoda. No es exa­
gerado el afirmar que la cuarta parte de los caballos de los Llanos pierden
las orejas a consecuencia de los ataques de este insecto.

Entre las numerosas plantas medicinales que crecen en las márgenes del
Orinoco hay una que se parece al bejuco, y la cual, cuando se administra
oportunamente, previene los funestos efectos de la mordedura de las ser­
pientes venenosas de toda especie. Hasta parece que priva a estos reptiles
de poder o de la voluntad de servirse de sus dientes. Se apilan hojas o tallos
de esta planta, con los que se hacen cataplasmas que se aplican en los dos
brazos después de haber escarificado la piel por encima de los codos. Se
repite a intervalos iguales esta especie de inoculación. Bébese también una
infusión del jugo de esta planta.

Varios de los soldados de la división del general Cedeño habían seguido
este tratamiento, cuyos maravillosos efectos preconizaban.

Así, llenos de confianza en la infabilidad de su remedio, no temían
buscar asilo en chozas abandonadas, en la que nosotros no nos atrevíamos
a entrar a causa de las serpientes que de ordinario se encuentran en tales

(1) El autor más que inglés, parece aquí portugués al hablar de la inocua nigua o
pulguita. El amor de lo pintoresco perjudica a veces tan interesante relación; pero
como no es nuestro deseo molestar la atención del lector a cada paso, esperamos
que él corrija los excesos de color local.— (N. del T.) 
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lugares. Hasta vimos que aquellos hombres las traían en las manos sin que
les picasen. Como hacía algún tiempo que íbamos con aquellos soldados,
estábamos seguros de que no habían tenido escondidas las serpientes con
objeto de engañarnos. No tenían, por lo demás, razón alguna para seme­
jante engaño, porque no esperaban que les recompensáramos por su habi­
lidad en destruir serpientes.

La planta en cuestión crece en abundancia a orillas del río. Abundan
de tal modo en algunas caletas, que los habitantes de varias leguas a la
redonda acuden a ellas para bañarse y beber el agua, que afirman estar
suficientemente impregnada de las virtudes de esta planta para operar la
curación de varias enfermedades crónicas inveteradas.

El temblador o torpedo se encuentra a menudo en el Orinoco y en las
lagunas y ríos próximos. Tiene de cuatro a cinco pies de largo y mayor
grosor, en proporción a su largura, que la anguila ordinaria. Su color es
verde oscuro y su piel está moteada de amarillo desde la cabeza hasta la
cola. Cuando se siente presa da una sacudida tan violenta, que no se la
puede sujetar con las manos ni ponerla el pie encima. Sin embargo, al cabo
de unas cuantas sacudidas eléctricas, se va debilitando gradualmente hasta
caer en un estado de sopor, del que vuelve con unas cuantas horas de
reposo. Cuando está en el agua es susceptible de causar una conmoción en
todo semejante a la que origina una batería eléctrica; aturde así a los peces
y mata a los más pequeños. El choque eléctrico es evidentemente un acto
de la voluntad de este animal, porque no siempre es resentido cuando se le
hace presa. Adviértese además el momento en que se va a producir ese
choque eléctrico por la contracción de la piel y el cambio de color.

El manatí no se encuentra solamente a orillas del Orinoco, sino también
en las del Apure y del Arauca. Los llaneros venezolanos le matan por el
aceite que procura y por su piel, que no tiene menos de media pulgada de
espesor, la cual les sirve para hacer lazos o nudos corredizos con los que
traban al ganado salvaje, y fabrican látigos. Se alimenta de plantas acuáticas
y durante la estación lluviosa sigue las llanuras inundadas y pace entre las
altas hierbas, que crecen prodigiosamente en esta época del año.

A mitad de camino, entre Angostura y Caicara, hay un caz que, a causa
del peligro que presenta, ha recibido el nombre de Boca del Infierno. Jamás
intentan su entrada las embarcaciones, a menos que se vean obligadas por
alguna imperiosa circunstancia. Encuéntrase la entrada de este estrecho
entre dos rocas elevadas que sobresalen del agua 1.200 pies aproximada­
mente. Parece que el río se abriera paso a través de esas rocas en una época 



28 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

remota, ayudado, sin duda por la Naturaleza. Todo el canal está sembrado
de escollos y lleno de rodeos que embarazaban la marcha de nuestro barco,
a pesar de la fuerte brisa que le favorecía y de los esfuerzos de 16 vigorosos
remeros. Por fin los bateleros tuvieron que recurrir a espías, o gruesos
calabrotes, que transportaban de una roca a otra.

Cuando salimos del estrecho peligroso y no tuvimos ya árboles ni rocas
a los que los peones pudiesen atar los espías, les llamamos a bordo para
que nos ayudaran. No se quedó en la orilla más que un hombre encargado
de dejar correr la cuerda que debía precipitar la marcha del barco. Cuando
concluyó en su tarea, exclamó, según la costumbre de los naturales en los
grandes peligros: ¡vayan con Dios!

Luego volvió a bordo. La corriente era tan rápida todavía, que nuestros
remeros hicieron inauditos esfuerzos, durante algunos minutos, para avan­
zar; pero sin lograrlo. Sólo cuando la brisa volvió de nuevo a hinchar
nuestra vela empezamos a remontar lentamente la corriente.

El peligro sería grande si los remeros no redoblasen sus esfuerzos para
impedir que el barco fuese arrastrado por la corriente, porque, según todas
las trazas, iría a estrellarse contra las rocas que se encontraban a flor de
agua por todas partes.

A cosa de una milla de este estrecho se encuentra el arruinado pueblo
de Las Piedras, donde las embarcaciones habían recibido la orden de reu­
nirse, porque se habían separado ante la imposibilidad de que pasara más
de una a la vez. Como su nombre lo indica, Las Piedras está edificado en
una punta rocosa que avanza en el canal principal, lo que aumenta la
rapidez de la corriente y da lugar a una multitud de recodos inmediata­
mente después del desembarcadero.

Cuando se ha llegado a la bahía, se oye, a intervalos un ruido singular
que parece salir del interior de la roca. Algunos de los nuestros tuvieron la
suerte de oirle muy claramente, a eso de las nueve de la mañana, cuando la
brisa del río empezaba a refrescar; todos convinieron en compararle con
las notas de un arpa eólica oída de lejos, a las que se mezclaban de cuando
en cuando unos sones bastante semejantes a los que produjese un manantial
que cayese a poca distancia sobre un montón de piedras o de bloques de
mármol que se opusieran a su brote. Nuestros indios atribuían estos ruidos
diversos a agentes sobrenaturales que, según aquéllos, no eran ajenos a la
Boca del Infierno, poco distante de aquel lugar.
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Las Piedras, como todos los pueblos que se encuentran a orillas del
Orinoco, durante algunos cientos de millas, es un triste monumento de la
guerra de exterminio llevada o por los españoles desde el principio de la
contienda. Fue en estos lugares donde Boves y Yáñez ejecutaron el execrable
proyecto de armar a los esclavos contra sus amos, con el fin confesado de
disponer de una numerosa tropa de bandidos.

En la mayor parte de los recodos del río, pero sobre todo donde las
orillas son altas, nuestros soldados criollos nos señalaban con el dedo enor­
mes lienzos de muros ennegrecidos que habían formado parte de una iglesia
de pueblo. Cuando desembarcamos, vimos calles y jardines completamente
invadidos por los cohombros silvestres y por los arbustos que producen
el aceite de castor, arbusto que, de otra parte, se le encuentra siempre en
las habitaciones abandonadas y que borran rápidamente toda huella de
cultivo. Ocurría a veces que un sendero estrecho nos conducía hacia algu­
nas cabañas aisladas, a las que habían vuelto furtivamente los individquos
que las habitaran, pero todos tenían aspecto enfermizo y no parecían con
fuerzas para trabajar la tierra. Por lo demás no permanecían sino muy poco
tiempo en aquellas cabañas, por solitarias que fuesen, ante el temor de
verse obligados a entrar en las filas del uno o del otro ejército. La mayor
parte de ellos formaban parte de las numerosas partidas de ladrones que
infestaban el río.

A causa de estos piratas de agua dulce, era muy peligroso para los
barcos que no estaban armados el frecuentar el río, sobre todo para los que,
designados con el nombre de buques, no llevaban a bordo sino cuatro re­
meros. Los indios de las orillas de los ríos están, además, en inteligencia
con los piratas y ejercen una activa vigilancia por sí mismos y con ayuda
de perros amaestrados para el caso. Entre las numerosas víctimas que dia­
riamente hace esta asociación, no tardamos en contar a uno de los nuestros.

En el barco donde iba el coronel Mac-Donald, la carroza o parte cubierta
estaba llena de mercancías pertenecientes a un hermano del general Urda-
neta. La molestia que esto causaba a los pasajeros decidió al coronel a
trasbordar. Dejó su barco en Caycara y pasó a uno mercante.

Esperaba disfrutar en este de mayor espacio, porque a bordo no había
tropas; tenía además la ventaja de poder desembarcar siempre que le agra­
dase para cazar aves. Habíase llevado con él para que le acompañase a un
joven oficial de su regimiento llamado Langtree.

Desgraciadamente, sea a causa de frecuentes retrasos, sea que le fuese
imposible a aquél barquito seguir a las lanchas cañoneras, que iban todas 



30 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

bien armadas, en la rápida corriente en que entrábamos, quedó separado del
convoy que le había protegido hasta entonces y fue asaltado por una partida
de bandoleros. Mac-Donald, que estaba en el vigor de la edad y poseía
además una gran fuerza física, mató a tres o cuatro de los asaltantes, pero
concluyó por ser asesinado con los que con él iban a bordo. Sólo un indi­
viduo sobrevivió a esta escena sangrienta: fue un muchacho que logró
ganar una de las orillas del río, aunque llevaba cuatro flechas en el cuerpo.
Tuvo la suerte de sobrevivir a la extracción que se le hizo días después.

Por este mismo muchacho, que llegó a San Juan de Pallara, donde está­
bamos alojados, supimos el funesto acontecimiento. Después de haber
alcanzado a nado una de las orillas del río, permaneció oculto unos días en
la maleza. De allí salió al ver una lancha cañonera, que lo acogió a bordo.
Cuando el joven nos refirió lo de las flechas sospechamos que los indios
habían tomado parte en esta escena de asesinato, pero estas sospechas se
trocaron en certeza cuando se halló, en manos de uno de los piratas del río
que fueron detenidos, un sable que los señores Gilí y compañía, de Londres,
habían confiado a Mac-Donald para que lo entregara a Bolívar.

Por orden del general Páez, estos piratas prisioneros fueron atados en el
fuerte de San Fernando a la boca de cañones de 18 libras de balas, que
dispersaron los miembros por los aires.

A orillas del Orinoco y de sus tributarios, se encuentran innumera­
bles bandadas de pájaros que se parecen mucho a los faisanes de Europa.
Estaban tan poco acostumbrados a que se les perturbase en su soledad que,
quietos en sus toscos nidos, no mostraban el menor temor al acercarnos.
Estas aves acostumbraban a reunirse en bandadas numerosas en los lugares
en que desembarcábamos, y se entregaban ante nosotros a sangrientos com­
bates, que tenían por objeto la posesión de algún artículo comestible.

Su carne es tan dura y tan rancia como la del pavón, pero su plumaje
es brillantísimo. El volátil que los indígenas designan con el nombre de
buitres se parece bastante al pavo; pero el paují es el verdadero pavo sil­
vestre y es, como éste, de excelente gusto.

Hicimos alto durante un día en Caycara para que se reuniese nuestra
flotilla bajo las órdenes de su comodoro José María Díaz, feo zambo, de
Margarita. Allí se le unió su camarada Padilla, comodoro entonces de las
flecheras (1), y hoy coronel.

(1) Lámase así a unas embarcaciones pequeñas, a causa de la rapidez de su marcha.
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En la ocasión que nos ocupa se saludaron muy gravemente, no obstante
odiarse, y hablaron de la guerra, sin perjuicio de tener las espadas desen­
vainadas y disimulando mal la sed de sangre que los devoraba.

Padilla era un carnicero insaciable, que mataba siempre en masa; Díaz,
su rival en crueldad, se contentaba con un corto número de víctimas, con
tal de que se le permitiese torturar a su gusto.

Llegados a los Cabullari, nos vimos obligados a entregarnos por com­
pleto a los remos y al calabrote, avanzando a veces, en los bajos fondos,
con ayuda de perchas, porque el viento no nos secundaba en manera alguna.
Así entramos en el río Arauca, y poco después desembarcábamos en Cau-
jaral, sumamente satisfechos de no tener ya que viajar sino por tierra, por­
que la navegación por estos ríos pequeños es desagradabilísima.

En los ríos solitarios es en donde parece que más se complacen los
aligátores, a juzgar por los muchos que se encuentran. Este animal llega
a alcanzar un grosor considerable. Varias veces pudimos observar su forma
y sus costumbres. El aligátor, al que los venezolanos designan con el nom­
bre de caimán, está lejos de poseer la agilidad de que, en general, se le
cree dotado. Hasta en el agua, donde, por su conformación, parece más
capaz de desplegar sus movimientos de ataque, estos movimientos no son
bruscos ni rápidos. Para apoderarse de su presa se muestra dispuesto, en
todas las ocasiones, a atacarle por sorpresa. En tierra, son muy torpes y
tardíos sus movimientos, y le es muy difícil la persecución de un animal
cualquiera. Se le encuentra a poca distancia del río o la laguna, que fre­
cuenta; y en general, cuando los pantanos se secan por los calores excesi­
vos de los trópicos, prefiere permanecer en el fango, en un estado de sopor,
a ir en busca de un río lejano. El esfuerzo que hace el caimán cuando sale
del agua, ya para depositar sus huevos en la arena, ya para calentarse al
sol, parece costarle mucho. Cierto es que, bajo el doble aspecto del grosor
y de la conformación, sus piernas parecen insuficientes para sostener el
peso de su cuerpo; así es que no tiene nada de esa agilidad que caracteriza
la raza de los lagartos.

Aunque es anfibio, el agua parece ser su elemento natural, porque en
ella pasa la mayor parte del tiempo y se zambulle a la menor alarma. A
menudo se le ve flotar dormido sobre el agua, lo que fácilmente se concibe
cuando se considera que, durante su sueño, puede continuar respirando
mediante la curvatura de su cabeza, puesto que sus narices y sus ojos quedan
fuera del agua, mientras que lo restante de su cuerpo permanece debajo.
Es un error el suponer que los caimanes se ven siempre obligados a salir 
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a la orilla para comerse su presa; bástales para esto mantener la cabeza
fuera del agua, y más de una. vez vimos varios que devoraban en común
un caballo, sin dejar de nadar por el río. La violencia con que despedazan
los miembros y el ruido que hacen con los dientes al cerrar su enorme
mandíbula para preceder al acto de la masticación, son de un efecto espan­
toso. Si, cuando está en tierra, se escucha el menor ruido, el caimán parece
sobrecogido de terror y huye hacia el río, pero muy pesada y torpemente.
Entonces se muestra tan incapaz de atacar como de defenderse, y es muy
fácil matarle con una lanza. Es peligroso, sin embargo, interponerse entre
él y el río, porque el solo peso del animal bastaría para derribar a quien
tratase de cortarle la retirada.

El caimán pone de treinta a cuarenta huevos de forma oval, de seis
pulgadas de longitud y cubiertos por una membrana muy dura. Los indios
de los ríos buscan solícitos estos huevos como alimento, y nosotros mismos,
cuando escaseaban las privisiones, los comíamos a veces, a pesar del desa­
gradable olor a almizcle que exhalan. En cuanto el caimán ha salido del
huevo da muestras de su ferocidad natural; muerde todos los objetos que
le presentan; si se le deja que muerda un palo, se dejará levantar del suelo
antes que soltarlo. A menudo, caimanes jóvenes que no han llegado aún al
completo desarrollo de sus fuerzas, pasan por el agua subidos en caimanes
mayores; pero no tenemos razón alguna para creer que lo hagan, como han
aventurado algunos viajeres, como un medio de buscar protección. Obe­
decen sencillamente a un maquinal instinto que Ies hace buscar un lugar
de reposo; así se les ve subidos en maderas y troncos de árboles que flotan
sobre el río. Nada justifica tampoco la historia que se cuenta de que los
caimanes llevan a lomo a sus crías. Lo cierto es que todo animal que depo­
sita sus huevos en la arena, deja después de ocuparse de ellos.

El caimán es temible, sobre todo cuando ha probado una vez la carne
humana; porque, como las fieras, arrostrará luego todos los peligros para
procurarse ese alimento, que prefiere a cualquier otro. Entonces se le verá
acechar asiduamente a los imprudentes bañistas que se sientan en las orillas
de los ríos, así como a las lavanderas ocupadas durante el día; se dejará
arrastrar suavemente hacia ellas por la corriente, alzando de vez en cuando
los ojos y las narices sobre el agua para asegurarse de que está lo suficien­
temente cerca para el ataque. Si logra aproximarse así sin que se le advierta,
da a la víctima que ha elegido un violento coletazo, que tiene por resultado
ordinario hacerle caer al agua, donde es presa del voraz animal. Algunas
personas, sin embargo, se han librado del caimán, si han tenido la necesaria 
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sangre fría para asestarle rudos golpes en los ojos, lo que es un medio infa­
lible de hacerle soltar la presa. Tal vez sea inútil añadir que hay que servirse
en esta ocasión de un instrumento duro y agudo, y que sería el colmo de
la imprudencia confiar a los dedos este acto desesperado de resistencia.
Asegúrase, no obstante, que una muchacha india no debió su salvación sino
a ese débil medio natural de defensa.

Cuando un llanero tiene que atravesar un río por un lugar que se sabe
es frecuentado por un caimán peligroso, se provee de un palo recio, de unas
dieciocho pulgadas de largo, con los dos extremos afilados. Si es atacado,
mete rectamente el palo por la boca abierta del caimán que, en su impaciente
ardor por devorar su víctima, se introduce entre las dos mandíbulas las
agudas puntas del palo salvador. El llanero puede entonces matar a su feroz
adversario o dejarle ahogar.

Los llaneros o habitantes de los llanos próximos a los ríos en que dichos
animales abundan, gustan mucho de atacar al caimán por medio de un lazo
hecho con la dura piel de un toro. Lanzan este nudo corredizo con admi­
rable destreza a la cabeza del animal, al acercarse éste a la orilla, y lo traen
a tierra. Necesítanse para ello nada menos que las fuerzas reunidas de diez
o doce hombres. La rabia del animal al verse cazado, es formidable, pero,
tras violentos esfuerzos para escapar, se queda en absoluta inmovilidad,
contentándose con mantener abierta la boca, en signo de continuar presto
para el ataque. Los llaneros le arrojan entonces ancas y cabezas de toro, y
la facilidad con que sus enormes dientes las trituran, es verdaderamente
espantosa.

Aunque es muy peligroso el ponerse al alcance de la cola del caimán,
orgullosos de su agilidad, los criollos no vacilan en subírsele al lomo. Cuando
por fin han fatigado la impotente cólera de su enemigo, le matan a lanzazos
asestados en el vientre, única parte vulnerable de su cuerpo, porque sabido
es que todo el resto está defendido por una especie de coraza de escamas
a prueba de balas cuando éstas le dan encima en sentido oblicuo.

Durante la campaña que realizó el general español Morillo en el Apure,
tres militares del ejército patriota, entre los que yo me contaba, partieron
con despachos del campamento del coronel Rangel, establecido en Congrial,
para ir al cuartel general de Páez y a Caña-Fistola. Llegados a orillas de uno
de los brazos de la laguna de Cunavichí, no pudimos procurarnos canoas.
Decidimos entonces atravesarle a caballo, cuidando de ponemos las mon­
turas en la cabeza, según costumbre. Mis dos compañeros, que se llamaban
Gamarra, eran hermanos y naturales de Barinas. Uno de ellos, teniente de 

8
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lanceros de Páez, no entró en el agua hasta haber ya pasado nosotros.
Cuando se hallaba en mitad del brazo de la laguna, vimos un corpulento
caimán, que sabíamos que había en aquel pasaje; el animal salió de debajo
de unos mangos. Advertimos en seguida a nuestro compañero el peligro
que corría, pero ya era demasiado tarde para que pensara en volver grupa.
Cuando el animal llegó al alcance de nuestro compañero, éste le arrojó la
silla de su caballo. El voraz animal la recibió en su enorme boca y desapare­
ció unos instantes. No tardó, sin embargo, en descubrir su engaño y se
presentó frente al caballo, el cual, asustado, se encabritó y lanzó al jinete.
Sin embargo, el pobre Gamarra, que era un excelente nadador, logró llegar
casi al lugar en que nos encontrábamos; pero, obligado a alzar la cabeza para
respirar, fue cogido por mitad del cuerpo por el caimán, que le seguía de
cerca. No tardamos en ver al horrible animal llegar a un banco de arena,
donde depositó el cuerpo de nuestro infortunado compañero y lo devoró.



CAPITULO V

El autor va de Caujaral a San Juan de Pallara.— Indios llamados agua-
gives.— Traje de las mujeres.— El lagarto iguana.— San Fernando de
Apure.— Primera entrevista con Bolívar.— Descripción de su persona
y de su Estado Mayor.— Batalla de Calabozo.— Asalto.— Descripción
de la ciudad.— Guerra a muerte.— Batalla de Sombrero. — Avance del
ejército patriota.— Tierra de Bolívar.— Victoria.— El general Urdane-
ta nombrado gobernador.

Cuando desembarcamos frente a Caujaral, nos proporcionaron caballos
que nos condujeron a la ciudad de San Juan de Pallara, donde las tropas con
que salimos de Angostura habían recibido orden de descansar algún tiempo
antes de reunirse con el ejército de Bolívar. Este general estaba entonces a
unas doce leguas de allí, ante los muros de San Fernando, ciudad fortificada
sobre el Apure.

La ciudad de San Juan está situada a lo largo de las llanuras y edificada
en una colina de arena, que se convierte en isla durante el tiempo de las
inundaciones.
Las casas son de tierra y ofrecen un aspecto miserable. Tienen, sin embargo,
tejas, lo que es un signo de extraordinaria civilización en los llanos. La
vegetación sería nula en las proximidades de Pallara, si no se viese la vi-
nilla, o árbol que produce el aceite de castor y algunos mezquinos tama­
rindos. Los habitantes son harto indolentes para abrir pozos y van a buscar
el agua a una laguna de aguas estancadas, aunque pudieran proporcionársela
excelente en un arroyo que no dista más de media legua de la población.

Vimos cerca de este lugar una tribu errante de indios llamados guagi-
ves, que se extienden entre el Orinoco y el Apure. Son unas gentes
miserables que no se cubren más que con el guayuco, o delantalillo hecho
de hierba. Poseen solamente para descansar una o dos esterillas, algunas
calabazas donde llevan sus alimentos, arcos, flechas y lanzas de madera.
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Estos tres instrumentos no son nada peligrosos en manos de los guagives,
nación pacífica, cuya sola ocupación es la pesca; su principal alimento se
compone de peces, lagartos y crías de caimanes (1).

Las mujeres tienen una peculiar manera de adornarse. Se atraviesan el
labio inferior, lo más cerca que pueden de la barbilla, y se meten en el
agujero este varias largas espinas, cuyas puntas salen al exterior. Cuando vi
que varias de estas mujeres se habían adornado los labios con alfileres
corrientes, di a una de ellas unos cuantos. Llamó en seguida a una niña de
unos doce años que me pareció ser su hija. La madre, con un instrumento
cortante, que fue un diente de caimán, atravesó el labio de la niña con tanta
habilidad como indiferencia, y puso los alfileres en el agujero que acababa
de hacer. La pobre criatura soportó la operación con mucha paciencia, y la
adquisición de tan preciosa joya pareció hacerle olvidar el dolor que acababa
de experimentar; no tardó en correr hacia sus compañeras para enseñarles
el adorno, pareciéndole, sin duda, los alfileres más de moda que las espinas.

El lagarto que los indios llaman iguana les proporciona su alimento pre­
dilecto, y preciso es confesar, antipatía de europeo aparte, que es un manjar
muy delicado; su carne es tan blanca como la pechuga de un pavo y no
tiene el menor olor desagradable. Se la sirve en todas las mesas en las Indias
occidentales, con la tortuga, a la que algunas personas la prefieren, sobre
todo en las islas Bahamas, donde se encuentra en abundancia. Nada tiene
de chocante cuando está preparado y servido, salvo sus largas garras negras,
que se parecen bastante a las de un mono. Cuando ha llegado a un com­
pleto desarrollo, tiene cinco o seis pies de largo, contando la cola, nueve
pulgada de alto y un pie, a lo sumo, de circunferencia en la parte más
gruesa de su cuerpo. El color de la iguana es de un azul verdoso; tiene
en la cabeza y la garganta unas singulares excrecencias de carne que se
parecen a la cresta y barbas de un gallo, nada muy de prisa y trepa a los
árboles en persecución de las moscas y otros insectos de que se alimenta.

En la primera semana de Febrero de 1818, salimos de San Juan de
Pallara al anochecer, para dirigirnos a San Fernando. A eso de media noche
llegamos a orillas de un riachuelo, donde acampó el ejército; nosotros nos
tumbamos en la hierba, envueltos en nuestras mantas. Con buen tiempo,
esta manera de pasar la noche es deliciosa. La línea de hogueras estable­
cida ante un campamento americano, no es una protección ineficaz contra

(1) Esta raza de guagives no existe. Acaso se refiere el autor a los uahibos o guahibos,
y esta gente mora principalmente entre el Meta y el Orinoco, no hacia Apure.—
(N. del T.)
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las fieras, como pudimos observarlo en varias ocasiones. Cada hoguera está
rodeada por unos cuantos hombres que han convenido comer juntos. Por
lo demás, las comidas son sencillísimas; se componen de un solo plato,
carne asada en las ramas que proporcionan los arbustos más cercanos. Hay
que añadir que se prescinde de platos, así como de pan y toda suerte de
condimentos. Considérase entonces un cigarro o una churumbela como un
artículo de lujo, después de lo cual se duerme con profundo sueño, aunque
sea a la intemperie.

Cuando llegamos frente a San Fernando, vimos que la bandera española
continuaba flotando en los muros de la plaza. Supimos que un oficial que
mandaba un destacamento patriota, apostado a la orilla del río, que Bolívar,
después de cruzar el Apure, se había dirigido hacia la plaza fuerte de Cala­
bozo, sin intentar apoderarse de San Fernando. Habíase contentado con
dejar ante los muros un destacamento de caballería con la misión de in­
terceptar los convoyes. Esta medida dio pronto el más satisfactorio resul­
tado, puesto que se tuvo que evacuar la plaza al cabo de unos cuantos días.

San Fernando se halla en un terreno bajo, que está casi rodeado por un
brazo del Apure. Estaba bien defendido de frente con varias piezas de
artillería gruesa. Del lado de tierra firme hay un bosque espeso donde las
tropas no pueden penetrar más que por un punto, y este punto importante
estaba a su vez guarnecido por numerosos cañones. Estas formidables de­
fensas hubieron de hacer que Bolívar renunciase a un ataque que, induda­
blemente, le hubiera costado mucha gente, y esta consideración hubo de ser
tanto más poderosa a sus ojos, cuanto que, por esta época, el ejército patrio­
ta contaba con pocos soldados bajo sus banderas.

Sin embargo, Bolívar quería cruzar el río con su ejército y no podía
hacerlo por falta de embarcaciones, destruidas todas por el enemigo, a
excepción de unas cuantas amarradas frente a la ciudad. Pensó un momento
intentar el paso en almadías; pero cuando vio las cañoneras españolas, seis
de las cuales estaban ancladas cerca del sitio por donde el ejército tenía
que pasar, comprendió que la cosa era imposible. En tales circunstancias,
un retraso podía tener graves consecuencias. “¿No hay a mi lado un guapo
que pueda apoderarse de esas lanchas?”, exclamó Bolívar irritado. Páez,
que estaba junto a él, contestó muy fríamente que lo intentaría, y volvién­
dose a unos oficiales y soldados de su guardia, les gritó: “¡Al agua, mu­
chachos!” Era la frase acostumbrada con que invitaba a sus llaneros a tomar
un baño.
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La partida que iba a emprender esta expedición náutica no excedía
de 50 hombres. Estos bravos empezaron por quitar las sillas de sus caballos;
desembarazándose en seguida de sus calzones; se sujetaron las espadas,
colgando del cuello o bajo un brazo, y se lanzaron al río a cosa de un cuarto
de milla de las lanchas. Cuando los realistas que estaban a bordo divisaron
a los temibles llaneros, quienes desde el principio de la guerra no habían
dado cuartel una sola vez, hicieron contra ellos una o dos descargas de
mosquetería; pero con harta precipitación, para ser eficaces. Cierto es,
de otra parte, que no se veían más que las cabezas de los hombres y los
saballos. Sin embargo, un terrible pánico se apoderó entonces de los espa­
ñoles, que, abandonando con un común movimiento las cañoneras, se arro­
jaron unos a los barcos que estaban amarrados y otros al río para ganar la
orilla a nado. Los barcos así abandonados cayeron en poder de los intré­
pidos llaneros, que no encontraron en ellos otros enemigos que una mujer
que había disparado contra los abordadores el último cañonazo.

No obstante, faltaba por realizar la parte más difícil de la expedición:
había que traer las cañoneras a la orilla en que estaba acampado el ejército
patriota, y los llaneros, piratas por excelencia, eran bastante malos marine­
ros. Por fortuna, algunos insulares de la Margarita, que pertenecían al
cuerpo de Arizmendi, ofrecieron sus buenos oficios y los barcos fueron
prontamente llevados a su destino.

Con esta maniobra, sin par en las fastos militares de ningún pueblo,
Bolívar se encontró dueño del curso del río. Así pudo enviar directamente
refuerzos al ejército de las llanuras, mientras que antes no se comunicaba
con aquél sino mediante la difícil navegación por los ríos menores.

Atravesamos el Apure sin encontrar resistencia seria. Solamente se
hicieron desde los puertos próximos una o dos descargas sobre nuestras
tropas al cruzar la llanura que se extendía frente a la ciudad. Los llaneros,
irritados con estas manifestaciones de hostilidad, llegaron durante la noche
a las cabañas próximas a San Fernando y las prendieron fuego. Como el
viento soplaba entonces en dirección de la ciudad, en poco estuvo que el
incendio obligase a evacuarla al enemigo.

Por fin nos reunimos con el ejército de Bolívar, que se hallaba apostado
en el camino que separa el río de la ciudad de Calabozo. Estaba Bolívar
rodeado por un gran número de oficiales de estado mayor y coroneles de
diferentes cuerpos, cuyos uniformes se diferenciaban tanto por el corte como
por la diversidad de colores. Hacía tiempo que deseábamos ver a este hom­
bre célebre, cuya energía y perseverancia extraordinarias, triunfando de todos 
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los obstáculos, ha efectuado, al fin, la emancipación de la mayor parte de
la América del Sur.

No hay duda de que estas inmensas regiones estarían aún en manos de
los españoles si el invencible patriotismo de ese general no le hubiera
sostenido en medio de numerosos fracasos que sufriera, y no le hubiese
decidido, al final de su tarea, a conducir sus veteranos al Perú, cuya eman­
cipación realizó como ya había realizado la independencia de Colombia.

Bolívar, por la época de que hablamos, tenía unos treinta y cinco años,
si bien parecía de siete a ocho más. Su rostro era delgado y expresaba
paciencia y resignación, virtudes de las que dio suficientes pruebas durante
su larga carrera política, y que le honran tanto más cuanto que su carácter
era muy imperioso. Rodeado por hombres a los que era superior por su naci­
miento y su educación, no tenía mucho que hacer para que sus maneras
pareciesen elegantes; pero una prueba mejor de que era distinguido es que,
a pesar de las prevenciones que la corte de Madrid abrigaba contra los
criollos de sus colonias de Ultramar, cuando, en su juventud, fue enviado
a la corte para perfeccionar su educación, Bolívar se conquistó el amor de la
hija del marqués de Ustáriz, con la que se casó (1).

El equipo de Bolívar respondía perfectamente a los escasos recursos del
ejército patriota. Llevaba un casco de dragón raso, vestía una blusa de
paño azul, con alamares rojos y tres filas de botones dorados; un pantalón
de paño tosco, del mismo color que la blusa, y calzaba alpargatas. Empu­
ñaba una lanza ligera, con una banderola negra, en la que se veían borda­
dos una calavera y unos huesos en corva, con esta divisa: “Muerte o
libertad”.

Innúmeros oficiales que rodeaban a Bolívar eran de color; no así los
generales Páez y Urdaneta, por ejemplo, que eran blancos. Pocos llevaban
uniformes militares. Vestían generalmente una camisa hecha como de varios
trozos de pañuelos de diversos colores, de mangas anchas; amplios calzones
blancos, en bastante mal estado, que les llegaban hasta las rodillas, y som­
breros hechos con hojas de palmera y adornados con vistosas plumas. Aun­
que los más de estos oficiales, por las circunstancias, careciesen de zapa­
tos (1), todos, sin excepción alguna, llevaban grandes espuelas de plata

(1) Bolívar sí era por su cuna, por su riqueza y por su educación un gran señor; pero no
se casó con la hija del marques de Ustáriz, sino con la sobrina del marqués del Toro.
(N. del T.)

(1) La alpargata, que usaban, suele ser en los llanos de más utilidad que los más preciosos
zapatos.
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o de cobre, de cuatro pulgadas de diámetro, y algunas de mayores dimen­
siones todavía.

Bajo los sombreros, llevaban pañuelos de seda o de algodón para pre­
servarse la cara de los ardores del sol, aunque pareciese que los amplios
sombreros bastasen para el caso. De todos modos, no tardamos en advertir
que estos jefes atezados, y algunos hasta casi negros, no soportaban el calor
tan bien como la mayoría de los ingleses.

En cuanto dimos vista al campamento de los patriotas, los jefes acudie­
ron a escape a nuestro encuentro, lanzando gritos de alegría. Nos prodi­
garon los abrazos como es costumbre entre antiguos amigos que se encuen­
tran tras prolongada ausencia. Puso término a esta afectuosa escena la lle­
gada de Bolívar, que contestó, al pasar, a nuestro saludo con una sonrisa
melancólica de peculiar expresión.

Cuando Bolívar hubo terminado de inspeccionar su campo, nos mandó
a uno de sus oficiales para invitarnos a que fuésemos a verle. Encontramos
al Jefe supremo sentado en una hamaca sombreada por unos árboles pró­
ximos. Nos recibió con la cortesía de un hombre que ha vivido en socie­
dad. Después de haber comentado ligeramente las pocas comodidades que
se encuentran en el servicio de Colombia, expresó su contento por ver al
fin en su ejército a europeos que podrían disciplinar sus tropas y ayudar
a los oficiales bisoños con su instrucción y su ejemplo. Nos hizo sobre
diferentes asuntos varias preguntas que demostraban lo bien que conocía el
estado de los asuntos de Europa, y, al despedirnos, nos recomendó indivi­
dualmente a los cuidados particulares de algunos de los oficiales de su
estado mayor.

Al dejar a Bolívar, esperábamos que podríamos descansar de las fatigas
de una larga marcha emprendida bajo un gran calor. No tuvimos esa suerte,
porque, en el acto, los oficiales que nos acompañaban se apoderaron de
nosotros y nos condujeron en distintas direcciones a sus cuerpos respec­
tivos, donde cada uno de nosotros tuvo que someter cada prenda de su
equipo a un minucioso examen. Admiraron mucho los llaneros nuestras
armas, pero demostraron su sorpresa al ver que no usábamos lanza, que ellos
consideraban como de uso indispensable.

Presurosos por proveernos de esas armas, nos las enviaron aquella misma
noche, y añadieron al envío sendos caballos, bastante bien adiestrados. Nos
preguntaron en seguida muy solemnemente nuestro nombre, nuestra reli­
gión, nuestro país, y muy en particular los motivos que nos habían traído 
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a la América del Sur. Era ostensible que no podían persuadirse de que la
curiosidad fuese suficiente para decidirse a ir a un país trastornado por la
guerra; no creían que nuestro viaje tuviese sólo por objeto ayudarles en la
lucha que sostenían. Un habitante de la América del Sur supone siempre
que el motivo confesado y ostensible de toda acción no es el verdadero.
Los unos nos preguntaban maliciosamente si teníamos ganados en Ingla­
terra, y si la penuria no era la causa real de nuestra emigración; otros,
políticos más profundos todavía, dilucidaban audazmente la cuestión ha­
ciendo observar que España e Inglaterra eran antiguas enemigas; que aun
cuando los gobiernos de estos dos países estuviesen en paz, los individuos
no tomaban nota de estas relaciones, y persistían en un odio tanto tiempo
contenido, aprovechando toda ocasión para satisfacerlo.

Nuestros nuevos compañeros nos felicitaron cordialmente por haber lle­
gado para los toros, es decir para la lucha del toro, expresión cuyo signifi­
cado no tardaron en darnos; nos dijeron que esperaban atacar a los rea­
listas a la mañana siguiente, porque, decía, Bolívar, les había hecho hacer
una de sus marchas forzadas de catorce leguas sin descansar, evidentemente
con la intención de sorprender a Morillo. Había además otro indicio muy
significativo de estas disposiciones hostiles; habíase visto a Bolívar ir a la
descubierta sin que lo acompañase ninguno de los suyos.

Al día siguiente, al despuntar el alba, todo el ejército se puso en movi­
miento, y cuando el sol se elevó del bosque que atravesábamos, empezamos
a percibir la llanura de Calabozo; allí hicimos alto.

Minetras tanto se mandó un destacamento a reconocer el inmenso llano.
Volvió poco después al galope y nos comunicó que un regimiento español
de caballería se dirigía, al paso, desde la ciudad a las misiones próximas,
probablemente para hacer forraje. Los jefes nacionales acudieron entonces
tumultuosamente a Bolívar, enumerando a grandes gritos sus títulos respec­
tivos para el favor de conducir sus tropas al enemigo. Sin embargo, Páez
que más bien parecía alegar un derecho para pedir una gracia, obtuvo un
signo de asentimiento. El valeroso Páez sonrió horriblemente, empuñó su
lanza, que llevaba un muchachito, se puso al frente de su guardia agi­
tando la bandera negra y se lanzó al llano con su hueste.

Bolívar ordenó entonces a Cedeño y a Rangel, que bordeasen el bosque
con sus carabineros y cortaran la retirada a los españoles.

Todos estábamos muy impacientes por ver lo que iba a ocurrir. Bolívar
se acordó entonces de que habíamos perdido a nuestro jefe, y como aún no
estábamos agregados a ningún cuerpo, nos rogó que le siguiéramos en 
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calidad de sus guardias de honor, poniéndonos bajo las órdenes inmediatas
del coronel James Rooke, uno de sus ayudantes de campo.

Apenas dimos unos pasos hacia el llano, vimos a los húsares españoles,
que habían formado en línea al advertir a Páez y su tropa, rotos por una
carga vigorosa, huir en el mayor desorden hacia un bosquecillo plantado en
mitad del llano. Allí se vieron envueltos por los carabineros, y, como en
esta época de la guerra no se daba cuartel a nadie, los húsares, en número
de unos 600, fueron exterminados hasta el último. Cuando llegamos al
campo de batalla, algunos soldados criollos estaban ocupados en cubrir su
casi desnudez con los uniformes blancos y azul celeste de los infortunados
Húsares de la Reina.

Mientras tanto la guarnición de Calabozo habíase puesto sobre las armas
al oir las descargas de mosquetería, y Morillo destacó algunos regimientos
de infantería y de caballería con cuatro piezas de campaña para retar a
Bolívar a desplegar sus fuerzas. Este no lo hizo, permitiendo solamente a
los llaneros entablar algunas escaramuzas con las tropas enemigas. A me­
diodía, los realistas se retiraron a la ciudad. Bolívar envió a un oficial par­
lamentario bajo los muros de la plaza para intimar la rendición y ofrecer
a los realistas el permiso de enterrar a sus muertos. Morillo, al enterarse
de que el parlamentario deseaba hablarle, salió de la plaza y le hizo fusilar.
El corneta que le acompañaba escapó, ligeramente herido.

Ante la noticia de esta violación del derecho de gentes, todo el campo
patriota estalló en gritos de venganza; solamente con la promesa de que
daría el asalto a la plaza, a la noche siguiente, pudo Bolívar apaciguar los
ánimos. Pero en la mañana del 14 de Febrero, Morillo sorprendió y aniquiló
una parte de un regimiento de infantería de Cedeño, que había acampado
cerca del río. Páez avanzó entonces con su guardia de honor, y, mediante
vigorosas cargas sobre diferentes puntos de la línea española, dio tiempo a
Bolívar para acudir en su socorro. La acción, hecha general, duró, con
varias alternativas, hasta el calor del día, momento en que los realistas
empezaron a batirse en retirada, y Bolívar, por su parte, juzgó oportuno
suspender toda persecución, porque los caballos y los hombres de su ejér­
cito estaban abrumados de fatiga.

Un incidente de que fue protagonista uno de nuestros compatriotas,
y que ocurrió durante la acción, provocó en Bolívar un acceso de regocijo
inmoderado del que, por lo demás, nos dio pocos ejemplos durante el tiempo
que estuvimos agregados a su persona. Un alto y corpulento oficial escocés,
llamado Grant, se metió en el bosque, situado cerca de la ciudad, para reco­
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nocer por su propia cuenta. En esta excursión furtiva, vio a un soldado
español que se batía precipitadamente en retirada hacia las puertas de la
ciudad, arreando a un mulo excesivamente cargado. El escocés alcanzó pronto
a aquel rezagado realista, que, al verse en tal trance, se arrodilló y pidió
cuartel, alegando que era músico. La petición no obtuvo respuesta, por estar
hecha en una lengua que desconocía el escocés. El español no tardó en darse
cuenta del caso, y sacando de su bolsillo un clarinete substituyó con armo­
niosos sones sus palabras estériles, y esta vez fue comprendido. Grant pensó
al punto que a Bolívar le agradaría mucho la adquisición de aquél músico;
pero, como al mismo tiempo, había advertido que la muía iba cargada de
odres de aguardiente, no podía resignarse a que se fuera así a la ciudad. Una
idea luminosa vino a conciliario todo: ató como pudo al músico a un árbol,
ordenándole con terribles amenazas que no cesara de tocar mientras que él
iba por la muía. El medio era excelente para impedir que el músico se
desembarazase de unos nudos hechos a prisa. Grant realizó perfectamente
lo que se proponía, y nosotros compartimos la hilaridad del Jefe supremo
al escuchar la relación que nos hizo con aire triunfante nuestro ingenioso
compatriota.

A media noche Bolívar ordenó al ejército que se preparase para el asalto.
Si el asalto se hubiera diferido una hora, hubiésemos encontrado la plaza
completamente desierta, porque Morillo había resuelto evacuarla y había
hecho ya que saliera parte de su ejército. La retaguardia realista 'quedó
consternada al enterarse de que entrábamos en la ciudad.

Mientras tanto, se avisó a Páez, que estaba en la llanura al frente de su
caballería. En cuanto se enteró de que atacábamos, se precipitó al galope
hacia la puerta del Norte, por la que huían los realistas. Rodeada así por
todas partes, la retaguardia, compuesta de unos 800 hombres, se rindió
a discreción. Los prisioneros fueron encerrados en dos iglesias, en cuyas
puertas se pusieron centinelas. Luego comenzaron los soldados llaneros a
pillar, como acostumbraban; afortunadamente, no había mucho aguardiente
en la ciudad, y como los oficiales se apresuraron a romper todas las botellas
que contenían licores fuertes y a agujerear las botas de vino, fue menos
difícil restablecer el orden entre las tropas patriotas.

Calabozo es la ciudad más considerable y más populosa del Llano infe­
rior de Venezuela. La muralla de tierra que la rodea fue construida para
defenderla contra las incursiones de los indios cachiri, antes de que se
considerase como posible una revolución en las colonias. Esta muralla no
es ni alta ni fuerte; pero los indios la supusieron tan poderosa, que dieron 
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a la ciudad el nombre de Calabozo. La llanura en que se alza es muy poco
accidentada y apenas herbosa, aunque un río que pasa por los suburbios
de la población fertiliza una suficiente porción de terreno para que se pue­
dan cultivar algunos jardines en los alrededores. Las calles estaban en gene­
ral bien pavimentadas y las casas eran espaciosas; pero no tuvimos mucho
tiempo para satisfacer nuestra curiosidad de visitantes, porque Bolívar, al
dispensarnos de todo servicio cerca de su persona, nos recomendó mucho
que descansáramos y nos aprovisionásemos, porque reanudaríamos la mar­
cha por la tarde.

Después de haber descansado unas cuantas horas, las cornetas tocaron
llamada por las calles y el ejército se reunió en la plaza. Bolívar dejó en la
ciudad suficientes fuerzas a las órdenes del capitán J. Sherwood, al que
dio el título de comandante interino, y nos dirigimos sobre Rastro.

Morillo, para evitar el encuentro con Bolívar en Rastro, había seguido
hacia Sombrero, 12 leguas más allá. Nosotros habíamos andado ya 14
leguas; pero los soldados patriotas pidieron continuar hasta alcanzar a los
verdugos, como designaban a los realistas. Bolívar cedió fácilmente a esta
petición de sus tropas, y continuamos la persecución del enemigo durante
toda la noche y el día siguiente, sin hacer alto, como no se tengan por tal
los pocos minutos consagrados al reposo y si comer de prisa las pocas
provisiones que llevábamos. Los caballos estaban tan cansados, que los
jinetes se apeaban para aliviarlos.

Alcanzamos por fin al ejército de Morillo en el bosque situado cerca de
Sombrero. Por fatigados que estuviesen los dos bandos, el odio mortal que
que se tenían mutuamente pareció reanimar sus fuerzas unos momentos;
pero la naturaleza no tardó en reclamar sus fueros, y la batalla, aunque
sangrienta, fue de corta duración. En ella fue donde hallaron una muerte
oscura los primeros voluntarios extranjeros.

A pesar de la precipitada retirada de Morillo a través de las montañas,
Bolívar se abstenía de entablar ningún combate serio con el ejército español,
porque en los desfiladeros de las montañas el número y la disciplina de la
infantería daban a los realistas inmensas ventajas; los patriotas en aquel
tiempo debían buscar siempre su campo de batalla en las llanuras, donde
la superioridad de su caballería decidía generalmente la victoria en su favor.

Encontramos las poblaciones de Ortiz, Flores, Parapara y San Juan de
los Morros abandonadas por sus habitantes. No ocurrió lo mismo en Villa
de Cura, población importante, situada a igual distancia de Valencia y de
Victoria, en un terreno muy cultivado y poco distante de Maracay. Allí 
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estaban habitadas muchas casas y hallamos en abundancia provisiones de
todo género.

Los puntos de vista que se encuentran entre Villa de Cura y Victoria
son de incomparable belleza.

Durante todo un día marchamos bajo frondosos árboles plantados a
ambos lados del camino, y cuando subíamos las colinas, se extasiaban nues­
tras miradas ante las llanuras admirablemente cultivadas del valle de Ara-
gua. Esta parte del país produce excelente cacao, exportado con el nombre
de cacao de Caracas.

Las tropas hicieron alto, durante el calor del día, en la Hacienda de
San Mateo, enorme plantación patrimonial que pertenecía a Bolívar, pero
que fue confiscada por el gobierno español cuando este general fue expul­
sado de Caracas. Había aún varias esclavas en la finca.

Mostraron extraordinaria alegría al ver a su antiguo amo; le abrazaban
las rodillas, y, con sus ideas ingenuas, le felicitaban por volver a habitar
la casa de sus padres.

En cuanto Bolívar entró en La Victoria, los habitantes de esta ciudad,
que, durante la guerra se habían mostrado celosos partidarios de la causa
de la independencia, levantaron en las calles arcos de triunfo y acudieron
en masa a los bailes y otras diversiones que organizaron Bolívar y el gene­
ral Urdaneta, que acababa de ser nombrado gobernador de la provincia
de Caracas.

Bolívar había destacado su caballería a través del valle de Maracay,
bajo las órdenes de Zaraza y de Cedeño, y estos dos generales habían lo­
grado cortar las comunicaciones entre el ejército de Morillo y el de su
lugarteniente el general La Torre.





CAPITULO VI

Sorpresa de la caballería patriota por Morales.— Retirada de Boliívar.—
Fuga de los habitantes de Victoria durante la noche.— Alto del Ejército
en la Puerta.— Equipo de los soldados patriotas.— Bolívar es totalmente
derrotado. — El autor se escapa a duras penas.— Ocúltase en los bosques.
— Encuentra un fugitivo patriota.— Atraviesa el país, ocupado por el
enemigo para reunirse con el ejército de Bolívar.—Guerrilla de Ortiz.—
Llegada a Rastro.

El 15 de Marzo, el ejército de Bolívar hizo alto en Cocuiza, pueblecito
a una breve jornada de Caracas. Nuestra vanguardia se encontraba a unos
cuantos pasos de los realistas mandados por Morillo. Habíamos ya formado
nuestra línea para atacar la posición de este general, cuando supimos por
unos jinetes que nuestro campo de caballería, constituido por las tropas
reunidas de Zaraza y Cedeño, acababa de ser sorprendido por Morales y
La Torre. Los realistas se habían apoderado de casi todos los caballos,
habían dado muerte a la mayor parte de la división y ahora llegaban a
escape, con la idea de cortarnos la retirada del lado de las montañas.

Sólo por consiguiente, podía sustraernos al peligro de ser copados una
contramarcha rápida. Esta marcha fue ordenada bajo una lluvia torrencial,
que hacía casi impracticables los caminos montañosos y ante un ejército
victorioso.

Entramos de noche en La Victoria, adonde llevamos las primeras noti­
cias del destrozo de nuestra división de caballería. Aquella misma noche,
Urdaneta daba un gran baile a las personas principales de la población; se
interrumpió de golpe ante el anuncio de una noticia que resonó en los oídos
como una sentencia de muerte: habían manifestado muy ostensiblemente sus
sentimientos patrióticos para que no temiesen el resentimiento de los es­
pañoles.

Prontamente cundió la alarma por toda la ciudad, y los habitantes co­
rrieron en masa a la plaza, donde hicimos un alto de cinco minutos.
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Daba pena ver a ancianos, enfermos o agobiados por la edad, a mujeres
delicadas con niños de pecho, llamando, en aquella noche de confusión,
a sus padres y maridos, y marchar luego todos aterrados entre las tropas
y las bestias de carga.

El peligro era tan inminente, que muchas personas distinguidas tuvie­
ron que seguirnos con sus trajes de baile.

Inútil es decir que las mujeres fueron las que más sufrieron en aquella
penosa retirada: varias perecieron de fatiga y agotamientos; otras no pu­
dieron soportar el frío en los caminos de las montañas; pero las más infor­
tunadas fueron las que cayeron en manos de los implacables españoles.

El ejército continuó rápidamente su retirada, durante la jornada del 16,
a través de los mismos pueblos por los que había pasado triunfador días
antes.

Sin embargo nuestra retaguardia estaba tan abrumada de cansancio por
los continuos combates que había sostenido desde el comienzo de la reti­
rada, que Bolívar resolvió aventurar una batalla. Era, por lo demás, la
única posibilidad de prevenir la pérdida total de la pólvora y los bagajes
e impedir las dispersiones o el aniquilamiento de todo el ejército.

El 17 por la mañana formó, pues una línea en el valle de Semen,
frente a la Huerta, estrecho desfiladero situado entre dos montañas escar­
padas, por las que pasa el camino de San Juan de los Morros. Era desa­
gradable para el ejército, en caso de derrota, tener a espaldas un estrecho
desfiladero al que conducía un camino pedregoso; pero desgraciadamente
no se estaba en el caso de poder elegir la posición.

Al amanecer, los dos ejércitos formaron frente a frente en línea de
batalla. No les separaba más que un riachuelo, cuyo paso fue obstinada­
mente disputado, con varias alternativas durante la jornada.

El contraste que ofrecían los equipos de las tropas realistas y patriotas
era chocante. Los regimientos españoles llevaban uniformes casi nuevos
les habían sido enviados recientemente de Caracas, tenían que parecer mag­
níficos al lado de los harapos de los soldados patriotas; los españoles eran,
además, más numerosos, estaban mejor armados y tenían sobre sus ene­
migos la ventaja de la rigurosa disciplina.

El único cuerpo de nuestro lado que pudiera jactarse de llevar un
uniforme era el que constituía la guardia de Bolívar. Este uniforme, desti­
nado primeramente a los marinos ingleses, fue rechazado en Londres por la
Administración de la Armada y vendido en dicha ciudad al agente de
Bolívar. La mayoría de estos guardias, especialmente los que componían 
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las primeras filas, llevaban capotes que pertenecieron a los infortunados
Húsares de la Reina.

El equipo del resto del ejército era heterogéneo en toda la acepción de
la palabra. Veíanse aquí y allá algunos uniformes y grandes sombreros de
paja bastante limpios; pero los más no tenían por toda vestimenta militar,
sino capotes o mantas raídos y aun telas como de alfombra, con que se
abrigaban, después de haber practicado previamente un agujero por el que
sacaban la cabeza (1). Había también bastantes en un estado de desnudez
casi absoluto.

Las armas de fuego de este bravo ejército estaban en consonancia con
el vestuario. Así muchos fusiles carecían de batería y no servían más que
de vista. Sobre todo los hombres que formaban las últimas filas eran, en tal
concepto, los peor dotados; no tenían por toda defensa sino lanzas o
bayonetas sujetas en pértigas.

Los restos del cuerpo de caballería sorprendido en la noche del 14
de Marzo no estaban ni mejor armados ni mejor equipados. Todos tenían
lanzas, pero de diferentes larguras, y si alguno llevaba carabinas, estas armas
habían sido antes fusiles, de los que se había cortado una parte para operar
esta metamorfosis.

Además, estos jinetes, colocados a retaguardia del ejército, eran com­
pletamente incapaces, a causa de su reducido número y del cansancio de
sus caballos, de tomar parte en la acción. El parque de artillería y el bagaje
estaban confiados a la custodia de algunos indios, armados de arcos y
flechas. Pero estos indios pertenecían a una tribu tímida, inofensiva, en
modo alguno habituada al ruido de la mosquetería, así es que aprovechaban
todas las ocasiones para ponerse al amparo del peligro en cuanto podía
sustraerse a la vigilancia de los oficiales encargados de vigilar sus movi-

(1) Estos abrigos que tanto llaman la atención, y a buen título, al recién llegado oficial
inglés, son los que usaban y aún usan casi todos los habitantes del campo en la América
del Sur; en algunas partes, como en la Argentina, se llaman ponchos; en otras partes
como Colombia, se llaman chamarras, y en Venezuela se nos nombra cobija. La cobija
la constituyen dos telas de bayeta o lana ruda, roja la una, azul la otra, cosidas y
superpuestas; de modo que la cobija por un lado es azul y por el otro colorada. Este
abrigo, de cierto tamaño, sin mangas, tiene una abertura en el centro por donde se
saca la cabeza, y, descansando en los hombros del que lo lleva, le cubre el cuerpo
hasta las rodillas. A los campesinos les sirve de cama, de sábana, y puesta, les res­
guarda de la lluvia y del calor. En la guerra, algunos se sirven de las cobijas, ya
puestas, ya terciadas en bandolera, como de parabalas. Estos originales abrigos del
campesino sur-americano son de seguro, lo que pareció al inglés "telas como de
alfombra, con un agujero por donde sacaban la cabeza”.—<N. del T.) 
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mientos. En suma, el aspecto de nuestro ejército estaba lejos de hacer que
se presagiara nada en su favor.

Ni siquiera teníamos instrumentos de música militar para animar a
nuestros hombres, a menos que no se tuviesen por tales algunos viejos tam­
bores medio rotos. Me olvidaba del tocador del clarinete, cuya captura
debimos al capitán Grant.

A pesar de todas estas desventajas, las tropas patriotas combatieron
valientemente y prolongaron la lucha hasta cuando la batalla estaba evi­
dentemente perdida.

Mientras que se entablaban las diversas escaramuzas entre los dos ejér­
citos a orillas del riachuelo que los separaba, Bolívar recorría la línea acom­
pañado de su estado mayor, dirigiendo, al pasar, palabras de ánimo a cada
regimiento, y dejando tres o cuatro voluntarios extranjeros en cada cuer­
po, con lo solemne recomendación de que fuesen obedecidos puntualmente
los nuevos jefes que les daba.

Habíase quitado aquel día, por primera vez desde que empezó nuestra
retirada, su larga esclavina, y con ello parecía haberse despojado del aire de
abatimiento que no había podido ocultar a nuestros ojos. También había
trocado su pesado casco por una gorra ligera de piel de leopardo, y parecía
singularmente animado.

Llevaba en la mano su arma habitual, una lanza pequeña con la flotante
banderola que ostentaba su amenazadora divisa, no fue en vano emblema
militar, porque varias veces tuvo que servirse de ella para su defensa per­
sonal en el transcurso de la jornada.

Cuando la acción se hizo general, Bolívar se mostró en todos los puntos
del campo de batalla, haciendo increíbles esfuerzos para cambiar la suerte,
que desde los comienzos de la acción se había declarado en contra nuestra.

En una ocasión derribó con su lanza al abanderado de uno de sus re­
gimientos que se retiraba. Empuñó en seguida la bandera caída y la lanzó
enmedio de las filas enemigas, hacia las que había avanzado al galope, y
gritó a sus soldados que corriesen a rescatarla. Rescatáronla, en efecto,
mediante una impetuosa carga que dieron guiados por algunos extranjeros
que allí perdieron la vida; pero al fin se vieron obligados a ceder ante
tropas superiores por el número y la disciplina.

El teniente coronel Rooke, que no se separó de Bolívar durante toda
la acción y que fue herido dos veces, nos dijo luego que creía que Bolívar
había perdido la cabeza o que deseaba morir en aquella batalla, por lo poco
que había cuidado de sí mismo.
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Al atardecer, Morillo ordenó a su caballería, que estaba fresca, que
cargase sobre nuestras tropas, agotadas. Imposible les era entonces a los
patriotas una larga resistencia, así es que se vieron destrozados por todas
partes.

Fue tan completa la derrota, que Bolívar, después de haberse obligado
a huir por el desfiladero de la Puerta, no pudo reunir en torno suyo aquella
noche sino unos cuantos centenares de hombres. La reunión de los restos
del ejército patriota se realizó en el pueblo de Flores, cerca de Parapara.

Entre los muertos de esta desastrosa jornada se hallaba el joven y vale­
roso marqués de Tovar, ayudante de campo de Bolívar, y cuya pérdida nos
fue tanto más sensible cuanto fuimos afectuosamente acogidos por su fami­
lia en la isla de Santo Tomás.

Uno de nuestros oficiales, el capitán noble Mac-Mullin, fue herido y
hecho prisionero en la última carga. Como lo reconocieran por ingles, fue
llevado ante el general Morillo, en vez de ser muerto en el acto.

Encontró al general sufriendo cruelmente de una herida que acababa de
inferirle uno de los soldados del ejército independiente. Mac-Mullin, que
sabía muy bien que no le darían cuartel, declaró que era cirujano, y en
apoyo de su aserto se puso vendar con destreza la herida del general espa­
ñol. Morillo mostró su satisfacción por los cuidados recibidos y ordenó
que condujesen a retaguardia al prisionero. Todavía tuvo éste la suerte de
escaparse aquella noche y juntarse con Bolívar antes de la batalla de Ortiz.

El cuerpo a que yo estaba afecto, los barloventos, se componía por
completo de negros libres de Cumaná. Eran de rara intrepidez; pero, en su
mayor parte, eran bisoños.

A la mitad de la acción, al advertir Bolívar que un destacamento de
cazadores españoles había atravesado el riachuelo que separaba a los dos
ejércitos y ocupaba un bosque a la derecha de nuestra posición, ordenó a
la compañía de granaderos, a la que Brathwaite y yo pertenecíamos, que
los desalojásemos.

Si los cazadores se hubiesen presentado en campo abierto, hubiéramos
tenido alguna probabilidad de buen éxito; pero sólo el valor, sin disciplina,
no puede gran cosa contra unos tiradores apostados en un bosque.

Después de haber hecho varias descargas al azar sobre un enemigo al
que no podían ver, nuestros negros se mantuvieron firmes, aunque les
abrasara un fuego mortífero que salía de cada árbol y cada roca. Podían,
por lo menos, ponerse al abrigo como sus enemigos y nos esforzamos en
convencerles de que lo hicieran, pero en vano; permanecieron en su puesto 
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con la terquedad característica de los negros, sin avanzar ni recular una
pulgada.

Resultó de esto, de esta tenacidad intempestiva, que de más cíe 90 que
eran, su número quedó prontamente reducido a cosa de una quincena; según
toda probabilidad, hubieran caído todos en sus puestos, si su atención, como
la de sus antagonistas, no hubiera sido llamada hacia la llanura por los
gritos de la caballería española que, en una carga decisiva, acababa de tomar
la posición en que hasta entonces se había mantenido Bolívar.

Nuestro exiguo destacamento se encontró así cortado del grueso del
ejército. Los cazadores salieron entonces del bosque, cargaron y pusieron
en fuga a los pocos hombres que quedaban de nuestro destacamento.

Los negros, después de romper la montura de sus fusiles, que ya
les eran inútiles, no tardaron en desaparecer tras la montaña.

Seguí a los fugitivos todo lo que pude, pero pronto comprendí que
la cosa era superior a mis fuerzas; me embarazaba el equipo militar y estaba
agotado por el cansancio del día y por dos de abstinencia casi absoluta.

Incapaz de ir más lejos, me dejé caer al pie de un arbusto, donde
esperaba, a cada momento, ser acribillado a bayonetazos. Sin embargo, al
advertir que varios soldados enemigos habían pasado junto a mí sin verme,
empecé a concebir alguna esperanza de juntarme con nuestro ejército.

Algo repuesto por este descanso de unos cuantos minutos, me arrastré a
la maleza y subí a lo alto de una roca, desde donde veía el campo de
batalla.

Distinguí muchos hombres y caballos muertos, pero cuya mayoría se
hallaba en el desfiladero que conduce a Los Morros.

Nuestro ejército había totalmente desaparecido, salvo algunos rezagados
que no tardaban en caer bajo los golpes del enemigo. Un general español, al
que tomé por Morillo, y que estaba rodeado de su estado mayor, se hallaba
sobre una pequeña eminencia, ocupada antes por el ejército patriota. Eranle
llevados, de tiempo en tiempo, algunos prisioneros que me parecieron ser
oficiales. Por los gestos que hacía, me parecía que les interrogaba y les
amenazaba. Todos los que le presentaron, fueron fusilados.

Llegó la noche, y por el número de hogueras que brillaban, era evi­
dente que la mayor parte del ejército español vivaqueaba en el campo de
batalla. A media noche, dejé mi escondite y llegué al riachuelo que había
servido de escenario a lo más ardoroso de la batalla; las márgenes estaban
sembradas de cadáveres que se disputaban los buitres y los chacales. Des­
pués de haber bebido ávidamente el agua aquélla, me puse en marcha re­
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montando su curso, porque en aquella dirección no temía encontrarme
con patrullas.

Al amanecer me había ya internado bastante en el bosque. Al escuchar
el canto de los gallos, resolví acercarme al azar a una cabaña rodeada de
cañas de azúcar. Cuando me hallaba a unos cuantos pasos de aquella vi­
vienda, sus moradores salieron muy ceremoniosamente a recibirme.

Eran un campesino de edad, Su mujer y cuatro muchachas, hijas suyas.
Aquellas buenas gentes se habían imaginado que era español. Reconocieron
prontamente su error por mi imperfecta manera de hablar su lengua; com­
prendieron también que yo era uno de aquellos ingleses que sabían vinieron
a formar en el ejército de Bolívar.

Aseguráronme todos que no corría ningún peligro de ser traicionado por
ellos, porque, como la mayoría de los campesinos de aquella parte~del país,
eran patriotas.

Sin embargo, el anciano me dijo en pocas palabras que era muy pro­
bable que su cabaña fuese visitada por merodeadores españoles, que lle­
garían al valle para buscar frutas y llevarse cuanto se les antojara. Ordenó
entonces a una de sus hijas que me condujese a un espeso macizo detrás del
campo de cañas y que me ocultara allí.

La muchacha extendió en el suelo una estera para que descansara, y
luego de haber traído agua para que me lavase los pies, me puso en una
escudilla de madera un trozo de ave cocida, huevos duros, plátanos fritos
y otras varias frutas.

Por la tarde, una de las niñas menores, me trajo nuevas provisiones
en una cesta y me dijo que varios soldados españoles habían estado en la
cabaña y permanecido en ella hasta que les hicieron arepas (1).

Estuve escondido en aquel bosque durante varios días, visitado rara vez
por el viejo, que temía que le descubriesen que ocultaba a un oficial del
ejército insurrecto, descubrimiento que hubiera traído aparejada una senten­
cia de muerte; pero sus hijas, cuya ausencia no debía ser tan notada, me
traían con regularidad las provisiones que me eran necesarias.

Censurábame, mientras tanto, el exponer de esta suerte a aquella exce­
lente familia. Por otra parte, los soldados españoles acababan de fusilar a
algunos fugitivos que, como yo, habían tratado de sustraerse ocultos a la
persecución. ¿Quién podría asegurarme que mi retiro no sería también des­
cubierto?

(1) Panes de maíz.
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Concluí por tomar la resolución de refugiarme en la selva que dominaba
el valle, con la esperanza de hallar algún compañero de infortunio que po­
dría ayudarme a encontrar el campo de Bolívar.

Cuando comuniqué mi proyecto a mi digno huésped, se esforzó en que
desistiera de semejante resolución, asegurándome que no temía, en manera
alguna, ser molestado. Sin embargo, cuando vio que estaba bien decidido
a no seguir comprometiendo a su familia, me abrazó muy afectuosamente
y, al despedirme, hizo fervientes votos en mi favor.

Esta amable conducta fue imitada por los diversos miembros de su
familia.

Al cesto lleno de plátanos cocidos y de carne ahumada que me habían
dado antes de despedirnos, añadió el venezolano, al separarse de mí, una
piedra de fusil y un eslabón, una caña que contenía yesca y una churumbela
india con tabaco, artículos cuyo valor conocí en los húmedos bosques, en
donde todavía hube de estar oculto algún tiempo.

El árbol que principalmente crece en las selvas montañosas es el caoba,
que se eleva a gran altura y da una sombra deliciosa. Hay, además, varias
especies de árboles frutales silvestres, que atraen una multitud de monos
conocidos con el nombre de araguatos. Las panteras habitan estas soledades,
pero, aunque a menudo oí sus rugidos, nunca estuvieron tan cerca que me
inspirasen serios temores. Cuando me faltaban provisiones, bajaba de noche
y con precaución a la linde de las plantaciones para cortar una caña de azúcar;
y sabido es que una de estas plantas tiene la suficiente sustancia para que
se pueda vivir mucho tiempo sin tomar otro alimento. Aventurábame
también, a veces, a acercarme a las cabañas, en las que no oía ladrar a ningún
perro, para tomar plátanos maduros.

En alguna de estas correrías encontré tasajos (1) colgados de perchas de
bambú. No hubiera tenido sino motivos para felicitarme de mi buena suerte
en estas excursiones de merodeador, si los monos no se hubieran apoderado
varias veces de estas provisiones, aplicando en su provecho el resultado de
mi industria. Las montañas de esta parte del país abundan en serpientes y
en ciempiés, que descubría a menudo bajo las hojas secas que formaban mi
lecho. Añado que las primeras son completamente inofensivas, pero aun así
hay que tener la precaución al levantarse, de no tocarlas, para no excitarlas
a morder.

(1) Llámase tasajo en la América del Sur, a lonjas muy degadas de buey que se secan al sol.
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Durante la noche, los bosques se iluminaban con los cocuyos, o moscas
fosfóricas que, revoloteando a miles de árbol en árbol, parecen chispas.

Sin embargo, la vida solitaria empezaba a hacérseme insoportable, y, en
mi desesperación, me había resuelto a entregarme, fuese lo que fuera, en
manos de los españoles. No bien hube forjado este insensato proyecto, cuan­
do encontré un compañero de infortunio, que me hizo desistir al punto,
y contribuyó principalmente a volver sin accidente al ejército de Bolívar.

Una noche que estaba ocupado, como de costumbre, en hacer una provi­
sión de cañas de azúcar, vi a la luz de la luna, muy cerca de mí, a un indi­
viduo dedicado a la misma operación. Vacilamos al punto de acercarnos uno
a otro. Pero en cuanto descubrió por mi acento que era inglés, me dijo
que era uno de los jinetes del cuerpo de Zaraza, y que se había retirado a
los bosques después de la batalla de la Puerta.

Nos felicitamos ambos de este encuentro inesperado y convinimos en
seguir juntos para prestarnos ayuda y socorro mutuos .

El acontecimiento era especialmente afortunado para mí, porque mi
compañero, que se llamaba Vicente Artaona, era joven, fuerte y activo, y,
en su calidad de criollo, debía de conocer el país.

Ya no era yo presa de las sombrías inquietudes que me habían abrumado
cuando estaba entregado a mis solos recursos, en medio de la soledad; la
compañía de Vicente me procuraba agradables distracciones, me indicó varios
lugares de refugio en las montañas, en los que nada teníamos que temer de
las pesquisas de nuestros enemigos. En esos lugares se habían reunido
varias familias patriotas de las poblaciones próximas, que nos siguieron en
nuestra retirada de La Victoria.

Entre tales refugios, citaré solamente los lechos desecados de los to­
rrentes que se encontraban ocultos entre paredes escarpadas. Los jóvenes
vigorosos y más decididos de aquellas desdichadas familias, se destacaban
en busca de provisiones, pero ocurría a menudo que eran prendidos y fusi­
lados por los godos (1).

Sin embargo, cuando cesó la frecuencia de las lluvias, resolvimos poner­
nos en busca del ejército independiente, aunque ignorásemos por completo
el lugar que pudiéramos encontrarlo. Luego de haber reunido una buena
cantidad de provisiones, dejamos las montañas y nos orientamos en nuestra
marcha por dos rocas gigantescas, llamadas Morros de San Juan, que se

(1) Los patriotas de la América del Sur dan el nombre de godos, en señal de desprecio, a
los españoles.
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elevaban al otro lado del valle, en una triste y solitaria grandeza. Mientras
que bajamos las montañas, seguimos el curso de los torrentes para evitar
todo encuentro desagradable. Esta manera de viajar tenía muchos incon­
venientes, porque necesitábamos saltar de roca en roca durante horas ente­
ras y, a veces, atravesar profundos estanques que nos cerraban el paso.

Concíbese fácilmente que en estos rudos ejercicios mis botas me hubie­
ran molestado mucho, por lo que no tardé en quitármelas, Así, aligerado,
no podía seguir a mi compañero sino de lejos, porque las plantas de sus
pies, habituadas a este rudo ejercicio, no recibían daño alguno, ni de las
rocas ni de los guijarros; no obstante, no demostraba que le contrariasen
los retrasos que le causaba. Cuando llegamos a terreno llano, permanecía­
mos siempre ocultos durante el día en algún bosque, y no caminábamos
sino de noche; evitábamos cuidadosamente los senderos trillados y nos man­
teníamos alejados de las casas y plantaciones.

Mientras tanto nuestras povisiones tocaban a su fin; una vez tomado
el partido de renovarlas sin tardanza, nos acercamos a una cabaña, junto
a la que había un gran recinto; era una lechería. Encontramos nada más
que a un hombre, que al pronto se mostró muy poco propicio a darnos
nada. Pero cuando vio que estábamos resueltos a exigir lo que no habíamos
hecho más que pedir, nos trajo arepas y leche. Nos dijo al mismo tiempo
que nuestro ejército estaba a unas cuantas leguas de allí, en Flores, adonde
había ido él aquella mañana; añadió que había oído decir a algunos oficiales
que el ejército patriota se pondría en marcha a la mañana siguiente muy
temprano.

No nos pasó por la cabeza sospechar de la veracidad de nuestro hom­
bre; así, aunque tarde y rendidos de fatiga, resolvimos seguir.

Antes del amanecer nos encontramos en un campamento de caballería.
Los soldados dormían en torno de las fogatas que habían encendido, te­
niendo a su lado las lanzas clavadas en tierra. Ya iba yo a dirigirme a uno
de estos soldados cuando fui detenido por mi compañero que acababa de
reconocer por las banderolas de las lanzas que estábamos en medio de los
realistas. En efecto, las banderolas eran azules y rojas. Felizmente la aurora
aún no clareaba y tuvimos la fortuna de poder huir a escondernos en una
espesura vecina. Apenas entramos en la espesura nos arrojamos boca abajo,
resueltos a permanecer allí todo el día: tanto temimos que al huir se nos
descubriese en las cercanías.

Estuvimos tentados, con todo, de acercarnos al río, que no distaba de
nuestro escondite; pero fue necesario desistir: los godos, cuyas canciones 
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realistas oíamos donde estábamos, pasaban a cada rato hacia el río para
abrevar sus caballerías.

No fue sino ya de noche que nos acercamos al río. Resolvimos bor­
dearlo, creyendo prudente alejarnos tanto de Flores como de Parapara, y
temerosos de que los españoles tuviesen guarniciones en ambos pueblos.

Cuando vino la noche estalló una tempestad y empezó a llover a cán­
taros. Esta circunstancia fue ventajosa, pues aproximados por las vueltas del
río a campamentos enemigos, hubiéramos sido descubiertos, de no tener los
centinelas la cabeza envuelta en su capote. Cuando apareció el día nos
ocultamos, según la costumbre. Y fue una prueba de fortuna encontrar, en
tales circunstancias, un campo de cañas de azúcar, que nos ofreció abrigo
y alimento. Nos encontrábamos tan cerca de Parapara que oíamos los clari­
nes de la diana y las marchas militares que ejecutaban las bandas de los
regimientos.

Confiando en la obscuridad de la noche continuamos nuestra marcha,
costeando el río; pero como en una de sus vueltas se alejaba Ortiz hacia
donde nos dirigíamos, nos vimos en el caso de abandonar su curso hacia
la media noche.

Llegamos por la mañana muy temprano a los alrededores de Ortiz.
Como llevábamos dos días sin otro alimento que cañas de azúcar, Artaona,
después de haberme ocultado cuidadosamente, me dejó, diciéndome que iba
a reconocer y que entraría en la población para procurarse provisiones, en
el caso de que no estuviera en ella el enemigo. Por lo demás, nada ofrecía en
su vestimenta que pudiese revelar lo que realmente era.

Al huir del campo de batalla, Artaona se despojó del uniforme que
llevaba. Vestía ahora camisa y pantalón de algodón, manta al hombro y som­
brero de paja. Durante el día que permaneció ausente fui presa de continuas
inquietudes, porque podía percibir los pasos de las personas que pasaban
por un camino próximo; y unos niños que salieron de una cabaña cercana
vinieron a jugar en el mismo macizo que me amparaba.

Mis inquietudes se hicieron tanto más vivas cuanto que la ausencia de
Artaona se prolongaba mucho más de lo calculado. Por fin, se presentó
al anochecer con un cesto lleno de provisiones. Me trajo la buena noticia
de que podíamos entrar sin temor en Ortiz, donde los españoles no eran
esperados hasta el día siguiente. Vicente había ido a casa del párroco.
Había sido muy bien acogido por aquel digno hombre, que, como la ma­
yoría de sus feligreses, era patriota.
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A causa de sus principios políticos, le habían saqueado a menudo, bajo
pretexto de contribuciones para el servicio del Estado. Había expresado
el deseo de verme; al amanecer, mi compañero, nacido en los alrededores de
Ortiz, me condujo por caminos extraviados a la población, donde estába­
mos seguros de hallar hospitalidad.

El cura, D. Cayetano Guacardo, anciano venerable, me dispensó la más
amable acogida. Habló mucho de las fatigas que yo debía de haber pasado,
y se sorprendió de que un europeo desplegase tanto vigor como un criollo.
Nos dejó un momento y volvió con varias camisas de lienzo y unos panta­
lones, que nos rogó que aceptásemos.

Agradecímosle mucho su atención, cuanto que estábamos en deplorable
estado, tras haber atravesado tantos bosques y barrancos. Como el exce­
lente párroco era gordísimo, y mi compañero y yo muy delgados, claro
está que nos fue muy fácil ponernos los pantalones aquellos; pero nos
estaban tan desmesuradamente anchos, que a pesar de nuestra miserable
situación no pudimos contener las carcajadas, a las que D. Cayetano unió
las suyas, más ruidosas todavía.

A los pantalones y camisas, añadió nuestro huésped unas botas que
debían de haber pertenecido a algún dragón español, y me aseguró que
Artaona me llevaría aquella noche a un lugar donde encontraríamos caballos.

Expresó su pesar por no poder tenernos más tiempo en su casa, pero
esperaba ver a cada momento la llegada de la vanguardia española. Nos
aconsejó, pues, tanto por su seguridad como por la nuestra, que saliéramos
de Ortiz sin dilación alguna. Al despedirnos, llenó nuestras mochilas de
provisiones y nos dio un mazo de cigarros, que eran raros en el país.

No debo omitir que cuando en el primer alto hicimos la requisa de
nuestras provisiones, hallamos envueltos en un papel unos cuantos dólares
que el digno sacerdote nos había puesto en ambas mochilas para facilitarnos
los medios de llegar al ejército.

Continuamos nuestro viaje a través de un espeso bosque de palmeras,
del que mi compañero conocía perfectamente todos los senderos. No con­
sideraba ya necesario el viajar con la misma prisa y las mismas precauciones
que antes.

Poco antes de amanecer llegamos a una cabaña, en la que evidentemente
era bien conocido, a juzgar por lo que le felicitaron por su afortunada vuelta
los moradores de aquélla.

Nos trajeron unas pieles de buey, sobre las que nos acostamos y dormi­
mos profundamente, cuando nos despertó un ruido de caballos. Creí que 
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era un destacamento de caballería. Pero quedé agradablemente sorpren­
dido, cuando Artaona, levantándose bruscamente, me presentó a los solda­
dos que lo componían como un hombre al que había salvado de manos de
los españoles.

Ante esta declaración, que era completamente cierta, los jinetes, que
eran unos 80, me prodigaron los abrazos que acostumbran los criollos.
Traían un ternero, que sacrificaron en el acto, y luego de desbridar a los
caballos y darles unas hojas de maíz, se pusieron a asar el ternero en una
gran hoguera.

Reinaba entre aquellos hombres un aire de igualdad perfecta que me
hizo sospechar que no podrían ser comprendidos entre las tropas regula­
res. No mostraban deferencia sino por uno de ellos. Este hombre privilegiado
era un negro de elevada estatura, con formas musculares, cuyo rostro
estaba lleno de cicatrices, y que no tenía más que tres dedos de la mano
derecha. Su traje, aunque no fuese uniforme, estaba en muy buen estado,
y era, evidentemente, fruto del pillaje.

Todos estaban armados de carabinas, lanzas y sables, y llevaban male­
tines de dragones. Artaona, a quien pedí informes, me dijo que aquel
destacamento formaba parte de la guerrilla del Palmar, que tenía por jefe
al famoso Vicentico Hurtado, cuyas hazañas había oído referir a menudo,
y que no era otro que aquel cuyo retrato acaba de hacer.

Dime cuenta entonces de que me hallaba en medio de verdaderos ban­
didos que habían usurpado el honorable título de guerrilleros. Estaban, por
lo menos, en buena inteligencia con Bolívar, aunque diferentes veces hu­
biesen eludido la invitación de reunirse al ejército.

Cierto es que por entonces se contentaban con saquear a los realistas;
pero si los patriotas eran respetados en esta parte del país, puede creerse
que obedecía a que no tenían nada que tentase la codicia de Hurtado y de
su hueste.

De todos modos, los pretendidos guerrilleros me colmaron, a su manera,
de toda suerte de atenciones. Cuando estuvo el asado, se apresuraron a ser­
virme, profusamente, y cuando terminó la siesta que siguió a la comida,
me prepararon un caballo bien enjaezado para mi uso particular. Observé
con sorpresa que las bridas y la silla estaban hechas en Inglaterra.

Hurtado me dijo que en breve se le reuniría una parte de sus com­
pañeros, enviados de expedición con uno de sus tenientes, y que hasta
entonces debía quedarme con su tropa, pues carecía de noticias relativas a
los movimientos del enemigo.
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También mi compañero Artaona me dijo que el país que teníamos que
recorrer para llegar a Calabozo, donde se hallaba el general Cedeño, estaba
lejos de ser seguro, porque varios destacamentos de caballería realista se
mostraban diariamente en aquella dirección. Tuve, pues, que resignarme a
permanecer con Hurtado y los suyos hasta que se presentase una ocasión
favorable de separarnos.

En la noche de aquel día llegamos a lo más denso de un palmeral, si­
tuado cerca de Ortiz, y para evitar todo peligro de ser descubiertos, elegi­
mos un lugar que distaba tres leguas de todo manantial. Mis nuevos amigos
tenían costumbre de llevar mañana y noche sus caballos a un abrevadero,
que se encontraba a la distancia dicha, y para su uso personal traían en
mulos la suficiente cantidad de agua. El destacamento de que hablara Hur­
tado se nos reunió en aquel lugar.

Se componía de 60 ó 70 hombres, que tenían las mismas armas y los
mismos trajes que sus compañeros. Los recién llegados, se volvieron a
marchar, casi en seguida, para emprender otra expedición. Permanecieron
en el bosque varios días, durante los cuales los soldados de Hurtado estu­
vieron constantemente ocupados en jugar y beber aguardiente. Cuando esta­
ban ebrios, y lo estaban varias veces en el día, acababan por reñir, saca­
ban los cuchillos y se hacían horribles heridas.

En medio del bosque había dos o tres cabañas, hechas de cañas con
techo de palmas. Nunca se me había invitado a entrar; sin embargo, cuando
se abrían las puertas, vi algunas mujeres blancas, de porte que me parecía
muy distinguido. Manifesté a Artaona el deseo de saber quiénes eran, pero
me advirtió que me guardase bien de mostrar curiosidad, porque era muy
peligroso excitar los celos de aquellos bandidos.

A pesar de la advertencia, cuando vi que se preparaba una nueva
expedición declaré a Hurtado que todavía no me hallaba repuesto de las
fatigas sufridas, y que deseaba quedarme con los soldados que custodiaban
las cabañas; pero el rostro de Hurtado revistió una expresión de descon­
tento tan ostensible, que comprendí lo peligroso que era insistir en mi
demanda.

Al anochecer, la tropa de Hurtado iba a emboscarse en los alrededores
de Ortiz, que ocupaba entonces la vanguardia española, mandada por Mora,
en un tupido bosque que costeaba el camino que conduce a Parapara.

Si pasaba algún convoy débilmente custodiado, los de Hurtado caían
de improviso sobre aquél, sin maltratar, no obstante, a los soldados que
lo conducían, a menos de que opusieran resistencia.
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Aunque me viese obligado a acompañar a Hurtado en sus expediciones,
me permitía, por lo menos, no desempeñar otro papel que el de espectador.
Felizmente, para mí, un acontecimiento inesperado me libró de la compa­
ñía de aquella especie de bandidos.

Entre las presas que la tropa de Hurtado acababa de realizar, se encon­
traban algunas pipas de vino, enviadas a Parapara al general Morales, co­
mandante en jefe de la división realista que ocupaba Ortiz. El vino era
una rareza para los criollos de Hurtado; así fue, que bebieron con exceso
y su mismo jefe, contra su costumbre, se emborrachó. En lo más fuerte
de su borrachera, ordenó a todos sus hombres que montasen a caballo;
era media noche. Propúsoles, por bravata, llegar hasta Ortiz para alarmar
a la guarnición española.

Esta extravagante proposición fue acogida con aclamaciones y aplausos
unánimes; y de pronto galopamos hacia Ortiz, que estaba a seis u ocho
millas. Al llegar a las puertas de la ciudad, Hurtado moderó el paso, hasta
que el “¿quién vive?” del centinela le significó que estábamos descubier­
tos. Lanzóse entonces a la población, al galope, seguido de toda su banda,
entre gritos y rugidos espantosos, y llegó a la puerta opuesta, sin haber
perdido un hombre, pues unos cuantos disparos fueron hechos al azar.

Sin embargo, los españoles, a quienes, hasta aquel día, le habían impor­
tado poco los numerosos robos cometidos en la vecindad de su ejército,
sintieron vivamente, a lo que parece, aquel insulto gratuito. Enviaron
entonces un destacamento de caballería tan fuerte para batir el palmeral,
que Vicentico se vio obligado a retirarse a los llanos de los alrededores de
Rincón de los Toros. Desde allí, contemplé, a lo lejos, los Llanos de Barinas,
cuya extensión inmensa, no turbada por rumor alguno, da la idea del
Océano.

Cuando Hurtado vio así reprimidos sus pillajes, se determinó a irse a
reunir con Bolívar con toda su tropa. Y como sabía que el general estaba
irritado contra él por no haberse apresurado a acatar sus órdenes, empezó
por apoderarse de unos cuantos toros y caballos que se encontraban entre
las sabanas de San José Tiznado, para llevárselos al jefe y obtener de este
modo su perdón.

Pedí entonces a Vicentico permiso para dejar la guerrilla. Me lo conce­
dió y me dio un soberbio caballo.

Ordenó además a mi antiguo compañero de infortunio, Artaona, que
no era otro que uno de sus tenientes, que me acompañase con algunos
hombres hasta llegar a las puertas de Rastro.
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Los habitantes de este lugar estaban alarmadísimos, porque por varios
puntos cercanos habían realizado correrías los destacamentos de caballería
realista, y esperábase a cada instante verlos entrar en la población.

El cura que me albergó cuando pasamos por allí en ocasión anterior,
quedó sorprendido al verme vivo; varios de los ingleses que se encontra­
ron en la batalla de la Puerta, le aseguraron que yo había perdido la vida
en la refriega.

Me aseguró que sería imprudente pernoctar allí, y me proporcionó un
guía para conducirme a mi campo, al que todos los hombres de la localidad,
excepto el cura, se retiraban de noche, por miedo a un ataque repentino
del enemigo.



CAPITULO VII

Llegada a Calabozo.— La guerrilla de Vicentico se reúne con el ejército.—
Cedeño es derrotado en los Cerritos.—Serpenton.—Bolívar en San Fer­
nando.— Llegada de tropas inglesas.— Escena tumultosa entre jefes na­
cionales.— Bolívar vuelve a Angostura.— Síguele el coronel Hippisley.
El coronel Wilson obtiene el mando de las tropas extranjeras.— Cuarteles
de invierno en Achaguas.— Molienda de los llanos.— Diversiones de la
isla.— Fiesta de San Juan Bautista.

Después de haber dej’ado el campamento de Rastro, antes de amanecer,
llegué a Calabozo, escoltado por una patrulla de lanceros que me había en­
contrado a la entrada de la ciudad, y que me conducía como prisionero,
porque no se comprendía o no se quería comprender mi relato. Lleváronme
a su general, tomándome por un espía español.

El general Cedeño se hallaba en Calabozo, a la cabeza de un ejército,
que se componía principalmente de numerosa caballería, de dos regimientos
de infantería y seis cañones. Horas después de mi llegada, corrió el rumor
de que el ejército español se acercaba a la ciudad.

Sin investigar si el rumor era verdadero o falso, Cedeño evacuó en el
acto la población, dejando tras sí los cañones y una considerable cantidad
de municiones de toda especie. La fuga fue tan precipitada, que se vio
obligado a hacer alto en Las Lagunillas, por la noche.

El rumor carecía de fundamento; una semana después entraba a caballo
en la población dicha, con uno de nuestros compatriotas, y todo estaba allí
en el mismo estado que cuando la ocupaban los patriotas. Recuerdo perfecta­
mente que nos apoderamos de una carabina y una cartuchera entre los nu­
merosos artículos de equipo militar que habían sido abandonados.

Al poco tiempo, llegó Vicentico Hurtado con una guerrilla de 200 hom­
bres y un número considerable de bueyes y caballos. Este refuerzo, por
pequeño que fuese, animó a Cedeño, a ponerse en marcha para volver a la
plaza que habían abandonado. El enemigo, mientras tanto, llegado de im­
proviso, se había apoderado de un desfiladero llamado Los Cerritos, por el
que teníamos que pasar. Nuestro general, que no tuvo la precaución de 
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mandar exploradores a la descubierta, fue atacado bruscamente en el lugar
aquel, antes de haber podido formar en batalla su ejército, y sufrió una
completa derrota.

Después de ese desdichado suceso, como estábamos amenazados de
perder el ganado y los caballos que Vicentico había traído, Cedeño ordenó
que los llevasen a San Fernando, en donde Bolívar y Páez habían estable­
cido sus cuarteles. Me felicité de que me eligiesen para realizar aquel ser­
vicio porque anhelaba hallarme de nuevo entres mis compatriotas.

En un lugar llamado el Guayabal, próximo a una laguna, hice dete­
nerse a mi destacamento para que los ganados pudiesen descansar toda la
noche. Cuando amaneció, mis hombres descubrieron en la laguna una enor­
me serpiente, de la especie que los indios llaman camendi. Decidieron ma­
tarla. Era, no obstante, peligroso acercarse a ella porque ya había manifes­
tado intenciones hostiles, al asomar varias veces la cabeza con aire amena­
zador. Las demostraciones del monstruo pusieron en guardia a los soldados.

Con infinitas precauciones se acercaron a su adversario, y cuando estu­
vieron a su alcance le echaron al cuello un lazo, uno de cuyos extremos
ataron previamente a la cola de un caballo. Púsose a éste luego al trote
largo, y la serpiente se encontró pronto fuera de su guarida. La serpiente
hizo los más poderosos esfuerzos para libertarse, pero fueron vanos; a cada
momento se hacían más visibles los efectos de la extrangulación, por el
debilitamiento del reptil.

Cuando fue arrastrada por el llano durante cosa de media legua, se
encontró, de tal manera incapaz de resistencia, que uno de nuestros hombres
se apeó y le cortó la cabeza de varios machetazos. La serpiente medía 25
pies de largo, con un volumen proporcionado. Habiendo observado que su
vientre parecía distendido de una manera extraordinaria, quisimos abrirla
por curiosidad, y encontramos un ternero que, por las trazas, se había tra­
gado poco antes de su muerte.

Era ésta causa suficiente de la facilidad con la que nuestros peones
habían triunfado del monstruo, porque cuando las serpientes tienen el
estómago cargado de alimento caen en una especie de sopor que las priva
de su fuerza y agilidad. Mis peones me aseguraron que, en las orillas
pantanosas de Cuna vichi, se habían matado camendis que no tenían menos
de 36 a 45 pies de longitud.

Cuando atravesamos el río en San Fernando, nos reunimos con Bolívar,
que llegaba de Angostura. Ocupábase a la sazón en reorganizar su ejército
que hubía sufrido varias derrotas desde la última campaña. Al mes de la 



CAMPAÑAS Y CRUCEROS 65

desdichada batalla de la Puerta, fue sorprendido, el 17 de Abril, con su
campamento de Rincón de los Toros, y rechazado en sus ataques de Ortiz,
con grandes pérdidas de gente.

Se asombró al verme, porque los pocos soldados del regimiento de Bar­
lovento que habían sobrevivido al combate de la Puerta le habían asegu­
rado que yo figuraba en el número de los muertos. Bolívar me rogó que le
diese informes minuciosos sobre el país que había recorrido y respecto a la
conducta que habían seguido conmigo los venezolanos con los que estuve
en comunicación. Hasta encargó a su secretario principal, don N. Pérez,
que tomase nota de mis respuestas.

Terminada esta especie de acta, Bolívar me invitó a comer en su mesa
durante todo el tiempo que permaneciese en San Fernando. No era un favor
pequeño, porque en ninguna otra parte se encontraban legumbres y pan.
Sólo otro inglés compartía conmigo esta distinción; el coronel Necdham,
de los húsares de Strenowitz.

Por su parte, Páez había reunido un gran cuerpo de caballería en los
llanos de Barinas, donde era muy querido, y los otros jefes patriotas traba­
jaban activamente en sus respectivas provincias para allegar tropas que
pudiesen reemplazar a las que habían perdido en las sucesivas derrotas,
que hicieron de aquel año, para los patriotas, uno de los más funestos. A
poco recibióse también la noticia de que varios oficiales ingleses habían
llegado al Orinoco al frente de fuerzas considerables y se dirigían sobre
el Apure.

En efecto, al cabo de unos días, llegó el coronel Wilson con su tropa,
llamada de los húsares rojos, a causa del brillante uniforme que llevaban,
y poco después se nos reunió el coronel Hippisley al frente del primer
regimiento de húsares de Venezuela, y el coronel Ferrier, que traía un
destacamento de artilleros con algunos oficiales.

Por el mismo tiempo Cedeño había logrado volver a pasar el Apure
con su guardia. La traición con su compadre Piar y varias bajas acciones le
habían hecho muy impopular en el ejército. Cuando llegó al campo de
Bolívar, los jinetes de Páez y otras tropas le acogieron con silbidos y denues­
tos; algunos le gritaron, en medio del tumulto, que su huida precipi­
tada de Calabozo y su derrota de Los Cerritos se debían exclusivamente
a su cobardía.

Estábase a punto incluso de maltratarle, cuando sus guardias de corps,
noticiosos de lo que ocurría, llegaron inmediatamente de su campamento,
establecido en las cercanías, y entrando al galope en la población, entabla­

5
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ron una escaramuza en las calles con los que habían insultado a su jefe. El
tumulto se hizo tan serio, que Bolívar se encerró en sus cuarteles.

Sin embargo, Páez, que sabía hacerse temer y respetar por los soldados,
se lanzó en medio de los más furiosos, y tomando de la mano a Cedeño,
que estaba pálido y tembloroso, le sustrajo con unas cuantas palabras sola­
mente a la amenazadora multitud que le rodeaba. Arrestó en seguida a los
oficiales más culpables de los dos bandos, quienes obedecieron sin mur­
murar. Entre los arrestados figuraban dos coroneles del mismo Páez, por
los que sentía particular afecto: el uno era Arizmendi, hombre apuesto e
inteligente; y el otro Castro, quien, años después, fue nombrado por Bolí­
var gobernador de la provincia de Cauca.

Una vez dadas estas severas órdenes, Páez hizo embarcar a Cedeño en
una lancha cañonera y le aconsejó que se retirase a San Fernando. Este
incidente, que pudiera haber acarreado las más enojosas consecuencias, fue
así prontamente sofocado por la conducta decidida de Páez, que había
adquirido sobre sus tropas un ascendiente irresistible.

Durante esta tumultuosa escena, Bolívar estuvo encerrado en su casa con
sus ayudantes de campo y sus secretarios, y por la noche embarcó en una
chalupa y marchó a Angostura.

Supúsose entonces que no juzgó prudente permanecer sin guardias de
campo o sin tropas con las que pudiera contar entre los llaneros, que eran
exclusivamente afectos a sus jefes, tales como Rangel, Carbajal, Juan Gó­
mez y Páez. Además, la época de las inundaciones había empezado y los
ríos estaban tan crecidos, que las tropas tenían que tomar sus cuarteles
de invierno.

Antes de salir de San Fernando, Bolívar dejó a los extranjeros la elec­
ción entre ir a Angostura o quedarse en las llanuras del Apure con Páez.
El coronel del primer regimiento de húsares venezolanos declaró que
acompañaría a Bolívar; pero a ésta determinación se opusieron vigorosa­
mente sus oficiales, que no podían soportar la idea de volver a Guayana sin
haber visto al ejército español; esta oposición era tanto más seria cuanto
que los húsares rojos y los artilleros de Ferrier habían convenido, por con­
sentimiento unánime, en quedarse en los llanos.

Los soldados se mostraban no menos adversarios de aquel regreso que
sus jefes. Resultó de estas disposiciones generales de los oficiales y solda­
dos, que sólo el ayudante y el secretario del coronel, y un oficial herido por
accidente, quisieron seguir a Bolívar. En el momento de embarcar, tales sen­
timientos se manifestaron con tanta fuerza, que los dos regimientos se 
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reunieron bajo las órdenes del coronel Wilson, que estaba decidido a que­
darse con Páez. No tardó éste en hacer de este cuerpo de ejército uno de
los mejores, con el aditamento de un número bastante considerable de
selectos soldados criollos.

Sin embargo, Páez estaba resuelto a levantar el campo de San Fernando
y conducir sus tropas a la isla de Achaguas, donde hallarían mejores acan­
tonamientos y más abundantes provisiones. Pero antes de efectuar esta mar­
cha quiso revistar sus tropas. Con este motivo se reunieron los oficiales
de estado mayor de los diferentes regimientos y proyectaron conferir a Páez
el título de capitán general, que ya ostentaban Bolívar, Santiago Mariño y
Mac-Gregor, en prueba de la confianza que el ejército había depositado en
ellos. Esta proposición que se le hizo a Páez, no produjo descontento, pero
no llegó nunca a realizarse.

La ciudad de Achaguas, donde establecieron nuestros cuarteles durante
la mayor parte de la estación lluviosa, está situada a orillas del Apurito
que, en dicha época, se pone considerable, reuniéndose de un lado al Arauca,
y al Orinoco de otro, formado la isla de Achaguas.

La población no es grande, pero ofrece cómodos albergues para la caba­
llería, porque bordea las grandes llanuras o Llanos de Barinas, que se ex­
tienden hasta el río Cazanares.

En la penuria que se estaba de numerario, Páez sintió la necesidad de
fabricar alguna moneda, cuya circulación aseguraría, prometiendo a los
particulares que les sería canjeada cuando estuviesen en estado más prós­
pero los asuntos de la república. Páez había reunido, para la ejecución de
este proyecto, una considerable cantidad de plata vieja suministrada por
estribos, vainas de sables y otros artículos de equipo militar tomados por
sus tropas al enemigo, así como una gran masa de plata quitada a los
particulares y a las iglesias. Añadía a esta mezcla una cuarta parte de cobre.
El metal heterogéneo que resultaba de esta fusión no era de los más bri­
llantes; pero tenía curso en toda la extensión de los llanos de Barinas, por
la mucha confianza de los habitantes de estas comarcas en la palabra de
Páez. Por lo demás, bastaba un año a éste para cumplir su promesa.

Nuestras diversiones, mientras que nuestros cuarteles estuvieran en
Achaguas, eran necesariamente muy reducidas, porque el estado fangoso de
las llanadas, producido por el desbordamiento de los ríos, no nos permitía
hacer la menor excursión, ni a pie ni a caballo. Hacíamos, por lo menos,
agradables distracciones en la compañía de algunos emigrados, cuya conver­
sación, entremezclada de anécdotas relativas a los años fértiles en aconte­
cimientos importantes, excitaba el interés en el mayor grado.
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Entre esos emigrados, los oficiales ingleses habían distinguido al cura
de Guasdalito, D. Manuel Cuadras. Era un hombrbe de superiores talentos.
Habíase llevado a su destierro a una hermana y dos sobrinas, que con can­
taban con la mejor gracia del mundo canciones españolas, acompañándose con
la guitarra y haciéndonos, así más breves las veladas del invierno tropical.

Mientras tanto, Páez no descuidaba nada para que nos fuese grata y
cómoda nuestra estancia en Achaguas. Recuerdo, entre otras atenciones
suyas, que puso exclusivamente a nuestra disposición un hato.

Siempre que podía procurarse aguardiente, no dejaba de dar un gran
baile a toda la población y él bailaba con asiduidad desde la primera con­
tradanza hasta la última. Las damas de Achaguas le diputaron por el mayor
bailarín de Barinas. Otra vez, hacía entrar una colección de caballos salva­
jes en la plaza, sembrada de césped muy suave, y mandaba a los oficiales y
soldados de su guardia que los domasen. También él es habilísimo jinete.

La fiesta de San Juan Bautista, que da ocasión en la América del Sur
a carreras de caballos y fuegos artificiales, se celebraba en Achaguas de
la manera más extraordinaria. Aunque no hubiese por allí ningún terreno
en donde las carreras fueran practicables. Páez montó a caballo antes de
amanecer, seguido de varios oficiales, que no llevaban más ropa que las
camisas y los pantalones.

Esta tropa, tan ligeramente vestida, dio la vuelta a la población tocando
las vihuelas, e invitando a los habitantes, y principalmente a los extran­
jeros, a que saliesen y se unieran a ella. Las calles de la población estaban
excesivamente enlodadas, y la diversión consistía en salpicar de fango al
vecino todo lo posible.

Si alguien se negaba o aplazaba el reunirse con los partidarios de tan
singular juego, se le sacaba de la cama, sin cumplimientos, y le arrastraban
al lodo. Entre los recalcitrantes figuró el alcalde de la ciudad, D. Pepe
Núñez, que era citado por su refinada pulcritud y que acababa de casarse.
Esta doble consideración no nos detuvo, y D. Pepe, apresado cuando tra­
taba de escaparse, compartió la suerte de todos los oposicionistas, a pesar
de su viva resistencia. Cuando nuestra tropa estuvo en un estado que ni
los hombres ni los caballos eran reconocibles, Páez, que marchaba a nues­
tro frente, se lanzó al río Apurito, adonde le seguimos; al cabo de unos
cuantos minutos, nuestra metamorfosis fue completa. Volvimos entonces al
cuartel general donde, después de vestirnos, pasamos al alojamiento de
Páez, que nos esperaba con un espléndido almuerzo.



CAPITULO VIII

Excursión de Páez por la provincia.—Hato en los Llanos.—Manera de or­
deñar las vacas campestres.—Cómo se doman los caballos salvajes.—Es­
tratagema de Páez contra las tropas españolas.—Puentes a través de las
montañas.—Trapiches o molinos de azúcar.—Plátanos.

Páez quiso aprovechar la forzosa suspensión de hostilidades para reco­
rrer la parte de la provincia de Barinas que estaba en poder de los realistas,
y eligió para acompañarle a los seis oficiales ingleses que hablaban mejor el
español y sabían nadar mejor. Esta última condición era importantísima para
sus acompañantes, porque las llanuras estaban, en aquella época, inundadas
en muchos lugares, y todas las caletas que las entrecortaban eran muchas y
profundas. Era, evidentemente, un acto de buena política el satisfacer la cu­
riosidad de los habitantes de los Llanos, ofreciendo a sus ojos a unos extran­
jeros que venían a defender la causa de la independencia.

Los Llanos de Barinas se componen de una inmensa extensión de tierras
bajas, situadas entre el Orinoco y el Apure. Son completamente incultas
salvo en algunos lugares, donde el terreno está más alto y menos sujeto a
inundaciones. Estas llanuras están cubiertas hasta perderse de vista de hier­
bas largas y duras que sirven de pasto a los innumerables rebaños que las
ocupan.

Estos rebaños descienden todos de las razas españolas, introducidas en la
América del Sur después de la conquista; porque es cierto que los habitantes
primitivos no contaban como animales domésticos, sino la llama y el gua­
naco, y, en la clase silvestre, la danta, especie de tapir, ocupaba él primer
lugar. Los caballos y las vacas se han multiplicado hasta tal punto, que se
los encuentra en abundancia, en todas las latitudes, desde la California hasta
la Patagonia.

En los llanos de Venezuela, particularmente, y en las pampas de Buenos
Aires, tan notables por su inmensa extensión como por la excelencia de sus
pastos, el número de dichos animales es verdaderamente increíble. Para dar 
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una idea, añadiré que, en algunos lugares, se hace necesario, cuando pasa
un ejército, enviar de avanzada destacamentos de caballería para facilitar
la marcha.

Constituye entonces un bello espectáculo seguir los movimientos de los
caballos salvajes. Aunque asombrados al ver turbado el silencio de sus sole­
dades, no huyen como los gamos y otros animales tímidos, sino que galopan
en masas compactas varias millas, con la intención aparente de reconocer a
los extranjeros, y avanzan a menudo resueltamente, hasta poca distancia de
las cabezas de columna, mirando fijamente, relinchando y dando muestras de
descontento, sobre todo a la vista de la caballería. Van siempre conducidos
por algunos jefes viejos, cuyas crines y flotante cola muestran claramente
que jamás han sufrido el yugo del hombre, mientras que los potros y las
yeguas forman la retaguardia.

Encuéntránse también, en algunos lugares, rebaños de asnos salvajes;
proceden, sin duda, de los que, abandonados durante las escenas de pillaje
y asolamiento de que las granjas y plantaciones fueron teatro durante esta
larguísima guerra de la revolución, se propagaron en las llanuras.

Probablemente, por la misma causa los cerdos y los perros han multipli­
cado su especie en los mismos lugares. Los últimos han llegado a ser tan
numerosos en muchos sitios, que son peligros para los viajeros cuando éstos
son pocos; son de la raza del perro tigre de Cumaná, animal, por lo demás,
muy valioso para los rebaños confiados a su custodia, porque su agilidad y
ferocidad le hacen temible a la pantera y al jaguar.

El asno ha ganado mucho con la libertad. En vez de ese aire pesado
y abatido que tiene en sus hábitos domésticos, parece vivo y despierto. Su
figura es alta y elegante; lleva la cabeza erguida y tiene la agilidad de
un gamo.

El color del asno salvaje es obscuro, con excepción del vientre y del
estómago, que son de un blanco brillante. Se caza a los asnos a causa de
su piel, que sirve para hacer sillas de montar. Tienen largas crines, casi
negras.

Como no se han practicado caminos a través de las llanuras, le es difícil
a un extranjero ir de un sitio a otro. La distancia que separa a dos fincas
es, ordinariamente de un día de marcha; distancia calculada, sin duda, por
los habitantes, para dejar a los diferentes rebaños suficiente espacio donde
pacer libremente sin temor de confundirse.

Los indígenas señalan estas distancias con macizos de árboles, macizos
que llaman, en general, matas, y que, colocados a considerable distancia el 
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uno del otro, dan la idea de las islas del Océano. Estos macizos o matas
han recibido de los llaneros nombres que las distinguen, tales como mata
del Zamuro, mata del Caimán, etc. (1).

En un número pequeño de granjas aisladas y que se encuentran muy
alejadas de las provincias donde la civilización se ha introducido, sorprende
hallar las costumbres de la vida patriarcal.

Allí, la hospitalidad es considerada como un deber indispensable, y la
acogida que recibe el viajero es tanto más benévola cuanto que los morado­
res se consideran como obligados por la visita.

Las casas que dependen de estas granjas o hatos no tienen más que el
piso bajo, que se compone, en general, de una vasta sala alrededor de la
cual cuelgan sillas de montar, bridas y lazos, y cuyo único mueblaje es una
gran mesa y varios bancos macizos, harto pesados para cambiarlos de sitio.
Allí comen todos los de la vivienda cuando la lluvia les ha obligado' a dejar
los campos; allí también duermen los hombres durante el mal tiempo, des­
pués de haber extendido en el suelo una piel de toro que les sirve de lecho.

Hay, además, una o dos habitaciones separadas, que las mujeres ocupan
en invierno. Las habitaciones son menos necesarias en verano, puesto que
cada cual se halla habituado a dormir al aire libre a causa del calor.

Cuando un viajero llega a una de estas viviendas, no se señalá la llegada
con ninguna ceremonia; conténtanse con dirigirle la fórmula de cortesía
usada por los campesinos: “Ave María Purísima”. Se quita enseguida la
silla al caballo del viajero, y se deja que el animal pazca libremente, sin
vigilancia; en este país preocupa muy poco que se extravíe un caballo, por­
que siempre hay a mano una porción de estos animales que son conside­
rados como de propiedad pública.

Terminada esta operación con el caballo, ocúpanse del viajero, al que
se trae agua para que se lave los pies; después de lo cual, cada uno extiende
su capa o su Cobija a la sombra y se tumba; mientras tanto, un miembro
de la familia ha ensillado ya un caballo y se ha puesto en camino en busca
de una ternera. En menos de una hora, el huésped es obsequiado abun­
dantemente con carne asada, a la que, a veces, se añaden arepas.

La sal es, ordinariamente, muy rara; cuando la hay, la disuelven en
agua, donde se moja cada trozo de carne. Al final de la comida se sirve
leche, queso y aguardiente.

(1) En Mata de la Miel ganó Páez uno de sus más renombrados combates de caballería
contra las fuerzas españolas.—(N, del T.)
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Alejados de toda sociedad como lo están los habitantes de estas comarcas
solitarias, creeríase que muestran mucha solicitud por enterarse de lo que
ocurre en otros países. Pero es lo cierto que, bien inspirados por su natu­
ral cortesía, no dirigen a su huésped ningún género de preguntas hasta
que no haya satisfecho su apetito.

Generalmente se acuestan en seguida de anochecer; pero siempre el
patriarca de la familia reúne antes a sus hijos y criados y todos rezan el
rosario muy devotamente. Es muy raro la abstención de este rito religioso
en la América del Sur. Diré, en apoyo de esta afirmación, que he visto a
bateleros del Orinoco cumplir constantemente este deber piadoso siempre
que desembarcan durante la noche; incluso a los guerrilleros del bosque de
las Palmas (y la autoridad es buena en esta ocasión) los he visto no
menos solícitos en observarlo.

Los hatos o estancias donde se crían ganados realizaban un comercio
muy extendido de quesos, tasajos y muías antes de estallar la guerra contra
la Madre Patria. Pero desde que empezaron las hostilidades se interrum­
pieron las comunicaciones entre los llanos y las comarcas montañosas situa­
das cerca de la ribera del mar, y esos lugares aislados cesaron de poder
exportar sus productos.

La importación en los llanos no era menos difícil; así se vieron privados
de varios artículos alimenticios, entre los que principalmente echaban de

.menos la sal, como lo más necesario.
A falta de la cosa misma, se ingeniaron de tal modo que consiguieron

hallar su equivalente; así lo creían por lo menos. En los lugares más fre­
cuentados por el ganado recogen cierta cantidad de tierra sobre la que echan
agua hirviendo, que dejan evaporarse.

Concíbese fácilmente que sólo ante una necesidad extrema pueda un
viajero contentarse con semejante sal, que a su mal aspecto une un sabor
excesivamente amargo.

La manera de ordeñar las vacas es bastante singular. Como se trata
de animales completamente salvajes, los granjeros se ven obligados a no
perderlas de vista en la época de las crías. Reúne todos los terneros que
se encuentran en los límites de su hacienda y los conducen a un recinto,
seguidos paso a paso por las vacas, que acuden alrededor de los lugares
donde sus crías han sido encerradas.

Cuando los hateros lo juzgan oportuno sueltan a los terneros, que a
escape se acercan a sus respectivas madres. Este es el momento que eligen 
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para ordeñar a la vaca sin espantarla, habiendo cuidado antes de atar el
ternero a la rodilla de su madre.

Ocurre sin embargo, que algunas vacas se niegan al pronto a amamantar
a sus pequeños cuando se las encierra en un recinto. Los llaneros emplean
medios algo violentos para despertar en las madres el sentimiento natural.
provistos de un lazo, echan un extremo al cuello de la vaca rebelde, mientras
que pasan el otro por las ganchudas ramas de un árbol, en forma de hor­
queta, plantado expresamente en aquel lugar, levantan al animal de manera
que no toque el suelo sino con las patas traseras. Este procedimiento, que
es de un efecto inmediato, se repite siempre que la vaca se niega a sumi­
nistrar la leche.

Cuando los llaneros quieren procurarse caballos, también recurren al
lazo. Mientras que dos o tres individuos han echado el lazo al animal ele­
gido, otros hombres le golpean despiadadamente la cabeza. Los golpes y el
nudo parecen que privan prontamente de sentido al animal. Una vez así,
le atan las piernas, le tapan los ojos y le ensillan sin pérdida de tiempo.
Hecho esto le quitan el lazo que le oprime; el animal no tarda en volver de
su aturdimiento, se levanta, pero permanece tranquilo, aunque tembloroso.

Entonces el llanero monta en el caballo salvaje, al que ya ha hecho acce­
sible al terror, se afianza y le quita la venda. El caballo muestra al principio
un asombro y una confusión que le impiden hacer el menor movimiento;
pero prontamente los gritos y los golpes de los compañeros del jinete le
hacen salir de esa especie de letargo, y la lucha entre el animal, que defiende
su libertad, y el llanero, que quiere arrebatársela con ayuda de su incom­
parable destreza, no tarda en entablarse.

El caballo señala sus primeros esfuerzos combando el lomo y lanzándose
en seguida hacia adelante con saltos sucesivos y golpeando el suelo con los
cuatro remos a la vez. Algo apaciguados estos primeros impulsos de un ardor
desordenado, se pone rígido, de manera que desaparezca toda flexibilidad
en sus articulaciones y sienta así el jinete toda la violencia de sus saltos
imprevistos.

Los riñones y la espina dorsal del jinete sufren entonces horriblemente,
si no ha cuidado de rodearlos con una ruana o manta ligera, a guisa de
cinturón. En lo más rudo de la lucha, el llanero emplea frecuentemente el
palo, cuyos repetidos golpes contribuyen esencialmente a domar la peligrosa
rabia del animal salvaje. Generalmente esta curiosa lucha no se prolonga
más allá del segundo día.
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Cuando el caballo empieza a trotar, aun de una manera lenta y desigual,
es señal infalible de que reconoce la necesidad de sufrir el yugo del hombre.

Por la extrema fertilidad de su suelo y las inundaciones de los ríos, los
llanos se cubren anualmente de una inmensa cantidad de hierbas; pero se
ponen tan duras cuando las secan los calores del estío, que los animales
no pueden comerlas. Parécense bastante, en tal estado, a cañas tostadas por
el sol. Es, por lo tanto, preciso quemarlas en otoño para dejar que brote la
hierba tierna que nace inmediatamente después de las primeras lluvias.

Para hacerlo, los llaneros prenden fuego a la hierba por diferentes luga­
res, lo que produce un incendio, que, abarcando varias leguas de exten­
sión, ofrece un espectáculo grandioso, cuando se le ve de lejos. Para dar
una idea, añadiremos que la hierba seca así entregada a las llamas no tiene
menos de ocho o diez pies de altura, y se hace muy densa, y que en la
inmensa conflagración que causa, se ven caer a intervalos altas y elegantes
palmeras a las que la Naturaleza prometía aún largos años de existencia.

La rapidez con que estos volúmenes de llamas son llevados por el
viento que constantemente reina en las llanuras, es espantosa, amenazando
con una destrucción inevitable a todo ser que se hallara a su paso.

Tal peligro es, sin embargo, poco de temer, porque las nubes de humo
que obscurecen el cielo en la dirección del incendio son suficientes para
advertir su aproximación. Tras esas gigantescas masas, cuya huella está
marcada por las raíces humeantes de la hierba y el suelo ennegrecido, vuelan
tumultuosamente bandadas de buitres y gallinazos (1) que encuentran am­
plia subsistencia en la multitud de serpientes y ranas que han perecido en
las llamas sin ser por ellas consumidas.

Sucedió en una ocasión que Páez supo sacar partido de esta naturaleza
combustible de la hierba seca de las llanuras. A cosa de una legua de una
ciudad llamada Mantecal, había hecho que sus lanceros envolvieran a un
destacamento de infantería del ejército realista, que había formado el cua­
dro. En vano intentó varias cargas vigorosas. Los infantes españoles se
mantuvieron firmes en su puesto sin dejarse arrollar. Ordenó entonces que
se reuniese una manada de toros, que fueron empujados hacia el enemigo
a lanzazos. Este expediente no tuvo otro resultado que producir una con­
fusión de unos cuantos minutos. Ante esta nueva decepción, se le ocurrió
a Páez prender fuego a las masas de hierbas secas que se encontraban frente
al enemigo. Esto produjo todo el éxito que pudiera proponerse su autor, y

(1) Especie de cuervo 
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los españoles, obligados a abandonar su cuadro, o fueron sofocados por el
humo, o cayeron bajo las lanzas de los llaneros.

En medio de estas llanuras, a lo largo de las riberas de los ríos que las
dividen, se encuentran bosques extensos en los que se da en abundancia la
guada o bambú de la América del Sur. Es una especie de caña gigantesca
que se eleva hasta 90 pies, y algunas veces más, y cuya cima, compuesta
de varias ramas largas y menudas, cuelga graciosamente hacia el suelo,
sobrecargada de una porción de hojitas ligeras que se parecen mucho a
plumas. Esta caña es muy útil en la construcción de casas y puentes; sirve
también para el cercado de plantaciones y corrales, porque puede resistir
varios años las inclemencias del aire. De las partes más gruesas de este
árbol pueden hacerse postes, vigas, y hasta almadías; también se pueden
sacar de él planchas anchas y sólidas que se emplean en cubrir las casas
y en maderar las habitaciones principales.

Las ramas menudas de este árbol, estrechamente unidas con tallos
sueltos de bejuco por un amasijo de tierra y yeso, forman de ordinario las
paredes de algunas casas. Empléase también en una porción de objetos
domésticos, que sería prolijo enumerar.

Pero, sobre todo, se apreciar la utilidad del bambú cuando se trata de
construir puentes en los ríos estrechos que surcan las llanuras, y cuando
se aplica para el mismo uso en las montañas, estableciendo comunicaciones
entre ellas. Para esto último, es tanto más precisa cuanto que no se podrían
transportar piedras o armaduras sin la mayor dificultad.

La guada reúne las cualidades más esenciales: longitud, resistencia y
elasticidad. Construidos prontamente, estos puentes pueden ser destruidos
igualmente deprisa, cuando se trate, por ejemplo, de contener la marcha de
un ejército victorioso. Parécense mucho a los puentes colgantes, constru­
yéndose allí donde los árboles ofrecen facilidades, en los dos extremos del
río, para atar en sus ramas largas cañas y sostener el puente por debajo.

Aunque estos puentes sean perfectamente seguros, no se puede, sin
embargo, atravesarlos, sin experimentar un sentimiento de temor, porque al
menor paso, el más ligero movimiento basta para hacerlos vibrar.

En algunas partes de los llanos, se cultiva la caña de azúcar. Se da
bien, pero se observa que tiene más hojas que la que se cultiva en los países
montañosos, que es más gruesa y más sustanciosa, si bien es inferior a ésta
respecto a la materia azucarada que da.

Hay otra especie de caña, llamada caña criolla, que es muy dulce y
que se cultiva para mascarla, como se hace con el tabaco.
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Los trapiches o molinos de azúcar contienen un aparato muy sencillo
para prensar las cañas; se compone de dos cilindros de madera o hierro
dispuestos horizontalmente y casi en contacto mutuo. En el cilindro supe­
rior hay cuatro agujeros que reciben los extremos de las espitas, que le
hacen girar en redondo, de la misma manera que se emplea el torno a
bordo de los buques mercantes; debajo de este aparato hay una gamella de
madera, abierta en un bloque de caoba, destinada a recibir el jugo que se
obtiene con este procedimiento. Son, por lo demás, máquinas pesadas y
muy lentas en su ejecución; pero las que se mueven mediante muelas no
son más eficaces.

De ambos modos se pierde una gran cantidad de jugo, y aun su extrac­
ción nunca se realiza de una manera perfecta.

El plátano crece también abundantemente en los terrenos fértiles pró­
ximos a los ríos, especialmente en los que son rara vez inundados. Muy
impropiamente ha recibido la denominación de árbol, porque, si bien se
eleva a veces hasta 20 pies de altura, no se compone más que de un tronco
grueso, del que salen múltiples hojas sin ramas.

Las hojas tiernas, que brotan cerca de la cima, ofrecen muy bonito
aspecto. Son de un verde suave, de forma oval, de cinco o seis pies de
largas y cosa de un pie de anchas. Cuando crecen, las troncha el viento,
y caen para dar lugar a otras...

El fruto que nace de la flor se parece, al principio, por el color y la
forma, a una judía grande o un altramuz; pero cuando está maduro, tiene
nueve pulgadas de largo, con un grosor proporcional. Esta planta apenas
exige cuidado alguno; las jóvenes crecen sobre raíces de las anteriores, que
caen cada tres o cuatro años .

Los paseos formados por los plátanos, son lugares predilectos de los
pájaros moscas, que parecen preferir las flores de esta planta a la mayoría
de las otras. No es raro ver ramas cargadas de fruto, que pesan cuarenta
libras.

El plátano constituye la parte principal del alimento de los campesinos
de Venezuela, y se come, sobre todo antes de haber llegado a la madurez,
cocinándole entre cenizas o hirviéndole. También hacen de él una especie de
pan que llaman fifí. En los primeros años de la guerra de la independencia,
este era el pan que usaban las tropas patriotas. De aquí el apelativo de fifí
que le dieron los españoles.



CAPITULO IX

Páez vuelve a Achaguas.—El autor desciende al Orinoco en los momentos
del desbordamiento de este río.—Dragones de la guardia de Bolívar.—
Provincia de Barcelona.—Fruto silvestre.—Nuez envenenada.—Pan hecho
de la raíz de yuca.—Monagas derrota a los españoles en Cantaura.—•
Bolívar vuelve a Barinas.—Nueva Granada envía una diputación a San­
tander.—Morillo avanza sobre Barinas.—Bolívar vuelve a pasar el Ori­
noco.—Páez prende fuego a San Fernando.—Miseria de los emigrados.—
Morillo atraviesa el Arauca.—Penosa campaña en los Llanos.—Convoyes
interceptados al ejército español.— Chigüires.—Santander derrota a La To­
rre.—Morillo se retira sobre Caracas.—Cuarteles de invierno.—Fiebre
amarilla.

Después de haber visitado las diferentes partes de su provincia donde
se podía penetrar en aquel tiempo, Páez volvió a Achaguas. Un barco mer­
cante se disponía entonces a salir para Angostura. Algunos de los nuestros,
que llevaban ya mucho tiempo al servicio de Colombia, y que tenían nece­
sidad de prendas de vestir, artículos que no se podían encontrar en los
llanos, obtuvieron el permiso de Páez para ir a Guayana a procurárselos.

Mientras que navegamos por los ríos menores que afluyen al Orinoco, el
patrón de nuestro barco, acosado por el temor de los piratas, no dejaba
nunca de rezar el rosario con sus remeros todas las tardes, al ponerse el
sol. Pero cuando entramos en el inmenso Orinoco, no se creyó ya, sin
duda, expuesto al mismo peligro, y cesó de practicar este acto de devoción.

El río nos ofrecía entonces un aspecto completamente distinto del que
nos presentara cuando lo remontamos durante los calores, porque todos
los bancos de arena estaban cubiertos de agua, y allí donde había islas
no se percibía más que la cima de los árboles que las exornan. La navega­
ción se había hecho peligrosa por la cantidad de troncos de árboles que
arrastraba la corriente.

Observamos también que en varios lugares la fuerza de la corriente
minaba las escarpadas márgenes del río. Así nos ocurría a menudo, durante



FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA78

la calma de la noche, oir el estrépito de inmensas masas de tierra y de
árboles que se desplomaban, amenazando en su caída con destruir toda
embarcación que se encontrara próxima a la orilla.

Al acercarnos a la confluencia del río Caura con el Orinoco, próxima
a la islilla de Bernabé, el patrón nos indicó el lugar donde, a causa de un
terremoto desapareció parte del bosque de Aripao el día de San Mateo
de 1790. En el sitio de esta porción de bosque se ha formado una laguna de
una media legua de circunferencia y de 50 a 60 toesas de profundidad.

El patrón nos señaló también una singular costumbre de los caribes de
esta región, que la practican siempre a raíz de todo violento temblor de
tierra: se reúnen y bailan al son de su grosera música, felicitándose de un
acontecimiento que creen que ha de dar más vigor y fertilidad a la tierra.

Llegamos a Angostura a los doce días de haber dejado las riberas del
Arauca. Allí supimos que bastantes oficiales y soldados recién llegados de
Inglaterra se habían reunido y organizado un regimiento que se llamó
Dragones de la guardia de Bolívar, y cuyo mando fue confiado al coronel
Rooke.

Este cuerpo estaba destinado a unirse con el general Monagas, a la
sazón en la provincia de Barcelona.

Luego de haber obtenido para nosotros y nuestros caballos artículos
de equipo, Soublette, que era ayudante general, nos ordenó pasar a dicho
regimiento, poco antes de su marcha. El regimiento, así reforzado, embarcó
a bordo del brick “La Bombarda”, y, tras una penosa travesía, desembar­
camos en la embocadura del Pao. Allí nos proporcionaron caballos, que nos
fueron tanto más útiles cuanto que teníamos que atravesar un país panta­
noso; hubimos de vadear dos veces el peligroso río Claro para ir a la
ciudad de la Concepción del Pao, donde Monagas había establecido su
cuartel general.

Formamos entonces una brigada con los lanceros de Victoria y los ca­
rabineros de Oriente, cerca de los cuales recibí la orden de servir en calidad
de ayudante de brigada.

En la provincia de Barcelona están los llanos Altos, o llanuras supe­
riores, cuyo aspecto y suelo difieren totalmente de las sabanas inferiores
de Barinas. Presentan una configuración mucho más irregular y nunca salen
inundadas; encuéntrase, por consiguiente, menos hierba, y apenas algunos
rebaños salvajes.

Crecen en estas llanuras frutas de diferentes especies, como la gua­
yaba, el maricurí y el maniroti. Hállase en abundancia el guanábana, fruta 
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muy refrescante, del tamaño de un melón pequeño. El árbol que la produce
no se da aislado; crece en compañía de varios de su especie, y proporciona
así sombras y refrescos a un ejército en marcha. No es raro ver el ensaña
silvestre al lado de este mismo árbol.

Hay también en estas llanuras, como en las de Barinas, otra especie
de árbol corpulento de anchas hojas, llamado coco de mono, a causa de que
es la fruta que más gusta a ese animal. Sin embargo, esos cocos son un
veneno, y tanto más peligroso para el viajero imprudente cuanto que es
un axioma corriente en Venezuela que todo lo que un mono o un pájaro
coma no puede hacer daño al hombre. Esta fruta se divide en cuatro partes,
que, bajo el doble concepto de la forma y del gusto, se parecen mucho
a una almendra.

Un destacamento de caballería de mi mando, enviado a la descubierta,
hizo alto, tras una larga marcha, y descansó, durante el calor del día, bajo un
árbol de esa especie. Aunque había con nosotros algunos soldados criollos,
no eran de esta parte del país y no conocían las cualidades deletéreas
de la dicha fruta.

Como la hallamos un sabor agradable, seguimos comiéndola, ya cruda,
ya cocida al rescoldo. Pero no tardamos en observar la fatal propiedad que
encierra, porque nos acometieron violentos vómitos, que pusieron nuestra
vida en peligro, y lo más grave era que carecíamos de toda suerte de medi­
camentos, y, por añadidura, no teníamos para beber sino el agua fangosa
de la laguna.

Un sargento alemán y uno o dos soldados de nuestra tropa, que habían
comido más cantidad de fruta que los otros, murieron por la noche, y los
supervivientes perdieron el pelo y se vieron atormentados, durante varias
semanas, por las náuseas que les producía el aceite esencial del coco; todo
lo que comían parecíales infestado de un olor desagradable.

Cultívase mucho en esta provincia la yuca, de cuya raíz se hace el pan
llamado cazave. La hay de dos especies: la más dulce es una excelente
legumbre, pero que puede hincharse repentinamente en el estómago y causar
la muerte, cuando se como con exceso y no ha sido suficientemente cocida.

Así lo experimentaron, desgraciadamente, nuestras tropas, harto a me­
nudo, después de una larga marcha.

La otra especie de yuca no conviene como alimento, a causa del jugo
amargo y venenoso que contiene. Se emplea, no obstante, sin inconveniente
para hacer cazave. A pesar de su reconocida malignidad, el jugo de esta 
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planta se da como bebida a los perros, a los que engorda, sin acarrear más
grave resultado que una ligera embriaguez, que no tarda en disiparse.

Por este mismo tiempo, una división del ejército español, mandada por
el coronel Azaña, fue destacada por Morillo, con orden de intentar abrirse
paso a través de la provincia de Barcelona y apoderarse de Angostura,
donde el congreso estaba reunido. Monagas, que recibió el aviso de la llegada
de estas fuerzas, tomó una fuerte posición cerca de Cantaura, donde se le
unió el general Mariño, que acudió desde la provincia vecina de Cumaná.

Las tropas españolas lograron al principio algunas ventajas, pero los
patriotas que capitaneaba Mariño, rompieron la línea de los realistas, que
huyeron en el mayor desorden, abandonando la caja militar, sus bagajes
y banderas, y dejando en el campo de batalla un número considerable de
muertos y heridos.

Esta derrota desalentó por completo a las tropas realistas que ocupaban
la provincia de Barcelona. Cesaron de aventurar batallas formales con los
patriotas y se limitaron a entablar a veces ligeras escaramuzas. Mientras
tanto, nuestra brigada de caballería, de la que se tomaron los soldados de
las avanzadas, sufrió mucho, lo que no extrañará si se sabe que, día y noche,
fuimos ajetreados sin descanso hasta el final de la estación lluviosa.

Bolívar, que acababa de ser elegido presidente de la República de Ve­
nezuela, salió de nuevo de Angostura para dirigirse a los Llanos de Barinas,
adonde llevaba refuerzos. Ordenó antes a los dragones de su Guardia que
dejaran la división de Monagas y volviesen al Pao, donde teníamos dis­
puestas embarcaciones. El ejército remontó una vez más el Orinoco y de­
sembarcó en la embocadura del Arauca, desde donde avanzó por Cunavichi
y Caña Fistola hasta Caujaral, y se juntó con Páez en su cuartel general
de San Juan de Pallara.

Mientras tanto, el general Francisco de Paula Santander, enviado por
Bolívar, había organizado un cuerpo considerable de caballería en los llanos
de Cazanare y puesto en comunicación con unos destacamentos de insurrec­
tos que se habían levantado en armas en Tunja, la primera provincia de
Nueva Granada, por la que se pasa, después de atravesar la Cordillera de
los Andes, que separa el virreinato de Nueva Granada, todavía en manos
realistas, de la guerrera Venezuela.

A su llegada a los Llanos, Bolívar se apresuró a corresponder con San­
tander por el Orinoco, el Meta y el Apure, y reanudó así sus antiguas rela­
ciones con sus partidarios de Socorro, Tunja y Pamplona. De estos diversos 
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lugares, partieron directamente diputaciones para verse con Santander. Le
apremiaron para que hiciese que Bolívar pasara a Nueva Granada, donde
le aseguraron que este general hallaría socorros, tanto en hombrbes como
en dinero. (1)

La insurrección tomó entonces un aspecto tan formidable que Morillo
sintió la necesidad de hacer un esfuerzo desesperado para aniquilar al ejér­
cito que Bolívar había reunido en las Llanuras del Apure, y cortarle, si era
posible, sus comunicaciones con Santander. Con este doble fin reunió las
tres divisiones mandadas por los generales españoles La Torre, Calzada
y Morales, y marchó contra San Femado del Apure. Esta plaza, de la que
ya hemos tenido ocasión de hablar, había sido previamente fortificada por
Páez. Es en efecto, la llave de los llanos inferiores y del Orinoco.

Bolívar previo la llegada de la tempestad, y decidió repasar el Orinoco
con su infantería y artillería que, en las sabanas, hubieran sido más emba­
razosas que efectivamente útiles. El lugar que eligió para establecer su
cuartel general, era un establecimiento de misioneros, llamado “Los Ca­
puchinos”, situado a poca distancia de Caycara. Dejó la defensa de los
Llanos, a Páez, a cuyas órdenes puso toda la caballería reunida, rogándole
insistentemente que no aventurase batalla seria con Morillo, y recomen­
dándole al mismo tiempo que le acosara con escaramuzas continuas y le
quitase los convoyes.

Las fuerzas de Páez se componían de los dragones de Bolívar, de su
propia Guardia de honor, de los lanceros del coronel Rangel y de un redu­
cido cuerpo de caballería ligera, que perteneció anteriormente a la división
de Cedeño y que estaba en aquel momento a las órdenes del coronel Infante.
Con un ejército tan poco considerable, Páez no podía intentar habérselas
con el ejército realista, que se componía de ocho batallones de infantería,
cinco regimientos de caballería y un parque de artillería volante.

Así, cuando Morillo se presentó ante San Fernando, Páez evacuó esta
plaza y se retiró a San Juan de Pallara, teniendo cuidado de prender fuego
a la primera de estas ciudades.

(1) El general Santander había sido enviado por Bolívar a las provincias de Nueva
Granada, limítrofes con Venezuela, a preparar la opinión pública para la campaña
que pensaba realizar contra el virreinato. En la proclama que Bolívar dio al general
Santander para que éste la hiciera difundir por el virreinato, Bolívar decía a los gra­
nadinos: "el sol no completará el curso de su revolución sin que alcéis altares a la
libertad”. En efecto, cumplió la promesa: antes de un año el virreinato había sido
liberado por él.—(N. del T.)
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San Juan de Pallara ofreció entonces una escena de extrema confusión.
Bastantes comerciantes y cantineros se habían establecido temporalmente en
tiendas de la población, donde se juzgaban en perfecta seguridad, bajo la
protección del ejército.

Así, cuando las tropas de Páez emprendieron la retirada ante el enemigo,
que avanzaba rápidamente, la alarma fue tanto más viva cuanto que era
inesperada. Por orden de Páez, todos los caballos y mulos sobre los que
había cargado los bagajes, la pólvora y los enfermos, fueron enviados hacia
el Arauca, frente a Caujaral.

Allí, este jefe experimentado, resolvió mantenerse bastante tiempo para
que los habitantes de los poblados próximos, los enfermos y los heridos
ganasen un lugar de seguridad, cerca de la laguna de Cunaviche, a orillas
del Orinoco. La ciudad de Pallara y el camino que conduce al río Arauca
estaban llenos de ancianos, mujeres y niños que se refugiaban rápidamente
en los bosques, sin llevarse, la mayoría, ninguno de sus efectos. Los tenderos
corrían de aquí para allí, desesperados, ofreciendo sumas considerables por
caballos o mulos, sin los que no podían transportar sus mercancías: pero
hallaron poca simpatía en los soldados, porque se habían conducido con
éstos con mucha insolencia y les habían pedido precios exorbitantes por
artículos de poco valor. •

En cuanto Páez estuvo seguro de que los heridos y los emigrados
habían atravesado el Arauca, ordenó a su caballería que pasara este río a
nado, lo que se realizó sin que fuese muy hostilizada por los españoles
que, en todo este tiempo, mostraban poco empeño de medirse con los
llaneros.

Frente a Caujaral, los patriotas habían hecho fortificaciones, compuestas
en parte de toneles de azúcar, sal, etc., que habían sido abandonados por los
comerciantes y sobre los que montaron algunos cañones. Como Morillo no
tenía artillería, no pudo intentar el atravesar el Arauca por aquel lugar;
sin embargo, tras unos días empleados en maniobras, logró pasar el río
por el hato del Merecure, a una jornada de marcha de Caujaral.

Enterado en seguida de este movimiento, Páez hizo que se retirase el
grueso de su ejército al centro de los llanos, no dejando alrededor de Mo­
rillo sino un corto número de destacamentos destinados a vigilar tódos
los movimientos de aquél.

El general español continuó avanzando en busca de Bolívar, al que
creía en las sabanas. Cierto es que no tenía ningún medio de procurarse
informes sobre los movimientos del ejército patriota, porque era casi im­
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posible que operase un espía en un país en donde se conocía a todo indi­
viduo. Este error del general en jefe del ejército realista favoreció singu­
larmente la ejecución del plan de campaña de Páez, que consistía en atraer
a las tropas españolas al centro de los llanos y allí fatigarlas y hostilizarlas
con repetidas alarmas y ataques simulados.

Y este plan podía ejecutarlo maravillosamente, porque su ejército no
se veía embarazado con bagajes ni ningún género de impedimenta; siempre
estaba dispuesto a avanzar o retirarse a la primera orden, mientras que los
realistas no podían dar un paso sin trabajo, obligados a marchar entre
hierbas altas y tupidas por terrenos fangosos. Carecían también de canoas
para atravesar las caletas que entrecortan los Llanos.

Resultó de esta diferencia de condiciones entre los dos ejércitos, que
la caballería de Morillo era tan poco capaz de obligar a Páez a entablar un
combate, que no se atrevía a abandonar su campamento, ni para hacer
forraje, sin ser protegida por los batallones de infantería. Los caballos,
que estaban acostumbrados a comer maíz y extremos de cañas, se debi­
litaban de día en día, por no poder nutrirse sino de la hierba ordinaria de
las llanuras. Así, Páez no levantaba nunca un campo, sino cuando el ejér-
cita español se encontraba a pocos pasos de él; hacía entonces galopar a
sus tropas una o dos horas; luego, ordenaba el alto, mientras tanto, las
tropas del enemigo le perseguían lentamente, hostilizadas en su marcha
por los destacamentos de caballería que las rondaban sin cesar, y aprove­
chaban todas las ocasiones para apoderarse de los rezagados.

Cuando los realistas hacían alto durante la noche, Páez hacía lo propio
y ordenaba encender hogueras por toda la línea de su campo. Ocurría a
menudo que, poco antes de media noche, sus tropas montaban a caballo,
guardando el más profundo silencio, a excepción de un destacamento que
se quedaba al cuidado de las hogueras y para gritar, de vez en cuando,
según costumbre: “¡centinela, alerta!” como si todo el ejército se encon­
trase en el campo. Páez hacía entonces un largo circuito para contornear
el campamento del enemigo, lo que le era fácil a causa de la altura de la
hierba y porque Morillo no se aventuraba a tener avanzadas alejadas del
grueso del ejército.

Antes de amanecer, Páez caía sobre la retaguardia del ejército realista,
donde originaba un gran desorden y se llevaba una parte de los bagajes
antes de que aquél hubiese tenido tiempo de volver de su sorpresa. Desa­
parecía luego con la rapidez del rayo, ordenando a sus tropas que se separa­
sen en pequeños gruos, cada uno de los cuales tomaba una dirección dis­
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tinta; pero todos se reunían pronto en un lugar alejado, que Morillo no
descubría, de ordinario, sino después de varios días de pesquisas.

Mientras tanto, la enfermedad empezó a cundir en el ejército español.
Todos los que le componían eran, o españoles o europeos, o nativos de los
países montañosos de América no habituados a dormir al aire libre, entre
charcas.

Tampoco estaban hechos a no comer sino buey, porque el pan, la sal y
otras provisiones que a veces les enviaban desde San Fernando iban a parar
a manos de los numerosos destacamentos de Páez. Cierto es que para que
un convoy atravesara las llanuras sin accidente se hubiera necesitado poder
disponer de una escolta que no hubiera sido menos numerosa que todo
el ejército real. Por último, también el buey empezó a faltar, porque Páez
ordenó que todo el ganado fuese retirado al interior de los llanos. En esta
necesidad extrema, los jinetes reales tuvieron que recurrir a sus caballos
y sus mulos para alimentarse, y de vez en cuando cazaban chiguires, que
acuden numerosos a las charcas .

El chigüire o cerdo de río es una especie de animal anfibio al que algu­
nos encuentran parecido con el tapir; tiene cerdas rudas y negras, las orejas
muy cortas y carece de cola; pero, bajo otros aspectos, se parece al pécari
o cerdo silvestre de los bosques. Este animal vaga por las orillas de las
lagunas y riachuelos, donde se zambulle a la primera alarma. Puede, por lo
demás, permanecer bajo el agua tanto tiempo como un caimán. La carne
de este animal es tierna y grasicnta, y, a menos que no sea muy joven,
sabe mucho a pescado, lo que le hace desagradable.

Morillo se vio al fin obligado a volver a pasar el Arauca, después de
haber perdido un número considerable de sus mejores tropas por las en­
fermedades tanto como por las constantes escaramuzas, en las que, com­
parativamente, el ejército patriota no tuvo sino ligeras pérdidas. Perseguido
vivamente por Páez en la retirada, Morillo perdió gran parte de su bagaje
y se vio obligado a destruir mucha cantidad de pólvora por falta de bestias
de carga para transportarla, porque muchas habían muerto de cansancio
y otras fueron sacrificadas para alimento.

Los realistas establecieron entonces cuarteles en Achaguas, donde pa­
saron algunos meses. Esta ciudad es de una fuerte posición, y Morillo la
eligió para impedir que Bolívar avanzase hacia Nueva Granada.

En los momentos mismos de la retirada del ejército español, Bolívar
pasó el Orinoco con sus tropas, y al mismo tiempo Santander atacaba y 
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derrotaba a una división realista, cerca de Cazanares mandado por el general
La Torre, que perdió 1.500 hombres y todo su bagaje.

Mientras que ocurrían estos acontecimientos, Páez, a la cabeza de su
caballería, tenía en jaque a Morillo, Calzada y Morales.

Era fácil prever, por los diversos movimientos del ejército patriota, que
iban a restablecerse las comunicaciones entre Bolívar y Santander; así, Mo­
rillo, que carecía de víveres en Achaguas, y que temía la proximidad de
la estación lluviosa, resolvió sin más tardar la evacuación de la plaza. Al
dejarla pasó a la provincia de Caracas, convencido de que ningún ejército
podría atravesar la Cordillera de los Andes durante el invierno.

Poco después de la retirada de Morillo, la brigada extranjera, que se
componía de los dragones de la guardia de Bolívar, mandados por el coronel
Rooke, de los regimientos 1? y 2° de flanqueadores, bajo las órdenes de
los coroneles Pigott y Mac-Intosh, y de la artillería, mandada por el coronel
Ferrier, se puso en marcha para tomar cuarteles de invierno en Manteca!.

Con esto, mi servicio de mayor de la brigada se hacía más cómodo, y
Bolívar me mandó a Angostura con unos despachos para el vicepresidente
D. Francisco Zea.





CAPITULO X

Bolívar llega hasta Guasdualito.—Llanuras arenosas cerca de Merecure.—
El espejismo.—Sufrimiento de las tropas por la falta de agua.—Armadi­
llos.—El ejército marcha sobre Cazanares.—El pescado caribe.—Balsas
hechas de pieles de toro.—Bolívar entra en el país montañoso.—Alimento
de los montañeses.—Raíz de Aracacha.—Bosques en la Cordillera.—Puen­
tes vibrantes.—Páramos de los Andes.—Fatigas de las tropas durante este
paso.—El ejército patriota en los Andes.—Pueblos de Nueva Granada.—
Derrota de los españoles en Vargas.—Bolívar entra en Tunja.—El ejército
español es derrotado en Boyacá.—Se hace prisionero al general Barreiro.

Hacía algún tiempo que el ejército patriota ocupaba Mantecal, y se creía,
en general, que invernaría allí. Sin embargo, aunque ya había empezado la
estación lluviosa, Bolívar se dirigió a Guasdualito, pequeña población situa­
da en las llanuras superiores de Barinas, donde los ríos Apure y Arauca se
acercan uno a otro.

Los llanos superiores y algunos de los lugares próximos a este último
río se hallan tan lejos de ser tan fértiles como los llanos inferiores, y ofre­
cen con bastante frecuencia grandes extensiones de terreno estéril, tales
como las que se encuentran cerca del lago de Merecure, donde no hay
ninguna especie de alimento para las bestias. Es un ancho arenal, cubierto
de una raquítica planta espinosa; los peatones avanzan con dificultad, sobre
todo los que carecen de calzado, y eran muchos en el ejército patriota. La
falta de gua, en verano, en estas incultas llanuras obliga a menudo a los
jinetes a dejar sus cabalgaduras y a llevar las sillas hasta encontrar otra
montura.

El espejismo, con sus ilusiones prestigiosas, viene a menudo a tentar
en medio de estas áridas soledades. En vano tiende a prevenirse contra
ellas el viajero; cree ver claramente a la distancia de cosa de una milla, un
estanque de agua límpida, ligeramente rizado por una suave brisa. Las som­
bras piramidales de las palmeras, que abundan en las partes secas de los
llanos, son reflejadas por los vapores que se elevan de éstos, y tienden con
sus movimientos ondulosos a hacer más saliente la semejanza.
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Sin embargo, los caballos y los novillos no se dejan engañar por estos
artificos de óptica; porque saben la verdad de antemano, merced a indicios,
que se escapan al hombre; cuando se acercan al agua olfatean en seguida
el aire en la dirección que su instinto les indica, y cambian la marcha lenta
y pesada por un paso ágil y presuroso.

Un ejército que se acerca al agua después de haber sufrido mucho tiem­
po de sed, se parece grandemente a un ejército derrotado: Es por extremo
difícil en tal ocasión hacer que se observe la disciplina militar, porque
todos se salen de filas y se precipitan adelante, con esa mirada salvaje que
es uno de los signos característicos de la sed.

Los que nunca la han sufrido en extremo no pueden tener idea de la
deliciosa sensación que proporciona el primer trago de agua. Y, sin em­
bargo, el agua que en general bebíamos entonces era de color verdoso, llena
de insectos y a veces conteniendo cuerpos de caballos y otros animales.
Añádase a ésto que los toros y los mulos que acompañan al ejército se
echan al estanque al mismo tiempo que los soldados, y cuando se calma su
sed se tumban y se revuelcan allí.

Compréndese, por lo tanto, que importa no llegar de los últimos.
El cachicamo, o pequeño armadillo, establece su madriguera en las partes

más secas de los llanos. Es muy buscado por los habitantes, que gustan
mucho de su carne, que apenas se puede distinguir de la del lechoncillo. En-
cuéntranse también rebaños de matacanes o gamos rojos, a los que se puede
fácilmente cazar vivos con el lazo, porque no se asustan a la vista del ca­
zador, a quien miran tranquilamente y le dejan acercarse a tiro de pistola.
La carne de este animal es muy seca y muy insípida. Al contrario la gacela
moteada es también muy numerosa y muy buscada, no solamente por su
carne, que es exquisita, sino por su piel, que es muy estimada en el país.
Es tan tímida, que cuando es perseguida, parece que pierde todas sus
facultades.

Una especie de buho pequeño, llamado por los criollos agüaita-camino,
hace su nido en la arena. Le vimos porque se halla de ordinario a lo largo
del camino, en compañía de uno o dos de su especie sobre un montículo
de tierra que él ha elevado. Apostado allí como un centinela, abre desme­
suradamente sus ojos grises para mirar a los viajeros, pero inútilmente,
porque no puede ver durante el día, y baja la cabeza en signo de saludo,
poco más o menos como haría una marioneta.

Bolívar no se detuvo mucho tiempo en Guasdualito, atravesó el Arauca,
frente a una población del mismo nombre, y avanzó hacia Cazanare. Es 
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imposible dar una idea exacta de las fatigas que las tropas tuvieron que
sufrir durante este viaje. Hasta entonces se tuvo por artículo de fe que
la misma tropa montada, la caballería, intentaría inútilmente atravesar aque­
llos inundados llanos en esta época del año.

Diremos solamente que la infantería veíase obligada a marchar diaria­
mente, varias horas seguidas, con el agua hasta la cintura, y que experi­
mentaba un verdadero transporte de alegría cuando descubría un terreno
seco donde pudiese descansar por la noche de las fatigas de la jornada.

Al pasar los ríos, muchos soldados fueron cruelmente mordidos en las
piernas y los muslos por un pececillo llamado caribe. Este pez no tiene
nunca más de dos otres pulgadas de largo, y sus escamas tienen un brillante
color de naranja. Por pequeños que sean los caribes, su prodigiosa voracidad
los hace extremadamente peligrosos. Nadan muchos juntos, en número
incalculable.

Lo cierto es que los llaneros los temen tanto o más que a un caimán.
La boca de estos peces es muy grande en proporción de su cuerpo; está
provista de dientes anchos y agudos, de tal manera, que se diría la boca
de un tiburón en miniatura. Cuando ocurre que atacan a un hombre o a
un animal, arrancan la carne con sorprendente prontitud, porque el olor
de la sangre, al esparcirse en el agua, los reúne a miles.

Siempre que cortaban el camino, caletas, caños, morichales, ríos o brazos
de río, que no tenían vado, construíanse balsas con una madera ligera, que
se encuentra en casi toda la extensión de los llanos; y también se hacían
de piel de toro. En estas balsas, atadas juntas y escoltadas por excelentes
nadadores, se transportaban los bagajes.

Al acercarse a las montañas, el aspecto del paisaje cambia considerable­
mente, el terreno se va haciendo más desigual, y a las aguas estancadas, a
los ríos fangosos de las llanuras sucédense arroyos rápidos.

Las plantaciones se muestran también más frecuentemente, y las casas,
aunque más pequeñas que las de los llanos, están mejor construidas y más
cuidadas. A medida que disminuyen los grandes rebaños, el número de
gallinas y cerdos aumenta. Hay también mayor facilidad para procurarse
arepas. El frío comienza a hacerse sentir vivamente, sobre todo de madru­
gada, cuando el viento sopla en las nevadas cimas de la Cordillera.

En las proximidades de la villa y río de Cazanare, las quebradas o
torrentes de las montañas empezaron a producir frecuentes y serias inte­
rrupciones en nuestra marcha.
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Pronto fue necesario que la caballería se encargase de llevar las armas
y el equipo de los infantes, y éstos tuvieron que formar dos líneas, aga­
rrándose fuertemente de la mano cada tres soldados, porque el ímpetu de
los torrentes era tan grande, que a menudo derribaba a los hombres y a
veces los arrastraba.

Bolívar cruzaba estos torrentes repetidamente, llevando a la grupa sol­
dados débiles o enfermos, o mujeres que acompañaban a sus maridos.

Como los caminos continuaban subiendo y se hacían pedregosos, todos
los caballos que eran originarios de las llanuras empezaron a resistirse o a
cojear, porque no estaban habituados a marchar por terreno duro, y nunca
habían subido ni bajado por lugares más escarpados que las orillas de los
ríos donde solían beber. Esta fue la causa de la deserción de un cuerpo
entero de llaneros que mandaba el coronel Carvajal.

No es que estos hombres no soportasen muy alegremente las fatigas
que les eran personales; pero no podían hacerse a la idea del desfalleci­
miento y aun de la pérdida de sus caballos.

Los serranos, como se llaman los nativos de las cordilleras, son de corta
estatura, delgados y aspecto mezquino. Así es que al viajero le sorprende la
diferencia que existe entre ellos y los altos, gruesos y robustos llaneros. A
primera vista, diríase que los serranos son unos extranjeros no habituados
aún al aire de las montañas. Visten también más pobremente, porque carecen
de toda fábrica y no tienen medios para procurarse mejores prendas ni por
compra ni por el cambio.

Empezamos a ver entonces frecuentemente los picachos nevados de los
Andes, por las anchas hendiduras de las montañas inferiores que a ellos
conducen, no concebíamos cómo habíamos de poder franquear aquella ba­
rrera, en apariencia inaccesible. Cierto es que cuanto más contempla un
viajero aquellas imponentes montañas, tanto menos concibe la posibilidad
de pasarlas.

Los estrechos senderos que conducen a los páramos (1) bordean pre­
cipicios rodean entre salvajes montañas, totalmente deshabitadas y cubier­
tas de inmensos bosques que interceptan la luz casi por completo. Los
árboles se elevan a tal altura que sus cimas detienen constantemente las
nubes a medida que éstas pasan, y de ello resulta una continua llovizna.
Esta circunstancia explica lo resbaladizos, y por lo tanto, peligrosos que son
los senderos de esas montañas.

(1) Lugares descubiertos en la cumbre de las montañas.
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En varios sitios los torrentes que se precipitan de roca en roca per­
pendicularmente bajo los senderos, se hallan a tan enorme distancia, que
apenas llega el ruido de su caída al oído del viajero; si los soldados no
marchaban sino muy trabajosamente por aquellos lugares caóticos, con­
cíbese fácilmente que los caballos y los bueyes habían de encontrar obs­
táculos a cada paso. Estos animales se hallaban además debilitados en
extremo, por no encontrar más alimentos que musgo y liqúenes.

Pasábamos a menudo puentecillos de troncos de árboles puestos sobre
caídas de agua que tienden, de ordinario, a reunirse con los torrentes que
se precipitan por debajo. Estos puentes se hallan, en general, tan cubiertos
de musgo y en tal estado de abandono, que a penas se considerarían se­
guros para salvar el regato de un pueblo.

Hay otro especie de puente, que se pone donde no bastaría un arco
para pasar de un extremo a otro. Este puente se llama tarabita; compó-
nese de varios lazos anudados, de manera que forman una fuerte cuerda
atada en los dos extremos a unos árboles. De esta tarabita se cuelga una
especie de cesto de mimbres o de piel de vaca, capaz de contener dos
personas, del que se tira, por medio de largas cuerdas, dispuestas a este
efecto.

En cuanto a los caballos y a los mulos se les pasa una cincha y se les
transporta poco más o menos de la misma manera que se embarca a los
caballos. Las tarabitas se extienden a menudo en una longitud de 40 á 50
toesas, y la horrible profundidad sobre la que cuelgan hace necesario que las
personas de nervios delicados cierran los ojos durante el viaje aéreo.

Aunque el ejército fuera asaltado noche y día por la lluvia no sufrimos
mucho frío, porque nos abrigaban los árboles del bosque. Pero cuando
llegamos a los páramos, que carecen de vegetación, hallamos que el viento
era tan penetrante que helaba aun a los que estaban mejor vestidos, y
éstos eran pocos, desgraciadamente, por aquella época, en el ejército de
Bolívar.

El aspecto de los Andes, entre estas cadenas de montañas es magnífi­
camente salvaje. Aunque parecen enteramente nevados, vistos desde las
montañas inferiores, hay, sin embargo, poca nieve en los páramos a causa
de las violentas ráfagas de viento que los barren constantemente.

Hay también en los flancos de algunos picos elevados, precipicios de rocas
sólidas, donde la nieve no puede permanecer; pero cuando estas montañas
son vistas de cerca, se observa que el hielo está incrustado en ellas, y que 
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en varios lugares tienen hondonadas donde las cascadas brotan continua­
mente .

A contar desde esta altura de los Andes, no hay ya senderos, porque el
terreno es rocoso y quebrado, sin otro signo de vegetación que liqúenes
de color obscuro. No es difícil, sin embargo, encontrar rumbo, porque se
halla indicado por osamentas de hombres y animales que han perecido, al
tratar de atravesar los páramos con mal tiempo. Se ve en las rocas una
multitud de crucecitas, plantadas sin duda por manos piadosas, en memoria
de los viajeros que allí perdieron la vida, y en el suelo se encuentran male­
tas, correas y otros artículos de la industria humana, pertenecientes a las
víctimas de la montaña.

A semejante altura, la situación del ejército es realmente espantosa;
sobre su cabeza se alzan enormes bloques de granito, y a sus pies se abren
insondables abismos que le atraen. El silencio de estas agrestes soledades
no se ve turbado por rumor alguno, a excepción del grito del cóndor y el
monótono murmullo de los lejanos manantiales. Ocurre a menudo que es
preciso tumbarse para evitar la impetuosa violencia del viento. El cielo,
constantemente de un azul obscuro, parece más cerca de nosotros que cuan­
do lo veíamos desde los valles; pero aunque el sol no esté velado por nin­
guna nube, no parece poseer calor alguno, y no da sino una luz pálida
y enfermiza como la de la luna llena.

El cansancio y el frío, añadidos al estado de debilidad en que se en­
contraban los soladdos, faltos de suficiente alimento, empezaron a dar re­
sultados. Era casi imposible impedir que se tumbasen, a causa del excesivo
sopor que experimentaban. Este sopor es casi siempre como un síntoma
precursor de la muerte. Los que cedían a esta fatal somnolencia no tardaban
en ponerse lívidos, y morían sin dolor aparente, como víctimas de un
ataque de apoplejía. El extremo enrarecimiento del aire puede producir
este resultado.

El ejército patriota llegó al pueblo de Sogamozo antes de que el general
realista supiera que había logrado pasar las cordilleras, porque había qui­
tado las avanzadas de los pueblos situados en la extremidad de las monta­
ñas, considerando como imposible que semejante paso pudiera efectuarse
durante el invierno.

Sin embargo, Barreyro, que mandaba el ejército español de Nueva
Granada, en cuanto supo que Bolívar había penetrado en esta provincia,
reunió precipitadamente sus fuerzas y se apoderó de las alturas que domi­
nan Pantano de Vargas, entre las cordilleras y la ciudad de Tunja. Era 
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ésta la capital de la provincia de este nombre, y a Bolívar le importaba
entrar en ella, porque sus principales habitantes se habían mostrado siem­
pre favorables a la causa de la independencia, y asegurado al general que
estaban dispuestos a reunírsele en la primera ocasión.

Aunque las tropas patriotas se encontrasen en lamentable estado, a
consecuencia de las fatigas y privaciones inauditas que acababan de sufrir;
aun cuando no pudiesen contar con sus armas de fuego que se habían estro­
peado mucho, y aunque careciesen de municiones, Bolívar no vaciló un
momento en atacar a los realistas en sus posiciones. Estos tuvieron al
principio alguna ventaja, debida a la superioridad de su número; pero pronto
unos centenares de ingleses que Bolívar había sacado de diferentes cuer­
pos para formar un regimiento de infantería, hicieron que la fortuna se
declarase a favor de los independientes.

El coronel James Rooke, a quien Bolívar había investido con el mando
de este cuerpo de elección, fue herido en los comienzos del ataque y perdió
un brazo. El mayor Mac-Intosh, obedeciendo a una orden del general, hizo
entonces subir a los soldados una escarpada colina, bajo un fuego vivísimo,
al que no contestaron hasta haber ganado las alturas. Llegados allí carga­
ron a la bayoneta contra los españoles y los derrotaron.

A la mañana siguiente, muy temprano, Bolívar entró en Tunja, habién­
dose adelantado durante la noche al ejército realista, con una marcha
forzada por caminos de travesía, mientras que Barreyro se retiraba en la
misma dirección, pero sin apresurarse. La posesión de Tunja era inapre­
ciable para Bolívar, porque le aseguraba una fuerte posición en un país
que le era completamente adicto.

Prontamente aportaron a su ejército provisiones de todo género, así
como considerables cantidades de paño, que le fueron sumamente útiles.
No tardaron tampoco en acudir de todas partes voluntarios al campo de los
patriotas, y Bolívar se encontró en poco tiempo al frente de un ejército tan
respetable por el número como por el aspecto, y que deseaba ardiente­
mente ser llevado al enemigo.

Mientras tanto, Barreyro, hallándose separado de Tunja, se retiró sobre
Venta Quemada, y, después de haber recibido refuerzos de Santa Fe de
Bogotá y de los alrededores, se parapetó frente al puesto de Boyacá. En
este lugar fue donde los españoles derrotaron en un tiempo a los antiguos
habitantes de Cundinamarca.

En cuanto Bolívar se enteró del movimiento de Barreyro, atacó a este
jefe en la posición que había elegido. Los realistas, que no ignoraban que 
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del resultado de la jornada dependía la suerte de la capital y de toda Nueva
Granada, se defendieron con gran valor y resolución.

Fueron, no obstante, derrotados tras una lucha sangrienta, aunque de
poca duración, habiendo intentado inútilmente destruir el puente por el que
se batían en retirada. No hubo nunca victoria más completa: todo el ejército
español, con sus bagajes, sus municiones y su caja militar, cayó en manos
de los vencedores.

Cuando Barreyro vio que iba a ser cogido tiró su espada al suelo para
evitarse la humillación de entregársela a Bolívar, cuyos talentos militares
había tratado siempre con el mayor desprecio en sus proclamas.

Fue hecho prisionero, con gran número de oficiales, entre los que figu­
raba el coronel Jiménez, que había manifestado el inveterado odio que tenía
a los patriotas con numerosos actos de crueldad. Los patriotas le apodaban
el Carícortado, a causa de una herida que recibiera en la cara.

Cuando hacía prisioneros, ordenaba que fuesen atados espalda con es­
palda y arrojados así a un río, en cuyas márgenes permanecía él, como si se
recrease en presenciar los inauditos esfuerzos que hacían aquellos desgra­
ciados para salvarse a nado.



CAPITULO XI

Crueldad del virrey Sámano.—Ejecución de la Pola.—Boletines realistas.—
Sámano huye a Cartagena.—Bolívar entra en Santa Fe.—Habitantes de la
capital.—Mercado.—Traje de los devotos.—Quinta de Bolívar.—Descrip’
ción de la ciudad.—Alameda.—La Catedral.—El palacio del virrey.—Casa
de la Moneda.—Hospital San Juan de Dios.—Procesiones de Semana
Santa.—Mascaradas indias.—Catarata de Tequendama.—Recuas de mulos.
— Instrumentos agrícolas.—Hospitalidad de los campesinos.—Curas ru­
rales.—Ignorancia de los frailes.—Reunión de Venezuela con Nueva Gra­
nada bajo el nombre de Colombia.

Mientras tanto, el virrey de Nueva Granada, que era igualmente odiado
por realistas y patriotas, permanecía encerrado en su palacio de Santa Fe
de Bogotá. Era hombre de una avaricia y crueldad extraordinarias. Dejá­
base guiar en absoluto por los frailes, y llevaba de ordinario el hábito de
los capuchinos, para mostrar su particular predilección por esa orden.

Con tal hábito se disfrazó cuando tuvo que huir de la capital, al acer­
carse el ejército patriota.

En cuanto supo que se aproximaba Bolívar, Sámano mandó armar un
patíbulo en la plaza, frente a las ventanas del palacio; y unos banquillos,
como se llaman a los asientos destinados a los que habían de ser fusilados,
fueron puestos en la Alameda como advertencia muda para las personas
hostiles al Gobierno español.

Nubes de espías se repartieron por todas partes, y bastaba una acu­
sación desprovista de toda clase de pruebas para que Sámano pronunciase
en el acto la pena de muerte o la confiscación de los bienes. Así los
satélites del virrey, cometían, mediante amenazas, las extorsiones y cruel­
dades más inauditas.

Entre las personas que fueron condenadas a muerte, en esta época de
terror, los colombianos no olvidarán a la infortunada Policarpa Salabarrieta,
más conocida con el nombre de la Pola, que fue condenada a muerte por
Sámano y fusilada con su prometido.
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Era una joven de distinguida familia de Bogotá, tan bella como talen­
tosa. Profundamente afecta a la causa de la libertad, no vaciló en encar­
garse de recoger todos los informes posibles sobre las fuerzas del ejército
realista, los lugares que ocupaba y sus planes de operaciones. En las tertu­
lias que, por las noches, se celebraban en su casa, y a las que acudían
los oficiales españoles, esforzábase en obtener de éstos las noticias que
necesitaba.

Nada omitía para sus fines, ni conversación viva y ligera, ni danzas
animadas, ni música melodiosa. En medio de estas distracciones, pensaba
que los encontraría menos sobre aviso. De este modo, aparentando lamen­
tar la ausencia de algunos oficiales, se enteraba de los puestos a que se los
había mandado.

Transmitía a Bolívar cuantos informes podía recoger, por intermedio
de un fiel mensajero; pero, desgraciadamente, este mensajero fue detenido
al llevar uno de los mensajes secretos, y, amenazado de muerte, reveló
el nombre de la que lo empleaba. La joven fue inmediatamente juzgada
por Consejo de guerra (la ley marcial se había proclamado en la capital) y
condenada a ser fusilada con su novio, aunque no se hubiera podido aducir
ninguna prueba de complicidad contra él.

Tras la sentencia, se les puso en capilla, en la que estuvieron doce horas,
porque Sámano esperaba que hiciese revelaciones que podían ser de la
mayor importancia. Un fraile, enviado para confesar a la Pola, la amenazó
con la condenación eterna si se atrevía a ocultarle algo; y de otra parte, se
esforzó en ganar su confianza prometiéndole el perdón y recompensas para
ella y su prometido si consentía en nombrarle los cómplices; pero ella
negó resueltamente que hubiera empleado a nadie más que al mensajero
detenido.

Al día siguiente, los dos amantes, estrechamente atados juntos por la
misma cadena y rodeados de tropas, fueron llevados a los banquillos. Cuan­
do el pelotón de granaderos preparaba sus armas, se ofreció nuevamente el
indulto a la Pola.

Declaró entonces, sin manifestar el menor síntoma de temor, que si
tuviera cómplices se negaría a denunciarlos, y que, por lo demás, ya les
conocerían a la llegada de Bolívar. Al observar que su prometido se dispo­
nía a hablar, le suplicó que, con su muerte, se mostrase digno de ella; le
aseguró que el tirano virrey no le perdonaría la vida por las revelaciones
que pudiera hacer; y añadió que debía ser un consuelo para él morir con la
que amaba. Los frailes se retiraron entonces y el pelotón preparó las armas.
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Antes de que la ejecutasen, dirigiéndose a los soldados, exclamó.
—Conque, verdugos, ¿tenéis valor de matar a una mujer?
Se cubrió en seguida la cara con su saya, y al hacerlo, mostró a los

espectadores, bordadas con letras de oro, en su chambra, las palabras:
“¡Viva la Patria!”

Dada inmediatamente la señal, desde el balcón del virrey, los dos aman­
tes cayeron al mismo tiempo, atravesados por las balas.

Sámano se esforzó en ocultar a la corta guarnición que había en Bogotá,
y a los habitantes en general, la derrota que el ejército español había su­
frido en Vargas, así como la marcha amenazadora de Bolívar sobre la
capital.

Celebrábanse en todas las iglesias misas solemnes con repique de cam­
panas, y por todos los lugares públicos circulaban pomposos boletines, que
anunciaban a paisanos y militares que las tropas de su majestad católica
habían obtenido grandes victorias sobre los insurrectos.

La misma víspera de la entrada de las tropas patriotas en la capital,
Sámano había dado en su palacio una gran fiesta a los oficiales de la guar­
nición y a algunos de los principales ciudadanos. Les aseguró que no había
nada que temer del ejército insurrecto, del que dijo que había sido destro­
zado por las tropas de Barreyro, y declaró que con sus viejas sandalias ani­
quilaría a los pocos que habían quedado del desastre.

Esta extraña conducta fue causa de que a muchos españoles se les sor­
prendiera en la ciudad. Sin duda se la sugirió a Sámano el temor de que si se
conocía la verdad antes de que él pudiera escaparse, se encontrara entor­
pecido por los fugitivos el camino de Honda, que era muy estrecho y muy
malo, y le fuese difícil, en medio de la confusión, asegurarse una lancha
cañonera para embarcar con su bagaje.

A pesar de esta egoísta precaución, un destacamento de caballería pa­
triota que atravesó la campiña frontera al Magdalena, estuvo a punto de
apoderarse del virrey, y logró arrebatarle varios mulos cargados de do­
blones.

Los habitantes de la ciudad se entregaron entonces, sin reserva, a su
alegría, al verse al fin libres de la tiranía de los españoles. Grupos de per­
sonas de todas clases obstruían las calles, felicitándose mutuamente de un
acontecimiento que apenas se habían atrevido a esperar; y mientras que una
parte de la población erigía arcos de triunfo en la plaza y en las calles
principales para recibir al ejército victorioso, la otra se apresuraba a salir al
encuentro de Bolívar y conducirle a la ciudad.

7
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El ejército patriota hizo su entrada en la ciudad precedido por la mú­
sica que había pertenecido a los españoles, y acogido por las aclamaciones
de los habitantes, que rivalizaban entre sí en testimoniar su regocijo y
gratitud.

Parecían también muy asombrados al ver que el número de prisioneros
era casi igual al de los vencedores. Todo habitante notable se mostraba
deseoso de recibir en su casa a uno o dos oficiales, y sobre todo a los oficiales
ingleses, a quienes se tributaban los mayores elogios por la parte importante
que habían tomado en la última victoria.

Los habitantes de Bogotá, aunque hubiesen sufrido mucho tiempo con
las persecuciones y las consecuencias de una larga guerra en la que casi
todas las familias habían perdido parientes y amigos, parecían natural­
mente inclinados a las distracciones, y en cada casa se organizaron tertu­
lias, bailes y conciertos.

Las damas de Bogotá parecen muy vivas y tienen un trato muy agra­
dable. Son de corta estatura, y sus formas son tan delicadas como elegan­
tes. Más que las otras mujeres de la América del Sur, tienen parecido con
las andaluzas. La frescura del clima les permite hacer más ejercicio que lo
que se acostumbra en las grandes poblaciones; y esta circunstancia, da a
su tez una lozanía que es raro encontrar en las otras provincias de este país.

Estas damas acostumbran a levantarse muy temprano y, acompañadas
por sus esclavas, van al mercado que se celebra en la plaza principal, frente
a palacio. La profusión de frutas, flores y legumbres, expuestas a la venta,
hace del mercado un agradable paseo matinal; los productos de los climas
cálidos se encuentran mezclados con los que dan las regiones templadas y
hasta frías, y a poca distancia de la capital.

Bogotá está edificada al pie de escarpadísima y casi inaccesible monta­
ña; a unos 2.500 pies sobre la ciudad, se alzan las dos capillas de Nuestra
Señora de Guadalupe y Nuestra Señora de Monserrat, respectivamente, a
las que se sube por senderos tan angostos que apenas hay sitio para las pe­
zuñas de una cabra.

Viven allí algunos frailes, en profunda soledad, aunque tan cerca de
una ciudad populosa, porque no son visitados sino por algunos campesinos
que les llevan provisiones todas las semanas. El viajero, a quien la curiosidad
hace escalar esta montaña, se siente ampliamente indemnizado de la fatiga
que se ha impuesto, por la grandiosa vista que se descubre desde lo alto
de las capillas.
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A medio camino del barranco que separa los picos de Monserrat y
Guadalupe, se halla la deliciosa quinta que pertenecía a Bolívar. El jardín
que la rodea contiene una profusión de flores de toda especie, pero parti­
cularmente rosas, y lo riegan varias fuentes cuyos caños llenan los manan­
tiales de las montañas.

Allí acostumbraba a retirarse el Libertador, cuando los asuntos de estado
le permitían algún respiro.

Las casas particulares de Bogotá están en general bien construidas; no
tienen, la mayor parte, más que un piso que se alza sobre el patio, en el que
hay, según costumbre árabe, fuentes y naranjos.

Introducida en España, no es raro que tal costumbre se propagara a la
América del Sur. Al pie de cada escalera, que es siempre muy ancha, se
encuentra la gigantesca efigie de San Cristóbal haciendo pasar el mar Rojo
al niño Jesús y llevando en su mano una palmera a guisa de bastón.

Las piezas de este piso único son comunicantes entre sí y el patio les
manda un grato frescor. Tres o cuatro de estas habitaciones (las mayores)
están destinadas a recibir las visitas, y la variedad de distracciones, discreta­
mente acomodadas para todas las edades, hace que las tertulias sean su­
mamente agradables. A cualquier hora del día se ofrece chocolate y dulces
a los visitantes; después se les da agua helada y poco antes de que se
marchen se queman perfumes.

La calle principal es la Real, que va desde la plaza hasta el puente de
San Francisco. En ella se encuentran las mejores tiendas, así como los arcos,
muy frecuentados en la estación lluviosa. Casi todas las otras calles, que
cortan la principal en ángulo recto y que se extienden del lado de la colina,
son estrechas y están bien empedradas. Están igualmente muy limpias, por­
que las lavan continuamente las aguas corrientes que bajan de la montaña
y corren por el arroyo.

Cada calle generalmente destinada a un oficio en particular, lo que no
impide que las tiendas sean muy sombrías y pequeñas. Las que se encuen­
tran en la calle de los Plateros, que conduce al Puente de los Capuchinos, se
distinguen entre todas por su mezquina apariencia y su suciedad.

En la calle de los Talabarteros, se trabaja principalmente al aire libre.
Los obreros se ocupaban en bordar cojinetes para las señoras, porque las
sillas de mujer no se usaban aún sino en las poblaciones próximas a los puer­
tos de mar. Los estribos que vimos de venta, de madera, hierro o cobre,
son notables por lo raro y pesado de sus formas.
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El riachuelo que atraviesa la ciudad y que tiene dos puentes, es, sen­
cillamente, un torrente de montaña. A su lado hay una larguísima alameda,
sombreada por altos álamos y rodeada por jardines. Este paseo, que con­
duce del convento de capuchinos a los suburbios, es muy frecuentado en
las noches estivales y se oyen en él acordes armoniosos de músicos invi­
sibles, sentados en la umbría de los jardines circundantes.

Los habitantes nos hablaban a menudo del terror que experimentaban
cuando Morillo, al llegar de Europa con 12.000 españoles, acampó en la
alameda y sus alrededores. Permaneció más de una semana guardando un
sombrío silencio y habiéndose negado a recibir una comisión de los habitan­
tes que iba a suplicarle que no hiciera daño a la ciudad.

Veinte veces estuvo a punto de reducirla a cenizas, por haber abrazado
el partido de Bolívar. Por fin cedió a la avaricia: se contentó con una con­
tribución enorme. Pero se repitieron tantos las ejecuciones, que sus lugar­
tenientes, por crueles que fueran a su vez, hubieron de censurárselo.

La catedral era un buen edificio moderno, construido con una piedra
dura y blanca. Su aspecto es muy importante cuando se acerca uno a la
ciudad por el camino de Facatativa, atravesando el valle de Bogotá.

A lo largo de la fachada que da a la plaza, corre una amplia y ma­
jestuosa balconada, a la que se sube por ocho o diez escalones y que es
también de piedra blanca. El interior de la catedral no estaba concluido,
pero sí adornado por varios buenos cuadros de santos y por asuntos Bíbli­
cos, todos los cuales fueron traídos de Italia, a todo coste, por un an­
tiguo virrey.

En el lado opuesto de la plaza está el palacio, que es de ladrillo y no
tiene nada notable exteriormente. Sin embargo, las habitaciones de estos
edificios son muy espaciosas y están magníficamente amuebladas, sobre todo
la sala de audiencias, que, decorada con un lujo regio por Sámano, no sufrió
cambio alguno cuando Bolívar fue a habitarla. Dos carrozas de estado que
vimos en un cochera del patio, estaban cargadas de dorados y tenían
pinturas de paisajes caprichosos.

A pocos pasos de allí se encuentra la cárcel, singular contraste, que
es muy frecuente en la América del Sur.

Los conventos y monasterios de Bogotá son numerosos y están ricamente
alhajados. El de San Francisco merece especial mención, a causa de los
muchos cuadros valiosos que cubren los muros de los corredores.

Hay dos colegios para los jóvenes que se dedican a la iglesia o al foro.
Uno de estos colegios se hallaba en la residencia de los jesuítas, y el otro 
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a espaldas de la calle Real. Aunque pequeños ambos, están bien regidos y
ocupados siempre por muchachos de las principales familias de Nueva Gra­
nada. Parte de estos colegios llevan escarapelas blancas; otra parte las tienen
rojas, para distinguirse mutuamente.

La Casa de la moneda es el mejor edificio público de Bogotá. La má­
quina de acuñar es de sistema antiguo, pero de una fuerza y solidez sa­
lientes; y todo, en este establecimiento, está reglamentado con un cuidado
y una minuciosidad que acusan la importancia que daban los españoles al
mantenimiento de estas grandes fuentes de riqueza.

Con arreglo a las leyes de las colonias, todo propietario de una mina
estaba obligado a llevar su oro o plata, a la fábrica de moneda más próxi­
ma, donde se le pagaba según la tarifa señalada por el gobierno; todo otro
tráfico de metales preciosos, estaba considerado como delito de contra­
bando.

Entre los establecimientos de caridad de Nueva Granada, el hospital de
San Juan de Dios es uno de los más importantes y mejor tenidos. Varios
cientos de enfermos, sean indígenas o extranjeros, están allí cuidadosamente
atendidos por los frailes, quienes les visten también en caso necesario.

Hay en esta casa una hermosa capilla y una farmacia para los pobres, a
los que también se distribuye todos los días pan y carne. Estos frailes po­
seen tierras cuyas rentas, unidas a las cantidades que obtienen pidiendo
por la ciudad, bastan para hacer frente a gastos tan considerables.

Todas las noches, durante la semana de Pasión, circulan por las calles,
a la luz de las antorchas, procesiones de carácter muy imponente y sin­
gular. Pasan, primeramente, estatuas de tamaño natural, que representan
a Nuestro Salvador y sus discípulos, a la Virgen María y a sus ángeles.

Vienen después Poncio Pilatos, los judíos y los soldados romanos, todos
convenientemente vestidos y llevados sobre plataformas móviles. Estas efi­
gies pertenecen a los conventos, y representan la mayor parte de los prin­
cipales acontecimientos de esta solemne Semana

Otra ceremonia muy diferente se celebró en la plaza, en honor de San­
tander. Una noche que daba éste un gran baile con motivo de la unión de
Venezuela y Nueva Granada, frente al palacio en que daba el baile,unos
cohetes atrajeron a todos los reunidos, al balcón. Apareció entonces un carro
triunfal, tirado por un joven encadenado, con manto real y corona de oro,
y que quería representar a Fernando VIL En el carro iba en pie un joven
indio con una diadema de cartón pintada con los más brillantes colores y
adornada con plumas, un manto escarlata y el cetro de los incas.
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Iba escoltado por una tropa de compatriotas armados de arcos y fle­
chas, y que cantaban algunos versos en una canción nacional que aludía a
Montezuma y al descubrimiento de la América del Sur. Santander invitó
al indio y a sus acompañantes a entrar en el salón, donde bailaron la
danza india de marri-marri, retirándose después.

A unas seis leguas de Bogotá, está la célebre catarata llamada el Salto
de Tequendama, que merece la atención del viajero. El Funza, que es un
río de poca importancia cuando atraviesa la ciudad, crece por grados a
medida que serpentea en el valle, donde recibe el tributo de varios ria­
chuelos; y, cuando se acerca a la catarata, no tiene menos de diez a doce
pies de profundidad y 174 pies de anchura.

Antes de llegar a Tequendama penetra en un canal estrecho y rocoso
por el que se precipita impetuosamente. La profundidad de esta caída de
agua es, según unos, de 600, y según otros, de 900 pies.

A mitad de su caída, la masa de agua se estrella contra un saliente de
la roca; y se alza, espumosa, formando una columna de bruma que puede
verse, con buen tiempo, hasta desde los conventos situados en la mon­
taña que domina a Bogotá.

Los campesinos que viven en las cercanías del Salto, tienen siempre
dispuestos troncos de árboles, que por una gratificación, lanzan a la co­
rriente; la rapidez con que el tronco es arastrado por el agua, iguala a la de
una flecha que sale disparada del arco.

Cuando cae en el abismo, desaparece unos minutos y luego sale despe­
dazado. Hace algunos años, en tiempos de la dominación española, solía
irse de partida de campo a Tequendama, y se realizaba el espantoso placer
de arrojar una res viva a la catarata, de la que no salía sino hecha pedazos.
Bolívar prohibió esta costumbre atroz, así como las corridas de toros.

Los caminos que cruzan Nueva Granada, son casi impracticables para
los carros, excepto en las cercanías de las grandes poblaciones; por esto,
las mercancías y provisiones son conducidas en mulos de un lugar a otro.

Estos animales son altos y fuertes y su piel, lisa y tirante, pureba lo que
se les cuida. En mulos se cargan los granos de todo género, contenidos en
saquitos de piel de toro sin curtir. Estas sacos conservan el trigo perfec­
tamente, durante los viajes y durante años.

El arado de que se sirven en el interior de la América del Sur, es de
forma muy gótica. Los instrumentos y máquinas agrícolas, en general, no
han aprovechado tampoco los procedimientos modernos. El arado es de
madera y de una sola pieza, hecho con la rama de un árbol que se elige 
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para este efecto. Rara vez tiene revestimiento de hierro, cosa, por lo demás,
que sería inútil en un país en que la tierra, más que labrada, es rascada.

Este arado no tiene más que un brazo, lo que permite al labrador
conducirlo y manejar el aguijón. El rastrillo es aún de forma más sencilla
que el arado. No se compone, a menudo, sino de largas ramas de espinos,
a los que se ha hecho bastante resistentes para añadirles grueso trozo de
madera que sirva de mango.

Los habitantes del país son muy afables y hospitalarios; muestran mu­
cho gusto en hablar con los extranjeros y hacer preguntas relativas a Euro­
pa, de la que, en general, tienen ideas muy confusas. Cuando un oficial
pasa por un pueblo, vaya solo o mandando un destacamento, tiene que ir
a casa del párroco.

El mismo alcalde, que es el encargado de dar las boletas de alojamiento
y proporcionar las raciones, no se permitiría dar hospitalidad a un oficial,
porque “el señor cura debe tener la preferencia”.

Estos eclesiásticos, sobre todo los que viven en distritos alejados de las
grandes poblaciones, son como reyezuelos en sus respectivas parroquias. Nun­
ca se habla de ellos sino con un respeto que se acerca a la veneración que
se debe a un ser superior; sus menores deseos son órdenes, y no hay
nadie que no se juzgue dichoso al prestarles algún servicio.

Además de los tributos regulares que los feligreses pagan voluntaria­
mente a su párroco, nunca van a su casa sin llevarle frutas o aves. En
la época de la cosecha, se juntan para ayudar a las gentes del cura, y sin
ninguna idea de recompensa. El párroco tiene, en general, una casita lim­
pia y cómoda, adosada a la iglesia, y con una biblioteca, compuesta prin­
cipalmente de obras religiosas: tales como la “Vida de los Santos”, homilías
latinas y libros de controversia. A menudo posee también curiosos libros
antiguos y manuscritos sobre diversas asuntos.

Los eclesiásticos seculares son, en su mayoría, o europeos o sus des­
cendientes inmediatos. Son, en general, mejor educados y más ilustrados
que los frailes, criollos casi todos. Son éstos muy ignorantes, muy into­
lerantes, que no tienen ideas fijas reespecto a ningún asunto, a menos que
se exceptúen sus opiniones sobre lo que aprenden en el interior de su
convento.

Sus votos no son tan severos que no les permitan poseer tierras cuyas
rentas les aseguran una vida blanda y perezosa.

Recordamos, sin embargo, como honrosa excepción, a los frailes de San
Juan de Dios, de los que ya hemos tenido ocasión de hablar. Los padres 
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mendicantes, como los franciscanos, gozan del privilegio de mendigar, sin
que estén sujetos a ninguna especie de trabajo.

En ciertos conventos situados en medio del campo, los dominicos,
cuya orden es considerada como la más rica del país, recogieron varias veces
a los enfermos y heridos de Bolívar, sin embargo, nuestros camaradas criollos
nos aseguraban que no había que atribuir semejante hospitalidad sino al
peligro a que esos frailes se exponían con una negativa. Su modo de tratar
las heridas no es de lo más atinado, y no siempre produce afortunadas cura­
ciones, como de esto daremos un ejemplo.

El coronel Rooke, que perdió un brazo en la batalla de Vargas, fue
dejado a retaguardia en un convento poco distante de Tunja, porque se
había juzgado peligroso hacer que, en semejante estado, siguiese al ejército
por tan malos caminos. Habíale hábilmente amputado el brazo un cirujano
inglés, que dejó a los frailes instrucciones detalladas para el tratamiento
del paciente.

Los frailes confiaron más, sin embargo, en sus procedimientos curativos
que en tales instrucciones, y, por esta confianza funesta, quitaron el apa­
rato para sustituirle por una masa de hilas humedecidas con aceite y vino.
Este tratamiento produjo la mortificación y la muerte de nuestro pobre
coronel.

Después de haber logrado libertar el extenso y populoso virreinato de
Nueva Granada, que llevaba aún su antiguo nombre de Cundinamarca,
Bolívar se encontró en el caso de hacer bastante uso de reclutas para
establecer guarniciones en todos los puntos donde era de temer un ataque.

Como la tranquilidad reinaba de este lado de la Cordillera, pudo ocu­
parse seriamente el Libertador en realizar la unión que hacía mucho tiem­
po proyectaba entre Nueva Granada y Venezuela, que no tardaron en for­
mar una república con el título de Colombia.

En una de las sesiones celebradas en Angostura, el Congreso venezolano
(1819) adoptó la proposición de unión, por unanimidad, y un nuevo
Congreso, compuesto de los diputados de los dos Estados emancipados,
se reunió en la ciudad de Nuestra Señora del Rosario de Cúcuta (1821).



CAPITULO XII

Santander nombrado vicepresidente de Colombia.—Expedición contra
Popayan.—Paso de Boca del Monte.—Ciudad de Neyva.—Desfiladero
de Quindio.—Aduares indios.—Camino al través de los barrancos.—
Cargadores indios.—Toma de la ciudad de La Plata.—Páramo de Pita­
yó.—El cacique Lorenzo.—Lagunas en la Cordilllera.—Victoria alcan­
zada sobre los españoles.—Calzada se retira a Popayan.—Vista del valle
de Cauca.—Ciudad de Calí.—Plantaciones en el valle.—Minas de oro
de Quilchao.—Tráfico con los mineros.—Tierras y quintas asoladas.—
El general Calzada evacúa Popayan.—Conducta del general venezolano
Manuel Valdés.

Bolívar salió de Bogotá para reunir a los ejércitos que se formaban
en las diferentes regiones de Venezuela, y puso todas sus miras en la pro­
vincia de Caracas, donde Morillo había concentrado sus fuerzas. Antes de
salir dejó el mando de Santa Fe al general Francisco de Paula Santander,
que había sido nombrado por el Congreso vicepresidente de Colombia.

Túvose noticas en el cuartel general que un destacamento de realista,
que estaba al sur de Popayan, obligaba a los hombres a entrar al servicio
del rey y saqueaba la parte superior de la provincia de Neyva. Santander
por disposición de Bolívar, envió en seguida una división del ejército a
las órdenes de los generales Valdés y Mirés, a los que recomendó que en­
traran, si era posible, en el valle de Cauca, y marchasen sobre Quito.

Esta división se componía de cuatro regimientos de infantería, a saber
el Albión, mandado por el coronel Mac-Intosh, en el que iban todos los
ingleses que habían pasado la Cordillera con Bolívar; algunos criollos re­
cientemente llegados de Bogotá, reforzados con criollos reclutados en Tunja
y disciplinados a la inglesa; y los batallones de Neyva, de Bogotá y de
Cundinamarca. Iban también tres regimientos venezolanos de caballería: los
Guías, mandados por el anciano Carvajal, los húsares de Oriente, coronel
Cutari, y la Escolta, coronel Luque.
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Al dejar Bogotá, el camino costea largo rato las calzadas construidas en
medio de los terrenos pantanosos. Después de atravesar el pueblo indio
de Bogotá, del que la capital ha recibido su nombre, el camino por Fontafón
está bien cuidado hasta la Boca del Monte. Aquí empieza la escalera, com­
puesta de anchos peldaños de piedra, de un pie de altura cada uno y tallados
en roca viva. Por esta escalera bajó el ejército a un valle profundo, de
magnífico arbolado, y que se abre a un llano pedregoso, a 500 toesas bajo
el nivel de Bogotá.

Hízose entonces necesario desmontar los cañones y transportar las cu­
reñas en mulos. Hubo mucha confusión entre las bestias de carga; varias
caían bajo el peso y rodaban una sobre otra, causando a sus conductores
increíbles penalidades. Los indios aseguran que la llanura o valle de Bogotá
fue en otro tiempo un lago que se abrió paso hasta el río Magdalena por
aquel barranco, como hubiera podido hacerlo por una trinchera natural.

Entre Tocaínas y Espinal cruzó el ejército el caudaloso y rápido Mag­
dalena, llegando a Paso de Flandes. Allí encontramos mucho cultivo y
una temperatura tibia, sobre todo en los alrededores de Tacaímas y de
Purificación; menudeaban los poblados. Esta circunstancia, unida al carácter
hospitalario de los habitantes y a la gran abundancia de provisiones hizo
muy agradable nuestra marcha.

Neyva es la última población de importancia entre Bogotá y la segunda
rama de la Cordillera, que separan los Andes de Popayan y del valle de
Cauca. Los habitantes han recibido el nombre de caratosos, a causa de una
enfermedad cutánea que se llama catate.

Esta enfermedad les produce manchas blancas en las diferentes partes
de la piel y, a veces, también, les blanquea el pelo. Esta enfermedad le es
tan general, que podríamos distinguir los hombres del regimiento que se
formaba en dicho lugar de cualesquiera otros de Nueva Granada.

Pasada Neyva hay dos caminos que conducen a través de las montañas
a la provincia de Cauca, por el desfiladero de Ibague y por el páramo de
Piyato. Generalmente toman el desfiladero los traficantes y viajeros que
pueden proporcionarse cargadores, sin cuya ayuda no sería posible salvar las
dificultades del camino que conduce directamente a la ciudad de Cartago
a través de las montañas del Quindio, rama inferior de la Cordillera.

En la primera parte de este camino hay un bosque cenagoso, que de­
tiene las nubes a medida que pasan y que, por consiguiente, está casi siem­
pre azotado por la lluvia; estas soledades están inhabitadas; y no ofrecerían 
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ningún amparo si no hubiese, de distancia en distancia, algunas chozas
destartaladas que se llaman tambos.

En ellas puede hacer el viajero un refugio donde pasar la noche, pero
le acosarán los mosquitos y se expone a las picaduras de los escorpiones,
ciempiés y otros insectos dañinos de toda especie que pululan en aquellos
lugares, a los que se designa con el nombre tan expresivo de sabandijas.

El tambo es un establecimiento de origen americano y se parece mucho
a un aduar. Se le encuentra a menudo en las partes más montañosas, sobre
todo hacia Quito y por el alto Perú. Los indígenas de estos parajes cuidan
de la conservación del techo, del aprovisionamiento de leña, de que haya
cántaros y calabazas para el servicio de todos los viajeros que pueden verse
obligados a buscar allí un refugio cuando el tiempo hace impracticables
los caminos.

Aun en la estación más favorable, no se puede salvar esta parte del
camino en menos de quince días o tres semanas, sin contar los retrasos
que ocasionan los torrentes de las montañas cuando repentinamente son en­
grosados por las grandes lluvias. Es completamente imposible procurarse
ningún género de provisionese durante el viaje.

Es, por consiguiente, preciso que el viajero las lleve consigo, porque
nada se encuentra que comer en el bosque, cono no sea, algunas veces, las
hojas de una planta llamada culegui.

Luego de atravesar esta tierra desolada, el viajero tiene que apearse
de su mulo a causa del estrechamiento del camino. Además, como los sen­
deros están siempre borrosos y resbaladizos por las lluvias, correría el riesgo
de romperse la crisma al primer paso en falso que se diese el animal. El
sendero, por lo general, sigue el curso de los torrentes de invierno, que
producen excavaciones que, a veces, tienen 20 y 30 pies de profundidad.

Los flancos y los altos de estas excavaciones se hallan tan recargados
de arbustos por la fuerza de la vegetación, que los viajeros avanzan fre­
cuentemente, durante una distancia considerable, en medio de una obscu­
ridad casi completa. Cuando se encuentran con recuas o mulos o ganados
en estos desfiladeros, tienen que subirse por los flancos de estas galerías
subterráneas, agarrándose a las ramas de los arbustos, hasta que hayan pa­
sado los animales. Hay, a ciertas distancias, aberturas llamadas cortaderos,
que conducen fuera de estos lugares.

En la entrada de esta parte del pasaje hay apostados mensajeros llamados
chaquis, que se encargan de transportar efectos de todo género y hasta a
los viajeros. Estos hombres están habituados desde su juventud a ganarse 
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la vida de semejante manera. Llevan fardos casi de igual modo que los
mozos de Londres, colgados de ganchos que se echan al hombro. También
los llevan mediante una correa que les ciñe la frente.

Con ayuda de un garrote, que les es necesario para apoyarse en las baja­
das peligrosas, soportan con aparente facilidad de seis a ocho arrobas,
con un paso de trote, y pueden ir así un mes, andando de ocho a nueve
horas diarias. Cuando han cobrado un viaje, permanecen sin hacer nada
mientras que les quede un cuarto, gastándose todo el dinero en aguardiente
y en chicha, de que hacen un considerable consumo.

Esta intemperancia periódica, que alterna con fatigas extremas, mina
rápidamente la constitución de estos hombres; es raro que un chaqui pase
de la edad madura.

Cuando cargan viajeros tienen un sillín de brazos, que sujetan a la es­
palda con correas. El viajero que va de esta manera evita hacer el menor
movimiento, que haría perder infaliblemente el equilibrio al cargador.

Los chaquis piden siempre mucho más dinero por llevar a una per­
sona que por transportar fardos, alegando que corren muchos más riesgos en
el primer caso que en el segundo. No dejan nunca de advertir varias veces
al viajero que no cambie bruscamente de postura; insisten también para que
se vende los ojos con un pañuelo para el paso de desfiladeros peligrosos; y
sus recomendaciones se tornan exigencias cuando han de llevar a una mujer.
Es de observar que las mujeres pagan el doble del precio corriente, y que,
por razones supersticiosas que entre ellos dominan, se abstendrían gustosos
de llevarlas.

Tienen la espalda siempre detallada, como el lomo de las bestias de -
carga. En viaje, muestran tanta abstinencia como templanza, porque saben
bien que su vida y la de las personas que a ellos se confían pueden depender
de un mal paso. Las provisiones de que se sirven generalmente durante el
viaje se componen de un saquito de harina de maíz. Mezclan sencillamente
esta harina con agua fría, y de esta mezcla, llamada ulpa, beben como el
contenido de una taza de té para cada comida.

Hay otra especie de provisiones portátiles que usan mucho los nativos
cuando emprenden largos viajes a través de las montañas, donde están
expuestos a grandes fatigas y no pueden ni procurarse ni llevar consigo
ningún género de alimento.

En una calabaza, no mayor que el huevo de una pava, llena de una
sustancia blanca harinosa, hecha de conchillas quemadas y pulverizadas y 



CAMPAÑAS Y CRUCEROS 109

mezcladas con la raíz de una hierba llamada molla, que se encuentra en las
montañas.

Enrollan un poco de esta hierba en una hoja verde de codo, que se
parece a la de un limonero, y la tienen en la boca durante el viaje. Afirman
en el país que la molla tiene la propiedad de alegrar y quitar el hambre.

El camino que conduce al desfiladero de Páramo de Pitayó, aunque
mucho más largo que el que hemos descrito, aunque serpentea a través
de un país montañoso, es, sin embargo, el que siguen los ejércitos, porque
es más abierto y ofrece mayores facilidades de procurarse leña y provisiones.

Mientras que Valdés estaba en Neyva, recibió noticias de que un consi­
derable destacamento de realistas se hallaba en la ciudad de la Plata, a unas
diez leguas de distancia. Resolvió entonces intentar una sorpresa.

La posición que había elegido el enemigo era buena, porque las cer­
canías de la ciudad estaban defendidas por un río rápido y pedregoso, que
no era vadeable por ninguna parte. El puente que habían construido estaba
formado por guaduas, aseguradas mediante largos lazos de cuero; los rea­
listas habían ya quitado algunos y estaban dispuestos a quitar los restantes
a la menor alarma de la aproximación del ejército patriota.

No obstante, la plaza fue sorprendida antes del alba, porque los centi­
nelas españoles, apostados en el camino que conduce al puente, fueron he­
chos prisioneros antes de tener tiempo de dar la voz de alarma.

Los independientes no tuvieron sino insignificantes pérdidas en la toma
de la ciudad, mientras que el ejército real perdió mucha gente y emprendió
precipitada retirada, abandonando bagajes y almacenes.

Avanzamos en seguida a través de Las Piedras y Tame, por el país
montañoso que conduce a la segunda rama de la Cordillera. El camino, que
serpentea a través de los desfiladeros pedregosos, veíase a menudo cortado
por torrentes, sobre los que habían echado puentes de bambú. Estos puentes
se hallaban, en general, muy maltratados por el enemigo durante su reti­
rada, pero nuestros soldados los compusieron prontamente.

El ejército llegó, por fin, al pie del Páramo Aunque no tan elevados
como los que pertenecen a la primeras Cordillera, es, sin embargo, imposi­
ble atravesarle cuando hace mal tiempo. Muy diferente de la subida que
arranca de las llanuras de Casanare, no se ven bosques en las colinas situa­
das bajo él. El camino bordeaba los torrentes y a veces cruzaba por aldeas
y tambos, divididos por parcelas de tierra, en las que se dan cebada, pa­
tatas y aracacha.
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No hacía muy mal tiempo cuando pasamos el Páramo, pero perdimos
casi tantos hombres como cuando atravesamos el gran Páramo de la Cordi­
llera con el Libertador.

Poco antes de llegar nosotros, habían muerto en aquel lugar al cura
de un pueblo y a todos sus criados, a causa de la intensidad del frío.

Como era imposible que los mulos cargados pasaran el desfiladero,
Valdés empleó numerosos indios en el transporte de los bagajes y la pól­
vora. El cacique de estos indios, llamado Lorenzo, era un enemigo mortal
de los españoles, y se jactaba, a menudo, de haber matado a muchos de
aquellos cuando les servía de guía.

Nos advirtió que no bebiésemos ningún licor mientras que estuviéramos
a tales alturas, porque nos dijo que aumentaría el enervamiento que espe-
rimentábamos, y recomendó agua fría o hielo a los que tenían sed.

Es un hecho notable que en la cumbre de esta montaña, como en la de
otras muchas de la Cordillera, hay lagunas de inconmensurable profundidad.
Los indios aseguran que no se hielan nunca, y pretenden que hay que atri­
buirlo a los fuegos subterráneos que, según ellos, mantiene el agua a suave
temperatura. Sin embargo, más bien hay que atribuir el caso a la profundi­
dad de estas aguas, porque lejos de ser tibias, son siempre de un frío glacial.

Al pie del Páramo hay una aldehuela llamada Pitayó, a la que llegamos
horriblemente fatigados. Allí teníamos la esperanza de permanecer algunos
días, descansar y limpiar nuestras armas. Sin embargo, no fue posible apro­
visionarse en aquel lugar, y las tropas, que no se habían racionado durante
dos días, tuvieron que diseminarse por los alrededores en busca de patatas
y raíces de aracacha.

Al día siguiente de nuestro paso por el Páramo, mientras que gran parte
de los nuestros estaba diseminada, el ejército español atacó bruscamente a
nuestra vanguardia, mandada por un oficial llamado Pizarro.

Aunque cayó gravemente herido, mantúvose firme en su posición hasta
que Valdés pudo formar la línea. Los realistas, procedentes de los buenos
cuarteles de Guambia, estaban frescos, bien nutridos y bien vestidos, mien­
tras que nuestros pobres soldados estaban exhaustos, haraposos y con las
armas en mal estado.

Sin embargo, todos comprendieron lo crítico de nuestra situación, por­
que no había que pensar en emprender la retirada por donde habíamos ve­
nido; era imposible. Los patriotas atacaron, pues, briosamente a los espa­
ñoles que descendían de las alturas, y a pesar de un vivísimo fuego, cargaron
sobre ellos a la bayoneta y los arrollaron de tal modo que los enemigos 
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buscaron su salvación, unos trepando por la montaña, y otros dispersándose
por los bosques circundantes.

Su derrota fue tan completa, que en una extensión de tres leguas en
dirección de Guambia, el suelo estaba sembrado de armas, equipos y baga­
jes. Los españoles tuvieron una gran cantidad de muertos, heridos y pri­
sioneros. Estos últimos, fueron inmediatamente fusilados por orden del
general Valdés.

El camino quedaba así libre ante nosotros hasta el fértil valle del Cauca.
El general español Calzada, que mandaba el principal cuerpo del ejército
realista, estaba tan desalentado por el descalabro sufrido en Pitayó, que se
replegó en seguida sobre la ciudad de Popayan, y no destacó tropas para
defender los caminos que conducen al valle.

Teníamos aun que recorrer malísimos caminos montañosos antes de
bajar al valle del Cauca; esto retrasó nuestra marcha, porque teníamos
muchos heridos y nos costó ímprobos trabajos hacernos con mulos para
transportarlos, así como la pólvora y los bagajes.

El valle del Cauca, cuando se le ve por primera vez desde lo alto de
una colina que domina el pueblecillo de Caolto, ofrece un admirable pano­
rama. ¡Con qué transporte hubo de contemplarle nuestro ejército, exte­
nuado como estaba por los abominables caminos que tuvo que recorrer y por
la abstinencia que sufría desde que salió de la Plata!

El valle forma un vasto anfiteatro, rodeado por altas montañas, espe­
cialmente por el lado del mar. Desde la cumbre de la colina dicha, recrea
la vista el río Cauca, que da nombre al valle y que, con su curso tranquilo,
fertiliza las tierras en sus múltiples serpenteos.

De los diferentes flancos de las montañas descienden arroyos, que rie­
gan las partes de la llanura no visitadas por el río. Reúnense allí todos los
producto de los climas tropicales. Allí hay extensas plantaciones de caña
de azúcar, cacao, maíz y tabaco de superior calidad, tan bueno como el de
la Habana. El café crece sin cuidados en los setos que rodean las plan­
taciones.

Elévanse sus árboles hasta la altura de los cerezos, a los que se parecen
mucho por la forma y el follaje. Los granos son profusos, gruesos y de
buena calidad. Los habitantes los desdeñaban entonces y no los emplean sino
como medicina. El plátano, que también crece maravillosamente en este
valle, da frutos de un tamaño como jamás los habíamos visto.

Caolto, que goza de título de ciudad, fue en un tiempo importante,
pero hoy no se compone más que de unas cuantas casas, y casi todas las 
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muestras de su antigua grandeza han desaparecido. La población principal
es Cali, situada en un rincón del valle, al pie de una cadena de montañas
rocosas y particulares, que se alzan entre ello y las orillas del Océano Pa­
cífico.

La población es grande y las calles son limpias por el constante lavado
de un arroyo de las montañas. Todas las casas tienen un extenso jardín;
dánse en abundancia plátanos, naranjos, limoneros y otros frutos de los tró­
picos, así como legumbres. Estas diversas circunstancias hacen que la vida
sea muy sana; apenas se conocen enfermedades, excepto en la estación
lluviosa.

Desde una colinita junto a la población se distingue Cali, adonde se
acostumbra ir a pasear a caballo por las tardes. Desde este lugar se con­
templan perfectamente todos los jardines particulares, así como los que per­
tenecen a los monasterios. Están muy bien cuidados por los hermanos legos.
y ofrece un carácter pintoresco cuando se ve a los frailes, con los hábitos
de su orden, pasear pausadamente por las umbrías de su retiro.

En las cercanías de la población hay un extenso bosque de guayaba, cuyo
fruto engorda a numerosos cerdos. Así alimentado, el cerdo es allí excelente.

Obsérvase también en este valle Cartago, como ciudad de alguna im­
portancia. Se alzan, por último, los pueblos de Burga y Llano Grande, en
cada uno de los cuales se cultiva esmeradamente el tabaco, que se vende
con facilidad a medio real la libra.

Las plantaciones de este valle se parecen mucho a pueblecitos. Ade­
más de la casa principal, donde reside el propietario, hay generalmente
una capilla, en la que se celebra misa los domingos y días de fiesta.

Hay también un bodegón o tienda, donde se venden diversos artículos
útiles para los labradores de la plantación y sus familias, quienes poseen
casitas construidas alrededor de la vivienda del patrón. Estos peones se
hallan sujetos a trabajos tan rudos como los de los esclavos, y se muestran
muy adictos a la familia cuyas tierras cultivan y cuyo nombre toman.

Aunque todos tienen parcelas de tierra, donde cultivan tabaco y legum­
bres, no parece que deseen nunca la independencia; se contentan con el
salario que reciben, el cual, por lo demás, les basta para sus necesidades.

Quilichao es la primera población que se encuentra al salir del valle
para ir a la antigua ciudad de Popayan. En las cercanías hay minas de oro
de una extensión considerable, que no eran solamente un manantial de
riquezas para su propietario, sino que, ofreciendo ocasiones de comercio,
producían un bienestar general.
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Pero, desde que empezó la guerra de la independencia, los dos ejércitos
se habían llevado a los peones de las minas. Un tendero español que vivía en
Cali y que había llegado a hacer una rápida fortuna traficando con los
frailes en calidad de mercachifle, nos aseguró que los considerables bene­
ficios que había realizado fueron con artículos de poco valor; pero la buena
paga de aquellos hombres les permitía hacer compras.

Los comerciantes ambulantes tenían, además, ocasiones de que los mi­
neros les proporcionasen, a escondidas y muy bajo precio, polvo de oro.

El ejército permaneció unas semanas en Quilichao antes de marchar
contra Popayan, y este tiempo se empleó principalmente en instruir a los
reclutas que habían proporcionado las poblaciones del valle.

Las deserciones se hicieron tan frecuentes en el ejército patriota, que se
instituyó un Consejo de guerra con carácter permanente. El general Valdés,
deseoso de que formase parte del tribunal un oficial extranjero, me nom­
bró a mí como uno de los vocales, sin que hubiera ningún otro europeo.
Las ejecuciones no tardaron en menudear, porque, según los reglamentos
militares españoles, que regían en nuestros Consejos de guerra, la muerte
era la pena capital de la deserción cuando se realizaba ésta en campaña, y
especialmente frente al enemigo. El único favor que Valdés concedía en­
tonces a los prisioneros sentenciados era permitirles que jugasen la vida
a los dados, y el que lograba el punto mayor era indultado.

A veces, cuando estaba de buen humor, Valdés concedía a dos condena­
dos el que se aprovechasen de esa probabilidad de salvación. Una vez,
dos hermanos gemelos de Neyva, llamados Flórez, que habían sido con­
denados a muerte por delito de deserción, habían de jugarse la vida a los
dados sobre el parche de un tambor.

La emoción les impedía jugar, pero sus padrinos, u oficiales que se en­
cargaron de su defensa, lo hicieron por ellos, y se vió con sorpresa que dos
•veces seguidas hicieron tantos iguales. El tribunal, presidido por Mirés, in­
tervino entonces y obtuvo de Valdés, aunque con trabajo, el indulto de los
dos culpables.

Las granjas y las plantaciones que encontramos de Quilichao a Popa­
yan habían sido completamente destruidas por los efectos de la guerra. El
ejército hizo alto una vez cerca del río de Ovejas, en un terreno que hubo
de estar bien cultivado, a juzgar por el número de cabañas abandonadas.
Entonces, apenas había ya huellas de vegetación, y por todas partes cre­
cían las malas hierbas.
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La capilla y la vivienda principal caían en ruinas. Algunos de los
nuestros se instalaron en un pabellón para acostarse en él.

Se les juntó un extranjero que seguía al ejército y parecía muy cono­
cedor de la región aquella.

En el curso de la conversación, al preguntarle a quién pertenecían aque­
llas tierras, se supo con sorpresa que él era propietario, pero que había
perdido en la guerra a sus esclavos y peones.

El camino de Popayan es montañoso, y en algunos sitios pasa por
bosques, cuyos árboles, siempre frondosos, dan al país un sombrío aspecto.
Al acercarse a la ciudad por el camino de Puraya, se encuentra un buen
puente de piedra de cinco arcos, sobre el río Cauca, cuya corriente es muy
rápida.

En las proximidades del puente, el ejército se vio detenido unos instan­
tes por un destacamento enemigo, que no podía tener la seria intención
de defenderle.

Por fin tras una breve escaramuza con el batallón de Neyva, se retiró
a la ciudad, cuyas puertas ni siquiera se cuidó de cerrar. Calzada se corrió
entonces a la provincia de Patía, sin hacer nuevas demostraciones hostiles.

Mientras tanto, Valdés ordenó que el ejército acampara al otro lado del
Cauca, y sólo él, su estado mayor y su escolta entraron en la ciudad. Per­
maneció en ella tres días, durante los cuales impuso contribuciones, llenó
sus arcas de objeto de plata y se entregó a toda suerte de excesos.



CAPITULO XIII

Popayan.—Edificios públicos.—Conde de Valencia.—Opulencia de los ha­
bitantes.—La viuda rica.—Volcán de Puraya.—Comercio.—Escasez de
tabaco y azúcar.—Antigüedades indias.—Hierba narcótica.—La danta o
animal grande.—Fuentes del Orinoco, del Magdalena y del Cauca.—Los
indios salvajes cambian oro por diferentes artículos.—Provincia de Pa­
lia.—Puente de Mayo.—Bosque de San Lorenzo.—El río Juanambú.—
Fenómenos singulares cerca de Tambo Pintado.—Valdés es derrotado
en Guachi Bamba.—Llegada del general Sucre.—Armisticio.—Revolu­
ción de Guayaquil.—Marcha desde Cali a la costa de Choco.—Descenso
de torrentes en canoas.—Montaña de Las Juntas.—Puerto de San Buena­
ventura.—El autor llega a las riberas del Océano Pacífico.—Embarque
del Ejército de Sucre.—Isla de la Gorgona.—Desembarco en la punta
de Santa Elena.

Popayan es una ciudad muy antigua, situada a orillas del Cauca, en
medio de una fértil y bien cultivada llanura. En los alrededores se encuen­
tra el volcán apagado de Puraya, cuya nieve se trae en mulos para refrescar
el agua y hacer helado. Notamos que el viento que sopla de esta montaña
es glacial, aunque la temperatura del país es generalmente tibia.

La ciudad posee hermosos edificios públicos, entre los que se encuen­
tran el palacio episcopal y la Compañía o colegio de los jesuítas. Este edi­
ficio tiene vastas habitaciones, amplios patios y corredores y salas muy
bien pintadas. Posee una gran biblioteca, bien provista de libros, telesco­
pios e instrumentos de matemáticas, y una escuela, cuyas paredes están
llenas de pinturas relativas a las ciencias, desde el alfabeto hasta las figuras
de los elementos de Euclides.

La construcción de la catedral no está aún terminada.
Entre las iglesias, sobresalen San Francisco y la Compañía. Hay dos

conventos de monjas. Nuestra Señora del Carmen y Nuestra Señora de la
Encarnación.

Los dos están ricamente dotados y magníficamente decorados. Hay tam­
bién conventos de franciscanos, de agustinos y de dominicos. En las afue­
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ras, en el camino que conduce a Puente de Cauca, hay un hospital bastante
bien atendido.

En una de las calles que desembocan en la plaza se encuentra la Casa
de la moneda, mandada construir por el último conde de Valencia, nacido
en Popayan.

Denunciáronle ante el virrey Sámano de favorecer la revolución de Nue­
va Granada y fue fusilado en Bogotá, ante el temor de que aquel procer,
que gozaba de gran popularidad, influyese en la causa de los patriotas. Sá­
mano lo temía tanto más, cuanto que el conde, que vivió en Francia durante
la revolución de 1789, era conocido por profesar ideas liberales.

Entre los habitantes más opulentos de la ciudad figura una viuda lla­
mada Arboleda, y a la que generalmente se le designa con el nombre de la
viuda rica, a causa de las importantes tierras y numerosas minas que posee,
las cuales, antes de la revolución, le producían inmensas rentas. Aun después
de las grandes pérdidas que sufriera y de las enormes contribuciones que
la habían impuesto, dijo un día al general patriota Nariño, quien, en la
anterior campaña se quejaba de la falta de balas de cañón, que antes que
verle privado de ellas, fundiría oro para hacerlas.

Frecuentes tempestades dañan a los edificios de esta ciudad. Mientras
que estuvimos allí, cayó un rayo en la iglesia de San Francisco y abrió la
torre desde la flecha hasta el pórtico. También menudean los terremotos,
lo que no es raro por lo que el país abunda en minerales. Sufrimos varios
durante nuestra estancia, tan largos como violentos. El mayor estalló cuan­
do salíamos de Quilichao, y agrietó el camino en diferentes sitios. Obser­
vamos que los caballos y los mulos permanecían, durante la convulsión del
suelo, quietos y con las piernas rígidas.

Cuando el ejército patriota llegó a Popayan, las damas de la ciudad
estaban afligidas por un motivo que hubiera hecho reir a las europeas. Tra­
tábase de que dichas señoras se veían privadas de tabaco, a causa de que el
valle de Cauca, de donde se surtían, estaba ocupado por las tropas íñdepen-
dientes. No era esto todo: carecíase también de azúcar en la ciudad, porque,
a causa de las circunstancias, no podía venir ese artículo de Quito y
Guayaquil. Después de haber consumido todos los caramajes, jarabes y
conservas de tiendas y farmacias, cogían higos secos, cuyo jugo así obte­
nido sustituía al azúcar. Pero era una pobre sustitución.

En las cercanías del volcán se han hallado diversos artículos domésticos
ocultas en las huacas o antiguas tumbas de los primitivos aborígenes del
país. El conde de Valencia y la familia Mosquera habían hecho una curiosí­
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sima colección de estas antigüedades, la cual fue depositada en la Casa
de la moneda. Vénse entre otras cosas, langostas, escarabajos y diversos
insectos, así como frutas de varias especies, todo de oro. Eran pruebas del
genio inventivo de los indios, tanto más interesantes cuanto de más remoto
origen. Los españoles mandaron fundir tales objetos con el pretexto de que
el gobierno necesitaba dinero.

Hay en el bosque cercano a Popayan una planta que, según los habitan­
tes, tiene una propiedad narcótica de extraordinaria fuerza. La persona
que se duerma con una de esas plantas entre las manos no se despertará
hasta que se la quiten. Lanzada sobre una serpiente, quedará el animal
en un estado tal de sopor que podrá ser manejada sin peligro alguno. Los
habitantes blancos del país se esfuerzan en desarraigar semejante planta,
porque a veces los esclavos se han valido de ella para adormecer a sus
amos y ponerles luego serpientes, también adormecidas, que, al desper­
tarse, causaron mortales picaduras.

Entre los diversos animales salvajes que se encuentran en las monta­
ñas que hay más allá de Popayan, citaremos el más raro y menos conocido
de los europeos, la danta, o animal grande, cuadrúpedo corpulento de la
América del Sur. Nunca se la halla cerca de poblado; su instinto lo lleva
a permanecer en los bosques más sombríos y solitarios y sobre todo, en los
que se encuentran próximos manantiales. Aunque es herbívoro, vive solo
y se retira en cuanto la población aumenta. Es poco más o menos del tamaño
de un mulo; sus piernas son cortas en comparación con su corpulencia.
A pesar de este defecto de proporciones es muy veloz en su carreta. Tiene
el cuello corto, la nariz larga y los ojos muy pequeños. Ve poco, pero
en cambio, tiene muy agudo el oído. Posee un gran olfato, que le revela la
aproximación del hombre, a menos que éste no avance contra el viento.
Cuando ve al cazador, corre impetuosamente hacia él, con intención de
arrollarle bajo sus pies, que se parecen a los del cerdo. Afortunadamente,
es fácil evitar el choque, haciéndose a un lado. Su piel, que está cubierta
de crines cortas, de un gris obscuro, da, cuando está bien preparada, un
buen cuero, muy parecido al del gamo. Los montañeses se hacen con ese
cuero pantalones y chaquetas; los mineros, gorras y delantales.

Durante nuestra estancia en la ciudad, un joven de la familia Mosquera
nos invitó a cazar una danta que sus peones habían visto más allá del
volcán de Purase. Al día siguiente, antes de amanecer, nos dirigimos al
bosque, donde encontramos al animal; en cuanto nos vió se lanzó sobre 



118 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

nosotros con tal impetuosidad que apenas tuvimos tiempo de guarecernos
tras los árboles. Aunque recibió tres balazos, lo perdimos de vista.

A pocos días de marcha de Popayan, hay un pueblecito llamado El
Trapiche. Próximo a él se alza una elevada montaña, en la que los indí­
genas afirman que nace el Orinoco, el Magdalena y el Cauca.

El anciano cura del lugar, un europeo perteneciente a la Orden de los
franciscanos, y que vivía allí hacía muchos años, nos ratificó el hecho. Para
probarlo, nos dijo que había atravesado muchas veces la montaña, cerca de
cuya cumbre había tres manantiales, que daban lugar a sendos torrentes
que se perdían de vista en distintas direcciones; los indios le habían dicho
que esos torrentes eran las fuentes de dichos grandes ríos. (1)

Los valles situados en el reverso de las colinas que bordean Patía, están
habitados por una tribu de indios guerreros, que pasan por caníbales. Se
muestran constantemente enemigos de los extranjeros, y se niegan a man­
tener con éstos ninguna relación. Sin embargo, el cura, cuyo hábito blanco
podía ser considerado por los indios como un signo de paz, se les acercó
una vez con intención de hacer cambios con ellos.

He aquí de qué manera procedía a estos cambios por los dos lados:
después de depositar en un montículo los artículos que deseaba vender,
y que eran, en general, telas ordinarias fabricadas por sus feligreses, el
cura se retiraba a cierta distancia. Los indios avanzaban entonces y ponían
sobre cada artículo tantos granos de oro como juzgaban necesarios; luego
se retiraban a su vez.

Volvía el cura, y si consideraba suficiente la cantidad ofrecida, la
tomaba y dejaba sus mercancías. Si, por el contrario, no le parecía bien la
oferta, dejaba el oro y se retiraba. Los indios, entonces, añadían algo a lo
que primeramente habían ofrecido.

El camino de Quito atraviesa el país de los patianos, quienes siempre
se mostraron enemigos de los patriotas. Por su actividad y el perfecto cono­
cimiento que tienen del país, pueden acosar al ejército que le atraviesa, ya
avance, ya se bata en retirada.

Se ha visto frecuentemente a estos hombres audaces, de raza india,
entrar de noche en Popayan cuando ocupaban la ciudad las tropas patriotas,
logrando, a veces, apoderarse de oficiales que volvían tarde al cuartel, sin
ser acompañados.

(1) Por lo que respecta al Orinoco, semejante leyenda es absurda. Respecto a los otros
dos ríos no sabemos.—(N, del T.)
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Durante nuestra marcha a través de Patia, llegamos a las escarpadas orillas
del Mayo, torrente impetuoso que corre sobre un fondo pedregoso y que
casi no es vadeable por ninguna parte. Un puente de piedras, ruinoso y
tan estrecho que apenas podían pasar tres hombres de frente, servía para
cruzar el torrente.

La entrada del puente estaba oculta por un bosque espeso* del que
habían cortado gran número de árboles para ponemos obstáculos que entor­
pecieran nuestra marcha.

Al otro lado del río estaba formado en batalla un considerable desta­
camento del enemigo, como si estuviese resuelto a disputar el paso; y en la
colina que le dominaba, había apostadas bastantes tropas. Sin embargo, al
acercarse la compañía de granaderos y el batallón Albión, que durante toda
esta campaña formaba la vanguardia, se retiraron tras algunos disparos y
dejaron pasar el puente.

A medida que nos acercábamos a la ciudad de Pasto, nuestra marcha
se iba haciendo más difícil. Sufrimos sobre todo al atravesar la montaña
de San Lorenzo. -

Esta cordillera cubierta por espesos bosques, está llena de manantiales,
que hacen el terreno tan fangoso, que la retaguardia y los bagajes tardaron
un día más que el grueso del ejército.

Los ríos de estas montañas, del lado de Chaco, paran todos en el
Océano Pacífico, en las proximidades de Barbacoas, Tumaco y Esmeraldas.
Pero el obstáculo más formidable que encuentra un ejército invasor en este
camino es el río Juanambú. Figura en la historia de las guerras de la revo­
lución por haber sido teatro de encarnizados combates entre patriotas
y realistas, sostenidos éstos por los pastusos, indios, mestizos y blancos ori­
ginarios de la ciudad de Pasto y de los pueblos próximos, que siempre se
distinguieron por su adhesión entusiasta a la causa realista y su inveterado
odio contra los patriotas.

El Juanambú es, en todo tiempo, muy peligroso de vadear, a causa de
su profundidad y rapidez. Los pastusos habían fortificado el único punto
vadeable a lo largo de los flancos de una montaña que se alza brusca­
mente a la izquierda del río.

Logramos, no obstante, forzar la posición. Los infantes que no tuvieron
fuerzas para cruzar el vado, fueron llevados a la grupa por los jinetes.
Pronto nos vimos dueños de las alturas, que el enemigo no trató de defen­
der mucho tiempo.



120 FUENTES PARA LA HISTORIA REPUBLICANA DE VENEZUELA

Sobre una montaña que se encuentra cerca del pueblo de Tambo
Pintado, donde acampamos al día siguiente de pasar el Juanambú, vimos
al amanecer unas sombras gigantescas proyectadas sobre nosotros mismos
en las nubes que lentamente subían de los valles.

Este fenómeno, que muchos de nuestros compatriotas y guías indíge­
nas no podían comprender, y que habían considerado siempre como el
fantasma del Vulto, o genio malo de las cordilleras, les produjo una im­
presión penosa.

A la mañana siguiente pensamos que los españoles no defenderían
seriamente la ciudad de Pasto, como no lo habían hecho con Popayan.

En las escaramuzas que entablaron con nuestra vanguardia hasta me­
dio día, dieron pruebas de una resistencia y una resolución poco comunes.
Sin embargo, rechazamos a sus tropas ligeras y poco después vimos a lo
lejos la ciudad de Pasto, y más cerca a todo el ejército de Calzada formado
en batalla en una llanura llamada por los indios Guachibamba o llanura
de sangre.

El enemigo ocupaba un campo de maíz, al que se llegaba por un estre­
cho desfiladero; apenas podíamos avanzar por él de dos en dos, sufriendo
todo el fuego del enemigo, formado en medio círculo y amparado por
trincheras.

Sus flancos se apoyaban en una marisma y un bosque impenetrable. Al
ponerse en movimiento nuestra infantería para atacar, Valdés, por un
motivo inexplicable, ordenó avanzar a la caballería.

Bloqueado el desfiladero, los lanceros estaban expuestos a un fuego
al que no podían contestar, y, al mismo tiempo, no podían salvar las
trincheras.

Después de haber perdido gran número de valientes, entre los que figu­
raba el coronel venezolano Juan Carvajal fiel amigo de los ingleses y co­
comandante de los Guías, se replegaron sobre la infantería que se desordenó
a su vez. Valdés, que fue uno de los primeros en abandonar el campo de
batalla, hizo una retirada tan torpe, que perdió todos los bagajes y mu­
niciones.

Al día siguiente, aunque no le perseguían más que unos reducidos
destacamentos de pastusos, volvió a pasar el Juanambú y, no paró hasta
llegar a orillas del Mayo.

Allí se nos reunió el general Antonio José Sucre, que acababa de ser
promovido por Bolívar al grado de brigadier general y enviado para rele­
var a Valdés en el mando del ejército. Traía también despachos en los que se 
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notificaba que se había pactado un armisticio entre Bolívar y el general
Morillo.

Hubiera el general Sucre llegado a tiempo de evitar la batalla que aca­
báramos de sostener si no le hubiesen engañado los baquianos de Patía
respecto al camino tomado por Valdés.

Había enviado una copia auténtica del armisticio a Pasto; pero, como
después supimos, el general español estaba tan satisfecho de su posición,
que simuló creer que nosotros habíamos roto la tregua a sabiendas.

El general Sucre, que era oriundo de Cumaná se parecía mucho a Bo­
lívar por la cara y el cuerpo. Su tez era aún más blanca que la del Jefe
supremo; estaba ligeramente señalado por las viruelas y no usaba bigote.
Sus facciones eran suaves y sus modales elegantes; pero en los primeros años
de su carrera militar, por lo menos, no se observaba en su aspecto nada
que revelase al futuro vencedor de Ayacucho.

Sin embargo, en esta retirada, que fue su ensayo, maniobró con una
habilidad extraordinaria y nos condujo sin accidente a Popayan a través de
un país donde los posiciones eran raras y que estaba ocupado por innú­
meras guerrillas mandadas por el Caudillo godo, que para nada tema en
cuenta el armisticio.

Por esta época, la ciudad de Guayaquil, en la costa del Pacífico, enar­
boló la bandera de la independencia; los habitantes de esta ciudad se
animaron a tomar tal partido por los éxitos que el general patriota San
Martín había alcanzado en el Bajo Perú.

La escuadra de la república de Chile, mandada por el vicealmirante
lord Cochrane, recorría triunfante el Océano Pacífico, en el que ningún
barco enemigo mostraba entonces su bandera, a excepción de las fragatas
españolas la “Prueba” y la “Venganza”. Pero éstas se hallaban huidas,
viéndose obligadas a ampararse tan pronto en un puerto como en otro.

Los guayaquilenses considerábanse, pues, perfectamente tranquilos del
lado del mar, y no tenían motivo alguno para temer un ataque por tierra,
puesto que harto tenía que hacer el ejército español con defender los ca­
minos de Quito por Patía, del lado de Popayan, y por Cuenca, del lado de
Trujillo.

Al saber esto, Bolívar decidió enviar por mar fuerzas a Guayaquil, tanto
para obrar de concierto con la nueva república contra el enemigo común,
como para marchar desde allí, sin auxiliares, sobre Quito por el camino de
Chimborazo y de Pichincha.
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Confióse esta expedición a Sucre. A su regreso a Popayan entregó éste
el mando del ejército al general Torres, que acababa de llegar con el regi­
miento de Bogotá y algunas tropas que había sacado de Santa Fe. Sucre
marchó entonces a Cali donde encontró un nuevo cuerpo que se había
formado en el valle de Cauca; componíase de reclutas negros y se le había
dado el nombre de batallón de Santander por deferencia hacia el vice­
presidente de Colombia.
Eligióse para instruir al nuevo batallón al coronel de Albión, Mac-Intosh,
con cuatro oficiales que se llevó de Popayan. Sucre salió entonces de Cali
con sus tropas para ir al puerto de San Buenaventura, donde se proponía
embarcar para Guayaquil.

El camino, o más bien el sendero que conduce del valle de Cauca al
pueblo de Las Juntas, llamado así a causa de la conjunción de dos torren­
tes, aunque no largo, es extremadamente malo. A hombros de los chaquis
es como generalmente se viaja al atravesar la montaña del Papagayo y los
desfiladeros de las Hoyas.

Durante el viaje, varios reclutas lograron desertar a través de la maleza
que bordeaba el sendero por donde íbamos. Sabedores de que iban a em­
barcar en San Buenaventura, la travesía por mar les inspiraba un inven­
cible terror. Hubo entonces que poner a unos cuantos veteranos por com­
pañía, con los fusiles cargados, para vigilar a los reclutas, con orden de
hacer fuego sobre el primero que se atreviese a salir de filas.

A partir de Las Juntas, los viajeros, con sus bagajes, pasan el to­
rrente en canoas. Estas canoas, construidas de madera muy ligera, son pe­
queñas, no tienen quilla y no pueden llevar más que un viajero, dos a lo
más, y un bulto. Los viajeros se sientan en esterillas en el fondo de las
canoas, y tienen que permanecer sin movimiento, porque las frágiles em­
barcaciones se deslizan alternativamente sobre abismos y torrentes, por los
que en ninguna otra parte del mundo se atrevería nadie a aventurarse.

Cada canoa va tripulada por dos indios, uno a proa y otro a popa, pro­
vistos de perchas, con las que se apartan de las rocas; los remos no podrían
servir a causa de la rapidez de la corriente. Estos hombres van constan­
temente ocupados en sacar con un solo pie el agua que penetra a bordo;
lo ejecutan con una rapidez extraordinaria, mientras que sus manos se
sirven de la percha con sorprendente destreza.

Si ocurriera durante el descenso de una cascada, por ejemplo, la rotura
o la caída de una percha, el indio pedería necesariamente el equilibrio, y,
según todas las probabilidades, tumbaría la canoa. Son, sin embargo tan 
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diestros y tan ágiles, que los accidentes serían raros si no se emborrachasen,
cosa que les ocurre siempre que pueden procurarse aguardiente.

Al remontar este río se sirven también de perchas para hacer que
avancen las canoas, y donde hay poca agua saltan a ella para tirar de las
embarcaciones. Para ayudarlas a remontar la corriente practican, con ím­
probos trabajos, canalillos en la mayor parte de los lugares más peligrosos,
arrojando las rocas y los pedruscos a las aguas bajas.

Las inundaciones de invierno destruyen siempre estos canales, y du­
rante esta estación los indios no pueden ni subir ni bajar por el río.

Puede concebirse que nuestras tropas no habían de ser trasportadas
de esta manera, por falta de suficiente número de canoas. Nos vimos, pues,
obligados a marchar por el bosque que bordea el torrente hasta llegar al
llano, donde el río se hace más crecido y más profundo. En Las Bodegas
habíamos de embarcar en barcazas, capaces cada una de contener 30 ó 40
hombres.

Para llegar al punto de embarque marchamos durante varios días por
un país salvaje, no hollado jamás por nadie; los guías tenían que abrimos
constantemente paso con sus machetes. Nuestra marcha veíase frecuentemen­
te interrumpida por colinas casi perpendiculares.

Hay, entre ellas una, llamada la Víbora, que no pudimos franquear sino
atándonos a los árboles, a las raíces y a los bejucos y ayudándonos mutua­
mente con los fusiles. No eran éstas las únicas dificultades que teníamos
que vencer, pues a menudo nos habllábamos con charcas y torrentes.

Era necesario en estas ocasiones ordenar a los soldados que formasen
doble cadena, sujetándose uno a otro fuertemente con las manos. Sin esta
precaución, el menor paso en falso podría ser fatal para unos hombres ren­
didos de cansancio. Todo el que haya atravesado un arroyo ancho y rápido
sabe que a veces ocasiona vértigos. Sin embargo, merced a dicha precau­
ción, nadie perdió la vida; las únicas pérdidas fueron unos cuantos fusiles
y mochilas que nuestros reclutas, cuando se caían, solían abandonar.

La montaña estaba infestada por un gran número de serpientes, que
se lanzaban a cada momento entre nosotros desde los troncos podridos de
los árboles, y también por una multitud de mosquitos, siempiés y escor­
piones. Pero el único insecto que más nos atormentó fue una gruesa hor­
miga negra que abundaba prodigiosamente entre los árboles caídos, y cuya
picadura escuece por extremo. Como teníamos que ir descalzos, porque era
imposible llevar botas o zapatos para atravesar torrentes y ciénagas, no
solamente estábamos expuestos a los ataques de esos insectos, sino a las
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espinas y astillas, que lesionaron a muchos de nuestros hombres. Por la noche
nuestros campamentos estaban lejos de ofrecernos un lugar de reposo, por­
que las continuas lluvias pasadas habían dejado el bosque tan húmedo, que
no podíamos descansar de las fatigas del día alrededor de una buena
hoguera. Teníamos, pues, que tomar sin cocerlas nuestras raciones de char­
qui, y dormir bastante mal, apoyados en árboles.

Llegamos por fin a las Bodegas, donde encontramos dispuestas las
embarcaciones. Fue una gran satisfacción para nosotros, tras una marcha
tan desagradable. Los bosques que rodean esta parte del río se hallan
habitados por una tribu salvaje de indios, que viven enteramente de la
pesca. Las mujeres llevan un singular adorno, que parece ser propio de
las de esta tribu. Consiste en una lámina de plata, cobre, u otro metal,
cortada en forma de media luna, de unas cuatro pulgadas de diámetro,
y que cuelga del cartílago medio de la nariz. Los hombres tienen en los
lóbulos de las dos orejas unos agujeros bastante grandes, donde se meten
pedazos de madera o huesos pulimentados, de ocho a nueve pulgadas de
longitud, y que se parecen por la forma a un palillo de tambor.

Estas soledades se extienden hasta las ciudades de Citara y de Navita
que, aun cuando son bastante populosas, eran por entonces apenas cono­
cidas fuera de los límites de su inmediata vecindad. Los bosques están in­
festados por numerosas manadas de pécari o cerdo salvaje, lo que les’ hace
peligrosos, porque estos animales, sumamente feroces, atacan a los hom­
bres si no van muchos y bien armados. Son temibles hasta por la pantera,
que también habita las selvas del Chaco.

San Buenaventura se compone solamente de la casa del gobernador y
de unas cuantas chozas miserables, construidas sobre postes. Es esta una
precaución corriente en toda la extensión del territorio del Chaco, y que
tiene por objeto ponerse al abrigo de la humedad, de los ataques de las
panteras y de las serpientes. No pudimos procurarnos provisiones, aun­
que sea el único lugar que proporciona mercancías a los valles de Cauca
y de Popayan, y se encuentra allí, casi siempre, anclados buques extran­
jeros y de cabotaje. Sin embargo, el general Sucre había remitido por ade­
lantado suficientes raciones para la subsistencia de las tropas hasta su
embarque.

Dos buques mercantes armados estaban entonces en el puerto: eran
el Emperador Alejandro y el Anna, ambos de pabellón inglés. Sucre había
fletado el primero para ir a Guayaquil. La travesía fue fatigosísima, porque
los vientos que, en el Ocáano Pacífico, soplan del mediodía la mayor 
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parte del año, nos eran contrarios; así es que avanzábamos muy lenta­
mente. Además, tuvimos frecuentes calmas, lo que es una verdadera cala­
midad cuando se viaja a lo largo de la ardorosa costa del Chaco, de la que
una parte está situada en la misma línea ecuatorial.

No lejos de San Buenaventura cruzamos ante la frondosa isla de la
Gorgona, en la que crecen abundantemente los plátanos y otros árboles
frutales. Esta isla la habitó un tiempo cierto número de familias pero
tuvo que ser abandonada por la multitud de serpientes de cascabel y rep­
tiles venenosos que la infestan.

Después de haber tocado en Atacamas y en Barbacoas, puertecillos de la
costa del Chaco, para hacer provisiones de agua y plátanos, anclamos en la
bahía de Santa Elena, donde desembarcamos con gran contento de todos,
porque llegábamos juntamente a tiempo de evitar una enfermedad peli­
grosa que reina en la costa, y que ya había empezado a amenazarnos.





CAPITULO XIV

Cataramanes.—Sal.—Alquitrán mineral.—Aldea india de Santa Elena.—
Carencia total de lluvia.—Ciudad de El Moro.—Río de Guayaquil.—Des­
cripción de la ciudad.—Ciudad Vieja y Ciudad Nueva.—Baños públicos.—
Chimborazo.—Erupción del Cotopaxi.—Refuerzo procedente de Colombia.
—Conspiración de López.—Insurrección de las lanchas cañoneras.—Llega
Bolívar.—Lord Cochrane y su escuadra.—El autor pasa al servicio de
Chile.

Pocas veces ocurre que fondeen barcos de cierto tonelaje en la bahía
de Santa Elena, porque se halla enteramente al descubierto. De esta situa­
ción física resulta que en todo tiempo rompe el mar en la playa, lo que
hace muy peligroso el desembarco. Opérase, sin embargo, generalmente por
medio de cataramanes, balsas formadas por varios pedazos de madera
muy ligera ligados. El cataramán está provisto de bancos elevados para los
pasajeros, bajo los cuales van a morir las rompientes.

No se encuentra ni una sola casa en la punta de tierra que da su
nombre a la había. Es frecuentada ésta por barcas y unas embarcaciones
llamadas chatas que llegan de Tumbez, Payta y otros puntos de la’ costa,
para comprar sal, que allí abunda. Cuando las mareas son muy vivas, acom­
pañadas de violentos vendavales, la mar llena una laguna pequeña que
haya en medio de la punta de tierra. El agua evaporada antes de que llegue
otra marea, por los rayos de un sol vertical, deja una espesa corteza en
la superficie del suelo. La sal, así obtenida, se corta en trozos cuadrados,
de un medio quintal cada uno, y se vende por los indígenas sin más pre­
parativos.

Hay también, a cosa de una milla del punto de desembarco, en el
camino del pueblo, un alquitrán mineral, que se recibe en un depósito
abierto para este objeto en el suelo. Prodúcese en tal abundancia, que se
eleva constantemente sobre los bordes de depósito y se vierte en el mar. Esta
sustancia es muy solicitada por los armadores de los barcos costeros y por
los pescadores a causa del bajo precio a que se vende, y porque es difícil
procurarse alquitrán vegetal. Sin embargo, parece que el primero quema 
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los aparejos. Elévase una fuente de este betún en el fondo del mar, en la
costa del Perú, hacia la latitud de Guambacho. En una extensión de varias
leguas a la redonda, está cubierto el mar por pedazos de alquitrán, que
ofrecen un aspecto aceitoso y producen diversos colores, absolutamente
de la misma especie que el alquitrán corriente cuando se tira al agua.

Hay agarrado a las rocas de Punta de Santa Elena, un pececito esca­
moso al que los indígenas llaman caracolillo de teñir. Es del tamaño de
nuez y da, cocido, un brillantísimo color de púrpura, del que se sirven los
nativos para teñir sus lanas y algodones.

Nos hallábamos a mediados de Junio, época muy malsana en Guaya­
quil. Fuese por el temor de los efectos del calor, fuese porque no quisiera
aumentar los celos que inspiraba al nuevo gobierno la llegada de las tropas
colombianas, el general Sucre resolvió permanecer algún tiempo en Santa
Elena y el Morro antes de ir a la capital.

Santa Elena está enteramente construida a la india; las casas se hallan
separadas una de otra y forman anchas calles que van a parar paralelamente
a los ángulos de la espaciosa plaza, en donde se alza la iglesia. Las calles
eran enarenadas y muy linpias. Las casas son grandes y bien aireadas. Todas
están hechas de bambú y sostenidas por altos postes; hay adosadas unas
escaleras que no son más que vigas uniformemente talladas, por las que
se sube a los pisos superiores; el techo es de palmas. Todos los habitantes
son indios; la mayor parte de la noche la pasan en la calle bailando y can­
tando sus aires nacionales. Pueden gustar de esta diversión todo el año,
porque nunca se ha visto llover en Santa Elena, aunque en otros varios
puntos poco distantes, y sobre todo en Guayaquil, haya violentos agua­
ceros.

La villa de El Morro, así llamada por un grueso y alto bloque que se
alza en las cercanías, cosa muy notable en este país bajo y arenoso, está
también construida a la india. En El Morro, como en Santa Elena, donde
tampoco llueve, el agua es tan rara que hay que traerla en toneles a lomos
de mulos desde largas distancias. Los habitantes de El Morro, particu­
larmente, se han visto obligados durante los grandes calores a emigrar
a la isla de Puño y hasta a Guayaquil.

Esta última población está edificada en una llanura, desprovista de
accidentes, a lo largo de la orilla septentrional del río, y tiene unos
25 ó 30.000 habitantes. Se divide en lo que se llama Ciudad Vieja y
Ciudad Nueva. La primera, más arriba que la otra en relación con el curso
del río, es la más antigua de las dos, como su nombre lo indica, y la forman 
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las viviendas más pobres. Está cruzada por estrechos canales, que se llenan
en las mareas altas, y que cuando bajan dejan al descubierto un légamo, de]
que se desprenden pestilentes miasmas. No se puede atravesar las calles
que conducen a esta parte de la población durante la estación lluviosa, a
causa del fango. Están sucias todo el año porque nadie se cuida de lim­
piarlas; déjase esta tarea a los perros vagabundos. La suciedad, unida a las
emanaciones malsanas que brotan de una marisma próxima, explican la
frecuencia de fiebres endémicas en la población.

En la Ciudad Nueva se encuentra el astillero, donde se construyen
buques de varios cientos de toneladas. Podrían construirse fácilmente gra­
das, cubiertas de flotantes, a causa del rebajamiento del terreno y la gran
elevación de las mareas. Estas gradas producen incalculables beneficios
a todo lo largo de la línea de las costas occidentales.

La calle principal es la del Comercio, donde se hallan las mejores
casas, casi todas de dos pisos. El bajo está destinado a talleres, cafetines
y salas de billar; el primero se alquila a personas pudientes; y los propie­
tarios viven arriba. No hay más que una escalera para todas las personas
de la misma casa, lo que da lugar a equivocaciones cuando los extranjeros
visitan a una familia. A los de allí no les preocupa este inconveniente. Así,
el primer piso de la casa de uno de los principales habitantes, que era un
alcalde de primer voto, estaba alquilado a gentes mal reputados, y el
alcalde vivía en la casa con sus hijas.

Todas las mujeres de Guayaquil nadan perfectamente, se bañan varias
juntas, al amanecer y al atardecer; no usan casetas, y algunas ni trajes.
Es de notar que el lugar elegido está cerca del camino que conduce al río,
y próximo también al fondeadero de los barcos mercantes; pero dichas
damas alegan que, como son muchas las que se bañan a un mismo tiempo,
es imposible reconocer una sola individualidad.

En las tardes de verano, algún tiempo después de ponerse el sol, se ve
claramente desde la ciudad, en la lejanía del horizonte, el Chimborazo, la
montaña más elevada de los Andes. Los rayos del sol, al dorar la cima
nivosa de esa montaña, le dan el aspecto de una nube roja, de forma
cónica.

Al Este, durante la noche, se elevan las llamas del cráter del Cotopaxi,
como brillante penacho de fuego. Durante las violentas erupciones del
volcán se oyen sus detonaciones desde la Alameda de Guayaquil y la plaza
de Popayan. La distancia es tan considerable que no puede comprenderse
el hecho sino por la transmisión de la tierra. Tales erupciones son siempre 
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muy peligrosas cuando las preceden algunos días de calma. Durante una de
ellas se fundieron en una sola noche las nieves acumuladas durante treinta
años, inundaron las campiñas circundantes y formaron la laguna de Río
Bamba, en el sitio donde había un pueblo.

Por entonces llegaron a Guayaquil, procedentes de San Buenaventura,
para reforzaar el ejército de Sucre, los regimientos de Albión y Bogotá.
El general salió entonces de la ciudad y remontó el río hasta Zamorrondón
o Samborondón, dejando a los enfermos, entre los que yo me encontraba.
Al mismo tiempo salieron de Guayaquil para las Bodegas dos regimientos
de infantería; en la ciudad no quedó más guarnición que una compañía
de milicias, por la seguridad dada por el gobierno de que no habría nada
que temer.

Algún tiempo antes, un coronel realista, llamado López, el mismo que
mandaba una división del ejército de Calzada en el ataque frustrado contra
nuestro ejército en Pitayó, fue hecho prisionero en las colinas situadas
sobre la ciudad de Xipixapa. Trajéronle a Guayaquil, donde se le per­
mitió permanecer bajo palabra. El coronel concibió el plan de una con­
trarrevolución, que estuvo a punto de que la ciudad volviera a caer bajo la
dominación española. Empezó por simular que consideraba la suerte de
los realistas como irremisiblemente perdida y ofreció sus servicios a Olmedo,
presidente de la nueva república. Convencido de la sinceridad de sus pro­
testas, Olmedo cometió la imprudencia de confiarle el mando de uno de
los nuevos regimientos apostados en las Bodegas.

Frente a Guayaquil había fondeadas seis grandes cañoneras, dispuestas
a secundar las órdenes del gobierno. Era de notar que también estuvieron
en Guayaquil cuando la plaza se hallaba en poder de los españoles y que
no se había relevado a los capitanes y tripulaciones. A López no le costó
trabajo atraerles a sus planes, porque en el fondo de su corazón, seguían
siendo realistas. Además, eran hombres dispuestos a todo y que siempre
habían de ganar en una revolución.

He aquí lo que se convino. En la mañana del segundo día que siguiera
a la marcha de López para ir a su regimiento, las lanchas cañoneras habían
de lanzar el grito de ¡viva el rey! y apoderarse de la corbeta Emperadoi
Alejandro y del brick Anna. Con estos dos buques de guerra y otros barcos,
los conjurados habían de intimar a la ciudad y apoyar a quienes se declararan
en favor de ellos. Mientras tanto, dos barcazas remontarían el río con unas
balsas para transportar a López y sus tropas e impedir que el ejército de
Sucre, que estaba en Zamorrondón, acudiese en socorro de Guayaquil. Los 
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otros barcos bajarían por el río hasta Naranjal, a poca distancia de la isla
de Luna, para recibir un destacamento del ejército realista procedente de
'Cuenca, y que había de embarcar para reunirse con López en la ciudad.

Afortunadamente para nosotros, los marinos adelantaron un día la eje­
cución de su proyecto. El dinero que López les había dado les sirvió para
emborracharse. De este modo merced a la influencia de los licores, varios
marineros, en un fandango que se celebraba aquella noche, se jactaron de
que pronto habría un cambio de cosas, y hasta entraron en detalles que
descubrieron la conjura. Asustados de la imprudencia, ante el temor de que
el gobierno se enterase de la conspiración, decidieron adelantar los sucesos,
sin pérdida de tiempo. A las dos de la madrugada abordaron al Empera­
dor Alejandro, del que se apoderaron fácilmente, porque la mayoría de sus
tripulantes estaban en tierra. El capitán Raensoy y algunos otros ingleses
fueron heridos y tirados al mar, pero se salvaron a nado y fueron reco­
gidos por unas canoas. Los marinos se entregaron entonces al saqueo, y,
bebidos de nuevo, empezaron a discutir entre sí. En vez de destacar bar­
cos en dirección de las Bodegas y de Naranjal, como era lo convenido,
pusiéronse a disparar contra la ciudad, sin producir daños, porque las balas
pasaban por encima de las casas e iban a parar al campo. Durante estas re­
mostraciones hostiles, el gobierno guayaquileño parecía completamente para­
lizado, y el batallón de milicianos de la ciudad, después de haber formado
en batalla en la plaza de San Francisco, se sentó en el suelo con mucha
gravedad, fuera del alcance del cañón, para esperar los acontecimientos,
en vez de prepararse a resistir a las lanchas cañoneras.

Los extranjeros que había en Guayaquil reuniéronse entonces en casa
de Villamil para deliberar sobre las medidas que había que tomar en unas
circunstancias en que se trataba de la fortuna y de la vida, porque los
vagabundos de la población habían ya hablado de saquear las tiendas; sa­
bíase también que si llegaban a desembarcar los marinos sublevados, se les
unirían los milicianos y la canalla, y que, entonces, sin duda alguna, la
ciudad sería saqueada y morirían asesinados los extranjeros que la habitaban.

Los comerciantes reunieron entonces en el puerto a todos los marineros
ingleses y a los de otros países americanos quienes, reforzados por un nú­
mero bastante considerable de empleados de tienda y cargadores, se diri­
gieron, a las órdenes de unos cuantos oficiales de los que habíamos que­
dado enfermos (pertenecientes al ejército de Bolívar), al patio de la capi­
tanía del puerto, donde había dos cañones entre un montón de es­
combros.
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Logróse con mucho trabajo montarles en sus cureñas y procurarse
las municiones necesarias. Hecho esto, abrióse al fin el fuego contra las
lanchas cañoneras que tuvieron que retirarse al otro lado del río. Por la
tarde, hicieron algunas tentativas para acercarse a la ciudad; pero se en­
contraron siempre con un fuego tan vivo, que se retiraron descendiendo el
río y llevándose con ellos la corbeta y el brik. Los sublevados echaron a
pique este último barco.

Fracasada su tentativa contra Guayaquil, López consiguió, no obs­
tante, corromper el regimiento, que tan imprudentemente se le había con­
fiado, y le condujo a los españoles que ocupaban Quito. El buque y las
lanchas cañoneras fueron perseguidos por el capitán R. Bell, de la marina
chilena, con algunos voluntarios ingleses que se encontraban a bordo de la
goleta Olmedo. El buque huyó a Panamá, pero todas las lanchas fueron
apresadas o destruidas.

Mientras tanto Bolívar había derrotado al ejército realista en Carabobo,
y esta brillante victoria aseguraba la tranquilidad de Colombia. Tuvo en­
tonces tiempo el Libertador de fijar su atención en Quito, y llegó a Gua­
yaquil para reforzar a Sucre, bien resuelto a terminar la guerra en esta
parte de América durante la presente campaña.

San Martín había derrotado también a los españoles que mandaba La
Serna, y entrado en Lima. Los fuertes del Callao habían sido entregados por
sus jefes, a las fuerzas patriotas; y como la presencia de la escuadra chilena
no era ya necesaria en aquellos parajes, lord Cochrane determinó ir en
busca de las fragatas la Prueba y la Venganza, los únicos buques que que­
daban de la escuadra española en el Pacífico, y que se habían refugiado en
el puerto mexicano de Acapulco. Sin embargo, como algunos de los buques
que componían la escuadra, principalmente el O’Higgins, necesitaban repa­
raciones después del penoso bloqueo del Callao y la costa del Perú en
general, lord Cochrane, juzgó oportuno ir primeramente a Guayaquil, don­
de hallaría buen número de carpinteros de ribera.

Un reumatismo muy doloroso y del que no esperaba curarme en el clima
aquí, me obligó a pedir al general Sucre el permiso para volver a Europa.
Me lo concedió. Pero entonces me propuso lord Cochrane una comisión
de oficial de marina en la escuadra de Chile, con el mismo grado que
tenía en el ejército de Bolívar. Acompañado de otro oficial inglés y algu­
nos soldados que, como yo, estaban enfermos, pasé a bordo de la Inde­
pendencia, capitán Wilkinson, el 16 de Noviembre. (1821)
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