

Bogalieu

Septiembre 23 1931

Belleme

Salido en la mañana H^o Filo-
fia: estudios de los citricos y los espe-
rios. Lectura de un viaje de heran-
da en Rusia. Almuerzo en el tea-
room. Salida en automovil con
Lydia y Mr. Morlay a visitar unas
alrededores. Vista variada. Una es-
pecialmente me ha parecido en-
cantadora absolutamente adaptada
a lo que deseo: pequeña muy
bonita, jardín vistoso con rosas
y penos sobre el mar derecha

monte. Se compone: de dos grandes
cuartos con ^{un} baño de baño, salón y
comedor cubiertos, cocina, repartidor
etc, casa con cuartos y baño in-
vitados, abajo (a ras del piso) un
hall como para estudios y otros
gran cuarto como para tiempo
de. Precio exagerado 500 mil
francos con muebles y 625 sin
ellos. Tiene garaje y un cuarto
de chauffeur. Si se obtuviera
en 400 mil francos reflexionaria
hacer algún arreglo para adqui-
rirla. Buen negocio por facilidad

alquiler dos veces al año a precios
elevados que talvez mañana. No
(50.000 u. r. n. r. n.) (10. por mis hermanos)
es en embargo conseguir tanta
rebaja. Temo tambien por otro lado
la responsabilidad de una compra
a plazos, los impuestos, los gastos
y falta de independencia que
quizas me razonara pero por
otro lado la situacion, tomaris
lugar con trescientos y hasta once
bles cenan enteramente mi dinero.
Al entrar here ventos. Pense
en momentos presuntos en varios
libros antes de emprender la

Geografía que tanto me interesó
a ratos. Leí la H. de Pidos el
Grande de Klukhovsky. Habla
do con Lydia sobre Eugenio d'Ors
y su tesis del barroso por la
que me enseñaron a que hablan Nouvelles
Littéraires. Comida mala y sin
apetito en el tea-room.

Septiembre 3 -

En la mañana recibí
diversos cartas. Buen almuerzo
en el restaurant suizo. El re-
quis hablado con la Agencia
que corre con la casa Rock-ham
No cree se rebase a menos de

800 mil francos. Entrada temprana
no al hotel y conversado con
Lydia diversas cosas. En una
tarde perdida, en lectura en
francés.

Septiembre 21

Acayuno a las ocho. Lectura por
días y terminado el 24. Como viaje
de huanda en Nueva. Detalles
muy interesantes sobre la corte y
vida del siglo XVII. Describe la
festa del Knout en forma impres-
ionante. No deja entrar la leyen-
da de sus amores con la empera-

tray, insención de un auda pbr
ciertos biografos para darle impor-
tancia. Hasta ahora me da la im-
presión heranda del arrieta con
don de mundo que hace valer con
las cualidades interiores: en el fondo
para vida interior ni fuerza de
espíritu. Estudiado historia de
la filosofía: los eclecticos con Cicero
y Felón y los neoplatónicos
con Plotino. No fuee canudar
los baños de mar por el mal
tiempo y fui a almorzar tarde
al tea room - Regreso temprano

al hotel. Leídos algunas notas sobre
ensayos biográficos de Feery. El
método con que trabajaba Víctor
Hugo quien no veía en la inspira-
ción sino en la costumbre que
evita el terrible esfuerzo del "ins-
pirado", o, mecañismo que intervin-
ga la falta de un ejercicio físico
o mental. Toda la vida trabajo
toda las mañanas desde el ama-
necer hasta hora almuerzo: nun-
ca las tardes. Observación sobre
costumbre quien confunde el tra-
bajo físico, manual, que repre-

sentada para el escribir. Leído
de nuevo la conferencia continuada
Historia de Ori sobre el Barroco en
Portuguy. La tesis de Ori sostiene
que el barroco es una época de tran-
sición entre dos períodos clásicos
El barroco imita la actitud de la
naturaleza cuando el clásico evita
la actitud del espíritu. Los dos son
constantes y no debe entenderse el
barroco como simple desviación del
buen gusto. Leído la 2ª lección
de Colette que no recordaba en
absoluto. Que debe tener influjo

era en mí. La ley, pues en 1920 - he
fue de buen humor en cuanto que
despertó tal vez por recuerdos o aso-
ciación de ideas el deseo de escribir
acompañado de la agradable faci-
lidad que presta al espíritu el
plan ya trazado y el trabajo
diario (años 921 y 22 en Caracas).
Quedé luego a punto la inven-
ta por decir que habíamos cam-
biado de proyectos, que Lydia
se va a Cuba y que yo no tenía
fecha fija de regresar a París.
Me quedó luego una impresión

de independencia. Nunca me que-
tó de ver. Muy abastada familia
y en el fondo no simpatizada en
nada conmigo. En voy me hacía
daño y me impedía trabajar
en frag. - Salí con Lydia a las
5. Sentados en una banca plaza
frente a una casa vieja y em-
pezé siendo caer la noche
y escuchando estudios en un
pequeño de una de las casas
del vecindario (recuerdos de
la juventud de otras guerra
crisis o. q. había) - conve-

campos de acuerdo y agradablemente
de muchos vatos - Betty contenta
del día bien aprovechado.

Sept 5-

Mal día. húmedo. Viento
muy fresco. Mañana aprove-
chada repasando ⁴⁰⁹ Filosofía
antigua. tarde desaprovechada
por el tiempo. alguna lectu-
ra. he procurado idea quedarme
me enteramente sola cuando
se va a Sydney quien tam-
bién me inquietará por sus
bravos enfermos -

Sept 6 Amaneció el día esplende
do y fuimos la mañana en el
jardin. Escribí a mamá y conté
te las cartas de Teabelita y
maria recibidas la mañana mis
ma. A Teabelita animándola
a venir a pasar aquí unos
días y animándola en su
proyecto de cambiar la
fuerza de Luisa con algu
na otra en la este d'Agur.

compuestos gran influencia en
los cultivos y en general toda
económica, muy mal en la
saule. Defectos de reproducción
no se se debe a Co
Tobacco, al nuevo tratamien
to del cultivo, o al clima y
aire libre. He halaga y
la buen humor es tener
buen aspecto en valor en
grandes. Pero los 5 + kilos de
Paris. La temperatura en
el jardín de la Nueva
durante la semana era

delicieux. Tocaron música cuba
na y boleros. Sabado el
mañita a 'Hotel de la Suisse
(familias y conversados) me
dijo podria obtener por su
intervencion la silla Canta-
rella en 300 mil francos con
muebles. La habia visto ya con
In de Marlay. Es un magni-
fico ^{negro} pero no tiene el encanto
de la Rosa. Hare. Volvere a
verla. Regresado como de toda
reunion mundana cansada
y aburrida a fumar agua

de y ~~análisis de la~~ concurrencia.

Lunes 7.

Leido Filología - principios a la
edad media - Baño en el mar,
delicieux - Hacer muy bien -

Encuentro de Lybia con Afro-
dite - Almuerzo en el Tea
Room. - Lo día de fiesta
y otras, las tiendas cerradas.

Martes 8

Mañana Cyano Biografía Pedro
el Grande. Estudios Filología Cuotas
Luz hasta Aldeanos. Tarde cenar
se abrenimiento completo. &c

fracción moral. Comenzados a leer
"un viaje a Lhasa de Sr. David
Jueves 10

Anoche a las diez estuve con Lydia
en "la Reserve". Había una comida
al alcohol de N. Y. y g^o de Cannes
invitados "los elegantes" del momento
con Holly niños millonarios etc.
Ambiente de vulgaridad exterior
e interior, g^oto fantástico, cosas
imposibles cosas que reconcilian a uno
con el comunismo. Retiré tarde
con muchos secos. Hoy en la mañ
na me levanté tarde. Estudié
filosofía (Sto Tomás) leí algunas

cosas sin mucho interés y fui con ayuda
a comer al café des Beauv-d'Orléans. cita
ban de^{ca} Hoelag y m^o Edmondson. Ha
blamos de la fiesta de anoche y los
ajós que nada podía resolver en
finme sobre la villa Rosa Mare.
Recibí en la tarde carta de Caraculo
y respuesta de Berta, sentida a lo
que parece por la despedida con
mucho carga...

Sábado 12

Anoche me acosté cansada
y despiñada. No noté nada. Vinie
ron de Cannes a comer con nosotros
Melique Dubiant y Marcel Yver.

Sensación desagradable de ausencia, de
deconexión. Ves que me hago de día en
día menos sociable, no tengo enganche
espiritual con casi nadie. he abusado
con la gente. he sentido innumerable de
soledad. Cualque Duffaut con su
enfermedad y continuos sufrimien-
tos que cuenta o se entrecen me
da lástima pero me hace daño.

Lydia lo quiere, comprendo su sen-
timiento pero yo no se si llego a
sentir verdadera amistad por ella
hay muchos de egoísmo que me lo
impide y me lo refracta en lograr

vinculo de veras. Volovimos a ver las
villas. La casa hace inabordable
La se descartado. En cambio Cantabria
me quite mucho esta (gran hall
comedor, dos buenos cuartos sala de
baño y un cuarto de servicio util
gable, garaje y muy monamente
amueblada). Precio 350 furo la de
fuerza en 200. Puede anadirse dos
sala de baño y un atelier lo que
le daría tres habitaciones completas.
Precio que puede alquilarse en 20.000
francos. Voy a reflexionar. ¿Sería
en realidad más agradable vivir

aquí que en París? Esta mañana
ayudé a Lydia a hacer su equipaje
Faltó el día sin leer. A las seis
fui a dejarla a la estación y me
dejó su partida una impresión
de soledad absoluta, algo como la
muerte. Al regresar sola miran-
do las hojas secas que volaban en
el vendaval de otoño y en mar-
chavo tenía el alma llena de angus-
tia. Pensaba en la soledad de la
muerte, soledad del que se va en
falso elemento desconocido y del que
se queda. Estoy triste. Lydia

me hace más falta de lo que creía.

He resuelto con ella traducir "Les contes
de cristal" de M. de Maupassant. Ya quisiera
comenzar continuando mi estudio
de la filosofía. Quiero ver si consigo
algo en estos días que pasaré en Neuchâ-
tel. Me serviría de disciplina. Trata-
ré de no perder tiempo y ver cuan-
to puede rendir un trabajo acioso
; Pero podrá sentir la soledad
completa? Si no me fuera posible
iré tal vez a Italia. No sé que
trae de mí este invierno. Necesito
reflexionar y tomar una dirección

leria hacia algún trabajo.

Domingo 13. Trabajado esta mañana

Traduciendo los cuentos de Meinan-

dre. Fueron muchos traducidos

Después del baño vino M^{ee} Mor-

lay, la invité a tomar cocktail

en la Reserve. Sin comprender

por qué (solo tomé un cocktail

y medio,) tuve una cefalea formi-

dable. No alcoholé. Fui a casa

de M^{me} Edamson y M^{ee} Morlay

me cuidó muy bien. Me sentía

mejor. Es la 2^a vez que con el

día en casa de Harris. Debia

haber algún alcohol malo, o una
mezcla endiablada. Perdi la tarde
contamente y estoy todavía causa
da.

Jueves 17 Continúo viaje a Guaru-
lus. Puro mala impresión, tarde
aburrida y perdida. Algo en
día agradable y bien aprovechado.
en la tarde fui a pie hasta
St. Jean: unas pocas horas
del mar. La villa Cantarellas
queda cerca fui a verla de
nuevo y comencé con la cena
da. Hoy fuere escribi cartas

en la mañana y en la tarde
fui a Cannes a ver a Evelyn
Duffaut con quien suete
algunas velas. No me quita
nada. Cannes tampoco
Evelyn me pareció demasia-
do intranquila, demasiados
"tristis esprit" delante del
enamorado. Me causó. Sentí
gran alivio cuando arranqué
el tren y me quedé por
fin sola en el vagón con
mi libro que rayante
era Amica; que suete

disca es la gente!

viernes 23

A partir de hoy me siento
tranzquila con serenidad de espí-
ritu y sobrellevo con bien la soledad
de un artista y cae toda la tensión
anterior en estado inquieto, ator-
mentada por ideas fijas. He se-
guido el estudio de la H^a de la
filosofía, hoy, especialmente con
mucho gusto reteniendo y maestra-
do bien. Leo La psicoanálisis de
Freud con gran interés especial-
mente ahora que he ido aceptando

ciertas cosas que fuggala arbitrarias
al principio. Anteanoche hice una
experiencia muy interesante. Traté
de recoger el sueño y analizarlo
según el método que indica Freud
Robo ^{mucho} correspondió a preocupacio-
nes de la víspera, a opiniones ^{ideas}
en conversaciones anteriores, todo
en una forma simbólica que se
podía analizar fácilmente gracias
a coincidencias muy curiosas. Le
lo escribí y mande a Lydia pues
ella tomaba gran parte en el
sueño. Esta noche trataré de

repetir el experimento. Ha hecho mal
día lluvia y frío que no me ha
afectado moralmente. En la tarde
recibí una carta de un proleto
pidiéndome datos sobre mis libros
y que quería una obra sobre
literatura hispano-americana.

Comencé con M^{re} Murray. Conversación
sobre mi situación económica y un
negocio por el que necesitaba diez mil
francos. De estar en mejor situa-
ción se las hubiera ofrecido. Creo
que ella me lo insinuaba. Yo me
adelante a decirle cual era mi
actual situación y mis temores.

Viernes 25

He trabajado hoy bien cuando en la mañana me sentí muy nerviosa y con ideas tristes. Leído sobre la filosofía de la Ilustración en Alemania y la reacción romántica especialmente de Schiller y Goethe su necesidad no solo de misterios sino de religión como fuerza moral para dirigir la propia conducta en oposición a los abusos producidos por la mala interpretación de la autonomía de Kant. La necesidad de intensa vida

interior el culto del yo con preferencia
a toda manifestación que exprese
la vida exterior. Fui en largo paseo
en la tarde por el S^{te} Hospicio que
duró de las cinco a las siete y media
lugar y tarde muy lindas. Reflexioné
mucho sobre lo que había leído, so-
bre la necesidad de hacerse por
una constante vigilancia la armon-
ía interior "el alma bella" de que
habla Shaftesbury y Goethe. Regré
muy cansada y estoy rendida de
bueno.

Domingo 27.

El viernes después de cenar

hic^o y dormirme profundamente sentí algo raro como si me despertaras. Acendi me levante a beber agua y volvi a acostarme y a fraguie sintiendo siempre la sensacion de ese algo raro. Cerré los ojos para dormir y al abrirlos en la media oscuridad (habia mucha luna y tenia la ventana abierta) vi un reflejo muy grande sobre la cómoda. Pense es la luna que se refleja en

el espejo de plata que está sobre
la cómoda. Un momento después
la luz (grande y muy clara) se
apagó de encima de la cómoda
y se fue a ascender en un rin-
cón de la pared donde no pare-
cía posible que pudiera ser re-
flejo venido del exterior. Estuvo
así como así minutos. Era las
doce de la noche. No tenía miedo
y dije mentalmente: ¿cuánta
se cretaria demuestramos de
algún modo: que se apague la
luz por jupelo. y la luz se

fees. Creo que era esto una contesta-
cion a lo que habia reflexiona-
do en la tarde acerca de mis lec-
turas sobre la inmortalidad
del alma y mis dudas siempre
presentes a pesar de tantas prue-
bas. Fui ayer a la iglesia y reci-
pero hoy astringo no he ido
a misa. Como hoy la resolu-
cion de hacerlo con fe en obse-
quio del alma de Emilia que
por mi mienna me ha hecho
decir "rean" con una imple-
cion tan honda y tan

triste. Escribe esto a Lydia ayer con
muchos detalles aunque he hablado
de esta resolución de ir regular-
mente a misa. De llegar a Paris
hare decir 30 en algun lugar
cercano e ire a verlas.

Mañana 29

El día comenzó bien el día
pero lo he acabado mal: la gaza y
abarcada vendida de mala noche que
me ha dejado cansada de sueño
y no me dejó terminar mi tra-
bajo. En la tarde fui sola en
coche a Villefranche que me

deprendió. Es precisa. Pienso regresar
a París en estos días. Hable por telé-
fono con Lydia en la tarde y hasta
las cinco lei y trabajé bien.

Lunes 8 octubre

(Mi cumpleaños?).

En la terraza del hotel pensamos de
nuevo que es la mejor solución a la
vida vivir aquí en el midi por lo me-
nos seis meses al año: París es la dis-
fusión; por todas las influencias
que me disturbaban cuando no me
prejudicaban en el sentido más serio
el de la fe y en la unión de mis
espíritus con ciertas cosas determi-

nada que le conviene y que al acabar
no se siente recompensado por ellas.

Si se recompensara en ~~tercer~~ evolución
siempre proocchosa. ; habrá evolución
latente que yo no alcanzo a sentir?

He terminado hoy la historia de la
filosofía. Al pensar de saber que estoy
muy lejos de haberla estudiado ple-
namente, el esfuerzo realizado aun
que solo fragmentario y superfi-
cial me da mucha satisfacción.
He ordenado bien aunque super-
ficialmente. El tiempo tan poco de
la para más, y muchas citadas

de ánimo contrarios desconectaron
mi interés y atención a menudo.
Cero sin embargo haber logrado algo
importante: es ~~lo~~ ^{el} de tener presen-
te como en Francia en los grandes
cargos, las instituciones, tenencias opo-
siciones y reacciones: la lucha entre la
intencionalidad y el positivismo el yo
infinito y el objetivo. Cero que se
deja completamente de lado la
fe en los dogmas positivistas
y naturalistas como en otros
tiempos los católicos. Cero en la
superioridad absoluta a las

1
fuerzas inconscientes sobre las inte-
lectuales. Dios es todo lo misterioso
que deseamos conocer y que solo es
perceptible al sentimiento que es
mucho más poderoso que la inteli-
gencia y sus conceptos limitados
al testimonio de los sentidos. He
comprendido bien la teoría insti-
cionada de Bergson, y el reflejo
que la reacción interna el proce-
dimiento dogmático y el naturale-
lismo, produce en el arte. He
ha impresionado ~~la~~ admonición
de Nietzsche "trata de ser tú"

miens" todo unido a tu principio
de que solo es cierto lo que puede
sernos de provecho espiritual me
ocorre a rechazar como inciertas las
influencias contrarias que me in-
funden de yo misma. Lo hago
sin esfuerzo. Me es facil el sermoneo
tengo gusto que sea intencional.
Me creia siempre que todas las
verdades son relativas, y respu-
bles ante el punto de vista del que
la aprecia cierto. He sido siem-
pre escéptica no tanto en el sen-
tido de negar como en el de.

reconocer todas las posibilidades. Esta
tendencia me ha dado reputación de
bondad (no lo es) a menudo de fal-
ta de sinceridad y valor para dar
mis opiniones (que no tengo) porque
todas me parecen equivalentes. Solo
el extremismo en cualquier senti-
do es capaz de producirme una
opinión que es la respuesta a
lo que juzgo falta de medida
veracidad o injusticia.

He hablado con Sylvia hace
una hora. Me pareció triste
y muy abandonada de todo

me dio' la última. Debe ser cosa mo-
mentánea: alguna discusión con
los Peláez. Anoche tenía ganas
de hablarle; pienso más y mejor
en ella desde hace tres días.

Octubre 18. En Venecia

El viernes 9^o salí de Beau-
lieux, seguí a la una a Marsella
donde hice dos cosas interesantes
visitar los barrios populares del
Vieux Port (sumamente interesan-
tes, dignos de una larga excursión)
e ir en la tarde a casa del rey
conde de Arshinard casado con
una brasileña, por invitación

de ellos y con objeto de recoger algunos
datos relativos a Fany de Villars.

Retuvieron muy amable y a mi re-
quiso al hotel aparente lo que puede
recoger en el torrente de cosas que
me dijeron (hablaban los dos a
la vez y no me dejaron avanzar
nada) además de los datos me
regalaron una copia de una me-
moria auténtica de Fany de
Villars. Tengo de ella una opinión
bastante distinta de la que me
había formado por sus cartas
ulteriormente publicadas y

lo que dicen de ella lauretis Sleep
y P.^o. Creo haberla visto bien (ti-
po de mujer a lo Pauline Nonafra
te con innumerables amantes y
varios hijos naturales). Llegué a
París el sábado en la noche y vine
a Neuilly donde no había cen-
nadie. Lealida llegó tarde. Fui
la mañana del domingo arreglan-
do mi equipaje, haciendo sus
pases de orden en mis papeles etc
dejaba fino a almorzar y fuma-
mos fumos la tarde muy uni-
das y de acuerdo. Durante la

semana he comenzado a ocuparme de
la ropa, sombreros etc. Dos viajes a
Guemes, visita a los Parra Picon
y comido tres veces con Lydia.

Estoy bien de espíritus. Tanto la
lectura de Procut como el ensa-
yo de Ortega y Gasset la "Deslee-
manización del arte", y "sobre la
noche" me han hecho bien en el
sentido de que los hallados me-
dos puntos de coincidencia en-
tre sus opiniones y lo que yo na-
turalmente pienso y siento. He
comenzado a poner orden en

proyectos viejos (desde 1924) que quise
releer ordenar y clasificar. He comen-
zado por mi correspondencia con G.
He pasado hoy domingo el día en
términamente sola leyendo mis car-
tas y las suyas, he visto muchas
he guardado y clasificado otras
con cuatro años intensos de mi
vida los que he visto pasar. De-
jé de alguna monotonía esas
tas cosas olvidadas, de valor docu-
mentario para mi vida interior
y que melancolía ver como nos
vamos muriendo en lo que seña

mas atrás que lo fue todo en un
momento dado y está ya mandado
a fuer de recordarlo con cariño y
ternura.

