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Presentación

La literatura destinada a un público joven en edades de 
pre y adolescencia, no es comúnmente asumida por los 

escritores de material infantil. Y esa es precisamente una 
de las fortalezas que el jurado del “I Concurso Bolívar 

contado para jóvenes” determinó para decidir que 
Conocimos al Libertador, fuese la pieza ganadora en el 
certamen impulsado por el Centro de Estudios Simón 

Bolívar como parte de su programa educativo.

Conocimos al Libertador es un viaje al pasado, pero con
 elementos que lo conecta con el presente en un código 
absolutamente natural para los jóvenes: la virtualidad, 

lo digital y la inteligencia artificial. Es, sin duda, un 
interesante ejercicio de enseñanza de la historia que utiliza 

elementos contemporáneos para acercarla al lector.

Con un lenguaje ameno, acompañado de hermosas 
ilustraciones, la obra ofrece una trepidante narración que 
invita a luchar junto al Libertador por la libertad y a no 
abandonar los sueños por más difíciles que parezcan. 

Es un encuentro con el General Bolívar, emocionante e 
inolvidable, que no dejará indiferentes a los jóvenes lectores.

CENTRO DE ESTUDIOS SIMÓN BOLÍVAR



Para el capitán de mi equipo, el goleador de mi corazón: 
mi esposo Thommy Ramos y nuestros dos delanteros 

digitales, Emmanuel y Ángel David.



Conocimos al Libertador

Hace más de una década, viví una increíble experiencia; 
hoy día, muchos siguen debatiendo si fue un sueño o una 
muy creativa invención mía, pero nadie cree que sea real. 
Sin embargo, no me importa; de hecho, he sabido sobrelle-
var con mucho orgullo la mofa que me acuñaron en la es-
cuela y que he oído miles de veces, en los recreos y en cada 
salida de clases: “¡José Palomo, con Bolívar en el lomo!”

No me interesé en la mecánica, como quería papá, ni en 
la medicina, como quería mamá. Lo mío es la historia y la li-
teratura. En mi habitación no encontrarán un póster de nin-
gún artista, tampoco figuritas de anime o música; lo que sí 
tengo es un póster, una figurilla ecuestre y decenas de libros, 
ya saben en torno a quién: sí, Simón Bolívar. Obviamente es 
difícil escapar de la presión social, así que, eventualmente, 
me uno a ver partidos de fútbol y jugar videojuegos con mis 
amigos.

—¡Toc, toc! ¡Toc, toc!

—¿Sí?
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—¡Soy David! ¡Abre ya! ¿Qué hay? ¿Sigues leyendo? ¡No, 
no contestes! ¡Ya sé que sí!— dijo cruzando la puerta y arro-
jándose sobre mi cama.

—¡Hola, estoy bien, gracias! ¿Y tú? —pregunté tras un 
suspiro.

—¡Oye! ¡Salgamos, es sábado! ¿Dónde está tu camiseta? 
—preguntó mientras hurgaba en mis cajones.

—¡Ya basta! ¿No tienes suficiente desorden en tu casa que 
lo estás compartiendo? —dije recogiendo la ropa y cerrando 
los cajones.

—¡Hoy juega el Real Madrid! ¡Anímate! ¡Vamos a casa 
de Gabriel y así estrenamos sus VR! —gritó en medio de la     
habitación.

—¿VR, has dicho? —pregunté.

—¡Sí! ¡Lentes de realidad virtual! ¡Obvio lo sabes! ¿O no? 
—preguntó con tono burlesco.

—¡Sí, sí, claro! ¡Está bien, iremos, pero solo un rato!             
—accedí tratando de tranquilizarlo.
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—¡Ya lo sé! ¡Volverás aquí a sumergirte en largas horas de 
infinitas páginas de la historia bolivariana! —dijo con voz 
solemne.

—¡Oye! ¡No te burles! ¡Te haría bien interesarte en la his-
toria! —respondí arrojándole la almohada.

—¡Amigo! ¡Estudio electrónica! ¡Sé de historia lo que tú 
sabes de amperios! —comentó entre carcajadas.

—¡Ya basta! ¡Tomaré una ducha y nos vamos!

—¡Sí! —gritó a todo pulmón.

—¡El Libertador de mediodía y sus compañeros de ar-
mas! —susurró sosteniendo mi libro.

—¿Estás leyendo? —pregunté desde el baño.

—¡Claro que no! ¡Date prisa! —respondió arrojando el li-
bro sobre mi cama.
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De camino a casa de Gabriel, David no paró ni un instan-
te de hablar acerca de los increíbles gráficos del videojuego y 
la inmersión que este ofrece.

—¡Toca toca! ¡Toca toca!

—¡Ay! ¡Hola! ¡No lo puedo creer! —gritó Gabriel al abrir 
la puerta.

—¿Qué hiciste para arrancar al ermitaño de su libresca 
vida? —le preguntó a David.

—¡Ahí! ¡Solo tuve que fastidiarlo un poco! —respondió 
orgulloso.

—¡Entonces no fue difícil para ti! ¿Cierto? —agregó mien-
tras nos reíamos a carcajadas.

—¡Un momento! ¡Traes tu camiseta! ¡Significa que vere-
mos el partido! —gritó subiéndose al sofá.

—¡Sí, sí, ya bájate o le dará un infarto a tu abuela! —dije 
bromeando.

—¿Alguien me llamó? —preguntó la abuela de Gabriel 
desde la cocina.
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—¡No, no, estamos bien abuela! ¡José y David vinieron a 
jugar y a ver el partido! —respondió Gabriel.

—¡Hola, muchachos! ¡Dios los bendiga! ¡Tenían días sin 
venir! ¿Cómo están sus mamás? —preguntó la abuelita.

—¡Bien, gracias a Dios! —respondimos David y yo al unísono.

—¡No suban los pies al sofá y no dejen latas de refresco 
sobre la mesa! —advirtió la abuela acercándonos un tazón 
con tequeños y empanadas.

—¡Abuela! ¡Eres la mejor! —gritó Gabriel dándole un beso.

— ¡Ya, ya, mijito! ¡Coman alguito! —dijo retirándose a la cocina.

—¡Tienen que probar los VR! ¡En serio, es lo más brutal 
que verán hoy! —dijo Gabriel instalando el videojuego.

—¡Bien! ¿Tendremos que jugar por turnos o cómo es?      
—pregunté con curiosidad.

—¡No se preocupen, colocaré un multijugador! ¡Solo sién-
tense, coloquen los visores sobre sus ojos y ya! ¡Si quieren 
salir del juego, se los quitan! ¡Es muy simple! En realidad los 
juegos son bastante intuitivos. ¡No requieren instrucciones!  
—explicó Gabriel con entusiasmo.
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—¿Quién escribió el libro que estás leyendo? —me pre-
guntó David mientras se acomodaba en el sofá.

—¿Es en serio? Estás a punto de jugar con las increíbles 
gafas de las cuales no has parado de hablar y... ¡¿Me pregun-
tas por mi libro?! —dije totalmente incrédulo.

 
—¡Pues sí! ¡Me pareció que tiene un título interesante! 

¡Juguemos ya! —respondió colocándose los visores.

Recuerdo que tomé el visor con ambas manos, lo coloqué 
sobre mis ojos y la luz me cegó por unos instantes. Sentí 
frío, estaba acostado sobre la grama, y cuando las primeras 
imágenes aparecieron con nitidez, me senté y lentamente fui 
girando para tener una panorámica de aquel increíble lugar. 

Sorpresivamente y justo frente a mi nariz, el hocico de 
un enorme y peludo perro mucuchíes me hizo retroceder en 
el césped húmedo, y antes de que pudiese ponerme de pie, 
escuché claramente:

—¡Nevado! ¡Deja al forastero en paz! —gritó un hombre 
de ruana y sombrero, y el perro se alejó.

—¿Nevado? —susurré.
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—¡Esto es increíble! —gritó David junto a mí.

—¡Todo parece tan real! ¡Puedo sentir la brisa! ¡Te juro 
que puedo oler la tierra mojada! ¡Es fabuloso! —seguía gri-
tando sin parar.

—¡David! ¡David! ¡Oye! ¡Para! ¡Escúchame! —intenté 
tranquilizarlo y comprender lo que estaba pasando.

—¿Por qué lucimos exactamente iguales a nosotros mismos? 
¿No hay avatares? —pregunté, insinuando que realmente no es-
tábamos en el juego, sino en algo completamente diferente.

—¡Pues supongo que el juego nos escaneó! ¡Vamos! 
¡Tenemos que averiguar cómo funciona! —respondió David, 
convencido de estar dentro del juego, y continuó gritando:

—¡Oiga, señor! ¡Usted! ¿Puede ayudarnos?

—¡David! ¡David, por favor, espera! ¡No creo que sea bue-
na idea! —insistí tratando de alcanzarlo.

Mientras David apresuraba el paso hacia el hombre de 
ruana y sombrero, empezamos a escuchar los cascos de ca-
ballos a galope. Una caballería apareció repentinamente; 
eran al menos cincuenta hombres a caballo y su vestimenta 
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era de otra época, pero eso David no lo notó y se acercó a 
ellos decidido a jugar.

—¡Oigan! ¡Oigan! ¿Pueden decirme qué hacer en este ni-
vel? ¿Cómo lo resuelvo? —preguntó con insistencia.

—¡Forasteros! ¿Bajo el mando de quién se encuentran? —
gritó un soldado desenvainando su espada.

—¡Él es José! ¡Yo soy David! ¡Somos nuevos en el juego! 
¡No somos soldados! ¿Ven? —respondió abriendo su chaque-
ta y dejando ver su camiseta del Real Madrid.

—¿La corona? ¡Están bajo el mando de la corona españo-
la! —gritó el soldado mientras el resto nos rodeó por com-
pleto.

—¡Tranquilos! ¡Solo queremos saber cómo pasar este ni-
vel! —explicó David alzando las manos.

—¿Estás con este forajido? —me preguntó el soldado.

Lentamente, abrí mi chaqueta y dejé ver mi camiseta del 
Real Madrid y, en ese instante, confirmé que no estábamos en 
un juego; el soldado bajó del caballo, sacó su espada, me hizo 
retroceder hasta quedar de espaldas con David, y el filo de la 
punta de su espada cortó mi barbilla. Esa pequeña gota de 
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sangre que brotó, confirmó mis sospechas: volvió a ocurrir, y 
no sé cómo, pero viajé en el tiempo y esta vez con mi amigo.

—¡Háganlos prisioneros! ¡No detengan la marcha! —or-
denó el soldado mientras nos subían a una carreta con otros 
prisioneros que vestían botas de cuero y trajes bordados.

—¿Qué está pasando? ¿Por qué estás sangrando? ¡Esto 
no es normal! ¡Tenemos que quitarnos los lentes y salir del 
juego! ¿Por qué no puedo quitarmelos? —gritaba David, gol-
peándose en la cara incesantemente y entre sollozos, mien-
tras los demás prisioneros nos miraban intrigados.
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—¡No lucen como soldados de infantería! ¿Quiénes son 
ustedes y qué hacen aquí? —preguntó un hombre al fondo 
de la carreta y con acento español.

—¡No somos soldados! ¡Somos jugadores! —gritó David 
con desesperación.

—¡Ya cállate, David! ¿En qué año estamos? —me atreví a 
preguntar.

—¿Tampoco tienen memoria? —preguntó otro prisionero.

—¡Estamos en 1821, zopenco! —respondió el hombre a mi 
lado mientras me golpeaba la cabeza.

—¡Ay! ¿Y quién está al mando del ejército? —pregunté so-
bándome.

—¿Al mando? ¿Ejército? ¿Qué te pasa? ¡Debemos desco-
nectar el juego! —me decía David entre dientes.

—¡El ejército patriota viene avanzando al mando del 
General Bolívar! ¡De La Torre seguirá resistiendo! —respon-
dió el soldado frente a mí.

—¿Has dicho Bolívar? ¿Simón Bolívar? —pregunté emo-
cionado.
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Repentinamente, la carreta se detuvo y, junto a nosotros, 
pasó el hombre de ruana y sombrero. Me llené de valor, me 
puse de pie y grité:

—¡Tinjacá! ¡Tinjacá!

—¿Qué estás haciendo? ¿Te volviste loco? ¿Y quién es ma-
racuyá? —susurró David, halándome del brazo.

—¡Escúchame con atención! Si estoy en lo cierto, de algún 
modo —y no sé cómo—, viajamos al pasado, a 1821, y ese 
hombre es el edecán del perro.

—¡Basta! ¡No quiero oír más de tus fantasías históricas, 
es incoherente! ¡Estamos atrapados en el juego! —dijo David 
muy molesto.

—¿Y te parece que estar atrapados en un juego es cohe-
rente? —pregunté alzando los hombros.

—¿Edecán del perro? ¿Qué significa eso? —preguntó 
David incrédulo.

—¡Amigo, en serio te urge conocer la historia! ¡Tinjacá, 
es el cuidador de Nevado! ¡Nevado es el perro de Simón 
Bolívar! —expliqué lentamente.
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—¡Forastero! ¿Por qué osas llamar al edecán del perro? 
—preguntó un soldado de la caballería mientras abría la ca-
rreta.

Antes de que pudiese responder, la caballería se formó en 
filas y un soldado, a quien apenas podía ver entre los made-
ros de la carreta, gritó:

—¡Se aproxima nuestro General Bolívar! ¡Todos a sus 
puestos! 

Nos hicieron bajar de la carreta y ahí, en medio un paraje 
andino, con los rayos de sol colándose entre la neblina de 
media mañana, la brisa fría en el rostro y el ruido de las cau-
dalosas aguas cercanas, él llegó. Lo divisé en la distancia, a 
galope; mis pupilas inmortalizaron esa imagen en mi me-
moria, mi corazón latía tan fuerte como el caballo mismo, 
sus puños tomaron fuertemente las riendas y paró.

—¡Soo! ¡Soo! ¡Compañeros de armas! —dijo Simón en voz 
alta. Se detuvieron y, firmes, saludaron.

—¡Descansen! —gritó y retomaron sus labores.

—¡Majestuoso ejemplar, mi general! —comentó un solda-
do acariciando las suaves y blancas crines del caballo.
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—¡Así es! ¡Un regalo de la humilde señora Casilda Zafra, 
cuando cruzaba el Páramo de Pisba, en Boyacá! —relató 
Simón.

—¿Y qué nombre le puso, mi General? —preguntó otro de 
los soldados.

—¡Palomo! ¡Se llama Palomo! —dije en voz alta antes de 
que él pudiese responder. Frunció el ceño, descendió del ca-
ballo y, despacio, se abrió paso entre los soldados que me 
miraban fijamente, se detuvo ante mí y preguntó:

—¿José? ¿José Palomo? —Apenas pronunció mi nombre, 
una sonrisa se dibujó en su rostro. Me tomó por los hombros 
y nos abrazamos fuertemente.

— ¡José! ¡Estás aquí, no lo puedo creer! ¡Oigan todos! ¡Él 
es José Palomo, mi gran amigo de la infancia! —gritó Simón 
visiblemente emocionado. 

Todos lo miraban confundidos: el forastero, el prisionero, 
es un amigo de infancia del General Bolívar.

—¡Jamás imaginé volvernos a encontrar! ¡Simón! ¡Amigo 
mío! —estrechamos nuestras manos y reímos a carcajadas.
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—¡Detengan la marcha! ¡Acamparemos aquí esta noche! 
¡Abran el vino, tengo un invitado! —ordenó Simón a sus 
tropas.

—¡En realidad somos dos! —dije tímidamente.

—¡Él es mi amigo David! ¡Viene conmigo! ¡David, saluda! 
—susurré empujándolo por la espalda.

—¡Eh! ¡Señor, yo...eh! ¡Mucho gusto! —dijo David muy 
nervioso.

—¡David! ¡Es un honor conocer a un amigo de José!            
—expresó estrechando su mano entre la suyas.

—¡José! ¡Tenemos tanto de qué hablar! ¡Acompáñame!   
—dijo posando su brazo tras mi cuello y fuimos hasta su    
recién instalada tienda de campaña.

Ese día fue interminable, como una película en cámara 
lenta, estuve atento a cada palabra, cada detalle; no quería 
dejar escapar absolutamente nada de aquel momento que, 
por mucho que durara, seguiría siendo fugaz. Simón recor-
dó con tanta ternura aquel primer encuentro que tuvimos 
en su casa natal, los juegos con Matea, y me agradeció infi-
nitamente el haber estado junto a él cuando partió su madre 
de este mundo. Escuchar la historia de su viva voz resultó 
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totalmente nostálgico. Sus ojos se empañaron y su voz se 
quebró cuando habló de su gran amor por María Teresa, la 
boda y lo breve que resultó su matrimonio.

—¡Tal vez no fui hecho para ser un hombre de hogar y de 
familia! ¿Qué piensas tú? —me preguntó tristemente.

—¡Simón! ¡Tienes una familia mucho más grande de lo 
que puedes imaginar! —le respondí con entusiasmo.

Me platicó de la muerte de su abuelo y de su estrecha 
amistad con don Simón Rodríguez, de sus viajes a Europa 
y los estudios en la academia militar. Si resultaba increíble 
hablar con Simón, era aún más increíble escucharlo hablar 
en inglés y francés; comentó incluso de su admiración por 
Francisco de Miranda. 

Mientras las horas avanzaban, pude conocer a Ambrosio 
Plaza y al mariscal Antonio José de Sucre y, por supues-
to, otros grandes personajes de la historia. Para mi amigo 
David todo aquello era como estar en un set de grabación 
de una película; los veía como actores y faltó poco para que 
pidiera sus autógrafos.

—¡General Páez! ¡Por favor, aproxímese! ¡Este joven es 
José Palomo, gran amigo de mi infancia! —dijo Simón cor-
tésmente.
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—¡Joven! ¡Mis respetos! —respondió inclinando la cabe-
za y se retiró; siempre mantuvo distancia y una mirada de 
desconfianza.

—¿Lo viste? ¡Ese señor blanco de ojos grisáceos y gran 
bigote! ¡El que parece estar enojado! ¡Es José Antonio Páez! 
¿Puedes creerlo? —me susurraba David, con una mezcla de 
incredulidad y asombro.

—¡Pedro! ¡Compañero! ¡Te presento a José! ¡Gran amigo de 
mi niñez! —continuó Simón presentándome a sus compañeros.

—¡José! ¡Compartimos la admiración y respeto por el 
General! —dijo el hombre de tez morena.

—¡Señor Camejo! ¡Es un inmenso honor estrechar su 
mano! —respondí.

—¿Cómo sabe mi apellido joven? —preguntó confundido.

—¡Él sabe muchas cosas de nosotros! ¡No te preocupes! 
—le respondió Simón con una amable sonrisa.

—¿Y ese señor quién es? ¿Lo conoces? —nuevamente pre-
guntó David entre dientes.

—¡Él es Pedro Camejo! —respondí en voz baja.
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—¿Quién dices qué es? —volvió a preguntar.

—¡Es Negro Primero! —respondí rápidamente para que 
no insistiera.

—¿En serio? ¿Cómo la canción? ¿Ellos son el negro y el 
catire? —preguntó y, esta vez, en voz alta.

—¡Ssshhh! —le mandé a callar y, emocionado, se marchó 
a conversar con ellos.

Llegó la noche. Las tropas se reunieron junto a la fogata. 
Uno a uno se sentaron alrededor de la enorme olla hirviente. 
Simón tomó un tazón de peltre, me lo entregó, y dijo:

—¡Adelante! ¡Buen provecho!

Me acerqué y la cocinera llenó el tazón de sopa. Nos sen-
tamos juntos bajo un árbol, tomé la cuchara de plata, soplé y 
probé el caldo, lo degusté lentamente y, antes de poder pro-
nunciar palabra alguna soltó la carcajada.

—¿Qué dirás? ¿Es tan glorioso como el asado de Hipólita? 
—preguntó mientras acariciaba a Nevado.

Se sonrió, se sirvió otro trago de vino y, en ese instan-
te, un detalle saltó a la vista. Simón fijó su mirada en mi 
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camiseta, su sonrisa se borró, se levantó bruscamente del 
taburete y, titubeante preguntó:

—¿La corona española? ¿Acaso fallé? ¿Por qué llevas la 
corona española en el pecho? ¿Qué significa esto? —pregun-
tó enojado. Luego, tomándome de la camiseta, me levantó 
del asiento.

—¡Déjame explicarlo! ¡No es una cuestión política! —dije 
en mi defensa.

—¡Te escucho, tienes toda mi atención! ¡Por eso te toma-
ron prisionero mis tropas! ¿Cierto?—preguntó inquisitivo.

—¡Siendo un niño me dijiste que sería llamado El 
Libertador y así es! ¡Hace ocho años, el 14 de octubre, fui 
proclamado Capitán General de los Ejércitos de Venezuela 
tras las campañas para derrotar al dominio español! ¿Cómo 
y por qué llevas eso en el pecho? ¡Yo vi mi rostro, mi nombre 
y apellido en una moneda acuñada en el futuro! ¡La traías en 
el bolsillo! ¡Y ahora llevas la corona española como insignia! 
¿Por qué? —hablaba sin parar y yo tenía miedo de interrum-
pirlo y hacerlo enojar aún más. Tras una breve pausa le dije:

—¡Simón! ¡En el futuro! ¡En nuestro futuro sigues estan-
do presente! ¡Hoy más que nunca! ¡Ciertamente tu sueño de 
la Gran Colombia no se concretó!
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¡Pero..!—dije temeroso.

—¿De qué estás hablando? —preguntó con suma seriedad 
y mirándome fijamente.

—¡Simón! ¡No creo que deba hablarte de eso, no creo que 
el propósito de estos encuentros sea cambiar el pasado o el 
futuro! —respondí, en un intento por tranquilizarlo.

—¿Entonces? ¿Por qué estás aquí? ¿Qué quiere el desti-
no? —gritó enojado y se retiró.

La noche fue fría, larga e incómodamente silenciosa. 
Tendido en la hamaca y mirando las estrellas buscaba una 
respuesta para sus preguntas. Hace más de una década mi 
silencio lo acompañó, pero ahora era diferente; necesitaba 
algo más que mi compañía. No pude conciliar el sueño y, en 
mi desvelo tuve una idea.

Desperté a David de madrugada y le pedí ayuda. Antes de 
despuntar el alba, habíamos hecho un improvisado campo 
de fútbol y un balón con cuerdas y trapos viejos. En un enor-
me budare hicimos decenas de arepas y, con algo de ayuda 
colamos café. Apenas despertaron las tropas, se acercaron 
curiosos a comer nuestro desayuno, mientras debatían acer-
ca del campo.
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Simón despertó y ya la algarabía se sentía en el ambiente. 
Me acerqué con un par de arepas con queso fresco y una 
taza humeante de café y le dije:

—¡Simón! ¡Eres el padre de mi patria! ¡Nueva Granda y 
Venezuela en algún momento se separan y la Gran Colombia 
no será la nación que soñaste! No, serán cinco países, cinco 
naciones bolivarianas. ¡En todas te admiramos y respeta-
mos. ¡Venezuela, tu cuna, es la cuna de un pueblo como nin-
guno!

¡Somos gente alegre, entusiasta, incansable, creativa por 
naturaleza, fieles a la amistad, con una fe inquebrantable y 
todo es el resultado de nuestras raíces; somos una mezcla 
del aborigen, del blanco español, del negro esclavo y de tan-
tos que llegaron a nuestra tierra! 

¡Venezuela, es y será siempre el país más grande del mun-
do, porque Venezuela existe donde existe un venezolano! 
¡Nuestro corazón no sabe de fronteras, banderas o insig-
nias! ¡En la casa de un venezolano todos son siempre bien 
recibidos, siempre! ¡Y somos lo que somos porque tú creíste 
firmemente en la libertad! —dije en voz alta y todos me es-
cucharon atentamente.

—¡Esta camiseta es solo una prenda de vestir! ¡No sé si 
lo comprendas, pero el deporte, el juego, es una forma de 
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entretenimiento, no significa que somos parte de un batallón! 
¡No es una insignia! —dije decidido a hacerlo comprender.

David se encargó de formar los equipos y explicar las re-
glas básicas, fui a su tienda de campaña tomé un trozo de 
papel, hundí la pluma en el tintero y con torpeza tracé el 
dibujo del campo, las posiciones… las estrategias y pacien-
temente les expliqué. En un principio muchos se resistieron 
a participar pero poco a poco se fueron sumando. Al cabo 
de un rato y tras observar a los demás, Simón se levantó del 
taburete caminó directo al centro del campo, tomó el balón 
y dijo:

—¡Hace cuatro años escribí una carta a mi amigo, el co-
ronel José Leandro Palacios, hoy ratifico mis palabras! ¡La 
amistad es mi pasión! —puso el balón en el suelo, me miró 
y con una gran sonrisa pateó. Aquello hizo que hasta el más 
reacio se uniera al juego, incluso el General Páez se acercó 
mostrando interés en lo que hacíamos. Ver al Libertador ju-
gando fútbol y divertirse con sus soldados fue, sin lugar a 
dudas, uno de los instantes más valiosos de este encuentro. 
La improvisada oncena, que espontáneamente tuvo a Simón 
de capitán, tenía también a Pedro Camejo, Manuel Cedeño, 
Santiago Mariño y Ambrosio Plaza quienes tomaron posi-
ción instintivamente, y David se les unió en el campo.
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Transcurrieron unos veinte minutos de partido. Para mí, 
fue una vida entera. Con una destreza totalmente increíble, 
se pasaban el tosco balón. Poco a poco se despojaron de los 
uniformes y algunos, incluso descalzos, buscaban el gol. 
Simón se divertía en grande: el sudor corría sobre su fren-
te, tenía restos de grama ensuciando sus botas y la camisa 
abierta a la altura del pecho con las mangas recogidas hasta 
el antebrazo. Bebió un sorbo de agua y continúo corriendo; 
le hizo el pase a Negro Primero, que jugaba de lateral, y él 
me entregó el balón. Seguí de frente, sin volver la vista atrás 
y con plena seguridad de que ahí estaría. Alcé el balón con 
un pase de chilena, Simón cabeceó, el balón atravesó la ru-
dimentaria portería. Por un instante, todos enmudecieron, y 
fue David quién rompió el silencio con un grito: 

—¡GOOOLLL! ¡Gol de Simón Bolívar, señores! ¡Gol!           
—gritaba sin parar. Las tropas completas llenaron el campo, 
lo alzaron en sus hombros gritando. Nevado ladraba sin pa-
rar, todos reían  —escucharé sus carcajadas por siempre— y 
entonces comprendí: el propósito de estos encuentros no era 
hacerme conocer la historia en profundidad; mi destino es 
ser amigo de Simón en este tiempo y en el mío, y en estas 
fugaces visitas, darle sosiego, apoyo y leal amistad.

—¡José Palomo! ¡Te toca llevar al capitán en el lomo!         
—gritó Pedro Camejo entre carcajadas.
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—¡Sí! ¡Ya me suena bastante familiar! —respondí resignado.

 ¡Gracias, José! —fueron sus palabras. Tras el histórico 
gol y la bulliciosa celebración, caminábamos hacia la som-
bra de los samanes cuando se detuvo, justo a la mitad del 
campo. Suspiró y, con ambas manos en la cintura alzó la 
mirada; brevemente frunció el ceño como quién descifra un 
acertijo y apresuró el paso, dejándome atrás.

—¡Simón! ¡Espera! ¿Qué pasó? —grité, tratando de alcan-
zarlo. Ya en su tienda de campaña, extendió sobre su mesa 
de cedro un mapa de su puño y letra, y sobre este colocó el 
torpe dibujo que tracé del campo de fútbol y las estrategias. 
Me miró fijamente. A continuación,  con ambas manos sobre 
el papel, dijo:

—¡Ya sé cómo vencer al ejército realista bajo el mando de 
Miguel De La Torre!

—¿Esto es lo que creo? —pregunté confundido. En ese 
instante, David entró a la tienda, se acercó a la mesa, obser-
vó ambos trozos de papel y nos miramos mutuamente. Ahí 
estaban: el mapa de la sabana de Carabobo y mi garabato 
futbolístico. Simón los alzó a contraluz con el sol.

—¿Eso es...? ¿Es el mapa de...? ¿De la batalla de..? ¡Oh por 
Dios! —titubeaba David, incontrolablemente.
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—¡Gracias, José! ¡Pasaste de ser mi amigo a ser compa-
ñero de armas! Ninguno de nosotros entenderá realmente 
cómo funciona pero, si el futuro necesitó del pasado, ¡tam-
bién el pasado necesitará del futuro! —expresó Simón como 
solemnidad.

Se retiró del sol, se aproximó a la mesa. Lentamente colo-
có los papeles sobre esta y justo cuando las yemas de nues-
tros dedos los tocaron, ocurrió: un haz poderoso emergió de 
ellos y, a través de este, vi a Simón sonreír, con afecto, grati-
tud y grandeza. Inesperadamente, las palabras de mi amigo 
David, citando al maestro Rodríguez, nos sorprendieron:

—¡Para una historia se necesitan muchos autores! 

Y de pronto, ahí estábamos en la sala de Gabriel, sentados 
en el sofá, con las camisetas del Real Madrid. Con lágrimas 
en los ojos dije:

—¡No pude despedirme! ¡No pude decirle adiós! ¡Amigo, 
conocimos al Libertador!

David me abrazó fuertemente y en silencio, y Gabriel sin 
poder comprender lo que sucedió preguntó:

—¿Pueden explicarme porque gritaban: ¡gol de Simón 
Bolívar!?
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