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i.

a k a c a i b o ,  la tierra privile­
giada del patriotismo y del 

¡¡^ £ ¡sg  talento, cuenta co­
mo timbre de alta valía y blasón de 
legítimo orgullo el haber producido 
en todos tiempos hijos ilustres en los 
diversos ramos del saber humano; 
hijos que han contribuido en alto gra­
do á dar á la Patria fama y renombre 
y reflejan sobre ella los resplandores 
de su gloria purísima.

Aquí han visto la luz primera ada­
lides esforzados de la libertad, como 
el general Rafael Urdaneta, que en 
cien combates supo inscribir su nom­
bre en el templo de la fama; sacer­
dotes renombrados por su ciencia y 
virtud, como el franciscano José An­
tonio Tinedo, los doctores José María 
Alvarado, José de Jesús Romero y 
otros tantos cuya grata memoria aun 
perdura entre nosotros; literatos in­
signes, entre los cuales descuellan R a­
fael María Baralt y José Ramón Ye- 
pes, que con sus obras inmortales 
llenan de gloria las páginas de la li­
teratura castellana; estadistas como 
José Eusebio Gallegos, de vasta eru­
dición, de recto criterio; médicos so­
bresalientes, como nuestro sabio doc­
tor Joaquín Esteva y algunos más, 
que gozan ya de crédito merecido en 
el mundo científico.

Aquí, bajo este cielo siempre se­
reno y magestuoso, al calor de su sol 
tropical, al ledo impulso de sus brisas 
perfumadas y apacibles, se mecieron 
también las cunas^ de jurisconsultos 
eminentes, lumbreras del Foro, como 
los doctores J o s é  B r a c h o ,  Carlos Ur­
daneta. Manuel Cadenas Delgado y 
otros muchos cuyos nombres corren 
de boca en boca acariciados por el 
grato rumor del verdadero mérito.

Es en trazar algunas pinceladas 
con relación'al primero de los juris­
consultos nombrados que pensamos

ocuparnos hoy, movidos por el deseo 
de que no perezcan en el polvo del 
olvido los nombres de esos nuestros 
más caros y eximios varones, de que 
con tanta justicia nos ufanamos y que 
podemos exhibir, ante propios y ex­
traños, como celebridades exornadas 
con la aureola de legítimos mereci­
mientos.

De lamentarse es que sea pluma 
tan desautorizada la que haya de tra­
zar este esbozo, el cual, de seguro — 
lejos de enaltecerla -  habrá de amen­
guar la talla de aquella honorable 
personalidad, y que los datos que 
acerca de ella hemos podido obtener, 
á pesar de nuestro empeño, no sean

tan completos como deseáramos, pa­
ra que nuestro trabajo nó se resintie­
se de ligereza ó deficiencia en algún 
punto importante.

II.

El nombre del doctor J o s é  B r a -  
c h o  lo pronuncian con religioso res­
peto todos los abogados de Venezue­
la. Él brilló en nuestro Foro como 
astro de primera magnitud, y su 
crédito no se limitó á Maracaibo, ni 
siquiera á Venezuela, sino que, tras­
pasando los límites de esta República, 
fue á repercutir en otras naciones ci­
vilizadas, que tributaron á su profun­
do saber, rectitud de carácter y ad­
mirable sensatez de juicio, voz de le­

gítimo aplauso, homenaje de mereci­
da justicia. Tocóle figurar en una 
época quizá la de mayor esplendor 
para el Derecho en nuestra Patria; 
en que por lo mismo era muy difícil 
sobresalir, pues notables jurisconsul­
tos y publicistas se disputaban la su­
premacía; mas así y todo, B r a c h o  
pudo rayar á grande altura y con­
quistar una reputación muy elevada. 
Con aquel tacto exquisito que le ca­
racterizaba, con su envidiable claridad 
de talento, con la celebridad que al­
canzó en los fastos de la Magistratu­
ra, no es él menos notable que Aran- 
da, Díaz Flores, Urbaneja, Cristóbal 
Mendoza y otros afamados juriscon­
sultos de aquellos tiempos.

Las facultades intelectuales de 
B r a c h o  eran poderosas: se distinguía 
por su gran penetración y firmeza de 
criterio. Era parco en la palabra. 
En las discusiones, permanecía al 
principio callado y como reconcen­
trando las ideas; mas de pronto ha­
blaba, y sus palabras parecía que 
iluminaban á todos: tánta así era la 
luz que llevaba á la discusión. Cuan­
do redactaba, lo hacía en estilo lacó­
nico, pero profundo y sentencioso: ni 
una coma era preciso textar á lo que 
había escrito.

Nuestro malogrado compatriota 
el erudito doctor Jesús María Portillo, 
escribiendo la biografía del Licencia­
do Carlos Urdaneta, compara á éste 
con B r a c h o .  y nos describe á uno y 
otro en los términos siguientes:

“ Sus aficiones determinaron sus 
aptitudes: B r a c h o  bebía en las fuen­
tes de la escuela inglesa, y Chitty, 
Kent, Story eran sus autores favori­
tos; mientras que Urdaneta prefería 
á Beccarra, Constant y Filangieri. 
B r a c h o  había conseguido realizar lo 
que fue el tormento de Joubet: la 
maldita ambición de poner un libro 
en una página , una página en una 
frase y  ésta en una p a lab ra ; Urda­
neta, si bien pedía algunas veces siís 
galas á la poesía, recordaba las pala­
bras de Cicerón: intelligo te, fra te r , 
alias in historia, leges observandasy 
alias un poemate."

III.

Nuestro distinguido compatriota 
B r a c h o  nació en Maracaibo el día 20 
de Mayo de 1801. Sus padres, que
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eran muy dignos por sus virtudes y 
honradez, le dedicaron á la carrera 
de las letras, conociendo en el niño 
la vocación decidida hacia ellas, y al 
efecto le colocaron como alumno en 
el Seminario Tridentino, que existió 
en esta ciudad. Para entonces este 
Instituto, en que se hacían estudios 
mayores y que estaba autorizado pa­
ra conferir grados académicos, goza­
ba de gran crédito y daba frutos opi­
mos en las ciencias. En sus aulas se 
formaron elocuentes oradores de la 
cátedra sagrada, teólogos ilustrados, 
abogados insignes, filósofos eruditos 
y casi todas las notabilidades de aque­
lla época. Los Alvarado, Avila y 
Romero, los Mas y Rubí, Tremont y 
Piñeiro, los Baralt. Silva y Villasmil, 
son lumbreras que han irradiado su 
luz en el Seminario, ora como cate­
dráticos, ora como discípulos.

A ese plantel, pues, de enseñanza 
entró á estudiar el joven B r a c h o :  con 
tal motivo vistió hábitos clericales, 
como acostumbraban hacerlo todos 
los que ingresaban en el Seminario, 
para poder así estar bajo la inspec­
ción del Prelado Diocesano, que era 
el Superintendente de aquellos es­
tablecimientos y á cuya dirección su­
prema estaba sometida la instrucción. 
A esa costumbre no pudo sustraerse 
ninguno de los que en aquellos tiem­
pos se consagraban al estudio de las 
ciencias. El doctor Francisco Aran- 
da, autor de nuestro primer Código 
de Procedimiento, llamado por ello 
arandino : el doctor Felipe F. de Paúl, 
tan célebre en nuestros anales patrios, 
y otros muchos, tuvieron que someter­
se á la regla común, llevando, aunque 
no sintiesen vocación para el sacerdo­
cio. el hábito talar, según leemos en 
sus respectivas notas biográficas.

Allí terminó B r a c h o  sus estudios 
completos de Filosofía, recibiendo el 
8 de Diciembre de 18 17  el grado de 
Maestro, que por entonces se confe­
ría en esta ciencia, y que, abolido por 
el Código de Instrucción Pública san­
cionado en 20 de Junio de 1843, ûe 
sustituido por el de doctor en ciencias 
filosóficas.

También estudió Sagrada Teolo­
gía. en cuya asignatura recibió el gra­
do de Doctor el día 6 de Enero de 
1822. Al mismo tiempo cursaba en 
las clases de Jurisprudencia. En to­
dos esos estudios dio muestras de 
ejemplar aplicación y de un aprove­
chamiento sobresaliente. Joven, muy 
joven todavía, pues apenas tenía vein­
tiún años, ostentaba ya en sus sienes 
los más altos lauros académicos, fruto 
de su talento precoz y asidua consa­
gración. En el idioma del Lacio era 
muy versado, de tal modo que ha­
biendo quedado vacante esa cátedra 
en el mes de Enero de 1821, fue nom­
brado Catedrático de ella en propie­
dad por el Uustrísimo señor doctor 
Rafael Lazo de la Vega. Dignísimo 
Obispo de Mérida y de Maracaibo, á 
pesar de tener el Seminario en su 
seno Profesores muy aventajados en 
aquella materia.

En el año de 1823, siguiendo los 
deseos de su padre, estuvo el doctor 
B h a c h o  preparado de un todo para 
recibir las órdenes sagradas, mas pa­
ra ello halló resistencia en los capri­
chos del Prelado, quien se negó á or­
denarle con congrua. Creemos que 
acaso influyeran también en esa ne­
gativa las ideas de libertad é inde­
pendencia que bullían en el ánimo de 
nuestro joven compatriota, y á que 
algunos clérigos influyentes se mos­
traban por todo extremo reliados y 
hostiles. Ouizá la Providencia no lla­
maba al joven B r a c h o  á la carrera del 
sacerdocio, sino que le deparaba otros 
lauros en el Parlamento, en la Ma­
gistratura y en el Foro, en los cuales 
había de cosechar triunfos envi­
diables.

La circunstancia apuntada hizo 
que el doctor B h a c h o  abandonase el 
Seminario Tridentino y que se em­
barcare con dirección á Bogotá, á 
continuar en aquella Metrópoli sus 
estudios de Derecho. Quiso la ca­
sualidad que en el trayecto encontra­
se la escuadra colombiana: dióle no­
ticias fidedignas del estado de la pla­
za de Maracaibo y pudo aquel cora­
zón patriota saludar alborozado la 
aurora de la emancipación de su Pa­
tria y hacer votos por su triunfo defi­
nitivo.

Poco tiempo después de su llega­
da á Bogotá terminó sus estudios, y 
el 30 de Setiembre de 1825 recibía 
en la Ilustre Universidad, con aplau­
so general y aprovechamiento nota­
ble, la borla de doctor en Jurispru­
dencia Civil.

Sus talentos, su actividad, su pres­
tigio los puso sin reservas y con no­
ble ardimiento y entusiasmo al servi­
cio de la causa de la Independencia, 
y cúpole la gloria de asistir como 
miembro al último Congreso Colom­
biano: en aquel areópago de patrio­
tas y de sabios brilló por su saber y 
elocuencia. Tuvo, además, la satis­
facción de recibir una de las meda­
llas con que el Perú quiso significar 
su gratitud á aquel Cuerpo Legisla­
tivo por la parte que tomó en su re­
generación: mas tuvo también la pe­
na de contemplar la disolución de la 
gran Colombia y de presenciar los 
graves acontecimientos que destroza­
ban el corazón de la Patria.

IV.

Esos sucesos determinaron su se­
paración del país, ausentándose para 
el extrangero en Diciembre de 1829. 
Fue entonces que aprendió en per­
fección el idioma inglés, como había 
aprendido en sus primeros años el 
francés, que tan útiles habían de serle 
en el curso de su vida.

Algún tiempo después regresó á 
Venezuela. El 9 de Junio de 1832 
la Exilia. Corte Superior de A pela­
ciones, de Caracas, le confería el títu­
lo de Abogado de la República. I íes- 
de entonces entró B r a c h o  á ejercer 
en su Patria esta profesión, en la que

conquistó crédito y honra singulares.
Y  fue tan satisfactorio el éxito que al­
canzó en el ejercicio de la Abogacía, 
que se negó á aceptar los honoríficos 
cargos de Letrado de Hacienda en 
1834, Juez de letras en Valencia y 
Ministro Juez de la Corte Superior 
del Centro, en 1835. con que quiso 
distinguírsele, en reconocimiento á 
sus notorias aptitudes é indisputable 
probidad.

En el citado año de 1835, segura­
mente el deseo de visitar la tierra na­
tal y de prestar sus servicios patrióti­
cos, le indujo á desempeñar el cargo 
de Secretario de la Jefatura de Ope­
raciones de la división destinada á 
pacificar esta provincia. Visitó con 
puro regocijo los lugares en que ha­
bía jugado de niño y fueron sus ofi­
cios muy oportunos y eficaces para 
la pacificación de Maracaibo. El me­
jor testimonio que podemos ofrecer 
de su conducta en aquella ocasión, 
son los siguientes párrafos que copia­
mos de una nota dirijida al Gobierno, 
con fecha 12 de Enero de 1836, por 
el coronel Agustín Codassi, en su ca­
rácter de Jefe de Estado Mayor del 
Ejército expedicionario.

Dicen así:
“ El señor doctor José B r a c h o  se 

condujo de una manera digna de sus 
luces, de su patriotismo y de su celo 
por la causa pública. Constantemen­
te desempeñó las funciones de S e ­
cretario de Su Señoría, y concluidas 
éstas regresó hoy al seno de su fa­
milia, sin haber querido aceptar nin­
gún auxilio de las cajas públicas.

“ Ese desprendimiento, ese deseo 
de coadyuvar á la paz en un hombre 
del carácter del doctor B r a c h o ,  aban­
donando su familia y sus intereses, 
para exponerse á los azares y peligros 
de una campaña, no deben quedar 
ocultos á los ojos del Gobierno, á los 
del Excmo. señor general en Jefe del 
Ejército y á la Nación entera.

“ Me encarga, pues, S. S? de po­
nerlo en conocimiento de V. S? para 
que se sirva elevarlo al del Presiden­
te de la República como debido obse­
quio al decidido patriotismo del se­
ñor doctor B r a c h o . ”

En 7 de Julio de 1836 se le expi­
de el nombramiento de Juez de r.' 
instancia del 2*.’ circuito, cargo que 
le vemos ejercer por poco tiempo, con 
la misma probidad y suficiencia que 
antes había desplegado.

Poco después, en 1 5 de Setiembre 
del mismo año recibe el doctor B r a ­
c h o  una distinción altísima: la elec­
ción de Secretario de Estado en el 
Despacho del Interior y Justicia del 
Ejecutivo Nacional, y es ésta la ma­
yor prueba de aprecio y confianza que 
podía dársele: llamarle á ocupar un 
puésto tan significativo é importante, 
para reemplazar á un hombre de los 
quilates del Ledo. José Santiago R o ­
dríguez, en un gabinete compuesto 
de ciudadanos honorables y en una 
época de graves y trascendentales 
acontecimientos. Es de advertir que
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el doctor B r a c h o  se encontraba á  la 
sazón en La Guaira y que el Presi­
dente de la República ni siquiera le 
conocía personalmente. ¿ Qué móvi­
les habían determinado aquel nom­
bramiento? Leamos á este respecto 
los siguientes conceptos, que se en­
cuentran en una carta que en la mis­
ma fecha de su elección dirigía al 
doctor B r a c h o  el citado Ledo. Rodrí­
guez y que no podemos resistir al de­
seo de copiar:

“ Tengo que felicitar á usted por 
el honor que acaba de conferirle el 
Gobierno. La comunicación oficial 
que recibirá junto con esta carta, le 
dará la explicación de este concepto. 
Yo me gozo al contemplar que he 
contribuido con mi voto á dar á la 
Nación un alto funcionario de las 
cualidades de usted ( permítame us­
ted le diga que no sé lisongear). Ten­
go también el gozo adicional de que 
ejerza sus funciones en la misma si­
lla que yo he ocupado, aunque en 
cuanto á mí haya la deferencia de ha­
berlo hecho sin merecimiento ningu­
no.

“ Para persuadir á usted de lo mu­
cho que ha sido aprobado este nom­
bramiento, bastaría decir que el se­
ñor Narvarte no lo conoce á usted 
personalmente. Deduzca, pues, to­
do lo que habrá oído hablar de usted, 
cuando se trata de un destino delica­
do, y que supone en el que lo da un 
caudal de nociones favorables hacia 
el individuo á quien se llama.

“ Si es cierto que no puedo pres­
cindir de un rasgo de pena al sepa­
rarme de una administración que ha 
vuelto á la  calma después de una tem­
pestad deshecha, que me causó mil 
amarguras; si es cierto esto, repito, 
debo al mismo tiempo confesar que 
en el retiro á que me ha forzado el 
estado de mi salud y la necesidad de 
reponerla, llevo la compensación de 
tener por sucesor al señor doctor J o ­
s é  B r a c h o . ”

La suerte le reservaba aún otra 
prueba no menos expresiva de la fe 
y crédito que inspiraban sus dotes de 
jurisconsulto y hombre de Estado. 
Presentóse la cuestión suscitada por 
el limo, señor doctor Ramón I. Mén­
dez, Arzobispo de Venezuela, con mo­
tivo del desconocimiento por parte de 
este Prelado de la ley de Patronato, 
sosteniendo que él no existe en Ve­
nezuela, la denegación á dar canóni­
ca institución á los presentados por el 
Gobierno para las dignidades de 
Deán y Arcediano de la Santa Igle­
sia Metropolitana, la publicación en 
las Iglesias de la instrucción pastoral 
atacando la ley del Congreso que 
mandó cesar en la República la con­
tribución de los diezmos y la desobe­
diencia en la reiteración de órdenes 
para la misma publicación. La cues­
tión era por demás ardua y delicada: 
todos los ánimos se hallaban preocu­
pados; estaba de frente un conflicto 
grave entre la Iglesia y el Estado. 
Necesitábase para tratar aquellos 
puntos con el limo. Arzobispo una

persona de gran ilustración, de recto 
juicio, de tacto, moderación, pruden­
cia y otras cualidades no menos reco­
mendables. Cupo al doctor H u a c h o  

la honra de sostener aquella discu­
sión trascendental, honra muy mere­
cida como que en él concurrían las 
dotes necesarias. Llenó su cometido 
con dignidad y decoro: las notas 
cruzadas con tal motivo fueron lumi­
nosas. Desgraciadamente no pudo 
conseguirse el arreglo apetecido. El 
señor Arzobispo fue condenado á la 
pena de extrañamiento por sentencia 
de la Corte Suprema de Justicia.

En Mayo de 1837 fue elevado el 
doctor B r a c h o  al alto y meritorio 
puésto de Consejero principal del 
Gobierno de la República. Bien cua­
draba aquel cargo á su rectitud de 
principios y sensatez de criterio. En 
Julio de 1838 era investido con el no 
menos honroso é importante cargo 
de Director General de Instrucción 
Pública, habiendo servido uno y otro 
hasta el año de 1840.

El 31 de Enero de este año fue 
promovido á la Presidencia de la Cor­
te Superior del 5? Distrito, que aca­
baba de crearse y que se instaló en 
Maracaibo el 28 de Mayo del mismo 
año. Allí tuvo por compañeros á los 
distinguidos juristas Licenciado Car­
los Urdaneta y doctor Hilarión Un- 
da. Los fallos dictados por aquel 
respetable cuanto ilustrado Tribunal, 
pueden citarse como modelos de ju ­
risprudencia: en ellos campean la 
erudición al par que la justicia. Cuán­
tas veces al remover los empolvados 
archivos de nuestra Corte de Justicia, 
nos hemos detenido, con veneración 
y respeto, absortos en el estudio de 
algunas de esas sentencias memo­
rables !

El 2 de Octubre de 1840 recibió 
el doctor B r a c h o  el altísimo honor de 
representar á sus conciudadanos en 
el Senado de la República. Mara­
caibo debía esa manifestación pública 
de su aprecio al hombre ilustre que 
tánto la honraba con sus talentos y 
patriotismo. El Senado era un nue­
vo teatro en que B r a c h o  había de lu­
cir una vez más sus dotes no comunes 
y añadir los timbres de legislador sa­
bio álos que ya exornaban su nom­
bre como Magistrado recto y probo. 
Sus méritos le valieron el honor de 
presidir aquel Cuerpo, en que figura­
ban hombres por todos respectos ho­
norables.

Terminadas apenas sus funciones 
como Senador, volvió á ser electo 
Presidente de la Corte Superior del 
5V Distrito, en el mes de Abril de
1842. Este llamamiento fue lógico: 
era necesario que él terminase la es­
tela de luz y de gloria que en. aquel 
puésto había empezado á trazar; era 
menester que continuase ilustrando 
los anales del Foro con aquellas sen­
tencias tan aplaudidas, con aquella 
serie de acuerdos ilustrados que mu­
cho han contribuido á la genuina in­
terpretación de las leyes.

Tan notable se hizo en el Minis­

terio de la Corte Superior, tánto lla­
maron la atención pública sus deci­
siones, tal fama gozaba de abogado 
insigne, que la Honorable Cámara 
del Senado, en 27 de Febrero de
1843, hubo de promoverle al cargo 
de Ministro Relator de la Corte Su ­
prema de Justicia de la República. 
Reemplazado en la Presidencia de la 
Corte Superior, en Marzo de 1844, 
por el que había sido su compañero 
en ésta, señor Licenciado Carlos Ur­
daneta, pasó B r a c h o  á Caracas á ocu­
par el puésto que se le designaba en 
la Corte Suprema. Allí, las borlas 
del eximio abogado maracaibero lu­
cieron dignas y galanas al lado de los 
eminentes jurisconsultos Diego B. 
Urbaneja, Juan Martínez, José Duar- 
te y Andrés Narvarte. En aquella 
magistratura dejó sellada el doctor 
Bracho su fama de Magistrado eru­
dito, independiente y recto. Fue en 
esa época memorable que la Corte 
Suprema condenó al Banco Nacional 
al pago de la patente, cuestión rui­
dosa que llamó la expectación gene­
ral y en que la Corte supo mostrarse 
justiciera y digna.

V.

En el desempeño de la Magistra­
tura Suprema sorprendió la muerte al 
doctor B r a c h o  el once de Marzo de 
1846, lleno de merecimientos y rodea­
do del respeto universal.

Esa muerte fue para Venezuela 
motivo de público duelo y produjo en 
sus compatriotas el estupor que se 
apodera del espíritu al anuncio de una 
calamidad social.

El sentimiento general era justo.
Con aquella existencia preciosa 

veía la República .extinguirse al pa­
triota ilustre, al jurisconsulto eminen­
te, al magistrado íntegro.

Como patriota, el doctor B r a c h o  
supo imitar á los preclaros varones 
que Roma y Grecia nos ofrecen como 
modelos de cívicas virtudes. Dio á 
su Patria días de gloria y laboró con 
abnegación por su esplendor y en­
grandecimiento.

Como jurisconsulto, descolló por 
su vasto talento y lucidez de criterio. 
Era como esas linternas mágicas que 
con poca luz iluminan una gran e x ­
tensión, porque B r a c h o ,  aunque po­
seedor de profundos conocimientos, 
no sólo encontraba la verdad con 
muy pocos esfuerzos, sino que, para 
demostrarla, la encerraba en muy 
cortos raciocinios.

Como magistrado, su único obje­
tivo era la justicia; su norte, la ley. 
En sus manos jamás sufrieron detri­
mento-las blancas vestiduras de'As- 
trea. A él podemos aplicar con toda 
propiedad las palabras que Tejera 
consagra á otro abogado insigne: 
H abría honrado la magistratura en 
Inglaterra ,

Maracaibo: Diciembre de 1889.
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HISTORIA DE UN ENTIERRO

D e d ic a d a  á m i e stim ad o  am ig o  seAor 

Jo sé  U rdaneta

I.
Corría el año de 1823.
Maracaibo, la hermosa ciudad de 

las palmeras, después de su insegura 
emancipación en 1821, cernía por se­
gunda vez bajo el yugo español y la 
mano de hierro del capitán general 
Francisco Tomás Morales. Este hom­
bre, el peor de los /¿ácidos, había 
llevado sus violencias hasta la barba­

rie para con las familias ya de antes 
ó después señaladas como patriotas, 
bien porque algunos de sus miembros 
ó deudos estuviesen en las filas del 
ejército colombiano luchando por la 
santa causa de la Independencia, bien 
porque, á pesar del terror que impo­
nía el despotismo, diesen á escondi­
das la más ligera muestra de desa­
fecto al gobierno colonial, ó de sim­
patía para . con los insurgentes. 1

Esas familias eran pocas; porque 
después de la derrota de Salina-rica 
el 6 de Setiembre de 1S22 y antes de

ser nuevamente tomada la ciudad por 
las fuerzas realistas el día 9, los "pa­
triotas más comprometidos siguieron 
al general Lino de Clemente á las 
costas del sur del lago, y de allí ha­
bían ido á refugiarse con sus familias 
en los pueblos del interior guarneci­
dos por divisiones del ejército colom­
biano; y las que así no pudieron 
obrar, habían también abandonado 
sus moradas é ido á guarecerse en 
apartados campos, dejando enterrado 
su dinero y alhajas.

Grandes trechos de la ciudad se

hallaban, pues, desiertos, y cerradas 
multitud de casas desde que se salía 
del área que, en las cercanías de la 
plaza mayor, ocupaban los cuarteles 
y las habitaciones de los jefes, á más 
de las familias solariegas que habían 
permanecido fieles á la causa del rey. 
Después de las agitaciones del día, de 
las tropelías y fusilamientos con que 
en cada uno se hacía sentir el despo­
tismo militar de Morales, venían las 
sombras de la noche á aumentar el 
pavor de los pobres moradores pacífi­
cos, mugeres solas ó en compañía de 
ancianos ó estropeados, que tenían

M ARACAIBO.—V ista  del Tem plo de San  F ra n c isc o .— Plaza B a u lt

sus años ó su invalidez como escudo 
protector contra las sospechas y las 
pesquisas. Después de las ocho de 
la noche, ya no se encontraba una 
puerta abierta, y el silencio de las 
calles apartadas no era interrumpido 
sino por el paso de alguna ronda ó el 
ladrido de los perros; cualquiera otro 
ruido que viniese á turbar el sueño ó 
los rezos de los vecinos era interpre­
tado siniestramente, y á media voz se 
comunicaban el sobresalto y las con-

1 Era el título que daban los españoles á los 
patriotas.

geturas. Si algún chico lloriqueaba, 
trataban de hacerle callar infundién­
dole más miedo con la afirmación de 
que lo que se estaba oyendo no podía 
proceder sino de cosas del otro mundo.

Esa tremenda situación se agravó 
aún más desde e1 8 de Mayo en que 
el bravo general José Padilla entró 
con su escuadra por la barra. Con 
este auxilio, el general colombiano 
Manrique había podido entrar á la 
plaza mientras Morales estaba ausen­
te en una expedición al río Socuy, el 
16 de Junio, y destruir algunas bate­
rías; pero no siendo prudente su per-
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manencia por entonces, la evacuó el 
18, ocupándola otra vez Morales á su 
regreso.

Preveían por tanto los realistas 
que iban á ser atacados por mar y por 
tierra; Morales tomaba las más enér­
gicas medidas para hacerse superior 
á los acontecimientos y quedar ven­
cedor. Pero el espléndido triunfo 
alcanzado el 24 de Julio por la escua­
dra colombiana al mando de Padilla 
en el combate de Capitán-chico, le 
puso en mayores aprietos que habían 
de hacerle cejar en su temeraria te­
nacidad; y por más que él quisiera 
disimularlo, nadie dejaba de presumir 
la próxima capitulación del jefe es­
pañol, como único recurso que le 
quedaba, y tabla de salvación para 
muchos de los realislas.

Sin embargo, Morales en tales 
circunstancias redobló su ferocidad. 
La  tradición conserva, entre otros re­

cuerdos de ella, la vergonzosa flage­
lación pública que impuso á la respe­
table señora Ana María Campos, en 
castigo de haber dicho en una reu­
nión: “ Morales capitula ó monda"-. 
palabras que la firme y valerosa pa­
triota repetía en cada esquina, mon­
tada en un burro, al descargar sobre 
ella el látigo los esbirros que ejecu­
taban la orden del déspota.

Capituló por fin el 3 de Agosto, y ! 
desde entonces las zozobras é inquie­
tudes fueron á una con la actividad 
que demandaban los preparativos pa­
ra el embarque de las tropas españo­
las y de no pocas familias que por sus 
opiniones políticas preferían la emi­
gración antes que ver enarbolado el 
pabellón de la República en lugar del 
real de España. En los doce días 
trascurridos desde la capitulación has­
ta la partida, militares y paisanos, la 
gente blanca de campanillas, es decir.

los que cuando menos tenían el color 
de la piel como título de sangre lim ­
pier, estaban en continuo movimiento 
con sus esclavos negros y mulatos 
(de los cuales la mayor parte eran en 
política tan godos como sus amos), 
haciendo los aprestos necesarios para 
poner á bordo todos los objetos que 
podrían llevar consigo en los ocho 
buques destinados para el trasporte 

I á Cuba.' Del resto de la población 
unos ayudaban á aquéllos en sus fae­
nas; ótros, siempre meticulosos, no 
se atrevían á salir de sus hogares 
hasta saber que Morales había eva­
cuado la plaza.

Los días eran de afanes y de an­
gustias, lúgubres y de vigilia las no­
ches, las cuales quedaban reservadas 
para ciertas misteriosas operaciones: 
el caos de las dificultades aumenta­
ba á medida que se aproximaba el 
día fatal del embarque, porque los

H ab itaciones la c u s tre s  en el lago de M aracaibo.— Santa Rosa

buques eran pocos para las personas 
y cosas que habían de conducir, y 
Morales en medio de todo parecía á 
veces vacilar en este postrer paso de 
su dominación.

Al fin y al cabo, efectuóse la par­
tida dándose á la vela el día 15 á las 
cinco de la tarde los ocho buques es­
pañoles de trasporte, á los que se 
agregó la goleta Especuladora, de la 
escuadra colombiana, que cedió ge­
nerosamente el general M. Manrique 
por súplica de Morales.

He hecho este ligerísimo esqui­
cio histórico-político, por ser indis­
pensable para inteligencia del episo­
dio que voy á narrar, ocurrido en los 
días 12 y 13 del mes y año referidos.

I I .

El edificio que actualmente es Co­
legio Federal era en aquel tiempo 
convento de franciscanos, cuya funda­

ción databa de principios del siglo 
anterior.

Los reverendos padres de la or­
den de San Francisco gozaban de 
mucho prestigio en Maracaibo. La 
Orden Tercera establecida por ellos 
era asistida entre los seglares por 
personas de valía ó. de alta posición 
social, y eran sus fiestas las más pom­
posas. Habían también fundado una 
escuela primaria, y dirigida por ellos, 
fue hasta la época de esta narración 
casi la única fuente de enseñanza, si 
bien no para todos, porque el oscu­
rantismo era sistemático en el go­
bierno colonial y las preocupaciones 
por otra parte hacían aquélla inase­
quible para las clases inferiores.

Á Maracaibo, por circunstancias 
especiales, no había llegado durante 
nueve años la llama de la revolución 
americana; la santa causa de la Inde­
pendencia era anatematizada por la 
clase nobiliaria y desconocida de los

plebeyos y gente de color. No falta­
ban, empero, buenos y valerosos pa­
triotas que desde 18 11  trabajaban por 
libertar la provincia, después que el 
Gobernador Miyares secundó al de 
Coro en el rechazo de los comisiona­
dos del gobierno separatista de Ca­
racas,1 los que fueron remitidos pre­
sos á Puerto Rico. La conocida ten­
tativa de sublevación, fracasada en ei 
mes de Marzo de 1812, hizo víctimas 
de la saña colonial á los patriotas Vi- 
llasmil, Campos, los Vales y otros, 
de los cuales algunos, escapados años 
después del presidio de Cuba á don­
de fueron sentenciados, tomaron las 
armas y sucumbieron luchando por la 
Patria.

Los frailes en todas ocasiones 
mostráronse acérrimos realistas. .Afe­
rrados á la idea del derecho divino

1 Los señores Diego José Jugo, doctor V i­
cente Tejera y Andrés Moreno.
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de los reyes, su evangelio político te­
nía por canon la fidelidad á la monar­
quía, y por tanto la rebelión, cual­
quiera que fuese su móvil, era en con­
cepto de ellos un crimen horrendo 
que no sólo debía ser castigado por 
la real justicia, sino que atraía la có­
lera del cielo. Así fue comentado y 
explicado, aun desde el pulpito, el ter­
remoto que en 18 12  destruyó en parte 
varias poblaciones, entre ellas Cara­
cas y Mérida: así tradujeron el feno­
menal huracán del 25 de Julio de 
18 13  en Maracaibo. Esos sacudi­
mientos de la Naturaleza no eran, se­
gún ellos, sino castigo divino y ame­
naza de mayores males por la cegue­
dad criminal de los insurgentes, á 
quienes el cielo quería volver por ta­
les medios al arrepentimiento y á la 
sumisión. Semejantes doctrinas, sem­
bradas tanto en público como en pri­
vado, hacían fluctuar á los más ilus­
trados y arraigaban en el vulgo ig­
norante, el vulgo que creía en brujas, 
duendes y apariciones de muertos, 
la convicción de que la Independencia 
era una causa perdida, que sólo cabía 
en cabezas trastornadas y corazones 
perversos. De este modo se expli­
can las aberraciones que se cuentan 
de la gente de color en las transicio­
nes que ocurrieron desde la procla­
mación de la Independencia en Ma­
racaibo el 28 de Enero de 1821, he­
cha por el Cabildo de acuerdo con el 
gobernador coronel don Francisco 
Delgado: trasformación que duró 
hasta el 7 de Setiembre de 1822, en 
que fue tomada la ciudad por el Jefe 
español y entonces capitán general 
de Venezuela, Francisco Tomás Mo­
rales.

III.

Acompáñeme ahora el lector á 
presenciar con la imaginación la es­
cena que tuvo lugar en el menciona­
do convento de San Francisco.

Son pasadas las nueve de la noche. 
Los claustros están oscuros, desiertos 
y silenciosos; pero desde abajo se ve 
escasamente alumbrada la sala capi­
tular, y se percibe confuso ruido de 
voces. Más allá, por la ancha es­
calera van subiendo con mesurado 
paso dos frailes: apóyase el de ma­
yor edad en el brazo del otro, y ,se 
dirijen á donde les están esperando.

. En el fondo de la sala está colo­
cada una gran mesa sobre la cual se 
ve en primer término un crucifijo á 
cuyos lados dan luz dos lámparas cu­
biertas con descomunales guarda­
brisas. Detrás de la mesa y sobre 
una tarima, hay un sitial forrado en 
damasco y ornado con lás insignias 
de la orden: en él está sentado en 
actitud meditabunda un fraile de as­
pecto venerable, edad provecta, color 
pálido y luenga barba cana. Es el 
reverendo padre prior.

Otros frailes están hablando en 
voz muy baja á la entrada de la sala, 
y al reunírseles los que por la escalera 
subían, penetran en ella. Al ruido de

sus pasos el prior sale de su abstrac­
ción, y corresponde al saludo que en 
latín le dirijen, antes de tomar asien­
to en varios sillones colocados en dos 
filas á continuación de la mesa.

Y a  se deja comprender que algún 
asunto de grave trascendencia va á 
ser resuelto en aquella desusada hora 
por los reverendos padres. Coloca­
dos ya todos, el prior les habló como 
sigue:

— Hijos míos, la gravedad de las 
circunstancias me ha hecho convoca­
ros á esta hora, porque en esta mis­
ma noche hemos de resolver en co­
mún lo que sin perder tiempo, quizá 
mañana mismo, hemos de ejecutar.

— Somos hijos obedientes, y vues­
tras órdenes serán siempre sagradas 
para nosotros -  dijo el primer fraile 
de la derecha, fray Liborio Chacín.

Los otros hicieron con sus gestos 
señal de asentimiento.

— Lo sé bien, hijos míos; pero en 
el presente caso, antes que dictar ór­
denes os consulto, y necesito que 
francamente exprese cada uno de 
vosotros su dictamen.

— Así lo haremos -  dijo el primero 
de la izquierda, fray Javier Henrí- 
quez; y lo repitieron los demás.

— Pues bien: vosotros conocéis co­
mo yo el estado de la plaza; el tratado 
de capitulación con los insurgentes 
los hará dueños de ella en contadas 
horas. Su Excelencia el capitán ge­
neral prepara su partida, y deja á 
nuestra elección acompañarle ó que­
darnos. Es este el primer punto que 
someto á vuestra deliberación. No 
ignoráis, hijos míos, la suerte que cu­
po á nuestros hermanos en Barquisi- 
meto: su lealtad fue un crimen á los 
ojos de los insurgentes, y fueron bár­
baramente degollados........... Impíos
siempre, ¿juzgáis que seremos ahora 
respetados por éstos, y que nuestras 
propiedades y nuestra vida no corran 
inminente peligro?

— Sí, sí! Seríamos víctimas de 
esos réprobos -  se oyó decir á una voz.

— Es indudable: nuestra adhesión 
al rey será siempre un crimen á los 
ojos de esos rebeldes sin Dios y sin 
ley. Aceptemos, pues, esta prueba á 
que la Providencia somete nuestra 
humildad; dejemos por ahora esta 
ciudad, hasta que Ella nos vuelva á 
nuestro querido convento, lo cual no 
tardará, no puede tardar.

• — ¿Tenéis, pues, padre mío, fun­
dadas esperanzas? -  preguntó á esa 
sazón fray Manuel de Avila. -  ¿Creéis 
todavía probable el triunfo de las ar­
mas del rey?

— Lo creo sin duda alguna. El 
señorío real cuenta aún con podero­
sos elementos en América. Las más 
ricas colonias de Tierra-firme, Méji­
co y el Perú, continúan fieles, y lo 
mismo Cuba y Puerto-ripo. La des­
lealtad de malos servidores y luégo 
las contingencias de la guerra :han 
dado al traste con Venezuela, y hecho 
perder por fin esta provincia, firme 
baluarte en el que confiar debíamos

para la restauración; mas los insur­
gentes pagarán presto y muy caro 
este triunfo pasajero. * Su Excelencia 
el capitán general pasará en persona 
á la corte; y el rey, nuestro señor, des­
embarazado ya de los cuidados inte­
riores del reino, emprenderá desde 
luégo el aniquilamiento de esta rebe­
lión, de los impíos y traidores insur­
gentes,

— Siendo así, nuestra ausencia 
acaso no pasará de un año -  observó 
el más joven de los frailes.

— Y  ya que estamos de acuerdo 
en cuanto á la partida, continuó el 
prior, pasemos á otros puntos. Los 
buques del trasporte irán comanda­
dos y tripulados por insurgentes, á 
quienes á más no poder confiaremos 
nuestras vidas; pero sería impruden­
cia más que peligrosa excitar su co­
dicia llevando nuestro dinero y alha­
jas.

— Nos harían perecer para apro­
piárselas -  dijo fray Liborio.

Los otros hicieron señal de asen­
timiento.

— Es, pues, necesario dejarlos; 
pero no en el convento, porque tal 
vez esos impíos profanarán el lugar 
santo. Una persona de nuestra en­
tera confianza será depositaría de to­
do; yo os propongo á la señora Ti- 
nedo, la gran devota de Nuestro Pa­
dre San Francisco y amiga nuestra 
cuya lealtad y demás virtudes co­
nocéis.

— Nadie mejor! —  Excelente! —  
Como ninguna! -  fueron diciendo los 
hermanos.

— Bien; contaba con vuestra acep­
tación.

Y  después de momentos de pau­
sa, el prior continuó:

—r-Fray Liborio, arreglaréis ma­
ñana las cuentas y reuniréis los fon­
dos de las temporalidades que están 
á cargo vuestro.

— Poco tengo ya que hacer, pa­
dre mío. En vista de los sucesos, y 
previendo cualquiera eventualidad, 
hace días que tengo todo listo.

— Loada sea vuestra previsión. 
Fray Javier, haced lo mismo en cuan­
to á la cofradía de Nuestro Padre 
San Francisco y demás que corren 
á cargo vuestro: si es posible reducid 
todo á oro.

— Estará todo listo mañana.
— Conmigo estaréis los demás pa­

ra las diligencias que quedan aún por 
practicar. Por la mañana conferen­
ciaré con Su Excelencia sobre el mo­
do de efectuar nuestro viaje: los bar­
cos de trasporte son pocos; quizá sea 
posible y nos esté mejor, fletar uno 
por cuenta nuestra. Si ninguno de 
vosotros tiene ya nada que obser­
var. . . .

El prior hizo un movimiento como 
para levantarse.

— Permitidme aún una pregunta, 
padre mío-dijo fray Manuel de Avila.

— Hacedla, ya os escucho.
— ¿Quedará nuestro convento en­

teramente abandonado?
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— No. He dado orden de venir 
á los hermanos que se hallan en San­
ta María y San Bartolomé,1 y acaso 
alguno de ellos no podrá acompañar­
nos, como tampoco fray Pablo Gil 
por su vejez y achaques, y fray Alva- 
rado que há días está enfermo. Me di- 
rijiré al Ilustrísimo Obispo diocesano 
suplicándole su protección para ellos. 
Ahora, vamos á descansar, que harto 
nos queda que hacer mañana.

El prior se levantó; tras él los 
otros; y después de un rato de con­
versación entre sí, separáronse y fué- 
se cada uno á su celda.

IV.

La señora Tinedo, de quien hizo 
mención el padre prior, gozaba repu­
tación de virtuosa. Teníanla los frai­
les franciscanos en alta estima, y en 
su amistad reverenciaban la memoria 
de fray José Antonio Tinedo, gloria 
de su convento en época no lejana.

Vivía en casa propia, cómoda y 
notable por ser de teja entre varias 
de enea que formaban la última cua­
dra de la que es ahora calle de la In­
dependencia. Esa casa comunicaba 
por una puerta de agua con el calle­
jón de la Limeta, que era la prolon­
gación de la actual calle de Nueva 
Zamora hasta encontrar con la del 
Jabón , ó sea hoy de Ayacucho.

Componían el susodicho callejón 
unas pocas miserables casuchas habi­
tadas por gente soez y de malas cos­
tumbres. El nombre que llevaba era 
el recuerdo de un crimen allí cometi­
do: y al fin fue tánto lo que dio que 
hacer á la policía, que el gobierno 
decretó su clausura. Entonces se dio 
el nombre del Tapón á la cuadra 
próxima, como hasta ahora suele lla­
marse.

Al día siguiente de la conferencia 
de los franciscanos, uno de ellos vino 
á casa de la Tinedo, y estuvo largo 
rato hablando con ella sigilosamente.

La Tinedo tenía tres criadas: Jua- 
rta,s Chinea y Simona; pero la pri­
mera estaba ausente en el campo, ce­
dida por su ama para acompañar allí 
á unas parientas suyas: Chinea en 
aquel mismo día fue mandada á cui­
dar á unos enfermos en el Hospicio, 
obra de caridad que la señora solía 
hacer. De modo que sólo quedaron 
en la casa Simona, que era para su ama 
la de más confianza, y su hijo Juan, 
negrillo de siete á ocho años que 
llevaba zurras cuando hacía bulla 
mientras su ama rezaba el trisagio ó 
el rosario.

Por la tarde, Simona fue puesta 
en cuenta de la visita nocturna que 
el ama esperaba y de lo que iba á ha­
cerse. A las ocho de la noche hizo 
acostar de buen ó mal grado al mu­
chacho en el comedor, y tras varios 
cuentos de brujas y encantos se que­

1 Perijá y Sinamaica.
* Esta misma Juana Tinedo fue después por 

largos artos vendedora de frutas en los ventorri­
llos. Aun existía en 1860.

dó bien dormido, que no le desperta­
ría una salva de cañón, según su ma­
dre dijo.

Sonaron las nueve: la Tinedo dio 
en alta voz á sus vecinos las buenas 
noches y cerró su puerta. A poco, ya 
no se veía en toda la calle ni una sola 
luz.

—Vamos, Simona — dijo la señora:
-  mientras Sus Paternidades llegan, 
tiempo tendremos de rezar el rosario.

Y  principiaron. Pero aún no ha­
bían acabado las letanías, cuando 
oyeron el toque conocido, por la. pu er­
ta del agua. Simona fue á abrir.

Tres hombres embozados con al­
bornoces entraron y pasaron al cor­
redor, después de haber atravesado 
el patio.

— Alabado sea Dios! Buenas no­
ches, prima -  dijo el primero descu­
briéndose y dejando ver el hábito 
franciscano. Los otros dijeron é hi­
cieron lo mismo.

— Buenas noches, padre Liborio: 
buenas n o ch es .... Él venga con 
ustedes -  fueron contestando ama y 
criada.

— Y  cómo estamos, prima? No 
hay novedad?

— Ninguna; ya les esperábamos...
— Hay más gente en casa?
—No: Simona ha quedado sola­

mente. . y el negrito que ya está 
roncando. No tenemos testigos im­
portunos: mis otras criadas están por 
fuera y no volverán en toda la se­
mana.

— M ulierem fortem quis inveniet? 
Ecce eam — dijo fray Liborio con ade­
mán zalamero y dirijiéndose á los 
otros.

— Si con latines vienes, primo, te 
dejo solo: sabes que no me cuelan.

— Fue un lap su s.. .  .Quise decir, 
prima mía, que en ti hemos hallado 
la mujer fuerte que en vano buscó el 
sabio.

— Nada; no soy más que una pe­
cadora que quiere servir á Dios, a la 
religión y á sus ministros.

— De Dios tendrás el premio, pri­
ma. Y  ahora manos á la obra.— 
Gervasio. . . .

— Presente! -  dijo avanzando un 
mulato ya canoso que con los frailes 
había venido, trayendo una batea de 
mezcla, una llana de albañil y una 
barra. Este era mandadero del con­
vento, y estaba de acuerdo para el 
viaje á Cuba.

— Vamos, pues, -  dijo la Tinedo 
tomando de encima de una mesa la 
lámpara que alumbraba. -  Simona, 
pon luz en el farol y tráelo también.

Todos pasaron á un cuarto que 
seguía al comedor, donde el negrito 
Juan estaba durmiendo.

— He elegido éste -  díjoles el ama
— porque aquí puede hacerse todo sin 
que oigan nada los de la calle ni los 
del callejón.

— Bien pensado, prima. Y  por 
cierto que los de la Limeta no están de

zambra esta noche, sino que duermen 
á pierna suelta. No fue necesario 
espantarlos.

— Junto á la pared -  dijo la Tine­
do señalándola -  es el mejor sitio.

— Aquí, Gervasio: desenladrílla, 
y cuando hayas escarbado lo bastante, 
avísanos.

Mientras el mulato trabajaba, los 
frailes en el corredor, ayudados de la 
señora, ponían en macetas de loza las 
talegas que consigo habían traído. 
Pronto avisó Gervasio que estaba lis­
to, y procedieron al soterramiento.

— E s el primer entierro que hago 
sin sobrepelliz y estola -  dijo fray L i­
borio en tono de chanza.

— Es porque estos difuntos no ne­
cesitan De profundis -  observó el se­
gundo.

— Pero sí podríamos entonarles 
el Requiem aternam  -  agregó el ter­
cero con un suspiro.

— Dejad esas ideas lúgubres, her­
manos-replicó fray Liborio.—Yo creo 
como hay Dios, que Nuestro Padre 
San Francisco nos trae presto á can­
tar el Gloria con A  leluya.

— Yo lo espero así también —dijo 
á la sazón el ama. -  No de otro modo 
habría aceptado este depósito para 
tener más en qué pensar á la hora de 
la muerte, que ya la tengo encima 
por mis años.

Al decir esto, la Tinedo oyó algún 
ruido hacia la puerta, y fuése afuera 
del cuarto.

— Miren el bribón! el muy negro!
-  se le oyó decir. -  Simona, tóma á 
Juan y plántalo con dos buenas en el 
petate: por ahí venía con los ójos co­
mo dos candiles.

Luégo volvió al cuarto.
— ¿Qué fue, prima? -  le preguntó 

fray Liborio.
— Nada: ese negrito bellaco.__

miren como despertó.. . .  Pero á tiem­
po lo atajé y buen susto se lleva.

— Y  a está todo hecho -  dijo á la 
sazón Gervasio. -  Ahora, con poner 
un par dé baúles encima, ni las brujas 
husmean lo que hay más abajo.

— Requiescant in pace -  dijo fray 
Liborio. -  Y  como nos sobra tiempo 
para volver al convento, pasemos al 
corredor, prima, y hablemos.

— Eso quiero, porque' aun tengo 
mis dudas sobre lo que debo hacer en 
ausencia de Sus Paternidades. V a­
mos allá.

V.

La narración precedente puede 
acaso tener inexactitudes en cuanto á 
las fechas de algunos nombres pro­
pios; pero es completamente fiel en 
cuanto á la causa del abandono del 
convento y soterramiento del tesoro 
por los frailes.

Ellos partieron con grandes espe­
ranzas de volver; pero los sucesos 
ulteriores fueron del todo contrarios 
á sus predicciones. España había 
agotado sus recursos, y la libertad de 
Colombia era obra consumada.
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Volvió Laborde á las aguas vene­
zolanas con una escuadra española 
en 18 2 7 ; pero se convenció de que 
nada podía hacer, y se retiró sin ha­
ber hecho desembarque alguno.

La Tinedo murió sin revelar á na­
die el secreto. Su casa vino á ser 
escuela pública de niñas por larga 
serie de años. Corría entre la gente 
el run run de que en ella se oían rui­
dos por la noche, y tal vez las chicas 
escolares venían despavoridas del pa­
tio en claro día; pero la maestra, co­
mo la gente sensata, achacaba esos 
miedos á los murciélagos y sabandijas 
de que estaba plagada. De lo que 
no había duda era de que el aspecto 
vetusto y ruinoso de la casa tenía un 
no sé qué de misterioso.

En 1866 era directora de la escue­
la la señorita E. B., y habitaba con 
su familia la dicha casa. En­
tonces fui yo á ella, en va­
rias noches, á tomar parte 
en unos ensayos de come­
dias que hacíamos en el cor­
redor. ¡Cuán distantes es­
tábamos, aquella familia y 
yo, de lo que á pocos pasos 
de allí estaba oculto!

Yo  no tuve noticia del 
tesoro hasta 18 7 1 , y voy á 
referir cómo y por qué.

VI.
Estaba enfermo, abatido 

por disgustos íntimos, y por 
añadidura me amenazaba la 
ojeriza de los gobernantes de 
entonces, de quienes nada 
bueno para mí debía esperar.

Un día pude salir de casa 
para ir al Mercado á hacer 
varias diligencias, acompa­
ñándome, montado en su 
burro, Juan Chiquito, man­
dadero conocido mío desde 
años antes.

Por mi aspecto y por la 
corta conversación que ar­
rancó á mi taciturnidad, pu­
do él comprender la tristeza 
profunda que me consumía.
Me preguntó la causa, y yo 
le dije algo de lo que me pa­
saba, concluyendo así:

— Enfermo, perseguido y sin dine­
ro, ¿no quieres tú que esté triste?

— Lo considero, señor—  . y si 
usted supiera-----

— Qué?
— Que este pobre negro, ya vie­

jo ___ pero cuándo lo va usted á creer!
— Y  por qué no? Di lo que sea.
— Pues yo sé un medio por el que

usted podría remediarse-----sé de un
entierro-----

Quise reírme; pero en aquella si­
tuación yo no sabía hacerlo, y sólo 
produje un gesto de incredulidad.

— Qué! crees en entierros, hom­
bre ? Á  esta fecha no ha quedado ni 
uno solo.

— Pues el que yo digo sí está. —
Y  mire, señor___ yo sé que existe
porque yo mismo lo vi enterrar. 
¿Quiere que le cuente?

— Te oiré: p e ro .. . .  En fin, habla.
Estábamos en un trozo de calle 

solitario. Juan Chiquito me contó á 
media voz lo que él sabía de la histo­
ria referida: como que él había sido 
el negrito Juan de casa de la Tinedo, 
que despertó á los golpes de barra 
para el soterramiento.

— Cuando mi ama vino — concluyó 
él -  yo lo había visto todo: ya habían 
metido las talegas. Y  sé que ahí es­
tán, que nadie las ha sacado todavía.

— ¿Y por qué, -  le dije -  por qué 
no has tratado tú de sacar ese tesoro?

—A y, señ o r!.__ En aquel tiem­
po era yo muchacho, y le tenía mu­
cho miedo á mi ama; al recordar lo 
que había visto, temblaba. Y a  hom­
bre, y muerta mi ama, pasé á poder 
de otros, á quienes nada quise decir.. . 
ya usted comprende.. . .

La Arpia Feroz.

— Pero... después que fuiste libre..?
— Lo mismo da, señor: un pobre 

negro, de pata en el suelo, no puede 
hacer e s o .__ usted sí, puede alqui­
lar Ó comprar la casa; y como yo le 
tengo cariño. . . .  Avíseme, y ya verá 
cómo es cierto lo que le digo.

— T e lo  agradezco, Juan; pero por 
ahora tampoco puedo yo hacer nada.

— Que sea pronto, y avíseme. Lo 
que le pido, señor, es que me dé para 
comprar una casuchita en el campo:
lo demás será para usted-----y mire
que son muchos reales.

¡Pobre Juan! Después no supe
más de él; porque-----ay! yo seguí
de mal á peor. Casi moribundo tuve 
que embarcarme en Julio de 1872 para 
Cúcuta, de donde no regresé hasta 
Octubre de 1874.

Para entonces, la vetusta casa ha­
bía sido reedificada y reformada. D e­

más está decir que el tesoro había si­
do hallado y hecho la mediana fortu­
na de una familia que hasta ahora 
disfruta de ella.

Mi abuela solía decir cristiana­
mente: "L o  que no conviene, no vie­
ne.” Y  yo, para concluir, agregaré: 
E l  que nació para triste. . . .  y  á quien 
Dios se la dio, San Pedro se la ben­
diga.

B .

L A  A R P ÍA  F ER O Z .

V  <̂> OS monstruos fabulosos, con 
rostro de mujer, alas y cuerpo 

de buitre, de agudas y encorvadas uñas 
y de extraordinaria voracidad que la 
mitología griega nos describe con el 

nombre de arpías, hasta cier­
to punto están representados 
en la ornitología zuliana por 
el ave de gran tamaño y de 
fuerza extraordinaria que re­
presenta nuestro grabado de 
esta misma página.

«Las arpías.constituyen un géne­
ro de aves de rapiña caracterizadas 
por un pico grande y muy fuerte 
cuya mandíbula superior es muy 
corva; tiene alas relativamente cor­
tas, tarsos muy gruesos y cubiertos 
de plumas solamente hasta la mitad, 
los dedos armados de largas y for- 
tísimas garras. Hasta ahora sólo 
se conoce una especie que los anti­
guos llamaban águila destructora y 
Cuvier águila pescadora de alas cor­
tas. Se la encuentra particularmen­
te en la Guayana: vive solitaria en 
los lugares más sombríos de las sel­
vas. Es un ave de rapiña que ata­
ca, según se asegura, aun á los ma­
míferos de gran tamaño.

«Su fuerza es efectivamente muy 
grande; pero sin duda alguna exa- 
jeran los que aseguran que de un 
solo picotazo puede hender la cabe­
za de un hombre. La arpía se ali­
menta sobre todo de cervatillos y 
perezosos; anida en los árboles más 
elevados; sus pichones vuelan á los 
pocos días de su nacimiento y co­
men por sí solos los alimentos que 
los padres colocan junto á ellos. 
Cuando la arpía se enfurece, levan­
ta en forma de copete las largas plu­
mas que cubren la parte posterior 
de su cabeza.»

En las inmensas selvas del Zulia se 
encuentra también esta ave, aunque 
no es qomún; de ella nos habla el via- 
gero alemán Goering (véase E l  Zu- 
l i a  I l u s t r a d o ,  número 5, página 4 2 ) ,  
y en la menagerie que en su hermosa 
quinta tiene el señor C. Witzke, cón­
sul de Dinamarca en esta ciudad, 
puede verse un buen ejemplar captu­
rado en las cabeceras de uno de nues­
tros grandes ríos.

Su aspecto está perfectamente de 
acuerdo con la crueldad de sus ins­
tintos: las pupilas color de acero se 
fijan con odio feroz en cuantos se 
acercan á su férrea prisión; las enor­
mes garras, las plumas erizadas de la 
cabeza y el chillido penetrante y des­
agradable que lanza por intervalos, 
justifican el nombre que lleva.


