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ANDRES ELOY BLANCO
SIMBOLO DE CABALLEROSIDAD Y BUEN GUSTO EN 

LA POLITICA DE VENEZUELA

Gonzalo Barrios



Asociados a la memoria de Andrés Eloy están las de muchos 
otros de nuestros caídos. Mencionemos especialmente a 
Alberto Carnevali cuyo aniversario también se cumple en esta 
fecha. En la noche del 20 al 21 de mayo de 1955 pronunció 
Andrés Eloy sus últimas palabras en público, y fueron 
precisamente para exaltar la figura señera de Alberto 
Carnevalli y para analizar, a la luz de su ejemplo, los más 
importantes entre nuestros deberes.

Así vimos por última vez a Andrés Eloy hablando como 
hombre de partido, y como tal quisiera yo destacarlo. Pero Íes 
tan difícil separar en Andrés Eloy la idea del sentimiento, el 
propósito de la inspiración, el poeta del hombre!.,. En lo más 
profundo de su ser el artista y el político se confundían. Nadie 
sin embargo tan alejado como él de la poesía que se escribe en 
defensa de una tesis o de una consigna. Su obra está hecha de 
sentimiento y sugestión, no a base de filosofía o ciencia social. 
Por eso es verdadera poesía. Filosofía y ciencia en relación con 
los problemas sociales también ocuparían desde luego afanes 
de su intelecto. Pero no tanto para buscar en los estudios una 
ideología y mucho menos un comportamiento, como para 
descubrir inesperada recompensa, que su vida y su obra se 
habían consagrado naturalmente, espontáneamente, a una 
causa de bien y de justicia que era la misma causa de su 
pueblo. Tan compleja en su sencillez es la fase del político en la 
personalidad de Andrés Eloy Blanco!...
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En su discurso conmemorativo del X aniversario de la 
fundación de AD nos dijo él: “No somos un grupo para hacer 
política. Somos simplemente una conciencia: la conciencia de 
un pueblo".
No era Andrés Eloy hombre de engreimientos sectarios o de 
compadrazgos exclusivistas. Esas palabras suyas respondían a 
una fe sincera. No se limitaban, por otra parte, a calificar la 
lucha que libraban entonces y todavía libran nuestros 
compañeros—y otros compatriotas también— contra el crimen 
y la violencia convertidos en gobierno. Se referían igualmente 
a su convicción de que en el programa del partido que él había 
elegido como militante se contiene el inventario de males y 
remedios que es indispensable tener en mientes para la 
transformación revolucionaria de Venezuela, junto con una 
fórmula nacional, realista, insustituible de táctica política. En 
el mismo discurso y en otros muchos de su actuación en el 
parlamento, en el mitin, en la asamblea interna, en la 
Conferencia Internacional, su pensamiento peñala, analiza o 
sobreentiende los hechos fundamentales de nuestra realidad, 
desde el latifundismo, hasta la ingerencia del capital interna­
cional que perturba y corrompe, pero siempre a la luz 
preponderante de su sensibilidad poética. Todas esas nociones 
claramente ponderadas perfilaban a Andrés Eloy Blanco el 
político, que entreveía una Venezuela de próspera economía 
autóctona, desarrollándose con seguridad en un ambiente de 
tolerancia democrática, conduciéndose como parte integrante 
de nuestra común América Latina, y con plena conciencia de 
que el mundo —si ha de escapar a la destrucción bélica—  se 
encamina inevitablemente hacia un futuro de estrechas 
vinculaciones internacionales y en 'el cual la explotación y la 
autocracia serán insostenibles anacronismos.
Pero esas nociones así expresadas o sentidas corresponden a 
una etapa de madurez. En un momento temprano de su vida,
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Andrés Eloy tuvo que escapar de dos peligros simultáneos: la 
elegancia literaria sin contenido ni trascendencia y una actitud 
indiferente en política, que la dictadura hubiera recompensado 
como una valiosa adhesión. Un gesto, que le dictaron al mismo 
tiempo su conciencia moral y su sentido estético, lo opuso a la 
cruel y grotesca tiranía gomecista. Vino la cárcel inevitable y 
en ella se produjo su primer contacto con el pueblo. Mas —son 
palabras suyas— "el tirano fue burlado, pues al echarnos a 
todos en un castillo, con el pueblo, por querernos encastillar, 
nos desencastillaba de nuestra torre olímpica".
Desde las bóvedas de Pto. Cabello escribió: "Con nosotros 
están compartiendo el cautiverio compañeros del campo y de 
la fábrica... Aquí llegaron sin esperanzas, sin instrucción, sin 
sangre. Caímos sobre ellos cargados de alfabetos... En ocho 
meses de trabajo, podemos anunciarle que aquí no hay ni un 
solo analfabeto, ni un solo espaldero, ni una sola mano que 
tome el fusil para sostener a un saltadeador da  presidencias... 
usted sabe que en nuestra América nada es verdad sino la 
Escuela... Siento que va a venir la hora de esta tierra y que 
toda esa mentira que ha sido la República desde hace cien años 
va a ser verdad porque va a aprender a leer".
Ya aquí sí se esboza una tesis política, parcial e incompleta tal 
vez, pero hermosa versión del viejo drama que en nuestra 
tierra protagonizan la civilización y la barbarie. Por otra parte, 
si el esfuerzo de aquellos presos del Castillo Libertador no logró 
disminuir, en proporción apreciable para las estadísticas, el 
número de iletrados venezolanos, sí fue indicio de otra 
mutación no menos importante: los intelectuales aprendían a 
pensar en función del pueblo; aprendían a escribir para el 
pueblo!

Porque el pueblo venezolano —para emplear una expresión de 
su acervo humorístico—  "no sabrá leer, pero le escriben".



Mensajes son las creaciones de Rómulo Gallegos. Y Andrés 
Eloy Blanco —todo el resto de su vida a partir del primer 
encuentro— consagró lo esencial de su obra poética a la 
comunicación con su pueblo; y sus versos fueron también 
mensajes, mensajes de amor, de compasión y de esperanzas! 
¡Para sorpresa de la Historia, el analfabeto había de responder 
a los signos y voces de nuestros hombres de letras!
El gran poeta norteamericano Archibal Mac Leish, quien 
asistió a la inauguración de la Presidencia de Gallegos como 
representante de su país, atisbo ese hecho extraordinario. “No 
sólo se daban cuentan —el pueblo y el gobierno venezolano, 
dijo— de que su nuevo Presidente era un hombre de letras, 
sino que estaban orgullosos de que lo fuera. Estaban además 
orgullosos de que el nuevo Ministro del Exterior fuese otro 
hombre de letras, Andrés Eloy Blanco, uno de los mejores 
poetas venezolanos. Y era evidente su satisfacción por ambas 
cosas... No hubo políticos que dijeran que el hombre de letras 
no debe meterse en política, y ningún hombre de letras declaró 
que el artista en el gobierno traiciona el arte...La noción de que 
una civilización puede vivir en compartimientos impermea­
bles, los gobernantes despreciando a los que hacen libros y los 
que hacen libros ignorando a los gobernantes, puede ser 
vigorosa y creadora, pero no ha sido nunca propuesta por los 
países cuya civilización deriva del Mediterráneo.
No llegó sin embargo Mac Leish al fondo del problema. Porque 
en nuestro caso no se trataba simplemente de un aconteci­
miento producido dentro de normas tradicionales, que él 
contrapone irónicamente a las que prevalecen en su tierra, 
paraíso de los grandes negocios. No ‘somos una comunidad 
tribal donde los novelistas y poetas tengan el ascendiente de 
los piaches, pero tampoco una sociedad tan evolucionada que 
se movilice por ideas abstractas o por dictados de una alta 
herencia espiritual. Lo cierto y lo insólito fue que nuestro



pueblo, habituado a presenciar las victorias políticas de la 
fuerza y cuyas altas clases no tenían capacidad de dirección ni 
sentido de responsabilidad, se agrupó entusiastamente en 
torno a principios, que quizás sólo entendía a medias en las 
exposiciones doctrinarias, pero que sentía plenamente al verlos 
encarnados en quienes supieron traducirlos al superior 
lenguaje de la creación artística.
Fue el mismo Andrés Eloy Blanco el primero en llamar la 
atención sobre este rasgo particular de nuestra historia 
contemporánea. En su discurso del Nuevo Circo de Caracas el 
5 de abril de 1941, discurso en apoyo a la candidatura 
presidencial —entonces simbólica—  de Rómulo Gallegos, dijo 
entre grandes ovaciones populares: "Y en esta candidatura, lo 
repito, lo admirable es el desprendimiento y la consecuencia 
consigo mismo en el pueblo que la postula. Eso esta 
proclamando que Venezuela está saliendo detrás de sus libros 
como antes salía detrás de sus caciques... Y esto significa que 
Venezuela ha decidido conocerse".
"Ya no quisiera reconocerse en la flaca sombra echada a la 
puerta de sus caneyes. Ya conoció en los libros sus propios 
personajes y ahora quiere encarnar a los que marchan y 
encarnarse en los que supieron reflejarla“ .
¡Que bien podrían aplicarse a Andres Eloy esos mismos 
conceptos! Sus aguafuertes carcelarios, el Juan Bimba de su 
creación, sus palabreos, esas multitudes “que piden un sorbo 
de tierra", según una de las primeras expresiones líricas de su 
preocupación social, guardan una perfecta y como tácita 
correlación ideológica con sus pronunciamientos de hombre de 
partido y de gobierno: con la armoniosa estructura de sus 
grandes discursos en la Constituyente donde, bajo su inspira­
ción , surgió uno de los más notables monumentos del Derecho 
Publico en nuestra America; con su intervención en la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, donde como



Canciller de Venezuela, dijo palabras a las que sólo faltó el 
respaldo de una gran potencia para haber alcanzado repercu­
sión mundial... Y todas sus actuaciones y sus obras— las 
primeras como las últimas, las literarias como las políticas— 
reflejan la misteriosa virtud de sus contactos con su tiempo, 
con su tierra y con su gente y ostentan el sello de su profunda 
generosidad, materia prima de sus ideas y de su conducta.
Esa generosidad, quizás la cualidad más característica en quien 
tuvo tantas cualidades, lo llevó a un puesto único en la vida 
pública venezolana. Cuando allí había libertades y quienes 
estaban en el poder sabían soportar los desbordamientos 
pasionales de los adversarios, y a veces se incurría en agrias 
exageraciones, Andrés Eloy se mantenía sereno, comprensivo, 
el agudo ingenio presto para el ataque o la defensa, pero jamas 
transigente con el ultraje o con la grosería. Algún día se dirá 
que el nombre de Andrés Eloy Blanco —tal vez el orador más 
fascinante que ha producido nuestro país—  simboliza la 
caballerosidad y el buen gusto en la política de Venezuela.
Sin embargo, cualidades tan altas y tan amables no le 
ahorraron los odios... Murió, como sabemos, en el destierro. 
Los enemigos le regatearon la sepultura y con el terror 
reprimieron el tangible dolor de su pueblo. Pero aún no se ha 
cerrado el ciclo histórico en el que le toco vivir...

México, D. F., 20 de mayo de 1956



EVOCACION DEL 14 DE FEBRERO
Acto en el Teatro Municipal de Caracas, 

el 22 de febrero de 1936

Pueblo que quería llegar; Venezuela dulce, brava y dolo­
rosa. Quería subir, subir, este pueblo entristecido y picante, gra­
cioso y taciturno. Pero estaba solo y sin modos de andar. ¡Qué 
espantosa condición la de Juan Bimba, hombre del pueblo! Des 
pués que el mal sueño ha pasado, parece imposible que lo haya­
mos podido soñar y da vergüenza lo que se durmió para soñarlo. 
Porque lo cierto es que andaba solo, porque los hombres que 
tenían la luz en la mano se llevaban la luz a sus bibliotecas 
opulentas, a sus alcobas de encanto olvidadizo. Ciegas las plumas 
de codicia y de miedo, fueron más culpables que las bayonetas. De 
un lado estaban ellos, los sabios, los sociólogos, los profesores, los 
periodistas, los escritores. Faltaban algunos, porque estaban en la 
cárcel o en el destierro. Pero la mayoría acampaba en torno 
a la tienda del bárbaro. Del otro lado estaba Juan, vestido 
a rayas, o desnudo el costillar como vestido de rayas; amarillo, 
enfebrecido, hambriento, con un pico en las manos, con un chiste 
en los labios y con un camino en los pies hecho con eslabones, 
un camino tan corto, que al empezar a caminarlo, ya llegaba a 
una bola de hierro. Le quedaban solamente los ojos; pero los 
ojos habían perdido su paisaje. Solo, flaco y de buena medra, 
como el caballo araucano; no hay en la tierra un pueblo de 
mayor resistencia ni más valiente ni más bueno que el mío. El 
quería trepar hacia su luz, hacia el centro de su horizonte arañaba 
la piedra hasta sangrarla; sangre de ella y de él resbalaron mes­
tizas y viejas de tristeza. Reemprendía el ascenso; un poco más
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arriba, acaso estaría la cuesta libre y fácil; pero faltaba un muro 
liso, como pedestal de granito; arriba, una cornisa resplandeciente 
y afilada. No podía subir. Los sabios se lo decían; le decían que 
aquel cilindro de tendencia piramidal era carne en reposo erguido, 
en absurdo descanso incorporado. Y después se ponían de espal­
das a sostener el muro que les amparaba su riqueza y el humo 
de los inciensos cubría la pica medio abierta con rizado despliegue. 
Entonces, Juan Bimba renunciaba a subir, iba enrollando el hilo 
vertical y se metía el ovillo en el recuerdo.

Y a todo esto, él seguía en estado de descubrimiento. Por 
eso le seguíamos los pasos unos cuantos hombres menos culpa­
bles, pero ninguno inocente, porque nadie se crea limpio de 
culpa. Le seguíamos los pasos y ninguno de nosotros hizo todo 
cuanto debía hacer. Ahora os contaré cómo anduve siguiendo a 
Juan Bimba, con el ansia miedosa de encontrarme a mí mismo.

El primer día de encontrarlo fue en la playa del mar. Venía 
cargado de redes de pescar. Ancho y alto y prieto y salado; dejaba 
atrás la colina de plata viva de los peces que le había dado el mar 
esa mañana. Mujeres de caderas como olas y de altos pechos de 
caoba, alzaban en bateas la pesca y se iban por la sabana en un 
pregón promiscuo de pescado y carne; pero regresaron desoladas; 
a la entrada de la ciudad el rematador oficial las obligó a entregar 
sus peces por un precio canalla. Juan las vio llegar y cuando lo 
supo todo, sonrió y se envolvió más en sus redes. Yo le vi así, 
enredado, como pescado en su propio mar; y fui y le pregunté:

— ¿Por qué le vendiste tu pescado a ese precio?
Y respondió Juan, con su sonrisa de dientes de sal:
— Yo no se lo vendí. . .  El me lo com pró. . .
Otro día le encontré en la ciudad. Trataba de vender a un 

grupo de turistas un par de maracas labradas por él. Había hecho 
primores para acicalarlas y dibujarlas; estaban opulentas y fiesteras 
en las manos de Juan, que, mientras las iba aderezando, les metió
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sus canciones capitalinas y sus coplas tuyeras y su silbido pasto­
reados Todo estaba en el hueco de sus maracas y sus cantas y 
sus cuentos saltaban en los capachos. Una turista joven le compró 
su trabajo; y Juan echó a andar hacia su barrio. En el camino, lo 
reclutaron. Lo traía un guardia cogido del brazo; era triste que 
se le hubieran salvado sus canciones en las manos de una hermosa 
extranjera. Al pasar junto a mí, le pregunté al guardia:

— ¿Por qué se lleva a ese pobre hombre?
Y Juan respondió;
—No se preocupe, amigo, esa es la suerte del maraquero.
Y lo encontré en los Llanos. Huía de la Comisión. Juntos 

pasamos la noche a campo raso; amarramos las bestias al gamelote 
doblado. En la madrugada desperté y fui a ensillar. Hacía un frío 
llanero, aireado y penetrante. Juan dormía con el pecho desnudo 
y flaco al aire de la mañana. Le desperté preguntándole:

— ¿No tienes frío?
Y respondió:
— ¿Y  yo qué voy a hacer con frío, si no tengo cobija?
Y lo encontré para siempre en la cárcel, en las bóvedas de 

Puerto Cabello, entre los santocristeros de Gabaldón y los arauca­
nos de Arévalo y los paraguaneros de Urbina y los guatireños del 
Cojo Borges y los pescadores de Pedro Elias. Estaba a su lado el 
estudiante velador de conciencias, con un libro en las manos. Y 
entonces tocado ya el silencio, en el duermevela de una noche, 
vemos a un mensajero, reflejado en la perspectiva de una vieja 
estampa.

— Vámonos, José, que de aquí nos echan .. .
Desde ese día empezamos a andar a su lado para siempre. 

Gritamos su desdicha desde el hueco de nuestros calabozos e
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hicimos galopar el alerta en el repique de los grillos. Corrimos a 
los libros porque en ellos estaba la salvación. De las cárceles 
empezó a vaciarse la voz, nuestra voz empecinada, que no debía 
detenerse sino para explayarse en las tempestades de diciembre 
y en las tormentas de febrero. Hablamos y atravesamos la piedra 
con la palabra; hasta más allá del mar llegaba ella. Usted lo sabe, 
José Vasconcelos, a usted, en nombre de todos los presos le hice 
llegar desde mi calabozo estas palabras: Usted medirá fácilmente 
el júbilo de paternidad con que a cada paso vemos como para 
un pensamiento nuevo la cabeza dolorosa del pueblo. Aquí se es 
libre porque se está en la escuela y si la revolución armada que 
ha de venir no ha de ser sino una prolongación de nuestras 
clásicas danzas de espadas, preferimos seguir aquí, en la perfecta 
libertad de la esperanza. Yo nunca he sido tan feliz como en estas 
horas de clase, cuando a hurto del cabo de verga, profesores y 
discípulos hacen del alma vertical escuadra con los últimos grillos 
de mi país. Siento que va a venir la hora de esta tierra y que 
toda esa mentira que ha sido la República desde hace cien años, 
va a ser verdad porque va a aprender a leer. Usted sabe que en 
nuestra América nada es verdad sino la escuela. En la índole de 
estos pueblos perdura un quebranto epopéyico, propenso a los 
pronunciamientos de caserío. Ese pobre jinete que cruza nuestros 
llanos, se devuelve, a la par de su caballo, bajo un sol que 
calienta en su cabeza la sopa de hazañas con que lo racionó la 
historia. Caballo, jinete y llano, magros de toda fiebre, van con la 
cabeza baja hacia la hora de entrar en las filas. Novia enflaquecida, 
la tierra, esperando al seductor vestido de “hombre alzado”, guapo 
y castigador. Penco sin atajo, todo en hueso, vago de miedo 
frente a la Comisión que abre picas en el zarzal de hombres, eso 
es el pueblo. El hombre y el caballo van detrás del coleador de 
presidencias que esgrime un papel y no lo lee. Eso ha sido la 
historia política de este país: dos grandes horas de embriaguez y 
dos legiones de ebrios: la Independencia y la Federación; la 
Independencia es Bolívar y diez hombres más que amaron la 
tierra; después, una fila de gloriosos saqueadores, capataces con­
decorados, vértigo hazañoso; la tierra cobró esta calidad morena 
de manceba de capitán y el pueblo en los cuarteles contaba el
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último gesto rojo del patriota sin patria. Los movimientos de raíz 
popular por la Independencia no encontraban sino recelo y hosti­
lidad. Se quería independencia de España, pero no libertad de 
valientes montañeses que se me tendieron solidarios y de aquellas 
mujeres que compartían la angustia de mi madre y más de una 
vez mojaron de llanto sus mejillas de manzana, más suaves que la 
hoja del frailejón. Yo os declaro, tachirenses, merideños, trujillanos 
que soy la voz de buena fe de Venezuela en marcha. Si os tocó en 
mala suerte darnos dos tiranos y veinte genízaros, también nos dis­
teis plumas mojadas de austeridad, soldados que son hoy el sostén 
de la democracia venezolana, un estudiante de pie y, por encima de 
todo, un pueblo que es Venezuela, cruzado de cicatrices, hambrien­
to y optimista, como lo vi una tarde, cuando atado de manos, un 
andino volvía la cabeza para sonreír a un iris del Motatán destren­
zado. La juventud y el pueblo del resto de Venezuela os ofrece 
un pacto de corazón que marcará el latido en el corazón de 
Venezuela.

Ahora, vamos a trabajar; a trabajar en la ancha casa de la 
Patria. Los regimientos de la nueva Revolución han de traer la 
artillería del libro. Cada batallón deberá tener dentro un maestro, 
como se tiene un corazón. Que dispare la escuela las últimas 
descargas. Recordemos que nuestra historia corre el riesgo de ser 
una hija natural de la guerra. Recordemos que desde el vientre de 
nuestras mujeres nos están vigilando nuestros hijos futuros. A 
trabajar. A estampar el nuevo perfil de la Patria sobre una pers­
pectiva de interés general. Que cese ya esa revolución que consis­
te en pedir cambios de personas por personas.

La sangre del 14 de Febrero no pide hombres sino hechos. 
Detrás de esa sangre, que es a la vez el ocaso de los hombres y 
el orto de las ideas, hagamos cada día más pura, más sabia y viril, 
el alma de Juan Bimba, el hombre de nuestro pueblo, que en las 
horas más negras de su calvario, ni comía de día ni robaba de 
noche.
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REVOLUCION Y PEDAGOGIA
Asamblea Popular de ORVE, en el Nuevo 

Circo de Caracas, el 12 de abril de 1936

Deseo llegar de una vez al centro de mi tema. Aspiro a dejar 
aquí una clase de Geografía elemental, pero no de Geografía de 
Venezuela, sino de Geografía del venezolano. Aspiro a dejar en 
los oídos y más allá de los oídos de mis compatriotas un concepto 
claro de ORVE y de la presencia “orvista” en la hora de que cada 
venezolano comprenda su deber. El hecho de que ORVE no 
quiera ser un partido político, sino un movimiento de organización 
netamente venezolana y por ello de entrañable sentido político, 
despierta suspicacias, formulación de juicios presurosos, tenden­
ciosos, temblorosos. Y ORVE no es más que un sencillo acto de 
Patria. Han llegado a una casa unos hombres probados en amar­
guras sin paralelo; vienen del destierro, de las cárceles, del silencio 
impuesto y preñado de palabras que eran semillas, del estudio 
fervoroso y desinteresado de los vicios, virtudes, miserias y posi­
bilidades de Venezuela. Trae cada uno su modo de ver y de pensar, 
su ideología y su método. Personal. Y al llegar a esa casa, esos 
hombres, mirando de frente la realidad venezolana, los problemas 
venezolanos, se despojan de sus distintas creencias políticas, renun­
cian a sus credos intelectuales en una tregua indefinida de doctri­
nas y se enfrentan resueltamente a aquella realidad. Por eso a 
ORVE no le interesan las creencias de cada “orvista” en particular; 
podremos tener en nuestras filas hombres de distintas opiniones 
políticas, opiniones formadas en el campo del estudio, opiniones 
que reposan, con sus matices específicos, desde la más conservadora 
hasta la más socialista, en el sagrado recinto del libre albedrío, bajo
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la tienda del derecho inviolable de pensar como se quiera. Pero esos 
hombres son hombres honrados de una tierra honrada que les ha 
llamado para pedirles su acción necesaria en la necesidad de hoy. 
Esos hombres dentro de ORVE no son más que ORVE, y han 
saltado al centro de la lucha sin proyectos de preeminencia ideo­
lógica, sin esa máscara oportunista que algunos sobresaltados 
creen verle en la cara, sin confabulaciones de trastienda política. 
ORVE es la más honrada renuncia de todo interés ante la realidad 
imperativa. Por esto, antes de intentar esa clase de geografía del 
venezolano, pido confianza y buena fe. La sospecha, la desconfian­
za, con restos de aquel estado de miedo común en que nadamos 
todos hasta el año pasado; y algo tiene también de esa característi­
ca malicia que nos ha hecho siempre armarnos con la clásica frase 
criolla de que nadie es más vivo que nosotros. Siempre creemos 
que nos están queriendo engañar los demás, y cuando un amigo 
nos llega, más necesitado que nunca de que creamos en él, y nos 
explica cosas que no queremos o no logramos comprender bien, 
nos vamos por el camino más corto y le decimos con nuestra 
malicia retrechera: ¡“Eres un águila” ! Y así nos vamos olvidando 
de lo fácil que sería conocernos. Para ello, acerquémonos sin 
miedo unos a otros; sin miedo y con optimismo. ORVE aspira a 
ser eso también: una lección perenne de optimismo, porque él es 
acción y la acción lleva en sí misma su reserva reconstituyente.

Regresemos al principio de esta organización, de este movi­
miento. Inclinados sobre el momento en que Venezuela yace 
esperando tratamiento, los hombres de ORVE no quieren ver hacia 
los campos de la fantasía. Venezuela tiene problemas de urgente 
resolución; problemas de inminencia vital; problema económico; 
problema de higiene; problema de educación; problema de vialidad; 
problema de pauperismo y desempleo; problema de despoblación; 
problema de campo solo y ciudad asediada; problema de burocracia 
y empirismo; problema de deber geográfico en la cabeza de 
Sudamérica y deber histórico en la cabeza de la incorporación ame­
ricana; y cada problema se subdivide en multitud de dilemas 
de inveterada raíz que enferman hoy nuestras aldeas y nuestros 
centros principales. Y sobre todo, problemas de feudalismo y
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adolescencia, de timidez y deseo de expresión, que se contradicen 
en esa muchedumbre que quiere ser señora y todavía se siente 
mesnadera. ORVE está mirando hacia los hechos; estudia esos 
problemas y dará sus soluciones. Si consideramos que en ORVE 
están representadas todas las ideologías del mundo, hombres de 
derecha, de centro y de izquierda, resultará que al presentarse el 
estudio de un problema dado, ORVE dará una solución discutida, 
filtrada, resultante de los diversos recursos de su múltiple razona­
miento en contacto con las características condiciones del medio, 
con nuestras idiosincrasias y posibilidades; pongamos que esa 
solución tenga la marca de las izquierdas; para la solución de 
otro problema, quizá prevalezca, por indicación del dominante 
peculiar del medio, una opinión de centro o de derecha. Así, 
en el transcurso de su actuación, ORVE irá haciendo una jurispru­
dencia “orvista” ; de la totalización o balance de sus soluciones irá 
quedando una línea de conducta, un método, una ideología tercia­
da, mestiza, criolla y el “orvista” que venía del país de sus ideologías 
se va viendo de pronto terciado, mestizo, hecho en sí, logrado en 
sí con la maceración de su propia tierra, hasta quedar frente a ella, 
sirviéndose de lo que fue útil en las teorías de su primera disci­
plina y con un orgullo de creación, porque habrá hecho con lo de 
todos y con lo suyo, la ideología tropical que vestirá a su pueblo 
con la ropa blanca hilada en sus telares, con el algodón de sus 
campos. Eso ha de ser ORVE: una acción de método experimental, 
fuera de toda preocupación doctrinaria y más metida que ningún 
partido en el corazón de la política nacional, de donde él va a sacar 
un camino para su pueblo. Quién sabe cuánto cambiará el mismo 
“orvista” en su marcha explotadora. Pretende ante todo encontrar 
su propia vocación en su roce con Venezuela y en ella encontrará, 
sin duda, la vocación de nuestra democracia.

Para cada clase de problemas tiene ORVE un Consejo Téc­
nico especial. A uno de ellos pertenezco: al de Educación y al de 
Integración y Defensa Nacional. Esta clase de Geografía del vene­
zolano es o quiere ser un prefacio de la labor de Integración. El 
hombre, como su tierra, se mueve dentro de su geografía peculiar. 
Tiene su Norte y su Oriente, y su modo de navegar y su modo
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de ser extranjero, fronterizo e inexplorado. Y necesita sus des­
cubridores y sus exploradores. Eso pretendemos ser.

El problema de mayor alcance en los pueblos es el de la 
Integración. El primer caso de integración, esto es de unificación 
de unos hombres con otros, es el de la familia; después se unen 
varias familias y forman el clan o grupo errante; continúa la inte­
gración y viene la tribu; se juntan las tribus y surge la nación. 
El proceso de integración continúa indefinidamente. De incons­
ciente que era, surge la conciencia de similaridad, de afinidad y el 
grupo se hace consciente. Al integrarse, la masa se hace homogénea; 
pero luego se van diferenciando dentro del grupo, los subgrupos in- 
terdependientes y surge la heterogeneidad que es característica de 
las naciones modernas, complejas, diferenciadas. La clasificación 
de los tipos de sociedad que interesan a nuestros sociólogos, 
surge del origen espontáneo o racional del grupo. La sociedad 
natural o espontánea resulta de la sangre, como la tribu, o es 
congenial, por la afinidad de espíritus, o es aprobacional, como 
esas colectividades sin ley que la aventura reúne en los campos 
mineros o en los campamentos de buscadores internacionales de 
riqueza; hemos visto desarrollarse la sociedad racional entre 
nosotros: es despótica, por el predominio de una fracción más 
fuerte sobre otra más pobre y desarmada; es el caso de Venezuela 
hasta 1935; es autoritativa, cuando la fuerza despótica está ya 
tan suficientemente establecida que llega a identificarse con cierta 
legalidad tradicional que crea una forma de reverencia a la autori­
dad; así ocurrió con la Francia de Luis XIV y con nuestra sociedad 
despótica de 1914 para acá; es conspiradora cuando se va des­
integrando y aflojando un orden social establecido y surgen la 
intriga, la confabulación y el estado de sospecha. Entonces los per­
seguidos se hacen señas para ponerse alerta y crean el lazo que les 
ha de salvar. Esto ocurrió en 1918, en 1928 y en 1935 en la 
degeneración del despotismo venezolano. De allí puede surgir un 
paso adelante o un paso atrás en la Democracia. Es la hora del 
peligro. Ese momento en que la sociedad se va a transformar de 
conspiradora en contractual o idealista, ese momento es del 
guapo, del demagogo o del patriota. Y nosotros queremos que 
sea del patriota. Es la hora de peligro. Es preciso que el pueblo
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vea bien, escuche bien. Es preciso que sepa distinguir entre los 
que le quieren enseñar el camino. Es preciso que nuestra sociedad 
se integre por la conciencia de la utilidad que representa la asocia­
ción y con la voluntad firme de mejorar su destino. Es preciso 
que en estos momentos de peligro predomine el pensamiento sobre 
la emoción. La emoción representa un estado social más bajo 
que el pensamiento. La muchedumbre que asiste a un mitin se 
deja arrastrar generalmente por los oradores emocionantes y no 
por los preparados. Y no es que la muchedumbre vaya a degollar 
la emoción o la elocuencia. Si el guía es emocionante, mejor, siem­
pre que el contenido de su prédica sea de inmediata utilidad para 
el mejoramiento del grupo social. No olvido que soy de los emo­
cionantes, lo que me salva es que procuro decir siempre la verdad. 
Recuérdese siempre que la multitud es más amiga de la acción no 
deliberada que de la acción consciente. La pasión es el imperio de 
los mediocres y de los irreflexivos. De ahí que las asambleas deli­
berantes, los gremios reunidos, las agrupaciones y corporaciones que 
agregan a sus trabajos un sentido pedagógico, sean las que mar­
chan más pronto por el camino de las realizaciones. Y hemos llega­
do al corazón de la tesis: lo que les ha faltado a todas las revolucio­
nes que se han pasmado o han fracasado ha sido esto: pedagogía. 
Elijamos, al azar, la Revolución Francesa. Preparada para la filoso­
fía, empujada por la Enciclopedia, la Revolución Francesa lo tuvo 
todo para triunfar. Su primera parte, o sea, la Revolución de los 
filósofos, llegó a lograrse de un todo. En Voltaire, en Rousseau, en 
Montesquieu, está la Revolución pura manando de la Naturaleza. 
Surge su segunda parte, la Revolución Política de 1789. Del caos 
de oradores emocionantes y sin contenido van surgiendo los prepa­
rados, los hombres que veían la cara de los problemas. Apunta en 
Maximiliano Robespierre la oportunidad suprema de la Revolu­
ción: pureza, voluntad, incorruptibilidad, popularidad: todo cayó 
en las manos del gran revolucionario; y todo se le cayó de las 
manos. ¿Qué le faltó? Una sola cosa: pedagogía. Si Robespierre 
hubiera metido a sus muchedumbres en la Escuela se habría liqui­
dado aquel sarampión oratorio de 1793. Pero no. Aquellos hom­
bres se habían acostumbrado a la plaza pública. Todos eran 
oradores. Se levantaron sobre las piedras de la asonada popular
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los tribunos de la emoción sin contenido. El orden social feudal 
iba a ser sustituido por un desorden amorfo sin la belleza caótica 
que tienen los movimientos que marchan. Porque el torrente que 
va a alguna parte, lleva en la punta un horizonte; pero aquello era 
una tempestad en una laguna; se encrespaba y no avanzaba. La 
escuela habría dado su sentido al caos. El caudillo de la Revolución 
Francesa vio muy tarde su error. Ya el general del ejército de 
Italia había puesto su bota llena de gloria sobre la última página 
de la Enciclopedia.

Las revoluciones son de dos clases. O van a pie o van a 
caballo. Montesquieu, Rousseau, son la revolución a pie; Napo­
león Bonaparte o Benito Mussolini son la revolución a caballo. 
Cuando una doctrina pone un pie en el estribo, las ideas se hacen 
su séquito porque las ideas son de infantería, y van hincando en la 
tierra sus plantas desnudas.

Necesitamos, pues, pedagogía; escuela para la integración; 
práctica en el arte de socializar. Al principio, los pueblos no saben 
quiénes son los preparados, y confunden a los aptos con los elo­
cuentes. La socialización es el cambio por el cual un individuo 
pasa a ser elemento funcionante de un grupo y obra de acuerdo 
con las necesidades y aspiraciones de ese grupo. El proceso por 
el cual la sociedad pasa de un estado simple y desorganizado a 
ser un cuerpo orgánico complejo se verifica por los siguientes 
fenómenos: agregación, o agrupamiento por necesidades comunes; 
comunicación, por nacimiento de nuevas necesidades, (como es el 
caso de la venezolana que se enamoró del inglés y del oriental 
que se casó con la caraqueña y como se realiza aquel postulado 
aparentemente absurdo de que las tiranías unen, ya que de las 
fracciones dominantes en una tiranía, quedan, al desaparecer ella, 
elementos ligados con la fracción oprimida, absorbidos por ella y 
solidarios de ella) asociación, que resulta de la unión de elementos 
con fines políticos o culturales; cooperación, que produce el gremio 
y la sociedad benéfica; combinación, que acarrea la actividad cor­
porativa; organización que determina las relaciones de los grupos 
dominantes y dominados y, finalmente, la diferenciación: en el 
desarrollo de la integración surgen grupos íntimamente unidos en
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oposición a otros. Del conflicto nacerá la tolerancia y un ideal 
cruzado de más amplia visión. Aquí llegamos a ORVE. Es un 
grupo que no ostenta de una vez lo perfectamente frío de la 
unanimidad de criterio; es diferenciado en esencia; ORVE es 
una lucha por más cultura contra un viejo concepto de lucha por 
más poder. La lucha entre lo viejo y lo nuevo es la historia de 
todas las culturas; dentro de ORVE, estando todos de acuerdo en 
luchar por más cultura, diferimos en los métodos a aplicar; discu­
tiremos, llegaremos al intercambio de concesiones hasta llegar a la 
resolución concreta de cada problema. Y probablemente, ya, que 
tengo mi posición definida dentro de las doctrinas socialistas, 
porque por estudio y examen introspectivo hace bastantes días 
me incliné del lado del socialismo agrario, probablemente yo, lo 
repito, iré agregando a mi base ideológica conclusiones que me 
deje ORVE y un día me encontraré, sin pensarlo, entre los forja­
dores de mi propia ideología definitiva: el “orvismo” .

El proceso de la mente social se parece al del individuo, pero 
no resulta de la función de un organismo, el cerebro, sino de una 
organización o superorganización, la sociedad. Los contactos no 
son arterias ni nervios sino métodos de organización; su metabo­
lismo es la economía, su salud es la higiene social, su pedagogía 
es la resultante del pensamiento, del sentimiento y de las concien­
cias que guían, del medio que manda y de la necesidad cultural 
que estimula. Y sea esta la hora de declarar una vez más que 
ORVE aspira a lograr la integración venezolana mediante una 
pedagogía “orvista” que consiste en inclinar a los venezolanos a 
volver los ojos hacia sus problemas inmediatos y sentirse todos 
ellos comprometidos en su solución. La igualdad de intereses 
reunirá a los hombres e integrará la nación. Y esta es la respuesta 
a aquella interpelación que hace pocos días me hiciera un intelec­
tual de mi tierra; cuando declaré que ORVE era un estado de 
conciencia social y que aspiraba a crearse por sobre toda Venezue­
la: Pero, ¿qué llaman conciencia social? La pregunta es de caballe­
ría. Lo veremos: No es lo mismo el esfuerzo consciente del indi­
viduo y el esfuerzo consciente de la sociedad; cierto es que el pen­
samiento social es derivado de los pensamientos individuales; pero 
el pensamiento del individuo existe sin el de la sociedad, cada
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uno puede seguir su interés particular; pero mil cosas se hacen 
sin tener en cuenta el bien común. “Ningún juicio social limita el 
número de mercancías, de ferrocarriles, de tiendas, pero la ley 
de la oferta y la demanda indican al comerciante lo que debe 
hacer (es un estado de juicio social). Los hombres tras de su 
interés, sin pensar en el bien común, llegan a desarrollar incons­
cientemente las relaciones sociales. La sociedad se forma en parte 
por esa cooperación inconsciente del egoísmo”. Pero ya es hora 
de ver hacia el fondo; y la sociedad se hace consciente y se mol­
dea a sí misma con deliberación por medio de leyes que salen de 
sus necesidades preexistentes, leyes experimentales, leyes concre­
tas aplicadas a urgencias concretas, remedios aplicados a males 
determinados. Eso va a ser ORVE: Conciencia social, ojo que mira 
la úlcera y propone el bálsamo. Conciencia social es sustitución del 
proceso instintivo por el voluntario; que no sea el egoísmo el que 
produzca el progreso, sino la voluntad consciente del grupo. Véase 
el desarrollo del niño; come, no porque comprende que debe hacer­
se fuerte, sino porque tiene hambre; juega, no porque quiere 
mejorar físicamente, sino por divertirse; pero al darse cuenta de 
que necesita músculo y cerebro, abandona los vicios, adquiere 
hábitos nuevos y se construye conscientemente. Así, nuestro pue­
blo, come porque tiene hambre, juega porque le divierte, mata 
porque está ofuscado, pero todo ello sin fin determinado de crear, 
cambiar o modificar su sociedad. Llega el día en que ese pueblo 
se descubre y descubre sus condiciones específicas, aprende a 
saber para qué sirve (esto es, su vocación, su aspecto y su poder) 
y entonces emprende el esfuerzo consciente para construirse o 
reconstruirse. Eso es conciencia social; conciencia social es preocu­
pación por los problemas generales, sentido de responsabilidad par­
ticular solidaria de la responsabilidad general, noción exacta del 
deber, que faltó a nuestros intelectuales y a nuestros políticos, a 
nuestros oradores y a nuestros caudillos cuando en la lucha por 
arrimar cada uno la vaca a su potrero, empezaron a tirar de su 
pellejo y quedó la vaca desollada y de ellos unos quedaron con 
sogas y otros con mandadores. Conciencia es lo que deben llevar 
los líderes ante la muchedumbre; es preguntarse antes de hablar 
si se ha estudiado lo bastante y si se ha comprendido lo suficiente.
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Conciencia social es la que se ocupa de sus problemas sin que esos 
problemas lleguen a sorprenderla solucionándose a sí misma o 
dejando su solución a uno o diez aprovechadores nacionales o 
extranjeros; es controlar la calidad de la población, la emancipación 
de su mujer, la salvación de su niño, el aprovechamiento de su 
riqueza. Conciencia social es la hija de la pedagogía, la flor que 
cosecha el maestro de escuela.

Cuando la opinión pública — resultante de la conciencia 
social, está formada, ya la sociedad está capacitada para responder 
a su naturaleza.

ORVE es eso: un grupo que se mueve hacia sí mismo, hacia 
el conocimiento de sí mismo; pero no por una contemplación de 
esotérico o de bonzo político; ORVE no se ha visto el ombligo, 
porque como Adán, no lo quiere tener, como no sea el que le 
une a Venezuela; ese conocimiento de sí mismo pretende obtenerlo 
mirando el panorama de la Patria. El reclama honradez y buena 
fe; reclama idoneidad en los que pretendan erigirse en guías de 
este pueblo; exige a cada hombre que se levanta en cada una de 
las tribunas alzadas en Venezuela una preparación suficiente que 
respalde la responsabilidad asumida; ORVE alentará al pueblo 
contra las técnicas anticuadas y contra los oradores ineptos. 
ORVE pide confianza; pide que se le reclame rendimiento, pero 
que se le reclame en nombre de la buena fe y no en nombre de 
un nerviosismo de soltera sola que cataloga todo lo que no com­
prende la vitrina de un sexto mandamiento político. ORVE reco­
mienda que los encargados de inventariar los credos políticos y 
las doctrinas sociales de los venezolanos y los que oficiosamente 
se han echado a los hombros esa misma tarea, se ilustren suficien­
temente acerca de los alcances y características diferenciales de 
cada doctrina, a fin de que no ocurra lo que ha ocurrido hasta 
ahora, pues en virtud de una peregrina inversión de valores los 
hombres que pasaron años y años doblados sobre los libros y 
sobre la experiencia dolorosa de los pueblos eran encasillados y 
definidos por un ladrón de ganado y un cobrador de casas de 
lenocinio.

19



Comprendo que lo vasto del programa que me he trazado 
para estas palabras haya influido adversamente en el curso de la 
tesis. Os prometí una clase de Geografía experimental. Pero insisto 
en que lo he logrado por lo menos a medias. Insisto en que un 
hombre, como un país con otro, confina con otros hombres. Y lo 
mismo puedo decir de los grupos de hombres. Por ello, la unificación 
de esos grupos equivale a la integración de las regiones; y esa 
integración no se logra sino de un modo: con la incorporación 
de cada grupo a un estado de conciencia social, de preocupación 
común; y el camino para ello es la pedagogía metodizada, técnica, 
que es el complemento de la Revolución.

Amigos, he querido fugarme de la elocuencia para ser con­
secuente con el tema. Acaso he caído en la aridez; pero no quiero 
irme sin fijar al “orvista” en el paisaje de esa Geografía del vene­
zolano que he venido a esbozar. Dentro de ese simbolismo geo­
gráfico el hombre asume categoría de tierra; así, encontramos 
hombres islas, hombres penínsulas, hombres costas, y hombres 
que son tierra adentro. El hombre península es aquel que apenas 
está unido al resto del grupo social por momentos de entusiasmo 
solidario; es el diletante de la política, el turista de las revolu­
ciones, el oportunista del gesto. Muchos de nuestros compañeros 
de ayer sabían muy bien cuándo debían tomar parte en la protesta; 
por el pequeño istmo que les unía a nosotros nos brindaron alguna 
vez el calor de su compañía; el hombre isla es el indiferente 
absoluto, egoísta y mangoneador, sin nexo alguno con la tragedia 
que le rodea; y existe el hombre páramo, ingente y helado en su 
olímpico desdén; era el hombre honrado, el señor honrado, 
que con no haber tenido ningún puesto en el Gobierno se creía 
limpio de toda culpa y se iba a Europa a pasear su honradez, 
hablaba mal de Gómez con su señora y dormía en su compañía 
acariciante mientras soñaba en su compañía anónima. Y el hombre 
selva, el hombre sin descubrir, ardiente de soledad y de promesa, 
de fiebre y de pureza, desamparado e insospechado, ese que he 
querido llamar Juan Bimba, oloroso a raíz, interno, continental, 
selvático, urbano y baldío, desperdiciado y luminoso como una 
lámpara en la casa de un ciego. Esa situación nos condujo a un
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espectáculo del que este Circo de Toros podría ser el trasunto 
cabal: mientras unos cuantos toreros nos debatíamos con el toro 
en la arena, los palcos y las graderías sustentaban una fila de 
espectadores inmóviles que nos pedían cada vez más audacia, 
pero que nunca se creyeron obligados a bajar al ruedo, como 
si esta tierra no fuera suya también y como si el pueblo, 
que todo lo adivina, al final, no fuera un día a reclamarles su 
faena. Ahora hemos encontrado por allí a muchos que fueron a 
torear después de muerto el toro. Bienvenidos los que regresan 
en busca de la conciencia que dejaron doblada como un capote 
de seda en la delantera de un palco.

Ahora bien, Juan Bimba, ORVE te llama a la integración, 
en calidad de tierra firme; ORVE no te quiere isla, ni península, 
sino cuesta y llanada, potrero y labrantío, con un camino que te 
cruce, bien trillado de pasos; te quiere ancho y largo, al Norte, al 
Sur, al Oriente, al Occidente; te quiere cooperador con el Estado 
que se forma de ti, porque bien sabes que hay todavía quien le 
cobre a la Nación por su mercancía más de lo que cobra a los 
particulares, como si la Nación no fuera él mismo, como si la 
Nación fuera todavía la ganga del gomecista; ORVE te quiere 
consciente, ya pintón en tu disciplina de ciudadano que va a 
cumplir un programa. Nosotros creimos en el pueblo cuando 
muchos decían: este pueblo no vale la pena de que uno se 
sacrifique por él; este pueblo tiene el gobierno que merece; nos­
otros protestamos cotra esa blasfemia derrotista, porque creíamos 
ciegamente en nuestro pueblo; pues bien, ahora tenemos derecho 
a que nuestro pueblo crea en nosotros. Si le pedimos que trabaje, 
que colabore en su propia formación, merecemos que nos crea 
de buena fe. Si hoy le pedimos que ampare con su actitud más 
comprensiva e inteligente al Congreso que se va a reunir, si 
recomendamos a su vigilancia la defensa del programa de Gobierno 
ofrecido a la Nación por su Presidente, si le encarecemos una 
actitud de expansión irradiante y fraterna para los venezolanos 
de todas las regiones del país, es porque sabemos que él nos 
conoce desde hace años y comprende que esos son capítulos del 
proceso de integración que es el proceso de su superación.
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Y aquí termina mi clase de Geografía. Si quieres el resumen, 
hermano Juan Bimba, ensáyate tú mismo en tu casa, cuando te 
quedes solo. Di: Venezuela, pero dilo de diversos modos. Primero 
di Venezuela, como si la vieras de lejos: la verás casi mural, 
colgada de un rincón de escuela, sobre un muro de cal, pintada 
en varios colores, cándida en la mañana de la clase, tuya toda 
entre sus fronteras de acuarela. Ahora di Venezuela, como si 
te la fueran a quitar; te sentirás frenético sobre tu mapa nuevo 
y los ríos de tu mapa se devolverán del mar hasta tus manos.
Y ahora di Venezuela, como si ella acabara de nacer; andarás de 
puntillas, te harás las manos de seda para tocarla, no querrás 
que la griten y te espantarán las manos del guapo o del demagogo, 
que si no te la saben mecer te la dejarán caer; y entonces querrás 
tener mil manos, cien mil manos, tres millones de manos, las 
manos de todos los venezolanos para defenderla, para sostenerla; 
y esas manos las encontrarás en la escuela.

Allí, en la escuela, encontrarás también el alma del “orvista” . 
Allí estaremos. Si te llegamos a pedir que saquees e incendies, si 
te mandamos a quemar haciendas, a violar a las hijas de tus 
enemigos, arráncanos la lengua, escúpenos en las manos y estampa 
en nuestras bocas el hierro candente con que los verdugos de 
Gómez marcaban el anca de tus caballos y el muslo de tus muje­
res; pero si no es así, si nos miras como somos, si nos sientes 
como somos, ten fe en nosotros, que estamos en la vela de tus 
cicatrices, heridos de tus dolores, clavados en tus cruces, jugados 
a tu carta y embarcados en promesa solemne con la esperanza o 
la angustia de tu destino.
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CONCEJAL POR EL VOTO POPULAR
Nuevo Circo de Caracas, el 15 de diciembre de 1938, 

en el acto de ser proclamado concejal 
por la parroquia Sucre

Me toca, como en las elecciones pasadas, cerrar la justa 
electoral. Esta ha constituido un referéndum absoluto, un plebis­
cito total que contiene la declaración terminante de que el pueblo 
está con el “municipalismo”, contra el “ejecutivismo” y contra el 
anhelo de integración de todas las parroquias, contra el “parroquia- 
lismo” estrecho. El pueblo se ha pronunciado por la autonomía mu­
nicipal y ha dicho que ella es necesaria, no sólo a la efectividad del 
precepto constitucional que confía al municipio la administración 
y control de sus bienes, sino también al fácil movimiento del 
organismo general mediante la división natural del trabajo. El 
fallo doctrinario dictado por los más eminentes hombres de la 
ciencia municipal en La Habana, acaba de ser respaldado por el 
pueblo del Distrito Federal.

Deliberadamente dejaré para el final de mis palabras el 
comentario del pueblo. Quiero, como resumen de cuanto han 
dicho mis compañeros, dejar constancia de nuestra excelente im­
presión con respecto al torneo electoral. Todo mueve al opti­
mismo. Es un acto de justicia consignar un elogio a la tesonera 
labor del Consejo Supremo Electoral y en especial de la Junta 
Distrital, quienes han trabajado desveladamente por la pureza y 
brillantez de las elecciones, hacer constar la ecuánime e imparcial 
actitud del Gobierno Nacional frente a la libre expresión de la 
voluntad electoral; y señalar, quieto, silencioso, en la quietud 
consciente del que sabe su elevada misión de salvaguardia de la
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Patria y de sus instituciones, completando el horizonte de opti­
mismo, el ejército de la República.

Y ahora, hablemos del pueblo. El pueblo ha respaldado a 
los hombres de su primer concejo libre. Como Alejandro, todo 
lo da el pueblo y se queda con la esperanza. Y es admirable ver 
cómo, a pesar de que sólo ha obtenido del concejo actual con­
quistas que, sin duda, son memorables, porque entrañan la per­
durable consagración de principios salvadores, ese pueblo, que 
todavía no ha visto en realidades concretas, en prácticas reivindi­
caciones, el resultado de aquellas conquistas fundamentales, viene, 
roto, con hambre, sin viviendas, sin agua en sus barriadas, con 
los artículos de primera necesidad por los aires, viene ese hombre 
a las urnas a defender a los hombres en quienes ha puesto su fe, 
porque él es, como los grandes pueblos, un enamorado de la 
esperanza.

Una llamada a nuestros adversarios. Entre los candidatos 
vencidos hay hombres de grandes méritos; su buena voluntad 
debe aprovecharse. Según el reglamento interior del concejo 
municipal, los hombres de las comisiones permanentes pueden 
solicitar la colaboración técnica, las luces, el apoyo asesor de 
elementos ajenos al cuerpo. Desde aquí los llamamos, desde aquí 
invitamos a los García Maldonado, a los Ruiz Rodríguez, a los 
Rhode, a los Juan España, a los Eugenio Zuloaga, a los Plaza, 
a los Martínez Centeno, a todos ellos, a que se acerquen a nos­
otros, a que se convenzan de que en el concejo no se está haciendo 
sistemática predisposición, sino que, firmes en la defensa de prin­
cipios sagrados, tenemos el deseo de ser útiles y requerimos de 
ellos que así como compartieron con nosotros la gloria de la 
lucha, compartan la gloria del trabajo.

Y así como el concejo tiene mil oportunidades para cola­
borar, así la Patria tiene mil solicitaciones que piden el concurso 
de todos sus hijos. Por eso se hace vigente el grito de concordia 
que pida, al pedir una amnistía general, el regreso de los vene­
zolanos que en playas extranjeras suspiran por la Patria.
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Gracias, gracias a los electores de Sucre, que hicieron posible 
el que yo tenga el orgullo de representar a la parroquia que lleva 
el nombre de mi estado y del más ilustre de los cumaneses. Mis 
méritos personales no han consistido sino en poner al servicio de 
las necesidades de mis conciudadanos mis facultades intelectuales. 
Y- sirva este momento para hacer una invitación ‘solemne, una 
llamada urgente a los escritores, a los artistas, a los intelectuales 
de mi tierra, para que ellos pongan lo que valen al servicio de 
las preocupaciones generales. A un pueblo que acaba de dar una 
demostración semejante de disciplina y de amor a los principios, 
¿qué menos se le podrá ofrecer que cultivarlo, guiarlo, iluminarlo, 
para ayudarlo a superarse, superando la Patria? ¿Cómo podrá 
subsistir la fórmula del hermetismo artístico mientras se debaten 
y contorsionan ante nosotros los altos motivos de las patrias y 
de los hombres?

Para terminar: que tres votos coronen el esfuerzo que acaba 
de realizarse: ¡Por una ley orgánica del Distrito Federal que, 
sin menoscabar la natural influencia del poder federal en el Dis­
trito, ni su jurisdicción política, tan necesaria a la unidad nacional, 
reconozca al Concejo Municipal del Distrito Federal su fuero 
administrativo y económico; por la integración fraternal de los 
venezolanos mediante la amnistía general; y por la consagración 
definitiva de Venezuela a los caminos luminosos de la cultura 
popular!
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CANDIDATURA PRESIDENCIAL DE 
DON ROMULO GALLEGOS

En el Nuevo Circo de Caracas, 
el 5 de abril de 1941

Precisamente, el mismo día en que Venezuela y Colombia, 
en las personas de sus dos magistrados, se tienden los brazos 
en el puente internacional, aquí, en Caracas, ocurre una escena 
semejante. Porque aquel acto de abrazarse Venezuela y Colombia, 
significa el encuentro de América con América; y este acto, en un 
redondel, que es expresión de la unidad geográfica, significa el 
encuentro de Venezuela con Venezuela.

Ahora bien, existe una profunda conexión entre el acto que 
se realiza hoy aquí y el acto que se realiza en la frontera. Si, como 
es de esperarse, el arreglo de límites que acaba de firmarse satis­
face a todas las exigencias del patriotismo, este acto que aquí 
realizamos, por modesto que sea, contribuirá a garantizar la segu­
ridad del compromiso nacional.

Porque he aquí que un pueblo, el pueblo de Caracas, se reúne 
para una suprema demostración de sinceridad republicana. Viene 
a consumar el más alto momento de su vida de pueblo; viene a 
redondear un gesto que será orgullo de los venezolanos de mañana; 
viene, en una palabra, a decir que ya está cosechado, porque, ajeno 
a todo interés perentorio, desprendido de todo designio de bien­
estar inmediato, convencido casi de que apunta la moneda de su 
voto a una baraja derrotada, viene a postular para la Presidencia 
de Venezuela a un hombre que no tiene otra cosa que un libro 
bajo el brazo. Y todo esto que está haciendo este pueblo, de
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manera espontánea y desprendida, le está diciendo a Colombia 
que Venezuela ha asumido el control de .su sinceridad, y que si 
hoy dice que es su ainiga y su hermana en la familia de América, 
Colombia ha de creerlo, porque lo está diciendo aquí, en la 
cuna de Bolívar, con el testimonio de su cerro del Avila y de 
su cielo azul y de su mes de abril, que es el mes de Caracas, de 
América.

Y el nombre del candidato que aquí venís a postular, es por 
sí solo un emblema de integración, no sólo de Venezuela, sino 
del Continente, y aún más, del idioma. Los pueblos son hermanos 
en sus obras. Las naciones de América son América íntegra en 
sus gestos y en sus realizaciones culturales, íntegra en su aspira­
ción de realizarse; por eso es todo un vínculo el nombre de sus 
realizadores.

Rómulo Gallegos es un forjador de Venezuela, es un forjador 
de América; pero es al mismo tiempo un hecho de Venezuela.

El hizo personajes, él hizo paisajes, él hizo vida y dio caminos 
de fortaleza y elevación para que el pueblo los caminara.

Pero él, a su vez, es un camino que hizo ese mismo pueblo 
cuando hacía carreteras con sangre. ¿Qué extraño tiene que hoy 
sea Rómulo Gallegos candidato a la Presidencia de Venezuela, 
si a él lo hizo Venezuela, como se hace un camino, para que él 
la llevara a caminos mejores? ¿Quereis saber la historia suya y 
la de los escritores escapados de la torre de marfil? Os la voy 
a decir en pocas frases para que veáis cómo el tirano fue burlado, 
pues al echarnos a todos en un castillo, con el pueblo, por que­
rernos encastillar, nos desencastillaba de nuestra torre olímpica. 
Vereis cómo Gallegos, que hace pueblo, es hecho por el pueblo. 
Figuraos el rincón de una escuela; allí, junto a una mesa un hombre 
solo escribe; es una lucha oscura. El se va desbastando como piedra, 
dejando sangre y uñas en la busca desesperada del estilo. Hay en 
él un afán de revelarse. Anda buscando su camino.
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Y salen cosas que no le satisfacen, hasta que un día abre la 
puerta y echa a andar. Va por los campos, cruza las cordilleras, 
llega a las llanadas; allí encuentra una mujer enferma a la puerta 
de un rancho y un hombre triste sobre un caballo flaco. Un 
hombre y un rancho. Un dolor a caballo y otro a pie. Y aquel 
hombre le da el camino que buscaba. Después va a la selva y 
encuentra otros hombres; y después a Barlovento; y vendrán 
otros y otros; y los hondos caucheros y el trespuños margariteño, 
escorado, mientras la botavara va cortando verdes y azules; y el 
de la Goajira, hijo del cabo horizontal; y el de la cordillera, hijo 
del cabo vertical. Y de cada creación se va haciendo más y más.

¿Y qué de extraño tiene que una vez que a él le dieron su 
camino, le pidieran caminos? ¿Y qué de extraño tiene que una 
vez que a él lo hicieran, quieran usarlo para beneficio de todos?

¿Y qué tiene de extraño-que el que desbrava el potro, lo 
ensille y lo cabalgue, y el que arboló el balandro, lo tripule y el 
que le dio el camino al hombre que lo buscaba, lo ponga ahora 
de baquiano a “ sabanearle” rumbos? Este trabajador es obra de 
los trabajadores de Venezuela. Ellos lo hicieron como un muro 
de cal y ahora quieren ponerse al sol para que la sombra de ellos 
dé en el muro.

Y en esta candidatura, lo repito, lo admirable es el despren­
dimiento y la consecuencia consigo mismo en el pueblo que la 
postula. Eso está proclamando que Venezuela va saliendo de detrás 
de sus libros como antes salía de detrás de sus caciques? Venezuela 
ha tenido, alternativamente, dos maestros: uno, que la enseñaba a 
mirar a un hombre; otro, que la enseñaba a mirarse a sí misma.
Y este acto significa que Venezuela ha decidido conocerse. Ya no 
quisiera reconocerse en la flaca sombra echada a la entrada de sus 
caneyes.

Ya conoció en los libros sus propios personajes y ahora 
quiere encarnar a los que marchan, y encarnarse en los que 
supieron reflejarla. Ella ve en Rómulo Gallegos al hombre que se
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internó por sus dolores, que se frotó con su vida, que condenó 
sus vicios, que exaltó sus virtudes, que pobló libros de seres 
venezolanos. Ella sabe qué personas lejanas llegan a juntarse 
cuando miran la misma estrella; y así es la integración que dan 
los libros, cuando un hombre de oriente y otro de la cordillera 
se hacen uno, cuando los dos se sienten el mismo personaje de 
un libro. Por eso, Gallegos, significa unidad venezolana. Por eso 
significa unidad americana, porque no podrán todos los diplomá­
ticos de América estrechar tanto dos países como cuando un gaucho 
argentino se está leyendo en Pajaróte, o como cuando una colom­
biana del Cauca, dulce como hecha por Isaacs, con un libro en 
las manos, se siente Marisela granadina, Marisela venezolana, 
Marisela grancolombiana, meciéndose en la hamaca de María.

Ya conocéis el Programa de Gallegos. De ese programa, quiero 
apenas deciros unas pocas palabras: Educar, sembrar, sanear, 
poblar.

Pero más que todo eso, significa la honda pedagogía del gran 
deber civil. Deber para el pueblo y para el candidato.

Porque éste no es solamente el candidato a la Presidencia de 
la República. Esta candidatura le acarrea un deber tan grande,
o mayor quizá, que el de la magistratura. Porque, sin las ventajas 
y prebendas del cargo, he aquí a un hombre convertido en candi­
dato a ejemplo, en candidato a encarnación popular, en candidato 
a molde para hacer ciudadanos. O, para hablar de una novela suya, 
en candidato a componedor de relojes. Os lo voy a explicar. 
Tiene Gallegos una novela inédita. Se llama “El Forastero” . Es 
un hombre que llega a un pueblo; mas, como fueron casi todos 
los pueblos de esta tierra, allí la gente está como dormida; allí 
no se mueve nada; no se hace nada; nada avanza. Pregunta qué 
es lo que pasa. Nadie puede explicarlo. De repente ve que el 
reloj de la pequeña iglesia está parado, quién sabe cuántos años 
hace. Está parado en una hora cualquiera, en unas tres y cuarto 
tendidas a dormir. Pregunta qué ha pasado con el reloj. Le dicen 
que un día de revuelta, una bala de máuser entró en el engranaje 
y detuvo la máquina.
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Este hombre comprende lo que pasa en ese pueblo. Sube la 
escalera de la torre, saca la bala que estaba enquistada en el 
engranaje, y el reloj vuelve a marchar. Y el tiempo ha echado a 
andar. Y recuerdo que un día, por el año de 1928, cuando los 
estudiantes venezolanos eran entregados a las manos del verdugo, 
un distinguido diplomático suramericano, viéndolos entrar en aquel 
antro de donde no sabían si volverían a salir, encontró a Rómulo 
Gallegos, y le dijo: — Compañero: el tiempo ha echado a andar.

Y eso ha de ser el hombre que aspire a llenar su propia 
responsabilidad.

¡Triste función la de llamar lirismo al sueño de los hombres 
que hacen andar a los relojes! Triste función la de llamar lírica la 
candidatura de Rómulo Gallegos. Sin embargo, no hay que pensar 
mal del lirismo, porque él no es lo que quieren hacernos creer. Todo 
programa nuevo debe tener su parte lírica. Lirismo es don creador. 
Homero, el lírico creador, hizo a Grecia; Pericles no hizo más 
que imitar sus personajes. Amar es inventar. Amar a un ser es 
casi crearlo. Nunca llega a ser la novia tan buena como se la figura 
el novio; nunca llega a ser el novio tan puro, tan valiente, tan 
honrado como la novia cree que es. De manera que cuando el 
novio piensa en la novia, la está inventando, la está creando un 
poco. Así ha de ser con la Patria. Para quererla bien, hay que 
empezar por crearla un poco. Y eso es lirismo.

Lírico es quien crea Patria para que otros la realicen; lírico 
llaman aquí al hombre que se preocupa y que pretende vencer 
rémoras que se creían insalvables; lírico es este Rómulo Gallegos 
que cree en una simple escuelita sobre el tope de un cerro; lírico es 
este Martín Vegas, leprólogo, que supo darse cuenta de que, además 
de sus leprosos, andaban por las calles y los campos otros leprosos 
de otras lepras que le estaban pidiendo una receta; lírico llaman a 
quien no sólo quiere ser faro, sino faro que anda; lírico llaman al 
que reclama el sufragio efectivo y directo para el pueblo venezolano; 
como si no fuera más real y menos lírico pedir que el pueblo vote 
directamente, que pedir que lo haga por medio de representantes
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que no siempre representan las aspiraciones populares; como si no 
fuera más real pedir que las nubes lluevan ellas mismas sobre los 
campos, que mandar aviadores a traer barriles de agua de las nubes. 
Si lirismo es pedir educación y pan; si lirismo es pedir, libre expre­
sión; si lirismo es pedir la organización del pueblo venezolano en 
partidos políticos, entonces, ¡vivan los pueblos líricos! Lírico sería 
Gallegos si creyera que tiene 99 probabilidades de ser Presidente de 
Venezuela. En cambio, el gran significado pedagógico de su candi­
datura no es ningún lirismo, sino la única realidad que conserva la 
esperanza civil de este pueblo. ¡Ah, amigos! Pero yo, a veces, me 
descubro ante la despreocupación de los realistas. ¡Qué felices son! 
¡Qué cómodos están! ¡Qué hermoso debe ser vivir con la puerta 
cerrada a todos los clamores! Qué hermoso eso de decir que uno 
no es político aunque viva de la política. Pero también es triste, 
también es dolorosa la vida de ese hombre aislado, de ese hombre 
que sale de casa todos los días, hace el mismo camino y vuelve por 
el mismo camino; de ese hombre que nació, vivió y murió con 
un solo deber. Perdónenme los amigos motoristas del tranvía. No 
quiero en ninguna forma herirlos. Sólo quiero escogerlos para hacer 
con ellos un símbolo literario, un símbolo lírico como se dice 
ahora. Con los hombres del tranvía he comparado a este hombre 
de un solo camino. Metidos en los rieles, de una estación llegan 
a la otra, se devuelven con un cambio de percha hacia la primera 
estación y así siguen su vida. Pero, ¡cuántas veces el motorista del 
tranvía sentirá ganas de cruzar por una calle cualquiera que no 
tenga rieles! ¡Cuántas veces el motorista del tranvía se querrá 
salir de sus carriles y echarse un trago de cielo azul junto a la 
orilla de un río! ¡Cuántas veces quisiera cruzar por las vegas de 
El Paraíso y tomar la carretera y seguir tierra adentro y amanecer 
un día campaneando y saludando a los toros campaneros de la 
sabana! Y ellos, los apolíticos, cuando se deciden a actuar, o es 
para acusar o es para pregonar intolerancia. Menos mal que algo 
se ha avanzado. Y se siente que algunos se duelen de que se 
insulte a alguien, de que se ultraje a alguien. Hace poco se sintieron 
algunos hombres indignados porque creyeron ver, en cinco minutos 
de palabras, un insulto a un ciudadano. Menos mal, porque 27
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años de palizas sobre los hombros de la patria no llegaron a des­
pertar semejante sensibilidad. Yo me descubro ante ellos, aunque 
ellos me llamen oportunista.

Yo soy el oportunista que les dejó a ellos en las manos la 
oportunidad. Pero a un hombre como éste, cuya candidatura ha 
sido alzada sobre los lomos de los caballos llaneros, ¿se le puede 
llamar oportunista? Si Venezuela no lo sabe, un día lo sabrá. Los 
que le acusan de oportunista piensan que todos deben ser como 
ellos; no piensan en que pueda haber un hombre que se entregue 
a la lucha sin anhelos de poder o puestos públicos y que sea 
candidato a la Presidencia de la República sin probabilidades de 
serlo, y que arrostre la escasez, no por vencerla sino por ti, patria 
doliente, de la madre sin paz y el hijo enfermo. Ellos no piensan 
que pueda haber un hombre que vaya detrás de un sentido de 
patria, porque sí y sin interés; ellos no piensan en que pueda haber 
desprendimiento; ellos no piensan que hay hombres que si en un 
momento quisieran olvidarse de la patria, quisieran abandonar la 
lucha, quisieran ir por ahí a gozar de la vida, no podrían; no 
podrían abandonarla, porque es como una enfermedad en los pies, 
que obliga a caminar detrás de ella; porque es como si en los 
oídos de estos hombres resonara otra vez la estrofa del poeta a la 
mujer inolvidable:

Aunque huir de ella intento,
no sé lo que rhe pasa,
que siempre voy donde me lleva el viento
y el viento siempre sopla hacia su casa.

Amigos, el circo es una copa y el brindis es de usanza en 
las plazas de toros. El circo es una copa llena de voces, llena 
de luces; así, la imaginación la levanta, colmada hasta los bordes 
de la mejor sangre de la patria y de la mejor espuma de su sol.
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La levanta para brindar porque en el nuevo camino, porque en 
el nuevo viaje que ella emprende, el mar sea benéfico, la brisa 
sea propicia y el puerto sea seguro para la dulce patria nuestra, 
la mejor trigueña que pisó tierras en América. (Clamorosa ova­
ción. Continúan los aplausos. Se dan vivas a Andrés Eloy Blanco 
y a Rómulo Gallegos. Siguen los aplausos. El orador saluda nue­
vamente a la concurrencia desde el centro de la tribuna, donde 
el público le tributa una estruendosa ovación).
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LOS INTELECTUALES Y LA POLITICA
En la reunión popular celebrada por el Partido Acción Democrática, 

en el Teatro Olimpia de Caracas, el lunes 1“ de junio de 1942

Una frase en el discurso de Rómulo Gallegos ha hecho que 
yo vuelva sobre mi tema de la otra noche en el local del Partido. 
Se refería el Presidente del Partido al discurso del ciudadano 
Presidente de la República en su parte en que se contrae al aliento 
que trata de imprimir el Primer Magistrado de la Nación a la 
formación de partidos. Con este motivo dijo Gallegos que la causa 
de que no fuera mayor el núcleo de masas formadas alrededor de 
los partidos, era principalmente la ola cíclica de indiferencia, la falta 
de optimismo y dio las razones de esta debilidad del entusiasmo.

Y regreso a mi tema anterior para decir que siempre ha habido 
inspiradores del optimismo, iluminadores del espíritu público. Estos 
son los intelectuales, los hombres de pensamiento, los escritores, 
los hombres de ciencia. Refería yo la otra noche cómo un gran 
poeta de los Estados Unidos, Archibald MacLeish, Director de la 
Biblioteca del Congreso norteamericano, formulaba una pregunta 
que cayó como una verdadera acusación sobre la cabeza de los 
pensadores indiferentes: ¿Cómo se explica que en un momento 
en que está en peligro la cultura, los hombres de la cultura no 
defiendan lo que es su pan y su clima? El los llama los irrespon­
sables. Encuentra que la responsabilidad está dividida entre los 
hombres de estudio, de Gabinete y los escritores. Esto viene muy 
a cuento, pues algunos piensan que de las palabras del ciudadano 
Presidente de la República pudiera surgir la idea de una agrupación 
política de tinte gubernamental; pudiera surgir la idea — en una
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palabra—  de un partido político de gobierno. Necesariamente ha 
de pensarse en las ventajas y en los inconvenientes que semejante 
idea acarrearía. Por nuestra parte, bienvenido sea ese partido a 
colaborar en la construcción de una Venezuela mejor; pero compa­
remos un partido político emanado del Gobierno con un partido 
político de extracción independiente; hay algo en los partidos polí­
ticos independientes que se da por descontado: la sinceridad en 
las ideas. Reclamó el Primer Magistrado de la Nación, con palabras 
realmente emocionantes, lealtad, sinceridad a las ideas y no a los 
hombres; pero es preciso pensar en nuestra historia; es preciso 
recordar que la mayoría de nuestros hombres de pensamiento siguie­
ron a los hombres y no a las ideas. Ellos sabían las ideas, las estu­
diaban, tenían la luz en el corazón, llevaban las ideas en la cabeza y 
las vendían. (Aplausos). Por lo menos la mitad de la responsabili­
dad del sopor y el retroceso de nuestro pueblo, durante el siglo y 
medio pasado, por lo menos la mitad de esa responsabilidad, lo 
repito, está a cargo de los intelectuales. (Aplausos).

No vengo yo a pedir lealtad, sinceridad al pueblo que acom­
pañe a la nueva agrupación política que pudiera formarse en torno 
al Gobierno. El corazón del pueblo es menos propenso a la falsía. 
Hay una frase de un filósofo, que dice: que para ser completa­
mente corrompido, hay que ser sabio. (Aplausos). Y es claro: en 
una persona ignorante o poco preparada, los males que haga, nos 
dejan la esperanza de que los hace por ignorancia; pero ¿cómo 
puede esperarse tal cosa de quien todo lo leyó y de quien todo lo 
sabía? (Aplausos). Es a esa clase de hombres a la que yo — sin 
interés alguno, ya que pertenezco a un Partido del cual es difícil 
sacarme— , es a esa clase de hombres, repito, a esa estirpe de inte­
lectuales, a la que yo, uniendo mi voz, mi pobre voz de ciudadano 
simple, a la voz autorizada del Primer ciudadano de la República, 
es a esos hombres a los que yo les pido lealtad a las ideas. (Aplau­
sos). Es a ellos a los que yo les pido colaboración en los nuevos 
Partidos; pero prescindiendo del viejo programa colaboracionista de 
los intelectuales corrompidos de Venezuela. (Aplausos).

Ha dicho el ciudadano Presidente de la República, en otras 
palabras, que en un Partido que apoyara al Gobierno, no debiera
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haber personalistas; no debiera haber hombres adscritos a un hom­
bre. En una palabra: que en ese Partido, si esta es la idea preco­
nizada, no podrá haber medinistas, sino soldados de las ideas. 
Encuentro difícil, cuando se trata de un Partido de Gobierno, 
encuentro muy difícil determinar la sinceridad, porque al lado de 
los hombres que vayan por la ideología, será muy fácil que se 
filtren los que van al Partido del Gobierno por el Gobierno 
mismo. (Aplausos). Es ese el inconveniente de los Partidos forma­
dos desde el Gobierno; los Partidos formados fuera del Gobierno 
cuentan ya con algo muy elemental: con una gran mayoría de adhe- 
rentes sinceros, ya que su interés particular es más remoto. Los 
Partidos formados desde el Gobierno, generalmente cuentan con 
un grupo de hombres leales a las ideas, y con otros que se pregun­
tan: ¿Qué va a ser este Partido? ¿Demócrata? Pues seamos demó­
cratas. ¿Fascista? Pues seamos fascistas. (Aplausos). Es sinceridad 
la que yo deseo sobre todo en los intelectuales, a fin de que se 
empiece a reivindicar ese sector bastante hostigado por la indife­
rencia, ya que el pueblo si fue castigado, no fue por culpa suya, 
mientras que ese sector cuando ha sido castigado, el único casti­
gador ha sido su conciencia. (Aplausos).

La otra noche situé la tesis dentro de un escenario ameri­
cano. Hablé de la sinceridad de la lucha contra el totalitarismo. 
Dije que era preciso un previo proceso de purificación para ir a la 
lucha; dije que era preciso ganar una previa batalla de sinceridad; 
dije que era preciso que las naciones que iban a ir hombro con 
hombro a la lucha, se miraran primero, (y al decir naciones, 
quise decir Gobiernos), se miraran primero a sí mismas; hicie­
ran un examen de conciencia y después, a la luz de la verdad 
de los pueblos, que es la verdad eterna, se dijeran si podía 
ser sinceridad que al hdo  de la libre Colombia, de la libre 
América, que al lado de un Eduardo Santos, de un Alfonso López, 
de un Avila Camacho, de un Roosevelt y ahora ya podemos decir los 
venezolanos: de un Medina), ¿podría ir a las filas el Dictador de 
Santo Domingo? (Aplausos). ¿Podría proclamarse un hombre defen­
sor de la democracia en el concierto de las naciones americanas, si 
dentro de su casa, el moverse es tan arduo y el respirar tan pobre?
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¿Podría proclamarse un Jefe de Estado, defensor de la cultura y de 
la libertad humana, si dentro de su patria quita la libertad a los hom­
bres y la dignidad a las mujeres? (Aplausos). Trayendo esto ahora al 
escenario interno, dentro ya del proceso de purificación, tenemos 
que hacernos la misma pregunta: En la formación de un Gobierno 
democrático ha de realizarse el mismo examen de conciencia; ha 
de ganarse la misma batalla de sinceridad; ha de realizarse el mismo 
proceso de purificación, y preguntarse: ¿Seremos todos demó­
cratas? ¿Estaremos todos sinceramente en defensa de la demo­
cracia? Porque cualquier Partido que se forme, ha de ser a base 
de los principios democráticos. De allí, pues, la dificultad de encon- 
terarnos al espontáneo servidor de la democracia, en la formación 
de una agrupación política de gobierno. Es demasiado el incen­
tivo que tiene el cargo público, es demasiado el incentivo que 
tiene el favor superior del poder, para que no pueda arroparse 
con un manto de democracia quien tiene de todo, menos de demó­
crata. Ha sido la historia de muchos Partidos gubernamentales; no 
obstante eso, no quiero asomar la idea de que de las palabras del 
Presidente de la República se desprenda necesariamente la nece­
sidad de un Partido del Gobierno. He considerado la hipótesis, 
porque algunos han querido desprender de sus palabras aquella 
conjetura. Pero lo que nos ha llenado de optimismo, es el impulso 
que le ha dado a los partidos, y que no reposa simplemente en las 
palabras de ese discurso, sino que el señor Presidente nos lo ha 
demostrado; y por eso, el ámbito de esta casa no puede ya con 
nuestros partidarios. (Aplausos).

La sinceridad del Presidente de la República al lado de la 
democracia está en vigencia: lo ha dicho alguien más autorizado 
que yo; lo ha dicho un trabajador venezolano; pero bueno es pensar 
en esa purificación, aun cuando no fuere cierta la hipótesis del 
Partido gubernamental; bueno es también advertir que hay hombres 
que toman actitudes según las circunstancias. Asimismo, frente 
al enemigo que ya se acerca a nosotros, hombres de gobierno de 
ciertos países americanos adoptan improvisadas actitudes democrá­
ticas, porque de no hacerlo así, los anteojos negros y el vapor de 
Arnulfo Arias los esperarían. (Aplausos). Pero en nosotros que nos
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estamos moviendo dentro de una sencilla emoción de democracia; 
en nosotros que estamos constatando de manera fehaciente cómo ha 
venido el Gobierno venezolano acercándose a su pueblo, no resulta 
insincera, sino muy cordial y venezolana, esa frase que dice: bien­
venido sea ese Partido; para él deseamos lo que tenemos nosotros: 
sinceridad en sus hombres y sobre todo sinceridad en los inspira­
dores de su optimismo; sinceridad en esos hombres que producen 
por obra de su sabiduría lo que Rómulo Gallegos ha encontrado 
que faltaba desde hace muchos años en nuestra tierra: posición 
preocupada y abrir las puertas de la torre de marfil y salir de los 
hombres que pueden decir cosas a decirlas y arrimarse a los pueblos 
y hablarles, que esa es la función a que está llamado hoy el hombre 
de pensamiento. Enemigo de sí mismo es hoy el que toma la actitud 
de artista aislado o de genio incomprendido; enemigo de sí mismo, 
porque en estos momentos se está debatiendo la vida de su propio 
arte, de su propia cultura, de su propia vida, y él no está en las 
filas de combate. Sería estupendo comentar el espíritu de uno de 
estos hombres; sería preciso dividir la palabra “política” en dos 
significados. Estábamos acostumbrados, en tiempos del despotismo, 
a criticar las cosas que se hacían, y al llegar a uno de estos hom­
bres, que tenía mucha luz en la cabeza, que podía haberle prestado 
a su pueblo siquiera el servicio de enseñar a leer a cuatro seres; que 
ha podido impulsar en algo el anhelo de superación que tiene nues­
tro pueblo, a él nos acercábamos con un comentario, esperando un 
estímulo, y allí su mano surgía como una trinchera intomable: 
“Yo no me meto en política; yo no soy político” ; pero es curioso 
constatar que la mayor parte de aquellos apolíticos eran empleados 
públicos. De manera que la palabra “política” , tiene dos signifi­
cados: se llama política lo que nosotros hacemos; ocuparnos de 
la cosa pública, ocuparnos de la ciudad y del campo y ocuparnos 
del destino de los pueblos; preocuparse por la dignidad nacional y 
por la superación del material que tenemos; y en otro sentido: 
“Política, es vivir de la política” . (Aplausos).

De manera que aquí había muchos hombres que no eran polí­
ticos, pero vivían de la política. Pero ahora la política va rebasando 
los bordes del escenario nacional; está amenazado, no sólo el pan
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del pobre, el trabajo del campesino, las herramientas del obrero 
en el taller; está amenazado el poema del poeta, el cuadro del 
pintor, el derecho a la vida del espíritu libre; y sería gracioso ver 
surgir al artista de una torre de marfil; y cuando una fila de japo­
neses o alemanes invadieran nuestras tierras, y todos tomáramos 
las armas, el artista se precipitara hacia los enemigos y les dijera: 
“No disparéis para acá, yo no soy político” . (Aplausos). “Disparad 
al cielo, los nardos sufren calambres en los diferenciales, disparad 
hacia las alondras embarazadas” . . .  ¡y plomo con él!. . . (Risas y 
aplausos).

Y ¿qué es esta guerra, señores? ¿Qué es esta guerra? ¿Se 
trata solamente de degollar polacos, de matar checos, de asesinar 
noruegos; se trata solamente de robar? Se trata de decapitar la 
cultura. El poeta, el artista, el hombre que no es político, está en 
peligro de muerte también. ¿Qué es el odio a una raza de otra 
raza que se cree superior? ¿Qué es lo que apesta el espíritu de los 
hombres? ¿Qué es lo que corta las alas del pensamiento? ¿Qué 
es lo que no deja escribir ni pintar? Eso es lo mismo que la guerra: 
una fila de japoneses, alemanes e italianos, con una vanguardia de 
muerte y con una retaguardia de siglos de tinieblas. (Aplausos).

El intelectual, pues, al ponerse al lado de los pueblos o al 
entrar a un Partido, no por lo jugoso y prometedor de ese Partido, 
sino por sincera inclinación a esas ideas, está en una tremenda res­
ponsabilidad en Venezuela; no sólo con nuestro Partido, sino con 
otros que puedan formarse, porque está allí involucrada su propia 
defensa, ya que para el hombre que piensa y que vive de la obra 
del espíritu, la palabra del día es: Libertad de pensamiento; pero 
esa palabra, no es más que una actitud objetiva. La libertad de 
pensamiento es un hecho que puede estar en una Ley o puede 
estar en un ambiente, pero cuando está en el ambiente y ese 
ambiente se ve amenazado, para la actitud objetiva que significa 
la libertad de pensamiento, no se puede tener sino una actitud 
subjetiva, que es el pensamiento de la libertad. (Aplausos).

Han comentado los oradores que me han precedido, la actitud 
del Partido, frente a los acontecimientos interiores y exteriores.
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Yo he querido recoger con emoción las palabras del obrero, del
1 trabajador venezolano, para figurarme en él un panorama de lo que 

ha de lograrse después de la lucha. No es la paz de los gobiernos 
lo que ha de venir. Ha dicho el señor Wells, “ que esta es la guerra 
de los pueblos” . Pues bien, si es así, ella ha de producir la paz de 
los pueblos; ella ha de producir nuestra paz también. Ha hablado 
un obrero, por su voz ha hablado la aspiración de los trabajadores 
venezolanos; por su voz ha hablado eso que duerme ya en crisálida 
en la sombra de los sindicatos que marchan. Si los intelectuales 
no oyen la voz que los invita a sembrar optimismo, que sea por lo 
menos el ejemplo de los trabajadores el que nos llame a cuenta. 
A lo mejor serán los trabajadores los que enmienden a los intelec­
tuales; a lo mejor ha llegado la hora de educar a los educados, y 
ha de ser la paz de los pueblos la paz que estamos esperando y esa 
paz se condensará en los anhelos de los trabajadores que tienen 
para sí y para el mundo la condensación perfecta de la palabra 
“ trabajo” : Bueno el pan bien ganado; libre la boca que lo coma; 
justa la mano que lo pague. Así, con el pensamiento puesto en los 
trabajadores del mundo, que marchan hacia un destino mejor, en 
las democracias que por fin se han dado cuenta de que estuvieron 
siglos y siglos haciendo guerras y haciendo paces, con el único 
fruto de saber que matar no es bueno, si después de matar empieza 
el hombre a morir de nuevo, así, en la palabra de los trabajadores, 
en la palabra de los hombres del mundo, que están viendo la barda 
de la fusilería apuntada, derribando, fusilando, degollando las 
nuevas generaciones, que son la gloria de la tierra; ante ellos, yo 
espero que los intelectuales de mi patria, que los intelectuales del 
Continente, asuman la actitud que reclama la responsabilidad que 
tienen; porque también la palabra de ellos vale, como vale la labor 
de los hombres en el taller; y mañana, cuando los pueblos estén 
contentos de su guerra y contentos de su paz, veremos pasar a mi 
pueblo, veremos pasar al pueblo de Venezuela, que supo que su 
petróleo ganó la guerra; lo veremos pasar para decir que la paz de 
ellos significa pan sobre los labios y libertad sobre las frentes. 
(Aplausos).
Ahora, 4-6- 1942.
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EL VOTO ES EL PUEBLO
Nuevo Circo de Caracas, 

el 27 de junio de 1943

Ayer conversaban dos sujetos unidos por la misma aspira­
ción: la de que esta reunión fracasara; y uno, que probablemente 
era estudiante de astronomía (Risas), le dijo al otro: “Acuérdate 
de que estamos en invierno (Risas); ese mitin lo va a destruir 
un palo de agua” . Pero el sol de Caracas es miembro del partido 
(Risas y aplausos), y que me perdone el luminoso compañero si 
le digo que hasta demasiado miembro, porque tanto el partido 
Acción Democrática como del público que lo acompaña aquí, 
se puede decir como de los cigarrillos caros: están tostados (Risas).

Quiero que mi actuación de hoy sea una conversación, sin 
pretensiones catedráticas, pero sí que tenga algo como de una 
humilde clase en una escuela primaria. Me toca hablar de la 
constitución. La constitución es el pacto fundamental de un 
país. Es el documento básico de su forma de Gobierno; pero 
también, literalmente, “constitución” significa complexión, tem­
peramento, organismo, fisonomía, semblante. Tienen una íntima 
conexión estos dos conceptos. La constitución de un país debe 
ser como la cara, como el semblante de su pueblo. El hombre 
va cambiando, y su semblante va cambiando también. Las nacio­
nes, al impulso del progreso, también van cambiando; pero 
mientras los hombres se van poniendo viejos, las patrias se van 
poniendo jóvenes. La constitución la va haciendo el pueblo. La 
patria es un taller. El pueblo es el alfarero y carpintero: él hace 
la constitución, él va haciendo la múcura a la medida de su 
agua, él va llenándola de agua a la medida de su sed. Es carpin­
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tero el pueblo. Cuando la patria está naciendo, le hace cuna; 
cuando la patria ha crecido, le hace cama. Pero hasta aquí llega 
la semejanza; el organismo llega a cierto punto; los pueblos siguen 
cambiando; más que cama y que mucura, la constitución es traje, 
y debe caer en el cuerpo de la patria como un traje bien hecho 
en el cuerpo de una mujer hermosa. Cuando el organismo ha 
cumplido su misión en la vida, lo meten en la urna de morir y 
ha terminado. Cuando la patria ha cumplido misión, la meten en 
la cuna de votar y ha comenzado. (Aplausos).

Dos etapas de acomodamiento pasan las naciones hasta ad­
quirir su constitución: la primera, la condición de que ella le 
sirva a la constitución; la segunda, la de que la constitución 
le sirva a ella. Primero hay que lograr que la República quepa 
dentro de la medida de la constitución que tiene, que la letra 
escrita de ese estatuto se cumpla, que haga juego; y en segundo 
lugar, lograr la constitución que responda al progreso de la 
República.

Ustedes conocen muy bien a ciertos elementos que van por 
la calle y que uno se encuentra a cada paso, y a quienes yo he 
dado en llamar los “medidores” . Son, por cierto, elementos muy 
mal educados, que en cuanto lo encuentran a uno, le dicen: 
“ ¡Pero qué flaco estás!” (Risas). Se va uno para su casa nervioso, 
desazonado, perdido todo optimismo para la labor del día. Y 
si esto es doloroso tratándose de hombres, qué triste no será 
que una patria encuentre a otra con un traje que le venga corto, 
reventándose por las costuras, porque esta patria está lozana; o 
al revés, una pobre patria bailando dentro de una constitución 
que le viene grande, y a quien provoca decirle ¡“Pero Venezuela 
de mi alma, por Dios, te estás muriendo de flaca” ! (Aplausos, 
risas). -

En Venezuela, ambas horas se han encontrado. Por eso, 
en reciente sesión del Congreso se ha hablado del artículo 13 
de la Constitución. Es muy recomendable la lectura de las pala­
bras pronunciadas en ese Congreso por el senador Villalba.
Hemos superado la etapa de la república electiva; vamos supe­
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rando la etapa comprendida dentro del artículo; pero se con­
traía él a la etapa de la república responsable. He querido 
comentarla, agregándole la etapa de la república representativa. 
Ya en otra ocasión quisiera tener la oportunidad de referirme a 
la república federal, a ver si es cierto que, siendo Venezuela 
por la Constitución una república federal, existe entre nosotros 
federación; o si será la hora de preguntar si es cierto que el 
pueblo tiene vocación federal o vocación centralista. Aquí surge 
la necesidad de cambiar la Constitución, para que ella sea lo que 
debe ser, para que ella le sirva a la República, para que la Repú­
blica le sirva a ella, en el capítulo de la república representativa. 
¿Cómo puede ser representativa una república sin el voto direc­
to? Varios sistemas se disputan la primacía en la doctrina consti­
tucional: en un aspecto, el sistema del voto directo y el sistema 
del voto indirecto. El voto indirecto es el que practicamos nos­
otros. Ahora hablaré de las razones que aconsejan el voto directo. 
Otro aspecto de la cuestión del voto, es el problema del voto 
restringido o del voto universal. Algunos doctrinarios opinan 
que sólo deben ir a las urnas electorales los contribuyentes y los 
que saben leer y escribir; sólo los varones. Pero, ¿quién no es 
contribuyente en un país? Dice Gil Fortoul, en su “Filosofía 
Constitucional” , que todo el que compra el pan diario está 
contribuyendo. O se es contribuyente directo o indirecto.

En cuanto al voto directo, es necesario darse cuenta de que 
cuando se dice que las mayorías han triunfado en un país, no 
han votado sino las minorías. En nuestro país, las mayorías son 
analfabetas y mujeres. Menos de la mitad de la población, des­
contando a los niños, va a las urnas electorales, cuando va.

En cuanto al voto de la mujer, ya se ha hablado bastante 
en pro de la adquisición para nuestra mujer del derecho político. 
Quiero tratar de paso sobre la observación que nos dice que la 
mujer es influenciable por el hombre, y que el voto de la mujer 
será depositado conforme a la voluntad del hombre a quien ella 
esté afecta. Por una parte, el derecho de hacer propaganda y de 
influenciar pertenece a todo el mundo, y si alguno me dice que
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conoce a muchas mujeres que votarán por la influencia de los 
hombres, yo le contestaré que conozco a muchos que votarán 
por la influencia de la mujer. (Risas, aplausos).

En cuanto a la universalidad del voto para Venezuela, recor­
demos que hasta ahora en la historia, prescindiendo de las dos 
últimas administraciones, el único que había votado en Venezuela 
era el analfabeto. Analfabetos en su mayoría, fueron los votan­
tes de los caudillos; analfabetos fueron los involuntarios e inocen­
tes electores de los presidentes de Venezuela. (Aplausos). Los 
doctrinarios de las dictaduras, los creían muy aptos para un 
sufragio de guerra, y ahora no los creen aptos para un sufragio 
de paz. (Aplausos). Mientras los hombres que no saben leer y 
escribir no tengan voto, no tendrá su plenitud el derecho de 
ciudadanía; y quisiera que se me contestara: ¿son o no son 
ciudadanos venezolanos? (Aplausos). Tenemos una escasa pobla­
ción, nos falta gente para construir la República, necesitamos 
inmigración; y en cambio, conservamos a más de la mitad de la 
población adulta de Venezuela (las mujeres y los analfabetos) 
en la misma condición de una inmigración no utilizada. (Aplau­
sos).

Falta hablar ahora sobre la forma de votar. Nosotros usa­
mos el sistema de mayoría, y resulta casi siempre que en las 
elecciones vota o triunfa la minoría; porque puede ocurrir que 
un grupo de minoría con fuerza de partido, y de personas inde­
pendientes sean más que el partido triunfante. Por eso, nosotros 
hemos querido preconizar la necesidad de adoptar para Venezuela 
el sistema de la representación proporcional. Quiero explicar en 
breves palabras cuál es este sistema. Se divide el número de 
votantes por el número de candidatos; el resultado se llama 
cuociente electoral. Cada votante vota por la lista de su partido. 
Reunidos los votos, aquel que haya obtenido el cuociente electo­
ral será elegido. Si el cuociente electoral es cinco mil votos, y un 
partido ha recibido treinta mil votos, tendrá seis puestos en la 
elección. Si otro partido no ha podido sino reunir cinco mil votos, 
tendrá un diputado, que es lo que equivale a un cuociente electo­
ral. En este sistema quedan representadas las minorías y las
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mayorías, esto es, queda representada la totalidad del pensamiento 
nacional.

Pero no basta, señores, adquirir un buen sistema electoral. 
Es necesario practicarlo con pureza. Aquí entra el capítulo de la 
responsabilidad política. Dice un escritor argentino, senador de 
aquella Nación e ilustre rector de la Universidad de la Plata, 
uno de los más insignes componentes del Partido Socialista Argen­
tino, que el fraude electoral es un delito más grave que los delitos 
contra las personas, que el robo y el homicidio; porque en el 
homicidio se hiere principalmente la vida de un ser, y en el fraude 
electoral se está hiriendo la vida de la misma soberanía nacional. 
(Aplausos).

Acaba de discutirse en el Congreso la reforma de la ley de 
vagos y maleantes. Algunos inconsultos, se han dado por allí 
a la tarea de decir que los diputados de Acción Democrática 
hemos pedido que no se castigue a los maleantes. Hemos pedido 
que se les castigue en la forma sui generis, específica, que prevé 
el espíritu mismo de la ley; hemos pedido sustituir una forma 
de medida por otra forma que creemos más efectiva. No hemos 
querido en forma alguna que la República, que la spciedad, no 
se ponga a salvo de esos peligrosos elementos. Y ahora que 
tratamos de maleantes, preguntaría yo: ¿Qué es un maleante? 
Maleante, según el diccionario, es corruptor, es el hombre 
que corrompe. Tómese medidas, enhorabuena, contra los vagos 
y maleantes; pero tómense medidas contra los que corrompen 
el alma de un pueblo en la hora solemne de votar. (Muchos 
aplausos). El Presidente de la República ha manifestado en hermo­
so documento, su deseo por la pureza del sufragio; nosotros 
sabemos de su buena intención; pero no todo está de acuerdo en 
un país con la buena voluntad de un magistrado, cuando todavía 
existen elementos de espíritu contrario a sus palabras. He dicho 
en el Congreso que de muchos pequeños detalles se hace un caos, 
y que no se marcha bien cuando la cabeza ordena un movimiento 
y un pie marcha hacia el norte y el otro hacia el sur. (Aplausos). 
Ya os han relatado algunos casos en el interior de la República. 
También hice alusión en el Congreso a este detalle: el retrato es
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necesario para obtener la cédula electoral; peto donde no se 
pueda lograr tenerlo, el Consejo Supremo Electoral ha ordena­
do que se prescinda de él. Pues bien, algunas autoridades de 
provincia llaman a un fotógrafo, le hacen un contrato a fin de 
que sólo los recomendados por la primera autoridad civil puedan 
obtener el retrato; y decía yo que hace años a Juan se le atra­
vesaba, entre él y la urna electoral, un retrato, el de Gómez 
(Risas), colgado en la pared de la jefatura civil; pero que lo 
triste es que ahora no sea el retrato de Gómez, sino el propio 
de Juan, el que se atraviesa entre él y la urna (Risas). Y es que 
estamos ante un problema de purificación. Ante el partido que 
surge, partido de Gobierno, yo expuse mi más sincero deseo 
de esa purificación; pero es bueno saber que no hemos salido 
todos en limpio de la horrenda historia que atravesamos: queda 
mucho por limpiar en esta tierra. Hay muchos que oyen la pala­
bra del magistrado con socarrona filosofía. Para ellos, todo eso 
es literatura. Ellos han fundado, hace años, un sistema para vivir 
de él, y no va a ser un hombre nuevo, puesto en la presidencia 
de la República, el que les vaya a cambiar sus intenciones. 
(Aplausos). Para ellos, un proceso electoral cabe entero en la 
copla con que encabezo mi romance:

Mano Pancho llegó en burro 
a la mesa electoral:
Mano Pancho salió a pie 
y el burro de concejal.
(Risas, aplausos).

Todos esos elementos hay que desglosarlos en el seno de un 
partido, a fin de que queden solamente los hombres de buena 
voluntad.

Esto trae de la mano la idea del control. Se habló en las 
cámaras de la manera de hacer efectiva la responsabilidad política. 
Se dijo que el examen de las memorias de los ministros no era 
suficiente. Tenemos el arma de las comisiones de investigación, 
que felizmente el Congreso ha usado este año. Tenemos el arma 
democrática de la llamada a los ministros para que comparezcan
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a informar ante la Cámara, instrumento que todavía está mohoso, 
como una espada en las manos de un hombre que no quiere com­
batir. (Aplausos). Y tenemos también la necesidad de que se 
implante el sistema de comisiones permanentes del Congreso 
que continúen sus funciones después de terminado el período de 
sesiones. Y tenemos también el proyecto de ley de responsabilidad 
de funcionarios administrativos. Algunas disposiciones de este 
proyecto pueden explicarse por sí mismas, como, por ejemplo, 
la de que el presidente de la República, y todos los funcionarios 
que ejerzan manejo o administración de bienes o dineros de la 
República, hagan un inventario de sus bienes en el momento de 
prestar el juramento y asumir el cargo, inventario que deberá 
ser repetido en el momento de separarse de éste. (Aplausos); y 
que al mismo tiempo se emplee en las oficinas de registro públi­
co un protocolo especial para registrar en él las negociaciones 
hechas por los funcionarios de administración. Se dirá que con 
esto no se logra nada, pues, los funcionarios que quieran seguir 
entregados al peculado, no comprarán casas, no harán negociacio­
nes sobre bienes inmuebles. No importa. Por lo menos, la propie­
dad inmobiliaria no será acumulada en pocas manos. Por lo menos, 
el dinero circulará un poco más. Yo pido la creación de ese proto­
colo de registro público. El protocolo de matrimonios in artículo 
mortis, se encuaderna en una pasta negra: yo pido que este otro 
protocolo se encuaderne en una pasta blanca con vetas negras, 
que quede puesto sobre la mesa del registrador como una losa, 
como una losa de mármol, con la siguiente inscripción: “Aquí 
yace el peculado inmobiliario de Venezuela. Recuerdo de sus des­
consolados deudos” . (Grandes risas y aplausos).

Otras reformas amerita nuestra Constitución. Las enunciaré 
rápidamente, porque no quiero hacerme extenso. La reforma de 
ciertas atribuciones del artículo 100 de la Constitución, a fin de 
compaginar las facultades del presidente de la República con la 
creación de la carrera administrativa. Mucho más: ya ustedes 
conocen lo anacrónico que resulta, en un pacto fundamental de 
una república libre, de un pueblo democrático, el célebre inciso 6° 
del artículo 32 de la Constitución. Con su eliminación, las doctrinas
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se atacarán con las doctrinas, como los hombres se atacan con los 
hombres. (Aplausos).

Se ha hablado de la necesidad de reunir una constituyente para
la reforma constitucional. No estoy de acuerdo. Cualquier congreso 
venezolano, se puede convertir en congreso constituyente. El siste­
ma de reforma es fácil. Los que aspiran a una constituyente, quién 
sabe por qué lo harán. Se necesitará una nueva convocatoria, un 
nuevo viático de ida y vuelta, aunque no se vaya ni se venga. 
(Risas, aplausos). En una palabra, así como la constitución es un 
pacto, un contrato, la constituyente es un negocio, que no es lo 
mismo. (Aplausos).

Estas son ideas fundamentales de Acción Democrática. Hay 
quien diga que ya este partido no tiene bandera, porque otros 
partidos también la tienen. Si otros partidos la adoptan, es porque 
eran buenas las banderas. ¿Cómo puede considerarse malo a un 
comerciante que, expendiendo sus artículos, los realice todos? 
Acción Democrática está deseando que le arrebaten a cada paso 
sus banderas; pero para cumplir sus postulados. (Aplausos). Eso 
será pensar y sentir en buen venezolano. Venga quien venga y 
forme un partido, si lleva a la práctica los postulados iniciales de 
Acción Democrática, nosotros seremos los primeros en saludarlo. 
Ya vendremos nosotros con nuevas banderas, que el organismo 
de la patria no tiene un fin, sino que vive renovándose. Los pro­
gramas no son inmutables, sino de acuerdo con las mutaciones 
que el progreso impone a las naciones.

Reformas constitucionales, fomento de la producción, inmi­
gración, responsabilidad política, lucha decisiva y definida contra 
el nazi-fascismo, éstas son banderas que en cualquier mano de par­
tido venezolano serán celebradas y sostenidas por Acción Democrá­
tica. Nosotros pedimos filtración en los partidos, para beneficio 
de la República. No tenemos para ningún partido ni celos ni rece­
los, siempre que nos traigan el bien de la patria. Nuestro espíritu 
es territorio amigo, clima fraterno, latido de buena vecindad. Para 
la buena siembra, nuestra voz y nuestro sudor pueden ser riego; 
pero para la mala siembra, nuestra última voz, nuestro último gesto
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y nuestro último aliento no serán más que lucha. (Aplausos). Para 
todos los partidos que amen a la Patria, mi saludo venezolano. 
Venezuela es de todos; pero quien quiera robársela a todos para 
uno, es ladrón. (Aplausos). Que es criminal el que secuestra a la 
madre, quitándosela al hijo. (Aplausos). En su primer y último 
momento, el que piense en Venezuela debe pensar en los hijos 
de Venezuela, en el pueblo de Venezuela. ¡Bendita sea Venezuela 
entre todas la patrias, y bendito sea el fruto de su vientre, su pue­
blo! (Grandes aplausos). Y el pueblo, el hijo, el fruto de su vientre, 
está en el voto. Lo sagrado del voto marcará la pureza de cualquier 
partido que se forme en Venezuela. El voto es el pueblo, que era 
verbo y se hace carne. El destino de Venezuela está y estará 
siempre en la libre expresión de sus comicios. Para reclamar estí 
verdad, caiga aquí, en la múcura del circo, llena de alma venezola­
na, límpida como el agua, honrada como las manos del alfarero, 
mi copla, como pájaro que se arrima a beber:

Quiero morir, como un modo 
de que vivan los demás.
Y  o soy un voto de vida 
para el campo y la ciudad.
Cuando muera, que me metan 
en la urna electoral.

(Grandes y prolongados aplausos).
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EL ESTATUTO ELECTORAL
Conferencia dictada en el Teatro de la Universidad Central de Venezuela, 

el 1? de marzo de 1946

Ante todo, señores, debo cumplir con el deber de presentar 
mis excusas por mi presencia en este sitio, ya que aparece ella, 
para algunos, como un poco inesperada.

La realidad es que desde el día en que, como Presidente de 
la Comisión encargada de redactar el Proyecto de Estatuto Electo­
ral, concurrí, en unión de los demás miembros de la Comisión, 
al Palacio de Miraflores, a poner en manos de la Junta Revolu­
cionaria de Gobierno ese Estatuto, se me hizo una invitación, 
invitación que me explico por el hecho de haber yo trabajado 
— sin los conocimientos suficientes, pero con mi mejor buena vo­
luntad—  en la redacción de ese Estatuto. Se me hicieron invita­
ciones para que viniera aquí a hacer algunos comentarios sobre el 
mismo Estatuto. Muchos de los aquí presentes saben que, poste­
riormente a esa fecha, quebrantos de salud me obligaron a aplazar 
todos los compromisos y a salir para la playa. De modo, pues, 
que era una deuda en que yo estaba desde hacía bastante tiempo; 
de tal manera que esta conversación hubiera podido realizarse hace 
más de 15 días. No sé si el día de hoy estaba ya previamente 
tomado o palabreado para un acto en este sitio. Por eso doy las 
excusas del caso.

Ha llegado a mí el rumor de que mi conferencia va a ser de 
carácter político, y hasta el de que yo he sido aquí mandado obe­
deciendo a una orden o como portavoz de una organización po­
lítica. Nada de eso. Vengo como he venido, como me he atrevido
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a venir en varias ocasiones, adonde están los estudiantes: como 
vine el día de la instalación de OBE a este mismo escenario; y 
como vendré cada vez que ellos quieran; y como me iré cada vez 
que ellos quieran también. (Aplausos y risas).

No vengo a hablar de materia política en el sentido más circu­
lante de la palabra. Vengo a hablar de una materia de derecho 
político, que es otra cosa. Vengo a hablar del Estatuto Electoral, 
que es materia, indudablemente, que cabe dentro de la jurisdicción 
de una cátedra de derecho constitucional. Ojalá posteriormente 
a mí, hombres de mayor autoridad, científicos, profesionales, pro­
fesores, vengan a tratar con mayor caudal de conocimientos estos 
mismos puntos. Ese día vendré yo también a oírles y aplaudirles.
Y en cuanto a que yo haya recibido orden de venir aquí, hace 
tiempo que no recibo órdenes; y en el tiempo en que las recibía, 
no era yo quien las recibía: las recibía otro para mí: órdenes de 
prisión. (Aplausos y risas).

No voy a hablar, pues, de política en el sentido menos noble, 
si se quiere; y deseo decir con esto que yo no vengo a hacerme 
portavoz de ninguna tendencia política. Cuanto yo diga aquí es mi 
criterio. No represento ni comprometo al decir lo que lo diga, a 
ninguna organización política.

Ante todo, ustedes saben que yo he sido un profesional de la 
parte menos productiva de una profesión. Soy un poeta; un poeta 
que decidió meterse una vez a abogado, otra vez a político. En am­
bas profesiones ha salido, en ocasiones, “con las tablas en la ca­
beza” . Pero sí me queda la satisfacción de que, en medio de esa 
audacia, no habiendo podido derivar beneficios materiales de la 
profesión de abogado, procuro, con mis pequeños esfuerzos, que 
mis compatriotas deriven algún beneficio espiritual de mí, incluso 
de mi incursión casi clandestina en la política y en el derecho.

Con el Estatuto Electoral ha ocurrido que siendo yo uno de 
sus redactores, he visto con interés afectuoso cuanto se ha dicho 
acerca de este Estatuto, en forma favorable o adversa. He sido 
partidario del debate. Y yo mismo, que me cuento entre los re­
dactores, he procedido con el Estatuto como proceden algunos
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poetas, y yo mismo, con los versos que escriben, con la circuns­
tancia de que éstos fueron en colaboración. Acostumbro a escribir 
los versos y como no me gusta tachar, los guardo; y a los 15 o 
20 días, cuando los tomo nuevamente, los tomo sin esa efusión 
de paternidad reciente que me hace verlos como los mejores versos 
que he escrito; los tomo y les encuentro defectos y se los corrijo, 
o los rompo.

En realidad, ninguno de los redactores del Estatuto pensó 
ofrecer a todas las tendencias del pensamiento político del país 
una obra, no digamos perfecta, ni siquiera plenamente satisfacto­
ria. Lunares ha de tenerlos una labor realizada relativamente en 
poco tiempo. Yo debo pues, como si fuera cualquiera de los que 
imparcialmente sin haber tomado parte en la redacción del Esta­
tuto, se aproximan a él a estudiarlo; hacer, de la manera más 
escueta que me sea posible las observaciones que me ha merecido, 
no todo él, porque no pretendo quitar mucho tiempo (y saben 
ustedes que hay materia o podría haberla para más de una confe­
rencia); pero, acaso, las que me parezcan de mayor importancia, 
empezando por aquellas observaciones que no tienen tan palpitan­
te discusión y terminando por aquellas dos que han venido apo­
derándose en estos últimos días del apasionado interés de los que 
toman parte en el debate, o sea el voto de los militares y la obli­
gatoriedad del voto.

Ante todo, debo asentar, como profesión de fe, que no es de 
hoy sino de siempre, mi profundo respeto por todas las opiniones 
adversas a la mía. He venido aquí a limitarme a exponer mi hu­
milde modo de pensar; de tal manera que, cuando me pregunta­
ron que si quería que esto fuera una conferencia en forma de de­
bate, de controversia, respondí lo siguiente: “ Si alguna persona me 
hace una pregunta, procuraré hacer lo posible por defenderme, o 
por convencerme, si es que en realidad mi argumentación es dé­
bil” . Pero no me atrevo a ofrecer esto como debate porque no 
tengo la pretensión de ser un profesor en materia constitucional. 
Soy un hombre a quien le gusta esa materia y la estudia.
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Vamos a comenzar por la cuestión de las incompatibilidades. 
Nosotros hemos adoptado la incompatibilidad limitándola a las 
funciones ejecutivas. Surge la duda acerca de si sería conveniente 
comprender en la incompatibilidad las funciones judiciales.

Me limito a exponer los dos criterios. Por una parte, niegan 
la incompatibilidad del Poder Judicial quienes piensan (y no les 
faltan razones poderosas) que los jueces significan, son, en una 
palabra, personeros de la confianza, de la fe y de la justicia públi­
cas, y que, en realidad, la condición del juez inspira en el elector 
confianza suficiente para entregarle la representación de sus supe­
riores intereses. Si un juez no merece del electorado confianza 
para su representación, es difícil que cualquier otro tipo de ciuda­
dano pudiera merecerla.

Por otro lado, el argumento contrario nos dice que el debate 
político, la pasión política pudieran quebrantar en algo, y en mu­
chos casos, la ecuanimidad necesaria de los jueces.

Son, pues, las dos argumentaciones resumidas de mayor fuer­
za en pro y en contra de extender la incompatibilidad hasta los 
funcionarios judiciales.

La mayoría de la Comisión se limitó a los funcionarios ejecuti­
vos, primero, porque pienso que vale bastante el concepto que se 
tiene del juez como personero o encarnación de la justicia de los 
pueblos; y, segundo, porque, habiendo tantas incompatibilidades, 
en un país pequeño, pudiera, con la eliminación de toda otra re­
presentación del Poder Público para el cargo electivo, carecer el 
país de equipo suficiente para una representación idónea, sobre 
todo en el terreno de la técnica jurídica.

Tampoco, pues, es definitivo el pronunciamiento de la Comi­
sión; y si del debate público apareciere la justicia de extender la 
incompatibilidad, la Comisión vacilaría en unirse a la recomenda­
ción que se hiciera a la Junta para la extensión de esta incompa­
tibilidad hasta el Poder Judicial.
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O tra observación que se ha hecho después de publicado el 
Proyecto, es la que se refiere a la circunscripción electoral de los 
Territorios. En realidad, se van a elegir tres Diputados por los dos 
Territorios en conjunto: el Amazonas y el Delta. Nosotros hemos 
borrado del Estatuto Electoral aquello que habíamos dado en lla­
mar la “pequeña extranjería nacional” ; de tal manera que puede 
ser Diputado por cualquier Estado de la Nación, el ciudadano na­
cido en otro Estado, sin requerir la residencia que anteriormente 
se necesitaba, y que, en realidad, era una “pequeña extranjería” 
metida en nuestro sistema. Pero si ocurre que el Territorio Delta 
es varias veces, muchas veces más poblado que el Amazonas; y no 
creo temerario decir que merece que se acate y que prospere la 
idea de que el Territorio Delta tenga dos representantes y uno el 
Amazonas. Y consideremos la cuestión práctica, que es la del es­
crutinio, escrutinio que debe realizarse simultáneamente en am­
bos Territorios, y a la postre vendremos a ver que quien elige a 
los tres, será el Delta, por la inmensa cantidad comparativa de 
ciudadanos, con respecto al Amazonas. Es otra observación que 
creo merece el interés de la Junta.

También se ha pedido y se pide que se rebaje el número de 
mesas electorales. El Estatuto fija en doscientos el número de ciu­
dadanos que han de inscribirse en cada mesa de votación, lo que 
produce una gran cantidad de mesas electorales y de funcionarios 
para las mesas; de tal manera que vamos a encontrarnos con que 
varios millares de ciudadanos (mucho más de diez mil) van a tener 
que emplearse ya como funcionarios de las mesas, ya como testi­
gos de los diversos partidos, etc. Se recomienda, pues, la rebaja 
del número de mesas mediante el aumento del número de inscritos 
en cada mesa electoral. Pero vamos al inconveniente práctico. 
Son doscientas por mesa. Vamos a suponer que fueran quinientos; 
y vamos a suponer un mínimum de tiempo en la votación de cada 
elector; vamos a suponer que cada individuo tardará en presentar 
su cédula, verificar su identidad, buscar su nombre en el libro de 
inscripciones, entregarle la serie de tarjetas para votar, realizar 
el acto de la votación, salir, y el sellado del libro, vamos a supo­
ner que cada individuo tardará, digo, tres minutos, de acuerdo 
con el cálculo prudencial que ha hecho un compañero. Serían pues,
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mil quinientos minutos; mil quinientos minutos pasan de veinti­
cuatro horas lo cual se sale ya del lapso de la votación. Pero calcu­
lando dos minutos, serían mil minutos; y tendríamos un tiempo 
que también se saldría del día mismo de la votación. De todas 
maneras, creo recomendarle a la Junta — es mi opinión—  que se 
rebaje el número de mesas, aumentando de doscientos a trescien­
tos, con lo que se puede calcular 600 minutos de votación o 900 
según el cálculo de los tres minutos; lo cual, de todas maneras, 
daría doce, catorce o diez y seis horas de votación.

En el artículo del doctor Matheus — muy interesante, por 
cierto—  y del cual algunas sugerencias me parecen aceptables, creo 
que se incurre en un lapsus, porque él se refiere a los sobres. Dice 
que bastaría con entregar al votante la tarjeta de votación. Esto 
hay que explicarlo. El votante recibe de la mesa una serie de 
tarjetas de diversos colores, o con diversos símbolos impresos, a fin 
de que el analfabeto pueda votar según el color de la agrupación 
a que pertenece o de la plancha que defiende; pero él debe pasar 
de allí a un voto. Podría él introducir en la urna todas las tarje­
tas, y entonces no se sabría por quién vota, y resultaría mayor 
número de tarjetas de las inscritas en el libro. Podría meter dos 
tarjetas y el resultado sería el mismo. Mientras que con el sobre 
sellado, él elige la tarjeta, la introduce en el sobre y luego la in­
sacula en la urna; si él llega a introducir dos tarjetas distintas, el 
voto es nulo; si llega a introducir varias tarjetas de un solo color, 
se cuenta por un voto el sobre. Esta es la razón de que el sobre 
sea la garantía de que el ciudadano no vota sino una vez y por 
un solo candidato, esto es por una plancha.

Nosotros hemos considerado otros aspectos de detalle. Me he 
propuesto (y aunque carece de la importancia, por el número de 
ciudadanos a quienes afecta, no creo que carezca de hermosura 
— poeta al fin— ) tomar una providencia con respecto a los ciuda­
danos de Venezuela que son ciegos. La justicia es igual para todos; 
y si en Venezuela hay mil ciegos, mil ciegos deben votar en Vene­
zuela. Yo recomendaría o, mejor dicho, sería partidario de que 
la Junta adoptara el siguiente sistema: que terminada la inscrip­
ción en el censo, las Juntas participen al Consejo Electoral el
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número de ciegos inscritos en sus respectivas jurisdicciones, y para 
el día de la votación el Consejo Supremo suministre a cada mesa 
un número de tarjetas, ya no en colores, sino en formas geomé­
tricas diversas: un cuadrado, un disco, una estrella, un óvalo, para 
el voto de los ciegos. Es un pequeño detalle pero que sin quitar 
justicia ni dañar en nada el Estatuto, le comunica más bien be­
lleza; y este es un detalle que toma en cuenta un sector pequeño 
pero doloroso de la colectividad nacional.

También creemos que falta el que, por un decreto aparte, o 
bien agregándolo en el texto mismo del Estatuto, se fije el lugar, 
la fecha, la hora y el quorum  con que deba reunirse la Asamblea 
Nacional Constituyente. En realidad, me estoy diciendo que en la 
faena de redactar, estas son cosas que se pasaron por alto a la Co­
misión; son lapsus, pero nuestro deber es irlos corrigiendo.

Se ha hablado de las sanciones. En realidad, hay razón en de­
cir que algunas de las sanciones por los delitos o faltas de tipo 
electoral, resultan suaves; resultan suaves de acuerdo con lo que 
se desea, y fuertes de acuerdo con lo que se tenía. Pero no debe 
olvidarse también el cuidado que ha de tenerse'sobre todo en el 
comentado artículo 99. La mayor sanción debe ser, indudable­
mente, contra el funcionario público que incita o coacciona a sus 
subalternos a votar por determinada plancha o a inscribirse en 
determinado partido; pero no debe olvidarse el deslizamiento del 
chantaje en esta materia. No faltarían ocasiones en que un Jefe 
de Oficina se viera acusado de haber querido coaccionar a un 
subalterno, y se encontrara con que quince o treinta subalternos 
de acuerdo testimoniaran la coacción por el solo hecho de que un 
Jefe de Oficina, fuera de esa Oficina, le diga a un individuo que 
el mejor partido es tal, o que el mejor individuo es tal. Eso no es 
ninguna coacción. La coacción es aquello que se realiza mediante 
la amenaza de la pérdida del cargo. De modo que ha de tenerse 
cuidado, y este cuidado es del juzgador y no del legislador.

Y llegamos a la cuestión del sistema de escrutinio por el divi­
sor. No me voy a extender mucho en esto, sino muy por encima 
voy a establecer una comparación entre el sistema del cuociente
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electoral integral y el de divisor, llamado un poco impropiamente 
sistema de Hondt, porque el sistema de Hondt, en realidad, en 
toda su extensión, tiene ya una segunda parte que es la individua­
lización dél voto; pero el sistema se podría llamar en definitiva del 
divisor. Un sistema muy conocido, el del cuociente electoral inte­
gral absoluto, se puede comparar, en su resultado y en su justicia, 
con el sistema de divisor, con un simple ejemplo.

Vamos a suponer (y ojalá alguno de los presentes tuviera un 
lápiz y pudiera comprobarlo textualmente) que se presentaran en una 
elección seis planchas, y una plancha, que llamaríamos la plancha 
“A”, ganara 56.000 votos (plancha mayoritaria); la plancha “B” ga­
nara 20.000 (y hablo en números redondos para hacer más breve la 
explicación); la plancha “ C” 10.001 votos (y este uno es el que va a 
demostrar y a comparar un sistema con otro); la plancha “D ” 
9.999 votos; y la plancha “E ” 4.000 votos. He escrito el ejemplo 
para que me sumen 100.000 votantes y establecer en números re­
dondos el cuociente electoral. Se trata de elegir 10 diputados. Va­
mos a aplicar el sistema de cuociente electoral integral, no de la 
mitad del cuociente sino del cuociente integral. Tenemos que se 
van a elegir 10 diputados con 100.000 electores. Se divide el nú­
mero de votantes, o sea, 100.000 por 10 y da 10.000; de modo que
10.000 es el cuociente electoral. En el sistema de cuociente elec­
toral integral, el 'que no tenga el cuociente queda fuera del com­
bate electoral. No se toma en cuenta.

Y ahora vamos a adjudicar los diez puestos. A la plancha “A ” 
— 56.000 votos—  le tocan cinco cuocientes de 10.000 y un residuo 
de 6.000 que se pone aparte; a la plancha “B” que tiene 20.000 
votos, se le otorgan dos cuocientes, 10.000 y 10.000; a la plancha 
“C”, que tiene 10.001 votos, un cuociente, esto es, un diputado 
más un residuo de uno; a la plancha “D ”, que tiene 9.999 votos, 
no se lo otorga, porque le falta un voto para tener el cuociente 
electoral; a la de 4.000 votos, que es la plancha final, desde luego 
tampoco se le adjudica nada, porque le faltan 6.000 para el cuo­
ciente electoral 10.001. Total, que quedarían repartidos así ocho 
puestos. El noveno puesto se le da al cuociente de la plancha ma­
yoritaria, que es de 6.000, y el segundo puesto para completar los
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diez se le daría a la plancha de 10.001 por el residuo de uno. 
De modo que con una diferencia de dos votos (de 9.999 a 10.001) 
tiene una plancha un diputado.

Ahora, el sistema de divisor nos presenta esta misma plancha; 
mediante él, uno divide los 56.000 por uno y nos da 56.000; por 
dos, y nos da 28.000; por tres, etc., y así sucesivamente una serie 
de divisiones por uno, dos, tres, cuatro, cinco. Tomamos la plan­
cha de 20.000 y la dividimos por uno y nos da 20.000; por dos 
y nos da 10.000, etc. Y tomamos así las diversas planchas y des­
pués ponemos en orden las cantidades, y tenemos 56.000, que es 
la división de la primera plancha por uno, obtiene un puesto; la 
mitad de 56.000 obtiene otro puesto. Si ustedes hacen la división 
y ponen las líneas en fila, podrán ver perfectamente que la plancha 
de 9.999 obtiene un voto, lo mismo que la plancha de 10.001 
obtiene un voto y no dos, que sería lo mismo que la que obtuvo
20.000 clavados. Aquí obtiene un puesto la de 9.999.

Creo que entre el doctor Hernández Solís, otros de los compa­
ñeros de Comisión y yo, hemos hecho unas trescientas operaciones 
de este tipo para llegar a la conclusión de que este era el método 
más justo en cuanto al cuociente electoral circunscripcional. Existe 
un método que llega a la misma conclusión, que el del cuociente 
electoral rectificado, que es la división por el número de candida­
tos más uno; pero despierta suspicacias a mucha gente que se 
pregunta quién es ese uno fantasma, que no va a ser diputado y 
que sin embargo divide por él.

También hemos adoptado el sistema de cuociente electoral na­
cional, para aquellas planchas o agrupaciones políticas que no ha­
yan ganado ningún puesto en ningún lugar de la República. Esto 
se prestaría a un largo debate público, pero en un breve resumen 
puedo decir lo siguiente: nos hemos inclinado a este primer as­
pecto positivo; estimular los partidos, estimular la formación y or­
ganización de partidos; por eso se ha exigido la inscripción en va­
rias circunscripciones para que realmente responda a un cuociente 
electoral nacional.
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Vamos a demostrar también con unas cifras que no es injusto, 
como se cree, o como creen algunos, muy pocos, el que no se lleva 
al cuociente electoral circunscripcional el derecho de los que no 
hayan obtenido sino pequeños residuos. Vamos a suponer que haya 
medio millón de votantes en Venezuela. Son 500.000 votantes. 
Vamos a dividir esto por el número de representantes que ven­
drían a la Constituyente por el sistema de la base de población, que 
son más o menos 160; de modo que el residuo son 3.500. Un 
partido político que haya fracasado, que no haya logrado obtener 
un solo diputado en toda la República, pero que obtenga una serie 
de residuos, que pueden ser de 100 aquí, de 50 allá, de 200 acá, 
y que reunidos todos esos residuos obtenga 3.500, esto es, el cuo­
ciente electoral nacional, tendrá un diputado.

Ahora, algunos argumentando mucho, creen que se debe llevar 
eso a lo circunscripcional también. Sería cosa de hacer una Asam­
blea Constituyente de centenares de individuos con un gran costo 
y ya saben ustedes cómo se queja la gente. Hay que ver el costo de 
una Asamblea de ese tamaño, que le diera un diputado a todos 
los residuos circunscripcionales. Primeramente, el candidato ha 
sido derrotado en la circunscripción (ese es un hecho) y se le va 
a dar un puesto por el cuociente electoral nacional; pero ,en  el 
caso del medio millón de votantes tenemos que el cuociente son 
3.500. Y aquí tenemos nosotros en el ejemplo que hemos dado 
anteriormente cómo cuocientes o residuos de 9.000 votos, de 7.500 
votos quedan sin diputado. Pero 7.500 votos, unidos a otros en 
diversas circunscripciones, puede producir un diputado del tipo 
nacional. Pero sería injusto que el que obtuviera 3.500 en el cuo­
ciente electoral nacional fuera a tener también diputados de tipo 
circunscripcional, cuando no los tuvo este residuo de 7.500 votos; 
los puede tener nacional el residuo de 7.500 pero no lo tuvo cir­
cunscripcional. Ese es el hecho. Luego no puede aceptarse que el 
que tiene un residuo de 300 votos aquí y 200 allá obtenga un di­
putado en la circunscripción, sino en el campo del cuociente elec­
toral nacional.

Alcanza, pues, según el criterio de la Comisión, este diputado 
la calidad nacional, es decir, obedece a la calidad nacional del cuo­
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ciente, ya que la regional no la alcanzaron. Y una agrupación po­
lítica que creyera no obtener el cuociente circunscripcional para 
traer un diputado, con unas elecciones, suponiéndolas limpias, co­
mo tenemos que suponerlas y que dudara de obtener el cuociente 
electoral nacional y dudara de inscribirse en siete circunscripciones; 
partido que no tenga raigambre, en siete circunscripciones de la 
República, para una labor de envergadura nacional y que sienta 
desconfianza de tener un representante circunscripcional, es cosa 
que representa una declaración de pobreza electoral.

Espero que estos casos así extremos no se presenten, y creo 
que con el sistema de la representación de los divisores vendrá aquí 
matizada la Constituyente, vendrá bien variada en materia de re­
presentación de diversas tendencias ideológicas.

Ahora vamos al voto obligatorio y al voto de los militares. Ya 
ha dicho por allí el doctor Pérez Guevara en un artículo, que en 
todos los casos en que se ha establecido el voto obligatorio, el pro­
ceso de las sanciones a los que se negaron a votar, concluye en un 
tremendo alarde de indultos y de revisiones de penas por la gran 
cantidad de delincuentes que habrá que enjuiciar; pero vamos a 
otra cosa. Creo que es una aspiración el establecimiento del voto 
obligatorio. Creo que debemos caminar hacia eso; y me fundo para 
ello en la experiencia que se resume en aquella frase de Posada, 
maestro de esta materia. Decía Posada que cuando se llega a cier­
to grado en el desenvolvimiento histórico del Estado constitucional 
el Estado se hace esencialmente electivo; y conviene insistir en el 
aspecto del sufragio como un deber y no como un poder, en el 
deber votar y no el poder votar el electorado; entonces es un 
servicio que se debe prestar. Pero ocurre que el derecho de votar 
no es un derecho natural, y en esto acepto a Blunstchili, quien dice: 
“No es un derecho natural el derecho de votar, sino que arranca 
de la Constitución” ; de manera que para establecer la obligatoriedad, 
esto es, la transformación del derecho en deber, del elector en fun­
cionario elector que presta el servicio, un servicio como cualquier 
otro, de contribuir con su voto a la formación de las leyes, a la 
representación nacional; cuando eso se llegue a hacer, se requiere 
la Constituyente, para elevar a obligación lo que antes era derecho.
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No es una Comisión ni siquiera un Gobierno de hecho, quie­
nes pueden hacer de un derecho una obligación.

Pero aún más: aquí no existía el voto ni como derecho para 
las mujeres, para los analfabetos, para los menores de 21 años, y 
de llegar de una vez de la no existencia del derecho a la imposición 
del deber no es cosa fácil. La meta es la obligatoriedad, pero me­
diante una preparación que lleve al Estado al desenvolvimiento 
constitucional.

Aparte de lo que he citado, de la serie de indultos y remisio­
nes que han coronado todo proceso de voto obligatorio, vamos a la 
práctica. ¿Cómo podría un partido político, por cualquier circuns­
tancia, como se hace y como se ha hecho en Venezuela, y como 
se hace en Colombia, abstenerse de tomar parte en una elección? 
Vamos a suponer que un partido con una militancia de 50.000 
ciudadanos decide abstenerse, en son de protesta o por lo que sea, 
de ir al proceso electoral, de votar. ¿Qué pasaría? Hay que multar 
o arrestar a 50.000 personas. Todo movimiento de abstencionismo 
que obedezca a directivas políticas queda, desde luego, descartado.

Recordemos un poco al menor de edad, que no es sujeto de 
obligaciones civiles y se le inviste de obligaciones políticas. Recor­
demos un poco a nuestros analfabetos, a nuestros hombres del 
campo, a ese hombre para quien la vacuna muchas veces parecía 
que constituía un daño. ¿Por qué vamos a presentarle a este hom­
bre su primer Estatuto Electoral, el de él, como un coco, como un 
peligro? Paseémonos un poco por la historia de nuestras represio­
nes y veamos si hoy o mañana el funcionario público cumple idó­
neamente su deber de funcionario. Pensemos en el momento en 
que salta la liebre de la represión: “No votó: lo castigué!” Y va­
mos ahora al lado contrario: al que por atribuir represión a un 
funcionario le dicen: “ Reprimió porque alguien dijo que no vota­
ba” y la serie de situaciones que se presentan en un pueblo que 
no tiene educación electoral. Creo que es cuestión de propaganda y 
de proceso educativo electoral.
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Pero un ejemplo práctico puede también ayudarnos mucho. 
El tirano de Nicaragua, Anastasio Somoza, es un hombre habilísi­
mo, muy pintoresco; tiene cosas hasta deliciosas en la historia de 
la comedia política de América. Anastasio Somoza es un hombre 
que se alza contra sí mismo, que se da un cuartelazo, que se hace 
una revolución y se derrota él, y después de él derrotado hace un 
proceso electoral en que sale ganando un contrario a él, que es de 
él. Anastasio Somoza es un tipo hábil. Anastasio Somoza promulgó 
un código electoral que hacía obligatorio el voto para los nicara­
güenses; pero resultaba que con el código electoral coexistía, como 
coexiste en Venezuela el Código Penal, y en el Código Penal la 
inhabilitación política es una pena accesoria de diversas penas, y 
ocurría que al ser condenado un individuo, no se le quitaba el 
derecho de votar sino se le descargaba de una obligación. De modo 
que puede haber un momento en que el quitarle el derecho venga 
a redundar en descargarlo de una obligación.

Nosotros, pues, hemos creído que siendo una aspiración noble, 
que de ninguna manera me atrevería a criticar — la del voto obli­
gatorio—  sería preferible para nosotros, primero y ante todo, la 
presencia de una Constituyente. No hay que olvidar que este es 
un Estatuto para una sola vez. Recordemos que si nosotros, yéndo- 
nos por la parte más idealista, imponemos el voto obligatorio 
para esta sola elección y la Constituyente lo elimina, hemos hecho 
una ridicula experiencia. Mejor es al revés: que sea la Constitu­
yente quien pueda imponer el voto obligatorio y no que nosotros 
lo impongamos, y que después de un período de pocos meses esta 
Constituyente lo elimine, relajando de esta manera, para el tiempo, 
el nexo entre el ciudadano y el deber. Nosotros hemos creído más 
conveniente no imponerlo como obligación y dejar al criterio de 
la Constituyente el adelantar ese proceso hacia el ideal, hacia la 
meta de la disciplina obligatoria del voto.

Y voy a terminar con esto del voto, con la cuestión de la im­
posibilidad de controlar el voto obligatorio. El espontáneo, el que 
Ubérrimamente va a una urna electoral a votar, es bastante difícil 
que vaya a hacer indecencias en el proceso electoral; es difícil que 
vaya a entorpecer y a confundir el acto del escrutinio; si va a
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eso, será un caso raro; pero aquél que va obligado, sí se presta a 
cometer esta clase de delito, y entonces va a ocurrir una cosa muy 
curiosa: el hombre viene y recibe su serie de tarjetas y su sobre, 
pasa al recinto donde debe votar, se mete en el bolsillo el sobre, 
rompe todas las tarjetas, o se las lleva en el bolsillo también; no 
ha votado; pero en el libro de inscripciones se le pone un sello 
de goma a su nombre que dice: “Votado” . En el acto del escru­
tinio aparece que debe haber en la urna 300 votos. No hay sino 
290, porque 10 señores que no querían votar, se fueron. Estos son 
más delincuentes que el que dice: “No voto” .

Ahora bien, el que confiesa y el que declara que no vota, den­
tro de la doctrina de todas las doctrinas penales merece una ate­
nuante, y la tiene el reo que confiesa. Pues ese es el único que se 
condenaría en la obligatoriedad del voto. El otro, el que subrepti­
ciamente burla la obligación, no tendrá pena ninguna, porque nun­
ca se sabrá quién se lleva en el bolsillo el sobre y las tarjetas. De 
modo que la obligatoriedad del voto es un mito mientras no se 
haga un sistema de votación distinto al de las tarjetas.

Ahora, el voto de los militares. Debo decir que, en mi crite­
rio, si nosotros hubiéramos introducido en el Estatuto la acepta­
ción del voto de los militares, mayor, mucho mayor sería la reac­
ción opuesta a esa medida adoptada por nosotros, de la que hay 
habiendo tomado el camino que tomamos. El voto del militar es 
el debate en el cuartel; es la deliberación de un organismo armado 
en un estado de superioridad sobre los demás ciudadanos; es el 
peligro inminente de lo que constituye la base, el fundamento de 
la eficacia militar: la disciplina. El día que un capitán grite “Viva 
fulano” , y el teniente conteste “Viva zutano”, y el sargento sea 
partidario de otro, las cosas no van bien en el cuartel. (Muchos 
aplausos).

Debo decir, además, que niego de la manera más enfática que 
en el Estatuto Electoral nosotros hayamos eliminado el derecho de 
voto de los militares. No. El derecho está intacto. Es el ejercicio 
de ese derecho mientras el militar está en servicio activo. Ese ejer­
cicio es una restricción en su derecho que le impone el servicio, la
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función delicadísima del hombre en servicio armado. Y el diputado 
y el senador, y el juez, por el hecho de estar investidos de esos 
cargos, no se ven privados del ejercicio profesional, de infinidad 
de cosas que constituyen parte de su propio partido. Hay circuns­
tancias en que al hombre se le imponen restricciones para la mejor 
eficacia en la función que ejerce. Yo diría que el ciudadano está 
armado del voto en la calle, y el otro está armado del fusil. El ciu­
dadano armado con el fusil y el ciudadano armado con el voto 
complementan una fórmula de salvación de la democracia o de las 
instituciones establecidas, cualesquiera que ellas sean; pero la pose­
sión, en una sola mano, de las dos armas, deja, indudablemente, 
a uno de los dos en desigualdad, y ese uno de los dos es el civil. 
(Prolongados aplausos).

Tampoco sería yo capaz (aun cuando los demás miembros de 
la Comisión y aun cuando una gran mayoría de personas de capa­
cidad y de autoridad se decidieran por dar el voto a los militares 
en servicio), tampoco sería yo capaz, digo, de acompañar a esos 
ciudadanos. No seré yo quien borre, jamás, del texto constitucional 
de Venezuela, lo que quedó allí de puño y letra de Bolívar, siendo 
Bolívar hombre de armas; no seré yo quien borre esto que cayó 
de las manos de Bolívar, al texto constitucional: “El hombre ar­
mado no debe deliberar” . Allí está toda una doctrina. No seré yo 
quien la borre, porque además es injusto. Acaso como poeta, pudie­
ra hacerle el comentario que el poeta Llorens Torres le hizo en el 
extraordinario soneto de Bolívar: “Cuando entraba a los salones 
arrojaba la espada; cuando entraba a los combates, arrojaba la 
flor” . La flor es el voto; la espada es la institución. Bolívar quiso 
resumir un equilibrio entre la institución y sus guardianes, lo que 
garantiza el ejercicio de esa misma institución. Dentro del cuartel 
llevar el debate político es relajar, ante todo, la disciplina. Pero 
hay algo más, según tratadistas de diversos países: una dificultad 
de sentido, de tipo práctico, que es casi imposible de superar. Para 
solucionar esa dificultad tendríamos que romper de arriba abajo 
todo el Estatuto y reformar totalmente el sistema electoral, que 
es el inconveniente que tiene la distancia que hay entre el acto 
de la inscripción y el acto de la votación.
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Se necesitan varias circunstancias para votar: capacidad, edad, 
sitio. Inscripto un hombre en Caracas debe votar en Caracas. En el 
acto de la inscripción ese hombre vive en Caracas y en el acto de 
la votación debe estar en Caracas; y esto se opone y entraba e im­
pide en forma la movilización de tropas. Si una unidad (batallón, 
regimiento, brigada, división, compañía) entre el momento de la 
inscripción de los soldados en el censo electoral y el momento de 
la votación es cambiada de guarnición por necesidades perentorias 
del orden público, o por cualquier circunstancia que la superioridad 
militar considere suficiente para efectuar la movilización, aquel 
hombre, aquel cuerpo no votarán, y aquellos militares habrán per­
dido su derecho de votar. Esos sí habrán perdido su derecho de 
votar. ¿Por qué? Porque lo tendrían si se lo hubiéramos dado y 
porque la movilización le impide votar. Podría entonces aquel 
señor decirle al capitán de la compañía: “Usted no me puede mo­
ver de Caracas para San Cristóbal, porque yo tengo que votar” ; 
y entonces, el capitán le diría: “Perdón!” .

Pero quiero terminar estas alegaciones en favor de la tesis 
sostenida por la Comisión con respecto al voto de los militares con 
un argumento que acaso podría hasta personalizarse un poco en mí; 
y es el peligro que significa el voto de los militares, ya no como 
institución armada, sino como camino de hegemonía de un deter­
minado partido. Vamos a figurarnos que en un Gobierno cualquie­
ra, que en una situación cualquiera, exista — entre hombres promi­
nentes de la institución armada y un determinado partido—  un lazo 
de afecto, de simpatía, de empresa común realizada. Aquel partido 
es el partido que cuenta con más amigos dentro de aquellos que fue­
ron sus compañeros en una empresa determinada. Todo proceso 
electoral, antes del acto de la votación, necesita, naturalmente, una 
propaganda. Sería posible concebir, sin mucha malicia, que aquel 
partido que cuenta con mayores simpatías en el seno de la situación 
predominante, tendrá mayores facilidades de propaganda dentro de 
la institución armada; podrían entrar sus líderes al cuartel; po­
drían invitar sus líderes a los hombres de alta graduación a oír la 
palabra convincente que no se daría, quizá sino con bastante reti­
cencia, a los líderes de los demás partidos.
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Indudablemente que, dentro del concepto que se puede tener 
de honestidad de determinados tipos de militares, está muy bien 
que eso no ocurra; pero no estamos legislando para cosas perento­
rias. Legislar es dar un ejemplo; es establecer un procedimiento. 
Dar el voto al militar en Venezuela hoy, y que se lo quite la Cons­
tituyente después, es un caramelo que se le da a una clase de 
ciudadanos para quitárselo después. Y podría ocurrir, si no hoy, 
mañana, que el partido predominante tuviera dentro del bolsillo 
catorce o quince mil votos. De modo que si yo, que ahora sí digo 
que personalizo un poco la opinión, miembro de un partido, diri­
gente de un partido político, hubiera preconizado allá, en esa Co­
misión, el voto de los militares, razón tendría quien me dijera 
ahora que me estaba buscando 14.000 votos para mi partido. 
(Aplausos y risas).

Ahora bien, hay otra cosa, y es que si vamos (y ya lo acaba de 
decir el Ministro de la Guerra) si vamos al militar venezolano, y 
estableciéramos entre ellos un plebiscito, se mostraría contrario 
al voto, porque el voto, por una parte, entraba la disciplina y 
crea conflictos y aumenta los desvelos de los jefes militares, y re­
laja, al mismo tiempo, y hace insufrible y penosa la vida del ele­
mento subalterno del ejército. Por dondequiera que se le mire, 
sostener la abstención del elemento militar, es saludable en una 
democracia, y es aleccionador en país como Venezuela, país de 
épica tradicional.

Nosotros, pues, en este Estatuto no hemos hecho una obra de 
grande aliento pero ha habido allí buena intención. Y lo que sí 
puedo decir es una cosa: no creo que se repita el cuento del liberal 
amarillo y el “mochista” . No creo que el problema sea de repre­
sentación proporcional de las minorías solamente; es la represen­
tación proporcional no sólo de la minoría. La representación debe 
ser proporcional a los efectivos obtenidos en las urnas. En tal vir­
tud, las minorías son agrupaciones apreciables de pensamiento co­
lectivo. Tres hombres, no son una minoría; donde 50.00 hombres 
votan de un modo y 3 de otro, para los efectos electorales aquello 
no es en realidad una minoría; aquello son tres hombres. Yo sí 
espero que las minorías se vean indudablemente más garantizadas
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con este Estatuto que con un sistema de cuociente electoral. Un 
señor que sostenga que el solo hecho de ser mayoría, es un fraude, 
está equivocado, así como quien sostenga que el sistema de la re­
presentación proporcional de las minorías, se ha hecho para que las 
minorías tengan mayoría. Allí llegaríamos al caso del mochista y 
el liberal. Cuando la candidatura del “mocho” Hernández, un mo­
chista le decía a un liberal amarillo — prominente hombre, aquí en 
Caracas— : “Nosotros ganamos las elecciones” . Se fundaba él en el 
tremendo prestigio del general Hernández. “Nosotros ganamos las 
elecciones, porque tenemos los nueve décimos de la población de 
la República” . Le respondió el amarillo: “ Sí, ustedes tienen los 
nueve décimos y nosotros tenemos un décimo, pero ese décimo está 
premiado” . (Aplausos y risas).

A todo lo que se pueda corregir, y aun en el campo de la 
representación proporcional, a todo cuanto se llegue a objetar, sea 
cual fuere el sector de donde surja la sugestión y llegue a demos­
trarse más beneficiosa, no seré yo quien se oponga rabioso, defen­
diendo lo indefendible. Estoy dispuesto a defender cuanto contri­
buya a hacer del Estatuto una mayor garantía, primero, del triunfo 
justo de la mayoría; segundo, de la representación justa de la mi­
noría, para que así y sólo así mediante un Estatuto que llegará a 
ser mucho mejor que el actual, se alejara más y más todavía el 
fantasma del cuento del mochista y del liberal amarillo. (Prolon­
gados aplausos).
El Vais, 3 -3- 1946.
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RAZON DE SER DEL ESTATUTO ELECTORAL
En el mitin del Partido Acción Democrática, Nuevo Circo de Caracas, 

el 1°  de junio de 1946

Compatriotas: Hay que convenir en que este Partido está en la 
lona. (Risas). Ha declarado la Junta Revolucionaria de Gobierno 
que no está permitido el derecho de conspirar, pero esta muche­
dumbre constituye indudablemente una conspiración contra cual­
quier conspiración. (Risas y aplausos).

Me ha tocado a mí esta noche abrir los fuegos en la Campaña 
Electoral de Acción Democrática. Vengo a conversar un rato con 
mi pueblo en el idioma de mi pueblo. (Aplausos). No se escuchará 
en mis palabras una sola nota de virulencia y de insulto. (Aplau­
sos). Ni ha sido nunca éste mi oficio ni estoy dispuesto a propiciar 
lo que podríamos llamar un Gobierno de “rabos” ; y digo un Go­
bierno de “ rabos” , porque si se siguiera la táctica de la destrucción 
personal de las reputaciones ocurriría lo siguiente: que yo vendría 
aquí con el único propósito de destruir una personalidad olvidán­
dome de los intereses del pueblo; después vendría otro a destruir­
me a mí; después vendría otro a destruir al que me destruya a 
mí (risas y aplausos) y así sucesivamente llegaríamos a implantar lo 
que un “ leopardo” colombiano llegó a llamar “disciplina para 
perros” (risas); y como perros bravos continuaríamos la destrucción 
hasta que terminada la fe de nuestro pueblo en todos los hombres 
que pudieran algún día iluminarle un poco, llegaría un momento 
en que el pueblo, al escoger sus gobernantes, como todos se ha­
brían comido unos a otros, tendría un gobierno de “ rabos” . (Grandes 
risas y muchos aplausos).
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Mi intención es venir aquí a decir cosas con toda sinceridad, 
y que contengan alguna utilidad para el pueblo. Debo hablar de la 
cuestión electoral. No haré de nuevo una descripción del Estatuto 
en cuya redacción tuve el honor de figurar. Sólo debo decir que 
considero como una de las más altas honras que me ha deparado 
el destino y la voluntad de mis compatriotas, haber podido tomar 
parte en un Estatuto que al través del filtro de la opinión pública 
ha quedado limpio de toda sospecha de interés personalista o parti­
dista. (Aplausos). Pero sí debo decir algo acerca de la razón de ser 
del Estatuto. No voy a hacer una descripción de su articulado. Voy 
a decir por qué fue él redactado y cómo debe ser usado. No vengo 
a decir cómo se vota. Vengo a decir por qué el pueblo lo quiso y 
qué debe hacer el pueblo con él para corresponder a la propia 
responsabilidad del pueblo. Hemos redactado un Estatuto Electo­
ral. Hemos escrito un documento. Ahora le corresponde al pueblo 
escribir otro complemento de aquél, más grande, más largo, más 
ancho en la conciencia de los tiempos; corresponde a él inscribirse 
en el Censo Electoral, para demostrar que está dispuesto a respal­
dar y a hacer efectivas las garantías que contra el fraude trae aquel 
Estatuto. (Aplausos). Ahora bien; para llegar a mis conclusiones es 
preciso que, aunque sea a la ligera, toque un punto previo y al final 
haga una advertencia.

Se ha dicho, y se pretende sembrar en la conciencia popular 
como doctrina arrancada de textos constitucionales y como obligada 
y cosechada en una experiencia de siglos, con seguridad, con infa­
libilidad vaticana, que lo único que podría garantizar la limpieza 
electoral sería un gobierno de coalición nacional. Por segunda vez, 
en esta misma tribuna, debo explicar lo que yo entiendo por coali­
ción, porque he visto en la prensa algunas opiniones en las cuales 
se confunde abiertamente la coalición política con la integración.

¿Qué es la coalición? En la política internacional, una coali­
ción es una alianza entre varias naciones con propósitos definidos. 
Derribar a Napoleón Bonaparte fue el objeto de varias coaliciones 
presididas por Inglaterra y Prusia entre la mayoría de las poten­
cias. Destruir a Hitler y al fascismo internacional fue el objeto de 
una coalición de naciones beligerantes y de naciones que respalda­
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ban con acción, con presencia o con apoyo moral a estos belige­
rantes. Destruir a Francisco Franco y su terrorismo español podría 
ser un hermoso motivo para una coalición de la conciencia univer­
sal. (Prolongados aplausos). Coalición, en el orden interno, es la 
unión momentánea de un grupo de Partidos con un propósito 
determinado. Pero todavía no se recuerda que el objeto de una 
coalición de Partido sea el de garantizar la aplicación de una ley, 
sea el de garantizar la existencia de un derecho inmanente en la 
soberanía de un pueblo. (Aplausos). No es posible decirle al Go­
bierno de un país: compáctese usted conmigo porque si usted no 
se compacta conmigo, usted va a cometer un fraude electoral. 
(Grandes risas y  muchos aplausos). Y cuando se le dice al Gobierno 
actual: sin nosotros no habrá pureza electoral, y al mismo tiempo 
se acusa a un determinado Partido colaborador del Gobierno que 
en este caso es Acción Democrática, de que los hombres de ese 
Partido se creen los únicos honrados, se está incurriendo en una 
palmaria paradoja, en una contradicción estupenda, porque si nos­
otros nos creemos los únicos honrados, cuando se nos pide la coa­
lición es porque se piensa que sin entrar ellos no habrá honradez. 
(Risas y carcajadas, formidable ovación). Las coaliciones políticas 
entre Partidos — y siempre entre partidos—  son propias general­
mente de los países de sistema parlamentario. Se puede dar como 
ejemplo clásico de coalición política, la célebre coalición de fines 
de 1700 (1792-93) en Inglaterra, en que llegaron a unirse los To­
ries y los Whigs, esto es, los dos enemigos irreconciliables en Ingla­
terra; pero era con una finalidad de tipo internacional y con el 
objeto de conquistar, además, el poder. En Francia, la célebre 
coalición que siguió a la Revolución de 1838, cuando Thiers y 
Guizot se coaligaron para derribar el Gabinete de Molé. La coali­
ción española que trajo la originalísima circunstancia de que Car­
listas — monárquicos—  se coaligaron con los Republicanos para 
derribar un Gobierno y la de los últimos instantes, las compacta- 
ciones de los bloques catalanes para llegar al Poder. De manera 
que se pueden hacer coaliciones contra un Partido constituciona- 
lista. Se pueden hacer coaliciones con el objeto determinado de 
lograr el poder; pero todavía no recuerdo yo que hayan ocurrido 
estas dos circunstancias juntas: primera, que se haga una coalición
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de partidos sin el objetivo del poder y segunda, que un Gobierno 
de facto, que un Gobierno que tiene precisamente como caracte­
rística el no ser un Gobierno Constitucional, pueda realizar una 
coalición de Partidos. (Aplausos). En el Gobierno actual de Vene­
zuela hay una característica: es un Gobierno híbrido, compartido 
por una agrupación política, y una agrupación que es precisamente 
todo lo contrario de una agrupación política: es un grupo militar. 
Existe entre ellos una alianza para una empresa determinada, una 
coalición para derribar un sistema; pero la clásica, la doctrinaria 
coalición de partidos no encontraría razón de ser con el grupo 
militar. En Venezuela, yo quiero que se me cite aquella coalición 
de partidos que tuvieran en realidad un resultado beneficioso para 
el pueblo venezolano. Quiero que se me diga si aun una de las más 
nobles asambleas de la República, la Gran Convención del 58, de 
donde se esperó la solución de un conflicto que venía caminando 
desde el fondo de la provincia venezolana, pudo evitar la irrupción 
violenta de la Guerra Federal. Las únicas coaliciones políticas que 
han tenido resultado en Venezuela han sido precisamente las de 
resultado negativo: la coalición del miedo impuesta por Juan Vi­
cente Gómez cuando integró a los hombres de Venezuela en dos 
sectores: los buenos y los malos. (Estruendosa ovación). Cuando 
existen situaciones de peligro nacional, cuando una potencia ex­
tranjera amenaza la soberanía, ha sido costumbre realizar gobier­
nos de concentración; generalmente los realizan los gobiernos ya 
constitucionales; no gobiernos de hecho. El desastre de Anual en 
Marruecos produjo el gobierno de concentración español presidido 
por el señor Maura, y fuera de coaliciones momentáneas, la crisis 
espiritual del pueblo español no logró absolutamente nada en el 
problema lacerante de Marruecos. Y hay algo más. El expediente 
de los Gobiernos de coalición, tan favorable en ocasiones de emer­
gencia nacional, puede ser producido muchas veces por la necesi­
dad que tenga un déspota de perpetuarse en el poder. En 1902, 
cuando 14.000 hombres de todos los rincones de Venezuela le 
estaban ladrando en la cueva a Cipriano Castro a las puertas de 
La Victoria, cuando sentía el caudillo que su sistema tambaleaba, 
provocó, con violencia internacional, un confÜcto con las poten­
cias europeas y esto produjo inmediatamente el que un vasto sec­
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tor revolucionario entregara las armas y se uniera al gobierno para 
defender lo que era común: el territorio, el pabellón y la soberanía 
nacionales. (Aplausos). Cuando Sánchez Cerro en el Perú sintió que 
tambaleaba, provocó el problema de Leticia como una manera de 
congregar en torno de su gobierno el patriotismo peruano. La bala 
de un estudiante o de un ciudadano anónimo le quitó la vida y 
Alfonso López arreglaba en pocos días el problema de Leticia. 
Yo no niego las ventajas y los beneficios de los gobiernos de coa­
lición, pero creo que deben ser coaliciones momentáneas, condu­
cidas por un propósito determinado, que nunca ha sido en ninguna 
parte el de garantizar el cumplimiento de una ley y el ejercicio 
de un derecho. (Aplausos).

Y hemos llegado precisamente a lo que podría ser el objeto de 
la coalición. Se trata de garantizar las elecciones. Tenemos algunos 
Partidos cuyos programas se han difundido bastante en el pueblo 
venezolano. Tenemos otros partidos, a quienes no les niego en 
forma alguna méritos de ninguna especie, pero están recién nacien­
do, son partidos nuevos, no pueden pretender todavía representar 
un programa difundido, sembrado en la conciencia venezolana, 
porque no han tenido tiempo de hacerlo. Es curioso que para el 
18 de octubre existieran en Venezuela unos cuatro partidos. La 
lucha se produce. Para el momento de la lucha, distinguidísimos 
ciudadanos se abstenían tercamente de formar parte de partidos 
políticos. Se produce el fenómeno revolucionario. Se forman unos 
partidos, cosa desde luego de aplaudirse en la vida institucional 
de un país, pero inmediatamente se habla en nombre de los par­
tidos, y se pide coalición con los partidos. Parece como si los par­
tidos no se hubieran formado sino para la coalición. (Risas 
y aplausos). Y yo no lo creo así.

Yo creo en la virtud funcional del partido dentro de la con­
ciencia ciudadana. Yo creo en la necesidad de estimular los parti­
dos. Ahora, ¿se podría pensar en los sectores derribados por el im­
pacto revolucionario? Esto sería lo mismo que si representáramos 
el poder como un billete de diez bolívares. (Risas). Dos hombres 
se encuentran y luchan por la posesión de aquel billete y uno de 
ellos logra derribar al otro; le pone en el suelo, le da golpes; le
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cuentan diez, después se levanta y después que se levanta, este 
hombre le da cinco bolívares al otro. (Ovación cerrada. Siguen los 
aplausos). Para eso no valía la pena de que se hubieran agarrado. 
(Aplausos y risas). Pero vamos a conceder la coalición. Yo la con­
cedo y estoy seguro de que el Partido a que pertenezco la ha con­
cedido también y estoy seguro también de que el Gobierno la 
está concediendo. Vamos a conceder la coalición para un fin deter­
minado. ¿Cuál? La limpieza de la función electoral, la garantía 
de un proceso electoral puro, que produzca un gobierno legítima­
mente emanado de la voluntad popular. (Muchos aplausos). ¿A 
dónde vamos a realizar ese coalición? Debe ser en aquellos orga­
nismos que tengan directamente que hacer con la cuestión electo­
ral, porque ¿qué tiene que hacer con la limpieza electoral el que 
el doctor Fulano de Tal sea Ministro de Sanidad, o el que nombre­
mos Presidente de Estado a Zutano de Tal, que es de otro partido? 
Eso no es sino acomodar a Fulano y a Zutano. (Risas y aplausos). 
Pero, ¿dónde es que vamos a ir a verificar la garantía del proceso 
electoral? En los Organismos Electorales. En los organismos que 
tienen a su cargo la vigilancia directa, en los organismos que van 
a servir de trinchera, de antemural a todos los embates del fraude 
electoral. De manera que no se trata de una compactación de par­
tidos, sino de un gobierno y un pueblo compactados en la volun­
tad de evitar el chanchullo electoral. (Aplausos). Se tiene como el 
problema máximo el que se llame a colaborar en el Gobierno a 
determinados elementos, a determinados partidos, algunos de los 
cuales, repito, están recién nacidos; pero estoy seguro de que al 
pueblo lo que más le interesa no es que vayan Fulano de Tal o 
Zutano de Tal a las carteras ministeriales, sino que las cosas se 
hagan como se deben hacer. (Aplausos). Y que la elección sea 
pura, y que su problema fundamental sea resuelto con honestidad.

En el día de hoy se ha instalado én Caracas el Consejo Su­
premo Electoral. Allí están representados todos los partidos. Allí 
se inicia un proceso de integración: allí hay una verdadera coali­
ción, pero una coalición directamente en el terreno mismo en que 
se va a debatir el proceso electoral. ¿Para qué se hizo la Revolu­
ción? Fuera de sus proyecciones mayores, más vastas, pero más
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remotas, está la proyección inmediata de la elección. Lo que hizo 
crisis en la conciencia revolucionaria fue la deliberada intención 
de imponer al pueblo un candidato presidencial que ni siquiera 
venía de la discusión de un partido sino de la caprichosa decisión 
de un gobernante. (Aplausos). Entonces ha debido realizarse tam­
bién un gobierno de integración nacional ¿Qué hubiéramos gana­
do con un gobierno de integración nacional en que Gallegos hu­
biera sido Ministro y a mí me hubieran nombrado Presidente de 
un Estado y al otro Gobernador, y siempre hubiera salido el doc­
tor Biaggini de Presidente de la República? (M uy bien. Muy bien. 
Prolongados aplausos). A veces parece como si se olvidara un poco 
que el problema es el electoral. De allí va a salir todo. Hace días 
dije que la urna electoral era como la caja o como el sombrero 
de copa de un prestidigitador. El pueblo quiere escuelas, el pueblo 
quiere hospitales, el pueblo quiere caminos, el pueblo quiere liber­
tad. Es allí, en la urna, donde así como el prestidigitador rompe 
un huevo y lo echa y después va sacando banderas, conejos, palo­
mas; el pueblo va echando votos en las urnas y de esa siembra de 
votos va sacando banderas, escuelas, hospitales, todo. (Prolonga­
da ovación). Parece que algunos compatriotas olvidaran un poco 
que esto es lo fundamental en el empeño de formar parte del go­
bierno; una cosa a veces tan desagradable como es formar parte 
del gobierno (risas); como si Acción Democrática fuera una pareja 
que está bailando con los militares y quieren pedirle una palomita 
y quitarle la pareja. (Cerrada ovación. Continúan los aplausos y 
las risas. Siguen los aplausos). Yo no tengo, y esto lo digo aquí en 
esto que he llamado siempre una copa, en esta copa llena de alma 
nacional, yo no he querido ni me ha interesado nunca formar parte 
de gobierno alguno. A mí no me interesa un cargo público. A mí 
no me interesa colaborar con un gobierno. Yo no tengo compro­
misos personales con el actual Gobierno Revolucionario, ni he teni­
do jamás compromisos de orden personal con ningún gobierno. 
Tengo otra cosa. Los compromisos que tiene mi partido contraídos 
encontrarán en mí una presencia disciplinada de acción, de silen­
cio, de lucha, de triunfo o de derrota. (Muy bien. Muchos aplau­
sos). Debo decir que dentro de las filas de mi Partido no se ha 
firmado el compromiso de no criticar. En el momento inicial de
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la Revolución, la voz de nuestro Presidente dijo bien claro: mien­
tras el Gobierno proceda de una manera acorde con el programa 
de nuestro Partido, el Partido estará en colaboración; al separarse 
de esa línea, el Partido pasará a su vieja posición de lucha. (Muy 
bien. Muy bien. Aplausos). Si yo he de criticar algo en el gobierno, 
nada me impide hacerlo, sólo que lo hafé por la vía legal que me 
ordena mi Estatuto; la vía del Presidente y del Comité Directivo 
de mi Partido. Y si hay cosas criticables, bien está que se criti­
quen, pero es preciso no cegarse. En realidad, podrían hacerse 
cargos. La historia llegará a mensurar y a filtrar. Pero hay algo que 
no se negará jamás, que es la efectividad de un rumbo hacia una 
Constitución y una elección libre. (Aplausos). No estoy yo de 
acuerdo con aquello de poner a una columna las cosas del Esta­
tuto Electoral y las cosas de la limpieza del sufragio, que está indu­
dablemente conduciendo con honestidad el Gobierno actual, y po­
ner a dos columnas lo que pueda haber de criticable, anchar lo cri­
ticable y arrugar lo bueno. Recuerdo aquellas figuritas que venían 
en los cigarrillos y que se echaban en un plato con vinagre y se 
ponían grandes. (Risas). Yo no creo, pues, ni en la virtud de una 
coalición como no sea en los organismos electorales, ni en la bon­
dad de la crítica que desconoce deliberadamente cuál es el rumbo 
fundamental de la Revolución, el rumbo electoral. No era preciso 
que le diéramos entrada en una compactación, en una coalición 
como se pretende, a determinados partidos. Sería preciso hacerlo 
con todos y allí entrarían también algunos que fueron maestros 
en el chanchullo. (Risas y  aplausos). Porque precisamente es en 
los momentos más democráticos cuando el chanchullero se perfec­
ciona. Ustedes envían un hombre a perfeccionarse para médico y 
viene más médico. Ustedes envían un hombre a perfeccionarse 
para violinista y viene más violinista; y ustedes envían un hombre 
a perfeccionarse para bruto o chanchullero y viene más bruto y 
más chanchullero. (Risas y aplausos). Así, pues, la coalición está 
en las urnas, la coalición está en el Consejo Supremo Electoral y 
en los Organismos Electorales. Debo decir que a los miembros de 
Acción Democrática que figuran en el Consejo Supremo Electoral 
y que asistimos a su instalación, algunos compañeros de diversos 
partidos, nos invitaron a formar parte en la Mesa Directiva, y fue
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elegido Presidente del Consejo Supremo Electoral un independien­
te, y en las dos Vicepresidencias dos miembros de distintos par­
tidos; y los miembros de Acción Democrática no figuran en nin­
guno de los cargos directivos del Consejo Supremo Electoral 
(prolongados aplausos), porque nos negamos a ello, porque creía­
mos que colaborábamos un poco más en darle al Estatuto Electoral, 
un corolario digno; pero allí estamos y yo puedo repetir aquí lo 
que tuve ocasión de decir en Miraflores cuando entregué el Esta­
tuto en manos de la Junta Revolucionaria de Gobierno: Si Acción 
Democrática fuera a triunfar en las próximas elecciones por virtud 
del más mínimo fraude cometido, en virtud de un Estatuto que 
yo contribuí a redactar, yo preferiría la derrota de mi Partido; pero 
estoy seguro de que estando allí coaligados, en la verdadera coali­
ción, que interesa con fines electorales, todos los partidos, ese 
fraude no será posible, y yo, por mi parte, como miembro de Ac­
ción Democrática puedo declarar que a mí no me pasará eso que 
el pueblo llama un strike electoral, ni tampoco a Acción Democrá­
tica. (Prolongados aplausos).

Concluyo recordando al pueblo que el Estatuto Electoral no 
ha sido discutido por un Congreso, que pasó de las manos de la 
Comisión redactora a las manos de la Junta Revolucionaria, y que 
si algo se le podía echar en cara es que no ha tenido un Congreso 
que lo ratifique. Sea, pues, lo es, el pueblo, ese Congreso y sea su 
mano, ya no una mano levantada, sino más bien una mano que 
baja con un voto hacia una urna. (Prolongada ovación. Continúan 
los aplausos).
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ANTEPROYECTO DE CONSTITUCION 
PARA LA REPUBLICA

Mitin de Acción Democrática en el Nuevo Circo de Caracas, 
el 16 de setiembre de 1946 (Fragmento)

Me toca hablar algo sobre la futura constitución de Vene­
zuela. Quiero entrar en materia rápidamente, porque después de 
mí vienen varios oradores, y el público estará impaciente por es­
cucharlos a todos. (Una voz: "No se preocupe, doctor; no se pre­
ocupe”).

La Junta Revolucionaria de Gobierno designó una comisión 
encargada de redactar un estatuto electoral y una anteproyecto 
de constitución para la República. El estatuto electoral fue entre­
gado, y está surtiendo su efecto. Es indudablemente un estatuto 
defectuoso, con defectos que han sido corregidos posteriormente, 
y que para ensayos venideros ya habrá alcanzado toda la perfec­
ción humanamente posible; pero es cierto también que de ese 
estatuto se desprende una gran intención de servir con eficacia 
a la limpieza del sufragio venezolano. En esa comisión incluyó 
la Junta Revolucionaria de Gobierno un solo miembro de Acción 
Democrática, el que les está hablando ahora. Sin embargo, los 
enemigos de mi Partido pretenden hacer comulgar al pueblo vene­
zolano con las ruedas de molino de que todo lo malo que haya 
en el estatuto y en el anteproyecto es de Acción Democrática. 
(Aplausos). Como redactora de un estatuto electoral, la comisión 
no fue discutida; como redactora de un anteproyecto de consti­
tución, se ha discutido de una manera encarnizada hasta la simple 
facultad de la Junta Revolucionaria de Gobierno para nombrar 
la comisión.
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No quiero hacer historia, pero quisiera que se me dijera aquí, 
si de los más grandes momentos del derecho político venezolano 
hay uno que no haya salido directamente de las manos mismas 
del creador de una situación política o de alguno de sus delega­
dos. Recuérdese el proyecto constitucional de Miranda; recuérdese 
la Constitución de Angostura; recuérdense la Constitución de 
Cúcuta y también la de Bolivia, y dígaseme si en todas ellas no 
está directamente la mano del Libertador. (Muchos aplausos). Otra 
cosa es la sospecha de que el que se encargue de redactar un pro­
yecto constitucional, quiera estampar en él todas las bases reque­
ridas para asegurarse después una permanencia de poder personal 
o de partido para el futuro de la República. Para eso la constitu­
yente discutirá el estatuto.

Pero mientras tanto, ¿cuál es la labor de nuestra comisión? 
No ha sido su labor redactar un proyecto de constitución. Bien 
explicada está en diversas comunicaciones cruzadas entre la Junta 
de Gobierno y la comisión misma, de la cual tengo el honor de ser 
presidente, bien explicada está, digo, la función de la comisión.
Y yo quiero explicarla con un poco de práctica y con un poco 
de la realidad económica venezolana.

Cuando se reúna la Asamblea Nacional Constituyente, su pri­
mer oficio tendrá que ser seguramente el designar de su seno una 
comisión que se encargue de redactar un proyecto de constitución. 
Esa comisión se llevará por lo menos, si es que quiere hacerlo 
con sentido de verdadera responsabilidad, tres o cuatro meses para 
preparar el proyecto. Si no se tarda tres o cuatro meses, hará lo 
que nuestro querido limpiabotas ha dado en bautizar con el nom­
bre de “mateo constitucional” . Y mientras esta comisión trabaja, 
aparte de menesteres de menor cuantía, ya que la función primor­
dial de la Asamblea Constituyente es la redacción del estatuto 
constitucional, mientras esa comisión trabaja, digo, ¿qué hace la 
Asamblea Nacional Constituyente?

No creo que vayamos a resucitar el fantasma de aquellos 
queridos colegas de algún parlamento venezolano a quienes yo tuve
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ocasión de bautizar con el nombre de “parlamentarios espiritis­
tas” . (Grandes risas). Con honorables excepciones, yo sentía que 
muchos de aquellos compañeros, con las manos puestas sobre el 
pupitre, dormitaban un poco, y a la hora de aprobar levantaban 
una mano, y me daban la impresión de que si llegaran a levantar 
las dos manos, la mesa se levantaría como en los ensayos espiri­
tistas. (Aplausos y risas). Era un sueño de vacaciones, y algunos 
de los queridos colegas iban allí para resarcirse del trabajo del 
resto de los años, a realizar en los viejos dominios del ensueño, 
haciendo de la levitación — que es el arte de levantar los objetos 
pesados en la ciencia espiritista—  la paltolevitación parlamentaria 
de Venezuela, y creando, además, dos grupos perfectamente defi­
nidos de parlamentarios: el hombre de parlamento, que es un tér­
mino derivado de parlar, que significa hablar (Lander y yo, por 
ejemplo, parlamentarios); y el hombre del firmamento, que firmaba 
la orden de recibir los emolumentos. (Aplausos).

No creo que la Asamblea Nacional Constituyente que se 
avecina esté dividida en firmamento y parlamento. Yo creo que 
será un parlamento como no se sueña desde la gran Convención 
del 58; y porque lo creo así, creo en la modesta utilidad de la 
comisión en cuyo seno tengo el honor de estar. Porque, precisa­
mente, la labor de esta comisión será simplemente preparatoria, 
de ayuda, de acumulación del trabajo que resultaría de la opinión 
nacional durante estos meses de trabajo silencioso, y allí irá en 
expediente voluminoso la opinión de todos sin ninguna parciali­
dad, tanto la de Acción Democrática como la de los demás sectores 
pensantes del país; allí irá a facilitar el trabajo de la comisión; 
a hacer que no pasen cuatro meses de trabajo, porque esos cuatro 
meses de trabajo que tendría la comisión, repercutirían en cuatro 
meses de firmamento para el resto de la Asamblea, y desde luego 
en un gasto inútil salido del tesoro público de Venezuela.

Las puertas de esa comisión han estado abiertas para todos. 
No quiero usar aquí frases de resentido; pero es bien cierto (y 
mis compañeros de comisión pueden decirlo) que no hemos sido
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muy ayudados en nuestro trabajo. Eso sí, se nos reclama a cada 
instante por la prensa que enviemos la ponencia, que publiquemos 
los capítulos. Cuántos profesores, constitucionalistas, hombres pre­
ocupados por el progreso de la legislación venezolana andan por 
allí acosándonos, y nunca les hemos visto pisar aquello que no 
es nuestro, porque es de todos los venezolanos. ¿Por qué no han 
ido allí a iluminarnos, a ayudar a trabajar a la comisión prepara­
toria y a ahorrarle trabajo a la constituyente misma? No. Prefie­
ren guardar el gallo en el saco para soltarlo después y destruir 
lo que nosotros hayamos hecho. (Muchos aplausos y risas. Una voz: 
"Mucha vitamina, pildorín”. Risas).

Empezamos por publicar un título preliminar. Como presi­
dente de la comisión, yo fui de opinión (y en esto quiero hacer 
una anécdota necesaria para el pueblo) de que el tradicional enca­
bezamiento que trae nuestra Constitución y que dice: “En el nom­
bre de Dios Todopoderoso” , no fuera agregado al publicar el ante­
proyecto, sino que fuera pasado con la documentación y con la 
opinión de cada uno de los miembros de la comisión, a la comi­
sión de la Asamblea Nacional Constituyente; porque opinaba yo, 
único responsable del hecho como presidente de la comisión, que 
no debíamos permitir que se formaran previamente en el seno de 
la comisión y en el público, debates religiosos en torno a una 
cuestión de mera técnica, como es el estudio de una ley consti­
tucional.

Y quiero muy de paso hacer notar que en esa comisión uno 
de los colegas pertenece a un partido político del que es alto diri­
gente, tenido en Venezuela como el único, como el monopolizador 
del sentimiento católico de la República; y ese compañero estaba 
allí. Y no aparece en las Actas, no aparece en discusión alguna, 
que él se haya opuesto a aquella medida discreta que facilitaba 
nuestro trabajo y que evitaba la controversia inútil que nos hacía 
perder el tiempo que la República nos había dado para prestarle 
un servicio. Todos convinimos en eso, así como convinimos en 
hacer un título preliminar que encierra una serie de principios 
morales, de principios que yo creo necesarios para un país que se
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llama Venezuela. Venezuela no ,es cualquier país. Venezuela, al 
través de tantos siglos de descuido y de desdén, al través de tantos 
desgobiernos, ha ido perdiendo un puesto de puntera histórica 
en el destino continental. No soy yo, venezolano, quien lo dice. 
Hombres de otros idiomas han dicho que Venezuela ejerce pode­
rosa influencia, ya no como quisieron ejercerla los conquistadores 
de pueblos, sino por cordial derecho de libertadores. Venezuela 
merece un puesto de puntero en el desfile de los pueblos hacia el 
mejor destino de América. Y Venezuela, al lado de sus riquezas ma­
teriales, al lado de sus minas, al lado de su petróleo, al lado de su 
café, al lado de sus largas costas marítimas y fluviales, tiene un te­
soro histórico; Venezuela tiene a Bolívar, y yo he querido poner a 
Bolívar en el templo de las constituciones. ¿De qué se extrañan, 
pues?

Como es sabido, Cuba ha estampado el nombre de un vene­
zolano en el texto de la Constitución cubana, cuando un artículo 
de esa Constitución dice que la bandera de Cuba será la bandera 
que tenga a Narciso López en su expedición libertadora. Y si allí 
está Narciso López al lado de su estrella solitaria, capitán en la 
isla de la Constitución histórica, de la mejor Constitución que ha 
tenido la isla heroica de las Antillas; si está allí Narciso López, 
¿cómo no va a pasearse holgadamente Simón Bolívar por el texto 
del libro donde está la conciencia del pueblo venezolano. (Gran 
ovación).

Luego se ha dicho que el trabajo de la comisión ha sido lento. 
Ese trabajo tiene que ser lento. El trabajo es de estudio de todas 
nuestras constituciones; de consultar la experiencia de nuestro pue­
blo; de preguntarnos si tal institución conviene; cuánto duró tal 
régimen; qué conviene más para estructurar un país que ha de 
responder a sus condiciones geográficas, históricas, económicas y 
sociales. No se trata de hacer una constitución por encargo de 
un palacio de gobierno; se trata de hacer una constitución por 
encargo tradicional de un pueblo. (Aplausos). Nosotros no estamos 
reformando una constitución para que sirva a la medida de un 
cambio de gobierno o de una continuación de gobiernos. Nosotros 
no estamos propiciando que José Ruperto Monagas pueda ser
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presidente de la República siendo pariente de José Gregorio Mo- 
nagas. No estamos propicia'ndo que Juancho Gómez y José Vicente 
Gómez (Risas) sean primero y segundo vicepresidentes de la Re­
pública. Nosotros estamos propiciando que por alguna vez, y si­
quiera por parte de nuestro esfuerzo, el pueblo venezolano se 
pueda ver en su constitución como se ve una persona en un espejo. 
Nosotros estamos haciendo una constitución donde es preciso ante 
todo pensar en la estructuración moral de los poderes dentro del 
estado, y antes que eso, en la estructuración misma del Estado. 
Luego vienen las relaciones entre los poderes. Luego viene el rea­
lizar de veras, sin engaño, un sistema federal en Venezuela de 
acuerdo con la verdad histórica. Porque la realidad es que en Ve­
nezuela, desde el día primero en que una bala malhadada se llevó 
en una casa de San Carlos la vida pura y terrosa de Ezequiel 
Zamora, se empezó a traicionar la Federación venezolana.

Nosotros no vamos a eliminar la Federación, ni podríamos 
hacerlo porque no tenemos poder para ello. Nosotros queremos 
interpretar en un texto algo que acorde la Federación con la rea­
lidad. La descentralización administrativa, que va a dar a los go­
biernos seccionales de Venezuela posibilidades de mejorar las con­
diciones de las diversas provincias, debe estar coordinada con 
un plan general que tecnifique la inversión de los fondos, de ma­
nera que no ande desconectada la acción de los ejecutivos regio­
nales, sino que ande planificada por los organismos centrales. Y 
la nueva autonomía del municipio tiene también que hacer pensar 
en la pobreza de algunos municipios venezolanos y en la necesidad 
de planificar un sistema administrativo que haga posible la autar­
quía municipal, célula madre del nacionalismo venezolano. Y cada 
problema merece un estudio. .

De todos esos problemas yo quisiera limitarme a este aquí, 
no sólo por limitar el tiempo, sino por limitar la atención en la 
cuestión del estudio de las garantías constitucionales. En el ante­
proyecto se conservan las viejas garantías, algunas de ellas am­
pliadas y explicadas. Y para que sepan esos que dicen que va muy
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lento el trabajo (que hasta de los detalles ha de ocuparse uno) 
hemos llegado hasta lo ínfimo, pero tan sentido por nuestro pueblo, 
que es aquello en que el ciudadano se contemple bajo la acción de 
un arresto mínimo: el derecho de la autoridad a arrestar y el tiem­
po que puede estar un venezolano bajo arresto sin fórmula de 
juicio. Ahora, si el proyecto de Constitución pasa, si ese antepro­
yecto es considerado en algo por la Asamblea Constituyente, nin­
gún venezolano podrá ser detenido por una autoridad arbitraria, 
sino un tiempo mínimo, preciso, imprescindible para abrir el juicio 
y la investigación judicial necesarios. (Aplausos).

Al lado de las garantías individuales o personales, hemos tra­
tado de llevar al texto del anteproyecto los nuevos principios de 
la justicia social, tal como saltan ante los ojos, ante la imagina­
ción del pueblo desde la hora memorable de la Carta del Atlántico. 
La libertad de las minorías es traducida en el proyecto en la forma 
en que acaba de leer ante ustedes en la plataforma del Partido 
el compañero Manuel Martínez. El trabajo ha sido siempre ma­
teria de leyes. Según nuestro anteproyecto, ya los principios fun­
damentales de la legislación del trabajo deben figurar en el texto 
constitucional. De tal manera que por parte de nosotros (y hablo 
de nosotros porque muchas cosas están en discusión, pero creo 
que en estos puntos todos estamos de acuerdo) los principios fun­
damentales de una mejor estimación legislativa de las relaciones 
de trabajo serán estampados en la Carta. El máximo de jor­
nada fijado allí; reposo semanal remunerado; indemnización por 
antigüedad; indemnización por despido; seguro de maternidad 
y enfermedad; la importantísima cuestión del aprendizaje para 
la protección al niño en el trabajo y para la preparación de obre­
ros capacitados; protección del campesino; derecho de huelga con­
sagrado constitucionalmente; y luego el derecho del trabajo, corre­
lativo al deber del trabajo, y el derecho de la educación, corre­
lativo al deber de la educación. Porque hasta ahora se había 
dicho que la instrucción era obligatoria para los niños de tal edad. 
La obligación era para los niños, sujetos que no pueden ser ca­
paces de obligaciones. Ahora, según el nuevo texto, la obligación 
es para el Estado.
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Según la Constitución, todo venezolano ‘tiene derecho a tra­
bajar, y por lo tanto, el Estado estará obligado, en la medida de 
sus fuerzas, a proporcionar la manera de que cada venezolano 
pueda mantener su hogar mediante su trabajo. Pero también re­
sulta del nuevo texto, que así como el trabajo es un derecho, el 
trabajo es un deber; y todo ciudadano venezolano está obligado 
a prestar, si es capaz o no es inválido, su trabajo para el engran­
decimiento de la República y para la prosperidad de los demás 
(muchos aplausos). Esa es la función social del trabajo. Y a nadie 
debe permitir la República que use de sus energías y de sus fuerzas 
en perjuicio de sus demás compatriotas. De tal manera que llegará 
el momento por fin en que no sólo a un gobernante se le pueda 
decir que está faltando a la Constitución, sino que un individuo 
cualquiera podría decirle a otro, en un momento en que esté pro­
cediendo contra la conciencia recta de un ciudadano: “ ¡Tú estás 
violando la Constitución Nacional!” . (Grandes aplausos).

Todo esto desemboca en el ennoblecimiento y engrandeci­
miento del trabajo y en lo que se relaciona con el campo. Recuerdo 
aquel viejo campesino que abandonaba sus tierras o que moría en 
sus tierras, pero enviaba a sus hijos a estudiar a Caracas para que 
sus hijos fueran doctores y no los trataran como lo habían tratado 
a él, para que su dinero ganado en su tierra sirviera, para que 
sus hijos vinieran a aumentar el caudal de doctores de las capi­
tales; y mientras tanto la tierra firmaba con él un pacto de vida 
y muerte, donde lo enterraban a él sobre su tierra. Era la última 
semilla que sembraba.

Ahora, las nuevas tendencias que la Revolución ha adoptado 
consideran que la dignificación del trabajo debe equivaler en Ve­
nezuela, como al electorado del agro venezolano, a la elevación 
del concepto del trabajador venezolano. Y todo el edificio cons­
titucional, algunas de cuyas garantías he pasado en revista de una 
manera rápida, reposa en la garantía de las garantías: el sufragio.

Comparemos ligeramente el voto de hoy con el de ayer. El
joven mayor de 18 años, menor de 21, no podía votar; el analfa-
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beto no podía votar; la mujer estaba relegada a la función domés­
tica del municipio: mercado, cuenta, lavado y plancha. (Risas). 
Hoy vota la mujer; hoy vota el menor de 21 años; hoy vota el 
analfabeto; de manera que se ha aumentado en más de un ciento 
por ciento la responsabilidad ciudadana de la República.

Y al llegar a esto se habla de fraude. ¿Y no hubiera sido más 
fácil que hubiéramos dejado la capacidad de voto que teníamos 
en lugar de buscarnos la capacidad de voto que tenemos? ¿No 
sería más fácil engañar a los menos que engañar a los más? 
(Aplausos).

Hace pocos días un amigo que se titula independiente me dijo, 
con voz escandalizada, que acaba de descubrir un fraude electoral 
de Acción Democrática. Le pregunté cuál era. Me dijo que un 
niño, hijo de un militante de Acción Democrática, había sido ins­
crito en una junta municipal sin haber cumplido los 18 años. Le 
dije que yo lo acompañaría en el castigo de ese fraude, como miem­
bro del Consejo Supremo Electoral. Pero pregunté qué edad tenía 
el niño, y me dijeron que 17 años. Entonces pregunté: ¿Y cuándo 
va a cumplir los 18? El 2 de octubre me dijeron. Pues entonces 
puede votar y puede inscribirse, porque el estatuto no está pi­
diendo que se tenga 18 años para inscribirse, sino 18 años para 
votar; y el individuo que — hombre o mujer—  cumpla 18 años 
una hora antes de cerrarse las inscripciones electorales tiene de­
recho a votar. Y todos tendrán 18 años ese día. No es que tendrán 
18 años los que tengan 17: es que lo mejor va a ser que por la 
primera vez, frente a un proceso limpio, limpio, limpio, los hombres 
que han estado tantos años en Venezuela sin votar, los que tengan 
60, los que tengan 80, los que tengan 100 años, se sentirán de 18 
años. (Gran ovación).
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DIDACTICA DE LA CONSTITUCION NACIONAL
En mitin celebrado por el Partido Acción Democrática en el Nuevo Circo 

de Caracas, el 11 de julio de 1947

Compatriotas:
Espero que no distraeré por mucho tiempo la atención de 

ustedes, primeramente en beneficio de todos, y segundo, porque 
he hablado tanto en el día de hoy (risas), que si estuviera vivo 
el gran poeta colombiano Guillermo Valencia, diría que yo me he 
pasado el día en “ el coro de las cotorras tropicales” . (Aplausos 
y risas).

Hay un artículo en toda Constitución, compatriotas, que dice 
más o menos así: “ Se deroga la Constitución de fecha tal. . y 
esta Constitución que acabamos de ofrecer al pueblo venezolano 
tenía que contener también este artículo. Es el artículo que se 
aprueba sin discusión. No tiene objeciones que hacerle. Pero, sin 
embargo, en esta vez, ¡qué gran trascendencia ha tenido ese artículo 
que pasó inadvertido! Porque este artículo no deroga simplemente 
una Constitución; deroga un tiempo, un ciclo y un sistema. ¿Qué 
deroga esta Constitución? Deroga un concepto de la .nacionalidad 
y da lugar a otro mediante el cual llegaremos un día a base de 
reciprocidad internacional, a que los hijos de nuestra madre España 
y de nuestras hermanas las Repúblicas latinas de América 
puedan tener la nacionalidad venezolana sin perder la suya propia. 
(Aplausos). Se deroga un concepto del Parlamento, mediante el 
cual el Poder deliberante de la República era un poder que duraba 
tres meses, mientras que ahora cuando se disuelvan las Cámaras, 
la fuerza deliberante del país se prolonga en la Comisión Perma­
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nente del Congreso, ya no para hacer leyes, pero sí para pre­
pararlas y para compartir con el Ejecutivo y hasta para autorizar 
al Ejecutivo a la mayor parte de sus actos más graves. (Aplausos). 
Se deroga un concepto del presidencialismo cuando se somete la 
facultad omnímoda del Presidente de nombrar los empleados 
públicos, a respetar los mandamientos de la Ley de Carrera 
Administrativa. Se deroga un concepto de legislación del trabajo, 
cuando se deroga la inconstitucionalidad de la cláusula sindical. 
Se deroga la desaparición del niño del derecho constitucional. Se 
deroga la muerte civil de la mujer, cuando apenas en la agonía 
de su derecho, se le veía ir y venir un poco tímidamente en el 
campo de la legislación nacional haciendo el “servicio de adentro” 
del Poder Municipal. (Aplausos y risas). Y se deroga también, 
compatriotas, la muerte civil de la mayoría de los venezolanos, 
cuando se le da entrada al ámbito de la plenitud de los derechos 
políticos al hombre que por suerte mala o por mal sistema, no 
supo leer o escribir. (Más aplausos). Y se eleva a condición de 
ciudadanos al mayor de 18 años y menor de 21. Esto es algo de lo 
que deroga la Constitución.

Pero yo he querido limitar mi actuación esta noche a hablarles 
muy por encima de las disposiciones progresistas del Estatuto. 
He querido deliberadamente venir a hablar aquí, en un plano de 
absoluta serenidad, de aquella parte en que la Constitución ha 
sufrido mayor contraste de opiniones.

Casi no figuré en el debate cuando se discutió el artículo 71 
del Proyecto. (Aplausos). Pero no quiero venir aquí con la voz 
exaltada, con la palabra que se calienta un poco en el ámbito 
parlamentario: quiero que, en una tertulia de venezolanos que 
miran el pasado, se sienten en el presente y aspiran a mejorar el 
porvenir, conversemos serenamente, sin pasión de ninguna especie, 
acerca de los contornos de la disposición.

Precisa ser sincero. No se crea esa monserga de que a un 
legislador bien intencionado pueda serle simpática ninguna dis­
posición que coarte en algo la libertad de los ciudadanos. No se 
venga a pregonar por allí que es con placer casi sadista, como un
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formador de leyes va a estampar, en el texto de la Carta Funda­
mental de una República, una disposición que limite en algo el 
pleno ejercicio del derecho. ¡En cuántas ocasiones ha sido dura 
la ley, y fue la Ley!

¿Qué placer puede sentir el médico en amputar un miembro 
del paciente? ¿Qué placer puede sentir el cirujano cuando hunde 
el bisturí en las carnes inocentes de una mujer hermosa? 
[Aplausos).

Así es muchas veces el legislador. (Aplausos). Cuando su 
lengua y su pluma hieren sin mala intención, porque hieren con 
la buena intención de mejorar, de prevenir o de curar. (Más 
aplausos).

Yo no vengo aquí a pregonar la simpatía de una disposición 
que no le puede ser simpática a ningún legislador de corazón. 
Son disposiciones que ponen el espíritu del hombre de leyes en 
un trance semejante, pero no tan doloroso, ni tan angustioso 
como aquellos en que le tocó verse el alma del Padre de la 
Patria. (Grandes aplausos).

¿Qué sentiría él cuando, en medio del huracán de pasiones 
que siguieron al tropel de los llaneros de Boves, qué sentiría él 
cuando, entonces, tomaba una de aquellas disposiciones en que la 
pluma parecía mojarse en la sangre de su propio corazón? 
(Aplausos). ¿Qué sentiría él, nieto de vascos, español de lengua 
y de mentalidad, qué sentiría él cuando firmó aquella frase: 
“Españoles y canarios: contad con la muerte aun cuando seáis 
indiferentes” ? (Aplausos).

Y, ¿qué sentiría él cuando le dijeron que esa frase y ese 
nombre suyos habían tenido pocas horas después una rúbrica 
sangrienta en la sangre de 800 españoles fusilados en La Guaira? 
Y, ¿qué sentiría él cuando vio caer a Piar, frente a los mismos 
hombres a quienes Piar había conducido a la victoria en El 
Juncal? Y, ¡cómo se transformó y se hizo maleable, y se hizo 
como el agua amoldada al vaso de las pasiones, cuando el hombre
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de la Sociedad Patriótica, el hombre de 1811, el Coronel de 
Puerto Cabello, el hombre que le había dado un puntapié al 
terremoto y había desafiado a la naturaleza, el hombre que en el 
Manifiesto de Cartagena acusaba al Clero de ser culpable de la 
derrota de la República! ¿Qué tuvo que sentir aquel hombre 
para que en 1826, en 1827 y en 1828 llegara a prohibir la 
circulación de la Declaración de los Derechos del Hombre y llevara 
a Monseñor Méndez a ocupar un cargo en el Consejo de Estado 
de Colombia?

Es que él era el hombre de las dificultades. Es que él, y sólo 
él, podía en 1811 hacer hervir el volcán de la santa demagogia. 
(Aplausos). Y era él, también, el que en 1828 podía sofrenar, 
con su energía salvaje, los potros encabritados de los más ilustres 
generales de Colombia. (Aplausos prolongados).

No era con placer como lo hacía. Veamos con plena segu­
ridad lo que se ha dicho de esta disposición. Y no vengamos 
a hacer su elogio. Pero, arribemos, después de esta exploración, 
a la raíz y al origen de su actualidad. Ya, en la atribución presi­
dencial de suspensión o restricción de garantías, hay una tremenda 
facultad represiva. Esta facultad, estampada en casi todas las 
Constituciones modernas, le permite al Presidente de la República 
poner fuera de todo derecho y de toda garantía, ya no a un 
hombre, ni a diez, ni a cien, ni a mil, sino a toda la población 
de un país.

Ahora bien, hay un principio que ha servido de base a la 
dignidad histórica de la democracia inglesa y que ha pasado luego 
a las legislaciones más avanzadas del mundo occidental democrá­
tico: es la institución del Habeas corpus. Pues bien, en los Estados 
Unidos de América esta institución tiene también hogar. Y el más 
grande de los Presidentes norteamericanos, el más amado tal vez 
de los Estados Unidos, en un momento dado, suspendió, sin 
consulta del Congreso, el Habeas corpus. Este hombre se llamó 
Abraham Lincoln. Fue llevado ante la Corte y acusado. Y como 
demostrara que sin aquella determinación la Unión Americana se 
desharía entre sus manos y como pudo demostrar que, sin esa
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decisión, lo que hoy ha venido a ser una de las más grandes 
potencias de la Tierra se hubiera convertido en un caos de 
pequeñas naciones, el Congreso de los Estados Unidos le dio la 
razón. Y existen disposiciones constitucionales en los Estados 
Unidos que determinan, inclusive, la suspensión del Habeas 
corpus.

En la República de Colombia, país que ha sido emblema de 
educación y de preparación cívica, existe una disposición igual­
mente antipática. Es la disposición que permite al Presidente de 
la República detener y retener por tiempo indeterminado — porque 
no fija tiempo—  a un ciudadano sobre quien recaigan sospechas 
de conspiración. La disposición pasada a la legislación venezolana, 
ha sido moderada en sus alcances. En la disposición colombiana 
no existe la consulta al Parlamento o a la Comisión Permanente 
del Congreso. En la disposición colombiana no existe tempora­
lidad. En la disposición colombiana no existe el envío del expe­
diente, a los dos meses de tomada la medida sin haberse derogado 
ésta, a la Corte Suprema de Justicia.

Ha sido, pues, grandemente atenuada la materia del artículo 
en la Constitución venezolana.

Pero yo quisiera, compatriotas, que hablásemos sin hacer el 
elogio de esa disposición, y siempre con el pensamiento inspirado 
en las horas más duras de los legisladores que nos pudieran 
servir de guías o maestros, de aquéllos que después de haber 
tomado medidas que la necesidad imponía, hoy tienen estatuas 
en las plazas de sus ciudades. Nosotros, los modestos legisladores 
de Venezuela, nosotros los que no tenemos de aquellos hombres 
luminosos sino el anhelo del bien, contemplamos con absoluta 
serenidad la propia tradición venezolana. Y no quiero remontarme 
a la remota tradición de la Ley de Conspiradores de 1828, ni a su 
reforma de 1831. Quiero referirme a las más recientes de las 
Constituciones venezolanas. Quiero, sin ánimo polemista, sin 
ánimo apasionado, decir algo que faltó por decir a los oradores 
del Parlamento. La Constitución de 1936, como ustedes saben, 
trae una disposición conocida bajo el nombre de Inciso VI.
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Según esta disposición se consideran contrarias a la independencia, 
a la forma política y a la paz social de la Nación, las doctrinas 
comunista y anarquista y los que las proclamen, propaguen o 
practiquen, serán considerados como traidores a la patria y casti­
gados conforme a las leyes. (Aplausos).

Véase bien que no vengo con ánimo de defensa, vengo con 
el simple ánimo de un estudiante de Derecho que quiere comparar 
ley contra ley. Se ha dicho que es exactamente igual la actual 
disposición al Inciso VI. En el tiempo, las penas del Inciso VI 
eran de tiempo ilimitado: la expulsión del territorio nacional, el 
confinamiento, la colonia penitenciaria, etc., pero por tiempo in­
determinado y como lo quisiera el Presidente. En el artículo actual 
no hay clasificación de delito: existe un índice de delito, índice 
que puede desaparecer hasta en dos meses, pero que si no des­
aparece en dos meses, tiene que ir a la Corte Suprema de Justicia; 
pero, en todo caso, la pena aplicable al que conspire es la pena 
correspondiente del Código.

Ahora, vamos a suponer que el anarquista o el comunista 
sean comprobadamente comunista y anarquista en aquel caso, y 
que el conspirador en este caso sea comprobadamente conspirador; 
y luego, supongamos que en el primer caso se trató de que el 
comunista era uno de aquellos comunistas que encontraba en la 
sopa el Presidente López (aplausos y risas), y que el conspirador 
sea también un inocente encontrado en el café por el Presidente 
Betancourt. (Aplausos y risas).

Ahora, veamos el resultado penal, el resultado punitivo de 
ambas disposiciones: en el de conspirador hay el arresto y hay, 
en final de cuentas, la actuación de la Corte Suprema de Justicia 
y de los tribunales ordinarios; en el otro caso hay la pena de 
traidor a la patria, la suprema, la más deshonrosa pena que pueda 
caer sobre la conciencia de un ciudadano. (Aplausos).

El Inciso VI es la decapitación moral de un hombre. Y 
ahora, ¿por qué se decapitaba moralmente a un hombre? ¿Era en 
el caso de que fuera cierto el delito de conspirar? ¿Era por
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subvertir el orden público? ¡No! Era por el delito de pensar. Era 
por el delito de ser comunista. Era por el delito de tener una 
vieja, una grande idea en la cabeza, por lo que le cortaban la 
cabeza al que tuviera la idea. (Aplausos prolongados).

Casi contemporánea de este artículo constitucional del 36, 
figuró la mal llamada “Ley Lara” . No he de hacer mucha insis­
tencia sobre esta Ley. Sólo he de apuntar, en mi condición de 
amigo del derecho, de preocupado por las cosas del derecho, una 
diferencia que todavía no llega en la práctica más allá del 
Inciso VI; porque el Inciso VI produce sus efectos o producía 
sus efectos de puertas adentro, donde podía ser aprehendido un 
ciudadano; podía producir sus víctimas en el que pensara, de tal 
o cual forma, que era aprehendido, y en las personas de su 
familia que sufría la ausencia o la prisión del familiar. Pero la 
“Ley Lara” se realizaba en las calles; la “ Ley Lara” se realizaba 
con toques de corneta y los disparos que ella autorizaba después 
del tercer toque podían, lo mismo, producir la muerte de un 
conspirador que de un simple transeúnte o del distraído colector 
del tranvía, o de una inocente criatura que estaba en brazos de la 
madre. (Aplausos).

Era una ley contra la calle, contra el hombre de la calle, 
y hasta contra el sol de la calle. (Aplausos). Esa mal llamada 
“Ley Lara” — porque no es del doctor Alejandro Lara— , era 
todavía peor, en su forma de aplicación, al Inciso VI.

Ahora bien, compatriotas, pueden ustedes, en ese libro 
amarillo que es la Constitución del 36 y donde está el Inciso VI 
que decapitaba el pensamiento por el solo hecho de que un 
hombre fuera o pudiera ser comunista, pueden ustedes ver la 
firma de los señores Diputados, del señor Presidente y de los 
señores Ministros que la autorizaron. Y el efecto era el mismo: 
siempre que al Presidente se le ocurriera que tenía que salir de 
un individuo, pues no tenía más que declararlo comunista. 
(Aplausos y risas). Y así vimos cómo salieron de nuestra tierra, 
junto a verdaderos comunistas, con destino al destierro, hombres
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de mentalidad democrática, burguesa y hasta hombres que simple­
mente habían tenido la mala suerte de disgustar al Presidente. 
(Aplausos).

Esta Constitución fue derogada en 1945. Parece que los 
señores que ahora tremolan la bondad de la Constitución que 
nosotros acabamos de derogar, la hubieran aprobado, y después 
de aprobarla, se hubieran olvidado de ella. Parece que estos 
señores no recuerdan que en el texto de la Constitución que acaba 
de desaparecer del escenario político de la República, existe 
exactamente la disposición que acaba de aprobar la Asamblea 
Nacional Constituyente. (Aplausos). Y si es verdad que no existe 
textualmente, yo quiero decirles a ustedes que no se necesita ser 
abogado para que ustedes interpreten y comprendan que en el 
texto de la disposición que yo voy a leer, existe, virtualmente, el 
derecho del Presidente de suponer, en quien él quiera hacer des­
aparecer del escenario político, un delito capaz de apartarlo 
inmediatamente de la circulación. (Aplausos).

Al derogarse el Inciso VI se conservó esta fórmula: “No es 
permitido el anonimato, ni se permite ninguna propaganda de 
guerra encaminada a subvertir el orden político o social” . Esto 
es, que cualquier periodista a quien el Presidente quisiera poner 
a buen recaudo, los jueces complacientes del Presidente o el 
Presidente mismo, sin necesidad de jueces, podían declarar que el 
artículo tal, escrito por aquel periodista, estaba subvirtiendo el 
orden político o social. Y ¿cómo no va a ser así, si nosotros, 
después que vimos llegar a la Cárcel del Obispo a aquel viejo 
venerable, a aquel emblema de democracia venezolana, a aquel 
orgullo del hombre trabajador de nuestro pueblo que fue el viejo 
Olivo Martínez porque criticó al Presidente de la República, si 
después de haber visto esto vimos también en cierto momento, 
en tierras del Zulia, cómo un magistrado le arrebató de las manos 
el micrófono a un orador que hablaba, por considerar pública­
mente subversivo un discurso en que aquel orador pedía las más 
entrañables reivindicaciones de la clase trabajadora?

Pero yo no quiero que ustedes se figuren que esta dis­
posición es la que quiero comparar con el artículo 71 de la actual
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Constitución. Yo quiero leer, lentamente, esta otra disposición, 
que es el aparte final del artículo 37 de la Constitución del 45. 
Quiero leerla para que los abogados, así, sin pasión y sin polémica, 
mediten sobre ella y algún día le digan, en la historia, cuando 
hayan desaparecido las turbulencias, al pueblo venezolano, si tengo 
o no razón, y si aquí, en este artículo, hay también una pistola 
montada a la que el Presidente de la República no tiene más que 
apretarle el gatillo. (Aplausos).

“Podrá arrestarse” . Este reflexivo, señores, es el reflexivo 
más irreflexivo que yo he visto. (Aplausos y risas). Ya no es el 
Presidente de la República el que podrá arrestar, como dice la 
Constitución de Colombia; ya no es el Presidente de la República 
el que podrá arrestar, como dice la Constitución de Venezuela. 
Dice “Podrá arrestarse” , esto es, que lo podrá hacer tanto el 
Presidente de la República como un Presidente de Estado, como 
el Gobernador del Distrito Federal, como un Jefe Civil de Muni­
cipio. “Podrá arrestarse, confinarse o expulsarse del territorio de 
lá República a los individuos nacionales o extranjeros que sean 
contrarios al restablecimiento o conservación de la paz” . (Aplausos).

Yo quisiera, señores, que se me dijera cómo se define la 
figura jurídica del conspirador. Yo no quiero que se me diga que 
fulano no es conspirador y lo han puesto preso injustamente. Yo 
no podría nunca justificar semejante arbitrariedad. Yo quiero 
limitarme a definir la figura jurídica de un conspirador. Un 
conspirador es un individuo que trata, por maneras violentas, de 
ir en contra de la “conservación de la paz”, de derribar el 
Gobierno constituido, de cambiar el sistema, las leyes, las insti­
tuciones de la República: esto que en la Constitución de los 
Estados Unidos se llama rebelión y que hace suspender el Habeas 
corpus a cualquiera de los ciudadanos americanos.

“Podrá arrestarse, confinarse o expulsarse del territorio de la 
República” (que es una pena mayor), a los individuos nacionales 
o extranjeros que sean contrarios al restablecimiento o conserva­
ción de la paz; pero tales medidas cesarán al terminar las circuns-
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tandas que las hubieren motivado” (frase que también tiene el 
artículo actual), “ salvo la expulsión de extranjeros, que podrá no 
revocarla el Ejecutivo Federal, si lo creyere conveniente” .

He querido que los hombres de mi pueblo, aun cuando no 
vean en mis palabras el elogio de cualquier disposición de tipo 
cruento, de tipo doloroso, de tipo limitativo que pueda haber 
en su Carta Fundamental, me oigan, porque quiero abrirles un 
poco los oídos, para que no crean que la nueva disposición, por 
dura que ella sea, es más fuerte que la otra o más monstruosa, 
como dicen — porque ahora en Venezuela existe una grande y 
morbosa complacencia en buscar la forma de la teratología—  no 
es ni peor ni más alevosa que cualquiera de las disposiciones 
que acabo de leer.

Ahora bien, señores, ya ustedes conocen lo que se dice en 
los Estados Unidos, y lo dicen personajes venezolanos. “Es mons­
truoso lo que ocurre” . Y, díganme ustedes: ¿se gobernaba con 
una Constitución más democrática? Allí está la Constitución. 
Pero algo más: esta Constitución de 1945 fue derogatoria de la 
del 36; actuó durante la administración del Presidente Medina 
— yo estuve en esos Congresos— ; pero esa Constitución, señores, 
fue reformada por el Congreso Nacional el 23 de abril de 1945, 
y el “ ejecútese” se le puso en el mes de mayo de 1945. De 
manera, pues, que esta Constitución, más democrática, pero que 
contiene esos dos artículos que acabo de leer (risas), fue la 
Constitución con la que gobernó el último gobierno, desde el mes 
de mayo de 1941, esto es, cuatro años. Pero bien, ese Gobierno 
la reformó; la reformó y le dio un tinte más democrático. Pero 
yo me pregunto, sabiendo la omnipotencia que tienen los Gobier­
nos en mi país, ¿por qué no la reformó antes? ¿Por qué no la 
reformó en el 41? Y ¿por qué conservó el “monstruoso” ar­
tículo 36, peor que el 71 actual?

Yo dejo, pues, así, la constancia de que sólo desde 1945, en 
sus mediados, hasta antes del final de ese mismo año, estuvo 
rigiendo a Venezuela esta Constitución, y que ella contiene una
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disposición sensiblemente peor y más alevosa tal vez que la que 
acaba de insertarse en la Constitución Nacional. (Aplausos).

Yo recuerdo que cuando se empezó a tratar esta materia, 
fue de los grupos obreros de quienes llegó mayor impulso y 
mayor invitación a la Asamblea para que fuera aprobado ese 
artículo. Posiblemente si los intelectuales nos hubiéramos quedado 
solos, posiblemente, entregados precisamente a esa lucha con 
nuestros sentimientos, el artículo hubiera durado más en aparecer, 
o hubiera ido más revestido de humanidad; pero los obreros y 
campesinos nos pedían, más que nadie, el artículo.

Y quiero terminar haciendo una reflexión, una reflexión que 
quizás venga a arrancar del fondo más remoto de la entraña más 
palpitante de la patria: ¿por qué nuestros obreros y campesinos 
no tuvieron tanto miedo y por qué pidieron la disposición? 
Señores, porque obrero no conspira. (Grandes aplausos). El obrero 
está siempre en su taller. El campesino está a la puerta de su 
rancho, y allí estuvo desde hace más de cien años, sin saber, 
cuando veía venir a alguien, si lo venían a reclutar para el Gobier­
no o lo venían a reclutar para la Revolución. El obrero, el cam­
pesino, fueron el hombre a quien se llevan; ahora son el hombre 
que va. (Muchos aplausos).

(Versión taquigráfica de Rafael Maldonado y Juan Vicente Rodríguez). 

El País, 18-7-1947.
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CUATRICENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO
DEL TACHIRA

En el Acto de la Coronación de la Reina de los Festejos, 
el 14 de agosto de 1947

Ciudadano Presidente y demás Miembros de la Junta Revolu­
cionaria de Gobierno: Ciudadanos Miembros de la Asamblea 
Nacional Constituyente: Ciudadano Gobernador del Estado: Dele­
gaciones de los Poderes Estadales y Municipales: Señoras, 
Señores:

Mi primer viaje de mi tierra fue para glorificar a un alto 
ciudadano: Pedro María Morantes. Mi último viaje ha sido para 
glorificar a una hermosa mujer. Hoy he venido para cantar un 
descubrimiento, ayer vine para cantar un descubridor. Hermosa 
mujer y honesto ciudadano se complementan. Descubrimiento y 
descubridor se confunden, de manera que no se sabe si es mayor 
la hermosura de la honestidad que la honestidad de la hermosura, 
ni si después de descubrir, al descubridor le queda la tarea de su 
propio descubrimiento.

Vos, señora, en quien el pueblo ha consignado resumen de su 
propia hermosura, y Pío Gil, en quien el pueblo ha encarnado el 
trasunto de su propia honestidad, completáis en presencia y en 
distancia, la relación cabal del hermoso afán de descubrir con el ho­
nesto afán de descubrirse. En un día de hace cuatro siglos, el más 
allá del español llegó hasta el más acá del indio. Pero cuando el 
cansado potro del descubridor rompió por primera vez el hilo 
cristalino del Torbes, aquel hecho no hizo sino ratificar el destino 
manchego de lo español, la calidad Quijote del jinete, la función
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Rocinante del caballo. Faltaba todavía, y aún falt^, en gran parte, 
que el descubridor se descubriera y que la tierra descubierta se 
descubriera a sí misma. Venezuela tiene mucho de imprevisto, el 
mundo la encontró cuando dormía, pero Venezuela es profunda y 
poderosa, y su voz ha de ser la voz de la certeza de lo justo, nacida 
de su angustia inmaculada. En hacerse esa voz vive esa angustia. 
Ella es la Reina de los Siete Dorados. En los Siete Dorados no 
todos la conquistan. No en todos se conquista. El primero fue el oro 
que huía hasta el muro de espejismo de la ciudad de los Omeguas; 
el segundo fue el paso hacia las blancas torres de Agustín, levantada 
la cruz, calzada la sandalia capuchina; el tercero fue el lento des­
file, regado de sudor y de sangre, indios, blancos, negros, cacao, añil, 
café, hacia el regodeo del mantuanaje erguido en el Dorado de su 
indolencia, sobre la esclavitud de los trabajadores; el cuarto fue 
la retirada del Dorado español, frente al Dorado de la emancipa­
ción, pujado en el pretal de los caballos libertadores; el quinto 
es el anhelo igualatorio, que brota en el empeño federal y se pasma 
en la manufactura federativa; el sexto es el Dorado de la liberación 
política y económica y de la entrega de la tierra a los que 
sembraron todo, desde la semilla hasta los huesos; y el séptimo 
Dorado es como el séptimo día de descanso, la gloria del saberse 
y del lograrse, el encuentro del porqué de los descubridores, el 
día en que el gran pueblo se descubre a sí mismo, cruza su 
Táchira, trepa su sierra, vadea su Orinoco, galopa su llanura, 
desmelena su selva, tienta el pulso a su mar y a su lago, siente la 
plenitud de la integración democrática en la democracia integra- 
dora, sabe quién es, qué vale, cuánto puede, por qué la encontró 
España, por qué luchó Bolívar y quién tiene que ser Venezuela en 
el mundo, para justicia y gracia de los hombres. Y en sus Siete 
Dorados fue y es y ha de ser Venezuela manchega. Manchega en 
su estilo de Patria que nunca codició ni una pulgada de la patria 
ajena, manchega en su largo combatir que dio a la América sus 
hijos y sus genios y regresó a la casa con cien mil hijos menos, 
lanza en ristre. Manchega en sus varones desde su Bolívar que 
duerme con el Sol del Perú sobre su pecho, hasta sus últimos 
guerrilleros que cayeron con su estrella del llano entre los ojos. 
Manchega en su Vargas y su Gual, manchega en su estudiante, en

104



su campesino y en su obrero, manchega en sus Ducharnes y en sus 
Peñalozas de uno contra cientos, y en su Pío Gil de una pluma 
contra un huracán. Y manchega en sus mujeres, las ductoras y 
sufragantes de ahora y las madres e hijas de ayer, de hoy y de 
mañana, la mujer que completa y que compone, la que en los días de 
la Independencia combatió, o simplemente, quedó en casa bor­
dando las banderas, y al regreso del hombre cuando éste le decía: 
“vengo de hacer la Patria” , contestaba: “Y yo la estoy bordando”. 
La misma que en los días de las guerras estériles, de las guerras 
inútiles, cosían sus pañales y al regreso del hombre, cuando éste le 
decía: “ vengo de romper patria” , contestaba: “yo la estoy 
remendando” .

El más grande poeta de nuestra España contemporánea, 
Antonio Machado, no habría vacilado en incluir a Venezuela en 
el retablo de sus Mujeres de la Mancha. Y tú, la cerca y lejos, por 
el inmenso llano eterna compañera y estrella de Quijano, lozana y 
labradora fincada en tus terrenos, oh madre de manchegos y numen 
de visiones . . .  Señora: a la hora de descubrirnos España una reina 
castellana era la luz, el aire que empujaba las velas y el índice que 
apuntaba hacia El Dorado. En la hora de empezar a descubrirnos 
a nosotros mismos, vuestro valiente Táchira, queredor de la tierra, 
pone en vuestra cabeza una corona, pero a cada una de las dos 
reinas corresponden Dorados diferentes. Vos sois a un tiempo reina 
y Dulcinea, ideal de unidad e ideal de democracia, soberana de 
calidad manchega, como todos los soberanos del ideal, desde aquél 
que para ser Rey de Reyes, comenzó carpintero, siguió por pescador 
y fue, al fin, cruz y sangre, jardinero de espinas. Sois la reina y 
Dulcinea de los tres últimos Dorados. Vuesto mayor empeño, el 
Instituto Pre-orientación de Menores, tiene oficio descubridor, 
orientar es descubrir, pero descubrir es andar hacia adelante. El 
Descubrimiento de América es, en cierta forma, un hecho paradójico 
en el alba del Renacimiento, porque el único error del Renaci­
miento fue el buscar el mundo hacia atrás, y sin pensarlo, el man- 
chego español lo encontró hacia adelante. Vueltos los ojos hacia 
el mundo viejo de Europa sintió de pronto llegar al mundo nuevo; 
pues bien, ese mundo ha de andar; y ese descubrirnos a nosotros
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mismos y ese ser todos uno en la empresa de la superación, lo 
tenemos que hacer mirando al frente poniendo el corazón en el 
pasado para el culto de nuestros grandes hombres y nuestros 
grandes hechos, pero nunca pensando juntar piedra nueva con 
mezcla revenida o en sembrar con carcomas la nueva horconadura. 
Señora: vuestro primer Decreto sostenedlo. Enseñad la epopeya 
diaria de sonreír, enseñad, con la lección del Iris, el trabajo descu­
bridor de la concordia. Enseñad la virtud manchega de la fe. Sois 
hermosa, como la democracia, sois hermosa como la Revolución. 
Así la vieron sus soldados y sus milicianos. Haced que ellos, 
vuestros súbditos, estén mirando siempre al frente. No os creáis 
simplemente Dulcinea en el Táchira. Toda Venezuela acompaña 
a sus hermanos tachirenses en vuestra exaltación. Vuestros ojos 
enseñan a decir Patria al que no duerme, pero sueña con un fácil 
camino para llegar a ella, pero que digan Patria. Sabiéndola a la 
vez grande y pequeña, casi un sorbo de mapa, casi un bocado de 
corazón geográfico grande, de reposar en ella para siempre, grande 
y pequeña a la vez, que si se duerme con ella entre los brazos ella 
nos amanece entre los labios, porque es grande y pequeña, de 
manera que cabe en el saludo de un vecino, y es ancha en el 
suspiro de un ausente.

Señora: No temáis que se tache de lirismo vuestro imperio. Sois 
un hecho electoral. Sois un lirismo de la democracia, sois un hecho 
lírico de la soberanía popular. Y aunque nieguen la fuerza lírica 
algunos hombres y aunque nieguen muchos el poder de lo lírico, 
decidles que Venezuela es un producto del lirismo y que si es 
tiempo perdido el tiempo que se gasta haciendo lírica, así también 
sería azul perdido todo el azul gastado haciendo cielos.
E l País, 16-8-1947.
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EL VOTO DE LOS ARBOLES
Discurso en Cumaná, el 7 de diciembre de 1947

Compatriotas de Cumaná: De esas veinte mil manos que 
acaban de levantarse para votar por anticipado por Rómulo Galle­
gos (aplausos)  nosotros nos conformamos con decir que son veinte 
mil manos. Conozco algún adversario que en un caso semejante 
hubiera dicho cien mil dedos. (Risas y prolongados aplausos).

Hemos hecho ya, no una promesa, sino una profesión de fe, 
de que en esta campaña electoral de nuestros labios no saldrá un 
ultraje. Pero hay anécdotas, hay episodios que podrían herir más 
que cualquier ofensa. Y yo me voy a conformar con relatar aquí 
lo que me dijera una persona — muy elegante por cierto— , al refe­
rirse al recibimiento que le hiciera Cumaná al candidato del pueblo 
venezolano.

Me dijo: “ Admirable el recibimiento; magnífico; no hubo 
sino una nota discordante: demasiado pueblo” .

Era demasiado pueblo, y todavía no está todo. (Aplausos). 
El que falta aquí está representado en los árboles; aquí podéis 
ver estos robles y estas ceibas; en cada uno de ellos hay un gran 
cartel con el retrato del candidato del pueblo. Están cargados de 
Gallegos los árboles. (Grandes aplausos). Pero están cargados de 
unos Gallegos grandes, demasiado imponentes; y será para el 
14 de diciembre cuando vendrá la cosecha, y entonces de los 
árboles repletos caerá una lluvia así (mostrando una tarjeta blanca), 
de Gallegos pequeños. (Prolongados aplausos).
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A ellos, mis compañeros de viaje y de destino, les miré 
orgullosamente cuando esta mañana al cruzar nuestro puente 
un hombre de mi pueblo me dijo: “Ahí está tu Manzanares” . Mío 
lo hice para ofrecerlo a la tierra mía, a toda la tierra de Venezuela 
se lo ofrecí como si fuera cosa mía, no porque sienta yo 
el sentido patrimonial de las cosas de mi tierra, como lo sin­
tieron tantos, sino porque me siento siempre comanditario de las 
cosas que mi tierra tiene para gracia y para regalo del mundo. 
(Aplausos). Y en tal sentido, cumaneses, tal vez me toca­
ría a mí ser quien les guiara cuando ellos vinieran aquí con­
migo de visita. A falta de otro más autorizado, tal vez sería yo 
quien les dijera: Aquí a un costado de “Flor de las flores” posó 
Diego Fernández de Zerpa la Cumaná temblorosa que dejaron 
Ocampo y Castellón. (Grandes aplausos). Por aquí, por este lado 
del río se fundó la Encomienda de Nuestra Señora de Altagracia. 
Por esta calle de la Ermita desfilaron al amparo de una colina 
blanca los evangelizadores y los conquistadores. (Grandes aplau­
sos). Por esta calle que baja del Cerro de la Línea rompieron a 
andar un día aquellos mozalbetes de Chacachacare, y entre ellos 
venía él, el héroe que al sentir de Bolívar era el hombre más digno 
para gastarle bronce. (Prolongados aplausos).

Y  por esta calle larga entró toda la angustia venezolana que 
se quería sacudir su cautiverio. Allí, en la cabeza de ese puente, 
se encontraron una vez los margariteños de Asunción Rodríguez 
y los cumaneses de Manuel Morales, y se encontraron de tal forma 
que si el tribuno les hubiera visto, habría dicho otra vez: “aquello 
no es valor, amigos míos, aquello es miedo de seguir viviendo” 
(Prolongados aplausos).

Ese puente sobre ese río; ese río con esa agua tan fácil de 
beber y con ese puente tan difícil de tomar. (Prolongados aplau­
sos). Y  ya ustedes han visto cómo, no a fuerza de plomo, no a 
fuerza de sangre, sino a fuerza de querer del pueblo, nos fue tan 
fácil tomarlo esta mañana. (Prolongados aplausos).

Y  al pasar junto a él, y al pasar sobre él le saludamos y acaso 
sospechásemos revuelta entre sus aguas, una gota de sangre de
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Román Delgado y una gota de sangre de Armando Zuloaga. 
(Grandes aplausos).

Y al ir a Caigüire, y al regresar con ellos en mi camino, y 
en mi función de guía, les enseñé por dónde venía Pedro Elias 
para romperse el pecho contra el muro salvaje. (Prolongados 
aplausos).

Y en qué sitio se había abierto Pedro María Yegres su corazón 
de pueblo. (Aplausos).

Aquí en esta ciudad donde tantos vinieron a cebar ensueños 
y a engordar promesas, yo cumanés, vengo esta noche, ya no a 
ofrecer un hombre ni una patria; yo vengo, cumaneses, solamente 
a ofrecer una esperanza. (Prolongados aplausos).

Yo no os vengo a traer, ya en mi carácter de cumanés, ya en 
mi carácter de encargado de la presidencia de mi organización, 
yo no os vengo a traer a Rómulo Gallegos como la solución para 
un problema, sino como un baquiano para sus caminos. (Grandes 
aplausos).

Os prometimos una Constitución. Ahora os prometemos al 
hombre para hacerla cumplir. (Aplausos).

Habréis oído hablar de aquella obra titulada “Seis personajes 
en busca de un autor” . Este hombre que hemos ofrecido al destino 
venezolano es un autor que hizo personajes, les sacó de la entraña 
de la tierra, les sacó del dolor, les sacó del lugar en que se 
juntan todas las preguntas frente a todos los caminos. (Grandes 
aplausos).

Y ahora esos mil personajes, ese millón de personajes, esos 
diez mil Santos Luzardos, esos cien mil Pajarotes, ese millón de 
Vegueros, andan en busca de su autor. (Aplausos). Y  él no tendrá 
más remedio que, después de haberlos dado al papel, darlos a la
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vida. El no tendrá más remedio que después de haberlos dado al 
verbo, darlos a la carne. Cuando os lo ofrecemos como candidato 
no nos llamamos a engaño. Y si nos engañásemos y os engañáse­
mos, sería dolor nuestro tanto como vuestro. (Grandes aplausos).

Nosotros venimos a ofrecer un gobierno de concordia; pero 
es bueno que os diga que nosotros no entendemos la concordia sino 
cuando comienza por ser, ya no sólo una concordia con los demás, 
sino cuando comienza por ser una concordia consigo mismo. 
(Grandes aplausos).

Bienvenida sea la concordia, pero antes de que ella llegue, 
El hombre que la ofrezca esté en absoluta concordia con su propia 
conciencia. (Aplausos).

Os venimos a ofrecer un hombre. Vosotros sabéis cómo hay 
ruinas sin continuismo y con continuidad, en nuestra tierra. A cual­
quiera de las poblaciones de Venezuela que se llegue se encuentran 
unos muros venerables. Inmediatamente la fantasía del viajero 
empieza a soñar y a pintar cuadros. Aquí en Cumaná, una vieja 
ruina nos hace pensar que por allí pasaron las grandes damas de 
la Colonia, que por allí pasaron los gobernadores y los liberta­
dores; hasta que una persona de la ciudad nos dice: “No, eso no 
es sino una obra que empezó un Presidente y el otro no quiso 
terminarla” . (Grandes aplausos). Porque era preciso que a la 
obra, el Presidente le pusiera su propio sello, porque ninguno se 
resignaba a terminar lo que llevaría el nombre de otro. (Grandes 
aplausos).

Y vosotros sabéis, cumaneses, que si muchos defectos pu­
diera tener el gobierno actual, una de sus virtudes esenciales es 
la de continuar sin empachos, sin recelos, y sin egoísmos de nin­
guna especie, las obras que otros comenzaron. (Prolongados 
aplausos).

Pues bien, así como son las obras públicas son las cons­
tituciones. Conozco venezolanos que saben mucho en materia de 
leyes, pero no dan un solo aporte para la construcción de un
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texto constitucional que no va a ser de un partido, ni de un 
hombre, sino de todos los venezolanos. (Grandes aplausos). No 
construyen nada, no colaboran, porque esa Constitución no es 
la de ellos. Están esperando la oportunidad de derribarla para 
construir otra; y por eso en Venezuela ha habido tantas ruinas 
y tantas constituciones. (Aplausos).

En Rómulo Gallegos, Acción Democrática ha ofrecido sen­
cillamente un hombre que ama a la patria. Cuando alguien quiera 
que una patria no vea bien su camino, que la ponga a llorar, y 
se le empañarán los ojos. (Aplausos).

Os hemos ofrecido un candidato que hizo llorar a sus per­
sonajes para que su patria viera bien.

Os he hablado de la Constitución. El compañero Valmore 
Rodríguez os ha hablado de esa manoseada imputación del ven- 
tajismo. Escuchad, compatriotas, este artículo que ninguno de 
nuestros adversarios ha querido recordar, y que nosotros hemos 
estampado en el texto de la Carta Fundamental: “El Estado dic­
tará un Estatuto que rija sus relaciones con los funcionarios y 
empleados públicos, en el cual se establecerán las normas de in­
greso a la administración, y las de ascenso, traslado, suspensión 
y retiro. Los empleados públicos están al servicio de la Nación, 
y no de parcialidad política alguna” . Este artículo también es de 
Acción Democrática. (Aplausos).

Nosotros sabemos por qué ofrecemos lo que estamos ofre­
ciendo. Ya no una realidad, sino una esperanza, un camino, ¿y 
quién mejor para andar en caminos que un baquiano que se bebió 
los llanos y los metió en un libro? Yo sé por qué os ofrezco eso. 
Yo también soy cumanés y a mí no se me engaña. (Grandes 
aplausos).

Vosotros recordaréis aquellos días, que ahora evocan con 
encanto nuestros adversarios. Vosotros recordaréis cuando aquí, 
en Cumaná, espesos grupos de hombres se dividían en panidas y 
parnasianos. Vosotros recordaréis de dónde salía la manera de
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pagar aquellas elecciones y aquellas agrupaciones. Vosotros sabéis 
que hubo empleados públicos que iban a cobrar su sueldo en el 
local de un partido. Yo estuve en Cumaná en esos alegres y confia­
dos días. Ahora los personajes no son parnasianos ni panidas. Ahora 
son simple y sencillamente: venezolanos, (grandes aplausos) y si 
en este momento os ofrecemos un candidato, es porque ellos caben 
perfectamente en el alma de un hombre que aspiró a la presidencia 
de la República con el único título de ser maestro de escuela, o 
lo que es lo mismo, a un hombre que aspira a quitarle el hambre 
a un pueblo con el único título de haber corrido el gravísimo peli­
gro de morirse de hambre. (Prolongados aplausos).

He de hablaros también de un aspecto al cual el candidato 
Gallegos se refiriera en su magno discurso con el cual iniciara la 
campaña electoral: la materia religiosa. El la encerró en una 
palabra en cuyos límites cabe todo el designio político de nuestro 
partido: la palabra “respeto” . (Aplausos).

Sabéis muy bien cómo a mí se me acusó también de haber 
querido expulsar del texto constitucional el nombre de Dios. 
Sabéis cómo se me acusó de hereje, y cómo se me erguía de pie 
en la plataforma de los mítines políticos ya no en la actitud de 
Jesús expulsando a los mercaderes del templo, sino en la actitud 
de un mercader enloquecido expulsando a Jesús del propio 
templo. (Prolongados aplausos).

Lo que ocurre, señores, y señoras, es que yo siempre he 
respetado profundamente el fuero de la conciencia. (Aplausos). 
Es que en materia religiosa yo siempre he sido absolutamente 
enemigo de tirar la creencia como un dado en el tapete de la 
lucha política. (Aplausos). Es que no creo que la fe o la falta 
de ella, sea moneda para cambiarla por un voto. (Grandes 
aplausos). Pero a tantos y tantos que van a ir, o que pretenden 
ir al cielo llamándome a mí hereje, les recuerdo que alguna vez, 
quién sabe dentro de cuántos años, un nieto suyo al llevar unas 
flores a su tumba, acaso evoque un verso mío en que canto la 
grandeza de las cosas sobrenaturales. (Prolongados aplausos).
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De los problemas ultraterrenos no hablemos más. La mejor 
manera de ganar el cielo es ayudar a los demás a ganarse la 
Tierra. (Prolongados aplausos).

El problema capital de nuestra tierra puede resumirse en un 
trípode de inaplazable solución: el déficit de producción, las 
deficiencias del sistema arancelario, y el enorme costo de la maqui­
naria administrativa. (Aplausos). De esos tres problemas ha de 
ocuparse con honradez, con amor a la patria, el candidato de 
Acción Democrática. Todo lo demás es hablar por hablar. (Pro­
longados aplausos).

He venido a vosotros, cumaneses, con la profunda emoción 
de la primera vez que hablo de política bajo el cielo que me vio 
nacer. (Aplausos). He hablado en todas las tierras de mi patria; 
nunca había hablado aquí, y si alguna mentira he podido decir, 
yo os juro que en cualquier parte del mundo, si yo fuera capaz 
de mentir, mentiría, menos en esta tierra. (Prolongados aplausos).

Y por eso, sobre la cuna de los míos, sobre la tumba de 
los míos, a ti, Rómulo Gallegos, yo te prometo lealtad mientras 
seas leal a tu más noble condición que es la del pueblo. (Grandes 
aplausos).

Y te la prometo gozosamente, porque confío ciegamente en 
el testimonio de mi tierra y de tu empresa, y por eso me he 
embarcado en tu barco y están mis manos en tu lance para la 
pesca del mar, de la tierra y la justicia. (Prolongados aplausos).
Y esto lo digo ante mi pueblo, con absoluta tranquilidad de con­
ciencia. Porque nosotros estamos en la política porque tenemos 
algo que perder, mientras otros lo estuvieron porque tenían algo 
que ganar. (Numerosos aplausos).

Yo no quiero retirarme de aquí sin expresar el disgusto que 
a veces me produce el que al atacar a nuestra organización se 
diga que mi partido ha ganado un solo voto por el temor que los 
hombres de los campos le tienen a los fusiles del ejército y de 
los guardias nacionales. (Aplausos). El profundo disgusto que me
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causa, porque con esta imputación se hace una doble ofensa; se 
ofende al ejército cuya función es vigilar por el orden y por la 
garantía de los ejercicios de sufragio, y se ofende mayormente 
al pueblo porque se le imputa el feísimo pecado de tenerle miedo 
a las bayonetas. (Grandes aplausos).

Lo blanco es patrimonio de mi vieja ciudad. Primero fue lo 
blanco de la Salina acostada frente a la voracidad del pirata 
holandés y el bucanero perdido en la jaula de los mares. [Aplausos).
Y después fue lo blanco en el faro del Pan de Azúcar guiando 
al navegante al garete; y después fue lo blanco en las velas que 
salían del golfo para la navegación de la patria; y después, en las 
horas más duras de la tierra, fue la bandera blanca que cruzaba 
el puente; la de aquella revolución, la de aquella revuelta en cuyo 
imperio nací; cuando venían los cumaneses de Guanaguana, de 
San Agustín y de Carúpano y todo el personalismo, y todo el 
individualismo no lograba empañar la gracia del valor venezolano, 
porque si ahora se lucha en una idea y por una idea, no perdía 
tampoco su hermosura pueblo que nunca tuvo escuela, pueblo a 
quien todos los intelectuales traicionaron y que sin embargo 
todavía en la voz de una pobre campesina, al calor de aquella 
banderita blanca, era capaz de decir a los aires crucificados de la 
tierra: “ Virgen Santa, yo te adoro — dice una mujer llorando—  
con tal que triunfe Rolando, te doy un Rolando de oro” . (Pro­
longados aplausos).

Y de aquellas velas blancas, y de aquellas banderas blancas, 
que el personalismo tremoló una vez en la cumbre de San 
Antonio, quedó lo puro y lo que nadie veía; y allí está como 
quiero yo completar las palabras de mi compañero Valmore 
Rodríguez; allí está el ventajismo. Es que casi tenían razón estos 
intelectuales de quienes habla Valmore cuando desconfían de la 
presencia y de la presidencia de un intelectual en el gobierno. 
Porque ellos nacieron en una escuela de intelectuales corrompidos 
y corruptores. (Grandes aplausos). Y porque de todo lo blanco 
que he nombrado, para decir que lo blanco es patrimonio de mi

114



ptieblo, hubo un grupo de hombres, y a la cabeza de ellos, Rómulo 
Gallegos, que se apuntó a lo más blanco, que es el corazón de su 
pueblo, (Prolongados aplausos).

¿Quieren nuestros adversarios mayor ventajismo? Haber 
dado el sufragio efectivo y popular; haberle dado el voto a la 
mujer; haber sumado a la masa sufragante y electora del propio 
destino de la Patria a los analfabetos, y a los adolescentes; haber 
hecho todo eso, ¿no es una gran ventaja? ¿No es un ventajismo 
que una patria determine su propio destino en la seguridad de 
que su propio destino será el destino de los hombres del pueblo?

Y por eso tenemos ventajas, cumaneses, porque éste es un 
partido que se apuntó a lo blanco, que se apuntó a lo blanco que 
anteriormente todos desconocieron. Porque aquí para ir al poder 
nadie pensó en el pueblo; porque aquí todos sembraban el pueblo 
y lo sembraban para que el pueblo creciera en un solo hombre, 
en un caudillo, y después que el caudillo bien crecido daba 
sombra, los intelectuales corrompidos se acostaban a dormir a 
esa sombra. (Grandes aplausos).

Y es por eso, que ese apuntarse a lo blanco, de Gallegos, me 
da la seguridad de que el pueblo ha de devolverle el 14 de 
diciembre, aquí en tierra de Cumaná, su Pan de Azúcar de votos 
y su Salina de confianza. (Prolongados aplausos).

(Versión taquigráfica de Juan Vicente Rodríguez).

El País, 14-11-1947.
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CON LA BOINA PUESTA
En el Nuevo Circo de Caracas, 

el 12 de diciembre de 1947

Pueblo de Caracas:
Un poco de gripe me ha obligado a permanecer con la boina 

puesta. Perdóneseme este irrespeto a mi pueblo. Quizá es más 
bien el homenaje a la juventud democrática de mi Patria, que 
tampoco se ha quitado todavía la boina de 1928.

En esta noche, caraqueños, quiero resumir lo más brevemente 
posible algunas de las cosas que me ha tocado decir entre los 
compatriotas del interior de la República. Es este un momento 
supremo en la vida de un pueblo: es la víspera de su acto funda­
mental. Hermosa es la pasión para esbozar una idea, para llevarla 
por las calles, para • erguirla en las plazas, para sembrarla en el 
sagrario del hogar. Pero en esta víspera del acto soberano, más 
hermoso todavía que la pasión, es la reflexión necesaria para 
decidir el destino de una nación. (Aplausos).

Para este acto, para esa reflexión, es preciso que cada 
hombre se sienta pertenecer a los demás más que a sí mismo.
Y he citado a los pueblos de la provincia en esta jira una 
frase que he arrancado al discurso programático del candidato del 
pueblo, de Rómulo Gallegos, en el Nuevo Circo de Caracas. 
(Aplausos). Dijo allí el maestro Gallegos: “Tanto más se perte­
nece uno a sí mismo, cuanto más tenga su pensamiento, su volun­
tad, su vida toda al servicio de un ideal colectivo” . (Muchos 
aplausos).
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Y, ¿qué es un ideal colectivo? Un ideal colectivo es el que 
reparte los beneficios de la aspiración idealizada entre el mayor 
número posible de seres. Un ideal colectivo es aquello para lo 
que es incapaz el hombre que ha llegado a creer que él es el 
centro del Universo y que el Universo se ha hecho únicamente 
para rendirle homenaje. El ideal colectivo es lo único que, bien 
comprendido, puede salvar a un pueblo del retroceso al salvaje 
absorcionismo medioeval. Y que esta sea razón suficiente, com­
patriotas, para que mis palabras esta noche vengan a dar un 
alerta, de acuerdo con la responsabilidad que como intelectual y 
como ciudadano tengo contraída con mi pueblo. (Aplausos). Es 
un alerta desvestido de pasión, desvestido de rencor; es un alerta 
reposado, pero al mismo tiempo severo. Es preciso que ese ideal 
colectivo no sea convertido, transformado, por obra de una magia 
teatral, muy propia de los políticos contemporáneos, en el ideal 
disfrazado de colectivo. Es preciso que los pueblos no se dejen 
confundir, porque al lado de la democracia hay un disfraz de 
democracia. Contra el viejo ideal de “El Estado soy yo”, se 
levantó la democracia para gloria de la humanidad. Pero, dando 
una vuelta, entrando ya no de frente, sino por los trascorrales 
de la ideología, aparece la nueva fórmula legitimista de “El 
Estado soy yo”, disfrazada en la nueva fórmula pseudo-democrá- 
tica de “El Estado corporativo soy yo” .

La expresión suprema de una organización política se nos 
sugiere desde abajo hacia arriba. La expresión suprema de un 
sistema democrático no se capta bien en el gabinete del magis­
trado ni en el hemiciclo del parlamento. La exacta expresión de 
la democracia se capta desde lleno, de inmediato, como la leche 
que se toma al pie de la vaca: se capta en la raíz del sindicato. 
Allí está la democracia que ni ha sido cocida ni ha sido pasteuri- 
zada. Allí está la democracia sin la manufactura oficial.

Pues bien, el estado corporativo nos ofrece un sindicato, 
pero un sindicato manejado desde arriba, un sindicato desna­
turalizado, un sindicato manufacturado, que llega de las manos 
del poderoso, vestido con el sentido providencial de un regalo. 
(Aplausos).
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Un personaje de la oposición acaba de declarar que en los 
mitines de Acción Democrática todo se vuelve insultos contra él. 
El no habla de su organización. El no habla de su ideal. El no 
habla de la expresión colectiva de su doctrina. El habla de él: 
“Que aquí se le va a insultar a él” ; “ que se le ha insultado a él” . 
No obstante eso, yo traigo, compatriotas de la provincia, la im­
presión de que en los mitines del adversario se nos ha tratado 
muy mal.

Una de esas frases de uno de los más conspicuos represen­
tantes de la oposición es la siguiente: “Mientras Rómulo Gallegos 
escribía novelas tontas, yo escribía una obra sobre legislación 
social” . Yo no sé si las obras de Gallegos son tontas. Lo que sí 
sé es que tienen más de pluma que de tijeras (Risas), y que en su 
hermoso conjunto, por lo que escarbara en la tierra, por lo que 
arañara en la entraña misma de la materia humana de esa tierra, 
la obra de Gallegos constituye un verdadero tratado de legislación 
social. (Ovación). Porque allí, en esas páginas, está planteada la 
tragedia de los trabajadores venezolanos, del llano y oriente a la 
cordillera, de la cordillera a los cacaotales de Barlovento; y si de 
allí no surge la tesis salvadora, si del contraste de Altamira con 
El Miedo no surge un movimiento de poderosa vitalidad popular, 
yo no sé qué significa entonces una obra dedicada al trabajador 
venezolano.

Pero es que esta campaña electoral ha sido un verdadero 
florecimiento de la libertad. Se hablaba esta noche misma de la 
radio en la asamblea, y se decía de una derrota de la mayoría 
parlamentaria. ¿Quién levantó su mano para que las sesiones de 
la asamblea fueran radiodifundidas? ¿No fue la mayoría parla­
mentaria? Y, ¿quién puede llevarse, como mayoría parlamentaria, 
la gloria de un estatuto electoral cuyos resultados son estos que 
estamos viendo: un mitin aquí y otro allí? (Ovación).

Pero es que la libertad ha sido tal que algunos se admiran. 
Ya la obra de Gallegos va por allí de boca en boca, entre críticos 
improvisados. Ya esta mañana se me contaba de una señora que 
daba un mitin esquinero y explicaba a su pequeño público la
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diferencia que había y los contactos que existen entre el comu­
nismo, el socialismo y el espiritismo. Y ya hace pocos días un 
amigo, que siempre se había distinguido por su asco a las cosas 
políticas y cuya esposa había sido siempre un modelo de modera­
ción y de encierro en las cuatro paredes del hogar, me decía, con 
silenciosa y discreta pretensión: “Acabo de descubrir que mi 
mujer escribe” . (Nutridos aplausos).

Todo esto no es sino el florecimiento de una tremenda 
corriente de opinión, que no puede formarse sino dentro de un 
armonioso encauzamiento de libertad. Y esto no es obra de la 
minoría: esto es obra de la mayoría. (Gran ovación).

Y todo esto es para deciros lo que sería de ese encauza­
miento de libertad y de ese movimiento de opinión dentro de 
un clima propicio al estado corporativo. El sindicato, movido desde 
arriba, no es más que una caricatura del sindicato. Y aquí no se 
viene a insultar. Esta noche misma el candidato de la oposición 
ha declarado que en la Asamblea Nacional Constituyente una 
avalancha de calumnias cayó sobre la proposición que él hiciera 
de un supremo consejo del trabajo. No ha sido así. Yo he sido 
uno de los que se han levantado en la asamblea para oponerse 
a la creación de ese organismo, porque en el mismo libro escrito 
por el candidato, aparece el elogio de Dollfus, organizador del 
estado corporativo fascista de Austria; porque en ese mismo libro 
se dice que este supremo consejo del trabajo puede ser la base 
para un consejo de corporaciones, que es la raíz y el fundamento 
del estado corporativo fascista. (Muchos aplausos).

Yo doy un alerta, porque hay que darlo. A base de impu­
taciones de tipo religioso, a base de imputaciones de todo orden, 
se trata de crear un clima para colocar al pueblo frente a un 
señuelo que ha de conducirlo fatalmente a lo que lo condujeron 
las dictaduras italiana y alemana. No es posible olvidar el entu­
siasmo de aquellas multitudes de Roma, de Berlín y de Madrid. 
Son los brazos levantados de Mussolini, de Hitler y de José 
Antonio Primo de Rivera. Y no es posible tampoco olvidar a 
dónde iban aquellos ríos de niños, a dónde iban aquellos ríos
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de muchedumbre: iban a despeñarse en la ‘vertiente de 1939 y 
en la hecatombe de 1940. (Aplausos).

Pero es que el sentido de la mayoría lo interpretan capricho­
samente los hombres que no lo han hecho cabalmente, porque allá 
en el fondo de su conciencia, sienten un profundo rencor por 
la mayoría. Ustedes saben que en la reunión misma de la asamblea, 
la minoría consideraba que la mayoría, por el solo hecho de ser 
mayoría, no debía abusar de su fuerza, y entonces llegaban a la 
peregrina conclusión de que la mayoría debía perder y debía 
perder las votaciones. Y si la mayoría ganaba una votación, era 
un abuso de mayoría. Llegaríamos a la conclusión de que cuando 
más de un hombre atacan a un hombre solo, ejercen un abuso de 
mayoría. (Muchos aplausos).

Pero nosotros no estábamos atacando a un hombre, ni a diez 
ni a mil; estábamos atacando una idea que para nosotros es un 
anti-principio que tenemos el deber de atacar. Existe, además, 
como contacto con lo oligárquico, la tendencia a mezclar la materia 
religiosa; y en esto de llamarnos ateos y de decir que estamos 
excomulgados, se ve más que en todo el sentido providencial, 
patrimonial y oligárquico de su doctrina, porque ellos se han hecho 
la ilusión de que ellos son los repartidores de la gracia celestial.

Si ellos pudieran conservar el latifundio, si ellos pudieran 
conservar la encomienda, si ellos pudieran conservar todos aquellos 
privilegios que los hacía dueños y señores de esta tierra, no se 
meterían con el asunto religioso. Pero como la revolución ha 
hecho imposible para siempre el predominio de los latifundistas, 
ellos, habiendo perdido el monopolio de la tierra, quieren ahora 
el monopolio del cielo (Estruendosos aplausos) y han procedido a 
dividir el cielo en parcelitas, y cambian parcelitas por tarjetas 
verdes. (Aplausos y  risas). Pero ellos no ven que detrás de todo 
eso existe el tremendo peligro de una lucha religiosa. Nosotros 
debemos apartarnos de una vez para todos de ese mercado de la 
religión con el voto. Nosotros no compramos votos con fe. Nos­
otros, reconociendo, respetando y compartiendo los sentimientos 
cristianos de nuestro pueblo, no le pedimos a nuestro pueblo que
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haga de su fe una moneda o un dado para tirarlo en el tapete 
de la lucha política. (Grandes aplausos).

Ellos nos podrán alegar que el gobierno revolucionario o 
el gobierno constitucional de Rómulo Gallegos vayan a perseguir 
a los sacerdotes y a derrumbar las iglesias. Existen pruebas pre­
cisas, fehacientes, de dineros erogados para la reparación de tem­
plos, para el mejoramiento de los altares donde el pueblo va a 
comunicarse con la divinidad. Pero si ellos llegaran al poder, bajo 
el pretexto de la fe religiosa, siempre andarían persecuciones 
contra los hombres que no quisieran compartir sus ideas; y ese 
sería el peligro más grave que se cerniría sobre este pueblo; sería 
el peligro de la guerra civil. Y, ¿no lo están viendo los caraqueños 
a diario? ¿No están viendo cómo hay personas que dicen que por 
haber colas de autobuses hay que derribar la revolución? ¿No 
se están dando cuenta de que un problema de tránsito común 
en una ciudad hecha por españoles, de calles estrechas, de circula­
ción congestionada, de crecimiento vertiginoso, el problema del 
tránsito constituye a la ciudad en una verdadera ciudad sitiada? 
Caracas no fue durante muchos años una ciudad sitiada, pero tiene 
conciencia de ciudad, y hasta la solución de sus problemas no va 
a cambiar una revolución que tiene cien años de fundada, por 
una comodidad perentoria en su tránsito urbano, porque el pueblo 
de Caracas recuerda que así como hoy tiene colas en los autobuses, 
así estuvo muchos años en la larga cola que esperaba el auto­
bús del voto que lo trasladara al hogar de la soberanía. (Gran 
ovación).

Y hay también una tendencia a la oligarquía, en la forma 
violenta de insultar y en la forma de incitar a la lucha, que si 
no es patrimonio de éste o aquel dirigente copeyano, sí ha sido 
también diario epíteto en algunos de sus militantes. Y, ¿cómo se 
puede compaginar el hombre armado, rifle al hombre, por las 
montañas truj¡llanas, con el predicador de la religión? ¿Cómo se 
puede concebir que un cristiano diga a una madre, porque hay 
colas en los autobuses, porque arrestaron a fulano de tal, porque 
ha cometido errores la junta de gobierno, dame tu hijo para 
llevarlo arrebiatado a la cola de un caballo y realizar la segunda
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edición de las páginas rotas de la Patria? Y, ¿cómo es posible 
que se invoque a Jesús para esas luchas, si Jesús, a un golpe en 
la mejilla izquierda, ofreció la derecha? ¿Cómo se invoca hoy 
su nombre para pedir sangre de hermanos, si él, conforme la 
ciencia de hoy hace transfusiones de sangre para salvar vidas 
ajenas, él fue el primer dador universal de sangre? (Gran ovación).

Sí se insultó, señores. A mi llegada a Coro (no me lo conta­
ron; lo leí en un periódico local) el saludo que se me daba, y no 
por ser yo, sino por pertenecer a mi organización, era un ultraje 
escrito en letras de imprenta. Yo nunca había ido a Coro, y así 
me recibía un periodista. Pero ante el pueblo coriano, dije: “ El 
hombre que escribió esto, no puede ser coriano; estoy seguro de 
que no lo es: primero, porque aquí está el pueblo de Coro pro­
testando contra eso, y segundo, porque su decencia y actitud 
decorosa han sido siempre las características del valiente pueblo 
de Falcón. No es posible ser de Coro y no tener decoro” . (Gran 
ovación).

Allí se fue a decir todo cuanto puede caber dentro de la 
definición del insulto. Que diga cualquiera de esos pueblos si de 
nuestros labios salió una sola frase injuriosa. Allí se habló de 
robo; allí se repitió la frase de un periódico que decía que la 
Asamblea Nacional Constituyente — como si hubiera sido un 
negocio mío— , que la Asamblea Nacional Constituyente había 
costado 20 millones de bolívares. Solamente costó cuatro o cinco 
millones; pero vamos a suponer que costara los dos mil millones 
del cuento. Y, ¿cuánto costó el silencio? Pero no este Silencio, 
no estoy hablando de este Silencio, que es una hermosa obra y 
que ya va siendo el ámbito clásico del pueblo de Caracas. Yo 
estoy hablando del otro. ¿Cuánto costó el otro silencio? ¿Cuánto 
costó el silencio del pueblo venezolano? ¿Cuánto costó aquel 
silencio de cien años? ¡Y a los millones que pudieron llevarse los 
gobernantes, y a los millones mal gastados, cuántos millones en 
la sangre dejada a lo largo de las carreteras! ¡Cuántos millones en 
la sombra de los calabozos! ¡Y los millones de la voz! ¡Y los 
millones de la mirada esclavizada! ¡Y los millones del pensamiento! 
¡Y los millones de la vergüenza nacional! (Estruendosos aplausos).
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Por eso, compatriotas, yo sueño, aspiro y siento la optimista 
presencia, la optimista proximidad de la hora en que aquella frase 
“ sembremos el petróleo” no tenga una simple ubicación mecá­
nica. “ Sembremos el petróleo” , pero sembrémoslo en la tierra, en 
el mar, en el aire, y sobre todo, en las conciencias. “ Sembremos 
el petróleo” para hacer una Venezuela imposible de regresar. 
(Aplausos).

Compatriotas: Ahora se me ha dicho que en la plaza del 
Panteón había 60.000 personas. Creo que hay una pequeña 
equivocación. En la plaza del Panteón no caben 60.000 personas; 
pero creo que el informante ha debido referirse, ya no a la plaza 
del Panteón en el día de hoy, sino al Panteón mismo en cualquier 
día, en cualquier fecha y a cualquiera hora, y entonces se ha 
quedado corto el informante porque allí en el Panteón hay mucho 
más de 60.000 personas: Bolívar vale mucho más de 100 millones 
de personas (Prolongados aplausos); y Páez 5 millones de vene­
zolanos; y las tumbas vacías de Sucre y de Miranda, pueden servir 
de urnas electorales para el amor de un pueblo libre. (Estruendosa 
ovación).

¿Cuándo, venezolanos, y sirva esto como remate de mis 
últimas palabras en la campaña electoral, cuándo en ningún régi­
men se contó definitivamente con el trabajador venezolano, antes 
de que los nuevos hombres de Venezuela empujaran el movi­
miento organizado del 36 a acá? Sólo se contaba con un trabaja­
dor, cuando los oligarcas eran los dueños de la tierra. El único 
trabajador que podía más que el oligarca era el sepulturero, que 
llegaba cuando el oligarca no era nada; era el que lo enterraba. 
Pues bien, no ha sido derogada la labor de ese incansable, de ese 
noble, de ese poderoso trabajador; todavía tiene trabajo con la 
oligarquía. Es lo natural que cuando se destapa una tumba, se 
encuentre adentro una urna; que cuando se levanta una losa, se 
encuentre adentro un féretro; pero el sepulturero de los seis 
millones de brazos va a realizar el milagro al revés, y va el 14 de 
diciembre a levantar una urna y adentro de la urna se va a 
encontrar una losa, una losa blanca sobre la tumba de la oligarquía. 
(Estruendosa ovación. Continúa la ovación).
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EN EL EXILIO EN MEXICO
Conmemoración del X  Aniversario 

del partido Acción Democrática, 
el 13 de setiembre de 1951

La fantasía puede mucho. Cierro los ojos al hablar y me 
siento la voz de hoy metida en el júbilo de la plaza Urdaneta, 
rebosando en la copa del Nuevo Circo. Y por mis ojos cerrados 
va pasando la historia de estos diez años de mi Partido. Eramos 
la concreción de cien luchas frustradas. Desembocaban allí los 
esfuerzos de otros partidos intentados por nosotros contra viento 
y marea. Con todo y nuestros ideales traíamos algo más, que la 
gente no entendía bien, pero que traía a Venezuela un estilo 
nuevo de la vida política. No entendían algunos que se pudiera 
ser amigo personal de muchos hombres y su constante adversario 
en política. Más de un gorila burocrático se negaba a comprender, 
además, la existencia de un partido fuerte sin nexos con los que 
siempre se llamaron en Venezuela “hombres de responsabilidad”, 
y que un viejo caudillo analfabeto denominaba “ hombres de 
contabilidad” , porque se podía contar con ellos. Traíamos para 
ese estilo otra cosa: la mística, desconocida antes en organiza­
ciones políticas de mi país. Y así, con un estilo nuevo y un ideal tan 
viejo como el dolor del hombre, así fuimos creciendo. Llenamos 
de fe las calles, las plazas y los caminos de Venezuela. De fe en 
la honestidad y en la justicia.

Un día llegamos al poder, en un pacto sagrado, las armas 
y las letras. A los tres años, aquella sociedad se disolvió. Un grupo 
de facciosos rompió el discurso de las armas y las letras. Y al 
liquidarse esa sociedad, rendimos cuentas: de nuestro lado, las

125



leyes, las elecciones, la soberanía, la libertad. Del lado de los 
facciosos, el espectáculo de la patria actual: una camarilla cas­
trense gobernando o desgobernando, y una realidad que la historia 
no podrá desmentir. Si la justificación que pudo haber para 
derrocar al gobierno que actuó hasta octubre de 1945, era la 
restitución al pueblo de su plena soberanía, los civiles, entre los 
que había amigos del presidente derrocado, pero no compromisos 
políticos con él, sino franca y leal oposición, los civiles, llenaron 
esa justificación. Pero si la justificación que tenían los militares 
para derribar ese gobierno era el logro de la institucionalidad y 
apoliticismo del ejército, nadie podrá negar que la camarilla de 
facciosos, al traicionar al gobierno el 24 de noviembre, dejaba 
sin razones y convertía en traición también la jornada del 18 de 
octubre. Y traicionaban al ejército; y eso lo saben tantos y tantos 
buenos militares de Venezuela que no han olvidado el discurso 
de las letras y las armas.

Ahora estamos igual que el pueblo: él, secuestrado, nos­
otros, presos o desterrados. Afortunadamente nos ampara la 
nobleza inagotable de pueblos fraternales. Y la fe y la confianza, 
ahora más que nunca inconmovibles. Porque hace pocos días 
decía yo que el peor delito que habían cometido esos hombres 
era el delito contra la fe. Han intentado — decía—  quitar al 
pueblo su fe en las dignas formas de vivir. Y ahora completo 
aquella frase: lo han intentado, pero no lo han logrado ni un 
momento. Ni adentro ni afuera de la patria. Nuestra emigración 
es ejemplar. Y la fe de nuestro pueblo, indestructible. Pueden 
cambiar los hombres de gobierno, como cambia el vino en las 
copas de la fiesta.' Pero el alma del pueblo, la conciencia, es la 
uva de zumos inviolados, que con todo lo amargo de los vientos, 
va sorbiendo las mieles y el alma de la tierra.

Y es que no somos un partido creado por decreto; por eso no 
podemos disolvernos por decreto. No somos un grupo para hacer 
política, somos, simplemente, una conciencia; la conciencia de 
un pueblo. Se disuelve el partido Acción Democrática, es como 
decir: se disuelve la fe, se disuelve la conciencia. Decir, “se 
disuelven los sindicatos”, es como decir: se disuelve el dolor de
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la tierra y la voluntad de justicia de los desamparados. El ideal 
es como una enfermedad incurable. Una divina enfermedad. La 
mística no sabe de decretos. Recordad aquel médico humorista 
que decía que no se podía concebir un decreto que dijera: Se 
prohíbe tener paludismo. Asimismo, es risible suponer que se diga: 
se disuelve Acción Democrática, esto es, se prohíbe querer a 
Venezuela con todo el corazón.

Con la conciencia no se juega, con el ideal no se pacta. En 
una hora de angustia para el mundo llegó a la ciudad de Munich 
un hombre que parecía llevar el ideal en un paraguas. Inglaterra, 
Francia, el universo entero le miraban. El británico Neville 
Chamberlain, ante el ansia del mundo, jugó con su conciencia, 
pactó con su ideal, se puso su sombrero, abrió el paraguas y salió 
tan tranquilo el hijo de la Gran Bretaña. Lo demás fue guerra 
y muerte; pero a la larga, el ideal se incorpora, la conciencia se 
yergue y el querer de los pueblos va adelante.

Y es lo que pasa, compañeros y hermanos de Venezuela: 
nos quitaron el poder. Cuando fundamos el Partido, éramos pocos, 
pero dijimos: querer es poder. Y ahora, lo repetimos, más con­
vencidos que nunca: querer es poder; pero poder no es querer. 
Nosotros estábamos en el poder por el querer del pueblo. Nos 
quitaron el poder; pero no pudieron ni supieron quitarnos el 
querer. Con el querer sin el poder, fuimos la primera fuerza 
política de Venezuela; y hoy seguimos siéndola hasta el punto 
de que ahora el poder le tiene miedo al querer. El querer sin 
el poder puede hacer mucho. El poder sin el querer, nada podrá. 
Por eso, en este día, a los diez años de la hora en que ' nació 
nuestro Partido, saludo a nuestros cuadros con la voz de mi fe: 
querer es poder, pero poder no es querer, cuando el poder no 
es el querer del pueblo.

No olviden esto los Urbaneja y los Suárez Flamerich.
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EN LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA
Acto organizado por la Federación de Estudiantes 

Universitarios, en el aula magna de la 
Universidad de La Habana, el 

31 de octubre de 1951

Compañeros estudiantes, señoras, señores:

Una vez más me tiende su mano, me cobija en su techo y me 
acerca a su sonriente majestad la Universidad de La Habana, esta 
madre de la razón y del espíritu, alma de Cuba, aprisco para los 
corderos de sus insignes sacrificios, horno para el pan de su justi­
cia, cantera para la piedra de su dignidad.

Una vez más, por una nueva generosidad de la F.E.U., una 
vez más aquí, en el “ alma m ater” , en el centro geométrico de la 
verdad cubana.

Bien saben mis amigos cómo es grato a mis labios, cuando 
hablo de patrias, de universidades, de escuelas y de la misma liber­
tad, hablar de madres, y tratarlas de madres, como se trata de 
padres a quienes nos hicieron la tierra digna del sol que la ilumina. 
De escuelas, porque si es la madre quien nos planta, es la escuela 
quien nos riega; de universidades, porque si la madre nos alumbra, 
la universidad nos esclarece; de libertad, porque si la madre hace 
andar, la libertad hace volar; de patrias, porque si la madre da 
pañal, la patria da bandera. Si yo pudiera escoger por mí mismo 
mi lugar como poeta, sin que nadie pudiera desmentirme, yo sería 
el poeta de las madres. No hay tema más ilustre, no hay motivo 
más alto, no hay más pura razón de ser poeta.
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Y en esta vez, amigos estudiantes, vengo a hablar de una 
madre: VENEZUELA. Madre de libertades para sí y para muchos 
en América. Y como está transida y torturada, vengo a hablar 
a la casa que hace fecundos los dolores; y como está luchando 
sin doblar las rodillas, vengo a hablar a la casa de los hombres 
de pie. Y por todo argumento que puediera justificar este coloquio 
que en mi palabra entablan Venezuela y lo más puro de los hijos 
de Cuba, es suficiente la evocación conjunta de las sombras que 
pasan y sin hablar nos dicen que no hay en nuestra América gesto 
de solidaridad, hazaña de reivindicación o empresa de justicia que 
no lleve marcados el costado y la boca con la sangre y la voz 
de un estudiante.

En el desfile, juntos, ya sin fronteras, ya sin mar de por 
medio, Venezuela de Cuba, Cuba de Venezuela; la Universidad 
abre las puertas. Salen los pelotones; han dejado los libros en el 
aula y en sus manos los rifles tienen valor textual. Adelante va un 
hombre que ha puesto en su cabeza un gorro frigio. Cruzan los 
valles, buscando al español. Ya frente a España están: la batalla 
en la plaza; pegados de los hombros disparan y disparan; gritando, 
van cayendo. Ya el gorro frigio se prolonga en la sangre que corre 
por la frente de José Félix Ribas, Vencedor de los Tiranos en La 
Victoria. Ya todos están muertos o agonizan. Pero en el hueco de 
su sombra se ha metido la luz de los que vienen.

Y así vuelve el desfile: ocho sombras caminan junto al mar. 
Se detienen. Uno trae en la mano la más humilde flor de un 
camposanto. Pero contra sus pechos florecen los fusiles. Cayeron 
con los ojos hacia el cielo de Cuba, hacia el cielo de América: 
Alvarez de la Campa, José de Marcos, Carlos Augusto de la Torre, 
Eladio González y Toledo, Pascual Rodríguez, Anacleto Bermúdez, 
Angel Laborde y Carlos Verdugo. Y el verdugo en frente.

Pero el desfile no se detiene. Siguen pasando sombras, aquí 
y allá, sintiendo lo de allá como sufrido aquí. Ya es Zuloaga, ya 
es Trejo, ya es Valdés, ya es Eutimio Rivas. Y el desfile no cesa 
de pasar. Ni cesará mientras América no sea una verdad. Cierto
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es que muchas veces dejaron los libros en el aula. Pero los rifles 
en sus manos tienen valor de texto: calor de geografía donde 
nace una patria, júbilo de gramática para saber decir palabras 
libres.

Mi voz no es otra cosa que un reflejo; una manera de 
rebotar de pecho a pecho el mensaje que viene por sí solo de 
Venezuela a América. No soy yo quién para acrecer la intimidad 
del diálogo entre la Venezuela que sufre y la Cuba que protesta. 
Lo que me mueve a hablar es el llamado de mi propia responsa­
bilidad. No es mi palabra llave que abra puertas que ya abrieron 
la historia y la conciencia del destino común. Los hijos de Vene­
zuela que aquí estamos no somos más que hojas desprendidas 
del árbol, pero que no han perdido la savia de la tierra. Cuanto 
podemos decir, lo que podemos acusar, viene dicho por labios de 
los cuales no se puede dudar. Todos los estudiantes de las tres 
universidades venezolanas, sin distinción de ideologías, desde la 
extrema derecha hasta la extrema izquierda, amigos, adversarios 
o indiferentes para Acción Democrática han dirigido una carta 
pública al ciudadano que se cree presidente de la junta usurpa­
dora. He aquí algunos párrafos: “A lo largo de los dos años y 
medio de omnímodo ejercicio del poder por parte del actual régi­
men de facto, los venezolanos hemos aguardado pacientemente el 
cumplimiento de las promesas formuladas por Ud. y sus compa­
ñeros de junta acerca del retorno a la constitucionalidad alterada 
por el hecho de fuerza de noviembre de 1948. Sin embargo, las 
recientes medidas del régimen están muy lejos de atender de modo 
efectivo y sincero a esa inaplazable necesidad nacional, por cuanto 
con ellas se tiende ostensiblemente a preparar y realizar el anun­
ciado proceso electoral bajo el signo de restricciones y limitaciones 
que desfigurarán su esencia al reservar para el poder ejecutivo 
facultades de intervención tan absolutas como arbitrarias” .

De seguida se comenta en la carta el despojo sufrido por 
la juventud de su derecho a votar, conquistado por el régimen de 
Acción Democrática; se protesta contra las discriminaciones en­
caminadas a separar del debate electoral a todo grupo de oposi­
ción, especialmente al partido de las grandes mayorías, calificando
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tal discriminación de insólita y monstruosa; se denuncia el exilio 
y la prisión de centenares de compatriotas, “ la persecución policial 
como diaria norma de actividad gubernamental”, asegurando que 
“si bajo el imperio de tales condiciones se lleva a cabo el proceso 
eleccionario, es evidente para todos los venezolanos que los orga­
nismos surgidos de dicho proceso jamás podrán representar legí­
timamente la voluntad popular” .

Lamenta dicha carta la presencia y complicidad en tales 
atropellos de cinco profesores de la Universidad, desde el mismo 
pseudo-presidente de la junta hasta el recientemente creado mi­
nistro de justicia y les piden consecuencia con lo que predicaron 
en las cátedras. Les dicen: “no queremos ver la inteligencia alqui­
lada a la fuerza” .

Menciona la carta cierto manifiesto, en el cual un grupo de 
venezolanos, donde figuraba el mismo hombre que hoy se cree 
presidente, pedía la restitución de las garantías constitucionales 
suspendidas. Y reclama categóricamente el cese de las persecucio­
nes, la libertad de los presos, el regreso de los desterrados y 
la restitución de las garantías imprescindibles para el proceso 
electoral.

Los profesores de todas las ramas de la educación venezolana 
dirigieron otra carta al mismo personaje oficial para pedir la resti­
tución de garantías, recordando al destinatario su condición de 
decano de la escuela de derecho y profesor de derecho civil.

Las madres, esposas, hermanas, hijas y familiares de los 
presos, desterrados y perseguidos, también dirigieron una carta al 
presidente entre comillas, comentando los agravios y ultrajes sufri­
dos, los brutales allanamientos, los vejámenes contra indefensas 
mujeres, con el fin de quebrantar la dignidad de sus esposos, 
padres, hijos o hermanos. Y a esa carta enviaban adjunto un docu­
mento comprobatorio irrefutable.

No os mencionaré, porque son harto conocidos, los diversos 
pronunciamientos suscritos por el sector de los trabajadores, cuyo 
derecho sindical, cuyos mismos dineros han sido secuestrados.
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La respuesta a todas estas cartas, la conocemos bien: millares 
de cautivos en las cárceles; las universidades y liceos ocupados 
por la fuerza armada; los estudiantes perseguidos, golpeados, 
heridos, con un saldo de muertos; centenares de profesores dete­
nidos, destituidos o renunciantes por propia dignidad; el derecho 
de los trabajadores más precario que en los tiempos de la tiranía 
gomecista; conspiraciones imaginarias elaboradas para justificar 
nuevos desmanes; órdenes de muerte contra los dirigentes de la 
lucha clandestina; entrega de las funciones de seguridad a esbirros 
para quienes el decoro es palabra que ofende; secuestro de sena­
dores y diputados; allanamientos que no son sino pretexto para 
fractura y robo; persecución de prominentes ciudadanos ajenos a 
partidos políticos, que pretendían la legalización de un bloque 
electoral; atropellos en escala general, desde el más humilde cam­
pesino hasta el más eminente ciudadano, porque no vienen a 
palacio con la ofrenda del miedo. Y el comercio en quiebra, la 
industria en agonía, la familia en terror, los hombres dignos de 
las instituciones armadas que en ellas son la mayoría numérica y 
la fuerza moral, estrechamente espiados, desterrados o presos; 
y robo, robo sin precedentes: un modo de robar propio de gente 
que va a caer; de ladrón que se apresura a llevar lo más que 
puede, porque ya a sus oídos ha llegado la sirena del coche 
policial; un presupuesto mitológico que se agota mucho antes de 
su lapso legal; y nuevos compromisos onerosos a base del petróleo; 
y la inminencia de una catástrofe económica sin precedentes. Y 
un pueblo ya metido en el coraje que precede a las horas lamenta­
bles o heroicas.

Y para hablar de la mujer, me da vergüenza, como venezo­
lano, que manos venezolanas hayan llegado a eso. Gómez, el 
dictador, hizo sufrir a nuestras madres, esposas, hijas y hermanas 
al través de la saña que tuvo con los hombres. Pero al llegar a 
ellas, al recibir de ellas la protesta, nunca olvidó su condición 
viril. En aquel montaraz, avaro y cruel, había un hombre que se 
sentía fuerte.

Casi no hay déspota surgido del militarismo americano que 
no sienta el placer de festejar a Sucre. La lealtad del mariscal ha
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sido para ellos un arma; la invocan para que sus guerreros sean 
fieles a ellos como Sucre a Bolívar. Invocación de zorros, profana­
ción de pillos. Inútil es decir que la lealtad del mariscal a El 
Libertador era una consecuencia de la lealtad de Bolívar a la 
libertad. Y del Sucre amado por el pueblo, del Sucre limpio de 
los dineros públicos, del Sucre campeón de la mujer, “de eso, 
nada” , como dice el cubano.

Y frente a Sucre, el sabio de las batallas y el justo de las 
capitulaciones, surgieron los émulos deformes. Si no se pueden 
dar batallas como aquéllas, si las presillas pueden subir hasta los 
hombros por sí solas, como los muertos en el agua; si no se estuvo 
frente al fuego el diez y ocho de octubre, gánense allanamientos, 
asáltense hogares, llévense mujeres a la cárcel y cántese después 
la lealtad del soldado sin mancha. Mujeres de campesinos y 
obreros están presas; maestras y estudiantes son golpeadas, y en 
las aduanas sometidas a registros salvajes; damas de elevada 
condición social, encarceladas o perseguidas con el fin de conser­
varlas a ellas y a sus hijos de rehenes para que se entreguen sus 
maridos, que dirigen la lucha en la clandestinidad; una matrona 
venerable, de setenta y dos años, fue llevada a un calabozo; su 
nuera, una madre joven, profesora distinguida, está presa en un 
departamento de mujeres públicas; en la ciudad de Barinas, una 
ciudad pequeña, siete señoras de la sociedad comparten la prisión 
con trescientos ciudadanos; en Caracas, una mujer fue llevada a 
la prisión con su niño que no contaba treinta días de nacido; la 
viuda del teniente-coronel Mario Vargas, uno de los soldados más 
brillantes del diez y ocho de octubre, uno de los hombres que 
con su acción enérgica salvó del consejo de guerra y del presidio 
al militar que hoy comanda la junta de gobierno, la viuda de 
Mario Vargas, con sus cinco niños, ha sido expulsada de Vene­
zuela. Y al mismo tiempo que a ella se la desterraba, se le prohibía 
a mi esposa y a mis dos pequeños hijos, salir del territorio nacio­
nal. Si la razón que prohibía la salida de mi esposa era razón de 
seguridad; si mi esposa podía ser portadora de mensajes conspira- 
tivos para mí o para el comando de mi Partido, ¿por qué al mismo 
tiempo que se la retenía, se expulsaba a la señora de Vargas, quien 
podría también traer mensajes?
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La verdad era otra. La verdad está en ese negocio tenebroso 
que los norteamericanos llaman “kidnap” . La banda de malhecho­
res roba un niño y le escribe al padre pidiéndole una suma de 
dinero, bajo amenazas de muerte o de secuestro permanente del 
hijo. El padre es hombre rico y da lo que le piden. M i única 
riqueza es mi palabra; mi pequeño tesoro está en mi pluma. Si 
intentaban impedir que mis hijos se juntaran conmigo, si prohibían 
a mi esposa venir a donde yo estoy, no podían negar la razón del 
chantaje. Me pedían dinero, mi dinero, un buen pedazo de mi 
pequeño capital. Mi mujer y mis hijos eran rehenes para cobrar 
mi silencio. Ahora comprendo que el silencio es oro.

En Venezuela se está torturando a los prisioneros. A las viejas 
torturas parecen haber añadido ahora la del hielo: la del dolor de 
la congelación en centros orgánicos de elevada sensibilidad. Como 
un ejemplo de esas torturas nos llega la noticia de las sufridas por 
nuestro compañero Salom Mesa, sacado de la cárcel para un hospi­
tal de emergencia en estado preagónico.

Lo curioso en lo trágico: mientras a Salom Mesa se le tortura 
para que hable, se pretende secuestrar a unos niños para que su 
padre no hable. Mi silencio cobraba igual valor que la palabra 
del compañero Salom Mesa. A él la tortura física para hacerlo 
hablar; a mí, la tortura moral para hacerme callar. Es el negocio 
de la voz y del silencio, instrumentados para la orquesta del 
terror.

Ya me parece oir el comentario que van a despertar estas 
palabras mías en la lengua y la pluma de los usufructuarios de 
la traición: levantarán dos argumentos: primero, eso es mentira; 
segundo, ese venezolano fue a desacreditar a Venezuela en tierra 
extraña.

Ustedes saben bien, estudiantes, que no es mentira lo que 
he dicho. Aquí estamos los desterrados. Ni una respuesta han 
dado los usurpadores a los reclamos firmados por ustedes mismos.
Y además: no es dudosa la elección. ¿A quién ha de creer un 
estudiante? ¿Al estudiante de 1928 que traicionó sus ideales y

135



hoy está como un cero entre los dos ases de espadas del 24 de 
noviembre, al estudiante del 28, que en ese mismo año quiso que 
el estudiantado dirigiera a Gómez una carta claudicante, en 1937 
llamó a la policía para que invadiera la Universidad y en 1951 
es ministro de justicia del gobierno más injusto, al vocero de 
prensa que fue turiferario del gomecismo y al que celebraba las 
balas de Dos Ríos, incensaba los ternos cuartelarios de Valeriano 
Weyler o regaba flores al paso casquivano de la Reina Goberna­
dora; o a los que hicieron para su pueblo elecciones populares y 
constitución leal, a los que cayeron con las manos limpias de 
latrocinios, a los que todavía se sienten dignos del calor que deja­
ron en sus manos amigas las manos de Armando Zuloaga, de 
Rubén Martínez Villena, de Pablo de la Torriente?

Y el segundo argumento: un venezolano que va a hablar mal 
de su Patria en tierra extraña. Ni estoy pidiendo más que lo que 
ustedes nos han dado tantas veces — aliento solidario—  ni hablo 
mal de la patria cuando hablo de sus malos hijos, ni estoy en 
tierra extraña. Ya me es bien conocida esa mistificación al uso 
del interés político. En el lenguaje del artificio internacional se 
habla mucho de eso que llaman intereses. Cuando un país está 
en peligro de revueltas se proclaman con temor los riesgos que 
corren los intereses extranjeros. Los intereses británicos, los 
intereses norteamericanos, los intereses de Francia. Eso está muy 
bien, pero en tales casos no se trata de los intereses sino de los 
capitales. Mi ilustre amigo Canos Sánchez Viamonte podría repe­
tirnos ahora sus comentarios sobre los derechos de patrimonio y 
los derechos de libertad. Muchos derechos crean los intereses 
patrimoniales, los intereses económicos de una nación extraña en 
un país cualquiera. ¿Pero es que los intereses espirituales no 
cuentan? Cuando pienso en los intereses- extranjeros en Venezuela, 
yo no puedo olvidar los cuantiosos intereses que tienen invertidos 
en ella, como en Cuba, como en América toda, los espíritus. 
Interés por la libertad, interés por el logro de una democracia 
verdadera, interés por el andar parejo en todo el Continente, del 
ideal histórico; interés por la sagrada integridad del hombre y la 
mujer; interés por el hecho que adelante o retarde la formación
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completa del ser americano, su cupo entero de conciencia, su 
plenitud de dignidad.

Aquel aliento solidario de que os hablo lo hemos recibido, 
lo estamos recibiendo y lo recibiremos de todos los cubanos, desde 
el de oficio más humilde en los campos de caña hasta el de más 
alta representación política al frente del Estado; desde el gaviero 
al timonel en la tripulación entera de esta nave de Cuba, que es 
arca de la alianza de los buenos. Hacia la plenitud marchamos, 
compañeros de Cuba, contra viento y marea. Venezuela no está 
doblegada. Venezuela está luchando como buena. Venezuela está 
empujando a sus mujeres y a sus hombres hacia la línea del deber.
Y prepara a sus niños para las horas negras que no deben llegar, 
pero que es necesario prevenir. Y si es fatal que lleguen estamos 
bien seguros de verla despedir a sus más pequeños y de oir de 
sus labios, a la hora de armar al más niño de todos, la frase que 
es orgullo de las madres del Continente, la frase que resumió la 
fortaleza del alma americana cuando la puso en sus labios del 
color de la tierra la madre de Maceo: — ¡Y tú, chiquito, em­
pínate!
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HOMENAJE A LEONARDO RUIZ PINEDA
Mexico, 25 de octubre de 1952

Vengo a hablar en forma breve y clara, como testigo de un 
sumario que está abierto ante la conciencia de la América limpia, 
de la América intacta, de la América incorrupta de José Martí. 
¡Martí! Así comienza a decirse la palabra martirio. Y fue él quien 
lo dijo: “ el martirio se ha hecho para merecerlo” . La misma iglesia 
respalda esa sentencia. Es igual en los campos del credo y en los 
campos mundanos. No todos los atormentados, no todos los cau­
tivos, no todos los desterrados, no todos los asesinados merecen 
el sublime adjetivo. La suprema categoría de mártires se confiere 
tan sólo allí, en la iglesia, a los sacrificados en la fe que combate 
para Dios y sus hijos; y aquí, en el mundo temporal, a los que 
caen como intérpretes de un ideal de pueblo, de un ideal de ciencia, 
del ideal, en suma, de la justicia humana.

Vengo como testigo del sumario. Y digo que el asesinato de 
Leonardo fue premeditado. Ha sido un sacrificio cumplido por siba­
ritas del asesinato. Meses y meses, entre largos aperitivos, relamién­
dose frente a la presa que trataba de ocultarse aquí y allá, bajo los 
ojos del glotón sanguinario. El 23 de octubre del año pasado, los 
hombres de la llamada Seguridad Nacional atacaron a balazos a 
Leonardo. Fue público y notorio y recogido en múltiples publica­
ciones y denunciado por Rómulo Betancourt, presidente de mi or­
ganización política al través de la cadena azul de Radio La Haba­
na, hace meses y por otros compañeros y por mí mismo, en diversas 
ocasiones, que Marcos Pérez Jiménez había dado terminantes órde­
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nes a esa misma llamada Seguridad Nacional de apresar, no vivo, 
sino muerto, a Ruiz Pineda, a Carnevali, a Quijada, a Vargas y a 
tantos otros. O como dijo Betancourt con lívido e indignado sar­
casmo: Marcos Pérez Jiménez había ordenado arrestar el cadáver 
de Leonardo.

Después, con motivo de la tragedia ocurrida el Miércoles Santo 
en el templo de Santa Teresa, al acusar a Ruiz Pineda de ser autor 
intelectual del hecho, los asesinos preparaban, con la excusa del 
terrorismo, la impunidad del crimen. Y fue en esa ocasión cuando 
don Víctor Ruiz, padre del mártir, hombre como su hijo, de espí­
ritu cristiano, manifestó su angustia ante la canallesca acusación.
Y el noble compañero caído, sabedor de las inquietudes que pade­
cían su padre, familiares y amigos allegados, le dirigió a don Víctor 
una carta que he leído ante el público reunido hace noches aquí, 
en el auditorio de la biblioteca Cervantes. Una carta que es el 
denuncio de la negra confabulación.

Ya consumado el crimen, consumida la presa, no se sació la 
fiera. No bastaba el banquete de Guasina y de las cárceles; no 
bastaba el cadáver del bravo Cástor Nieves; no bastaba la sangre 
de Leonardo. Y vino el sacrificio de González; y vino la prisión de 
la esposa del mártir. Y vendrán todavía los que sigan cayendo sin 
soltar de las manos el ideal en marcha. Pero es torpe el verdugo; 
no comprende que los que van cayendo son solamente intérpretes; 
que el capitán es otro, el de pies y cabeza innumerables, el pueblo 
que es la fuente y el fin de la justicia, que los que él asesina los 
resucita el pueblo, que los que él hace caer aquí, los hombres, las 
mujeres y los niños, los alzan más allá, y en la forja de apóstoles y 
mártires, el pueblo los levanta de la sangre y la tierra y los eleva 
al bronce de la estatua y los lleva en -sus hombros a la solemne 
paz de los panteones, y los pone en los labios de la patria que 
nace, en el aire sin mancha de la escuela, y los arrulla en la can­
ción de cuna para dormir al niño que llevará sus nombres. Mien­
tras él, el verdugo sólo tendrá en la historia el papel secundario 
y sombrío de acompañar al mártir como el villano al héroe, como el 
hueco de sombra en que la luz se hizo, como el hombre amargo,
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cualquiera y necesario que le gritó a Pilatos: “ Perdona a Barrabás 
y mata a Cristo” . Torpe y bruto el verdugo, que a cambio de un 
mendrugo de poder, que no podrá durar más que su vida, ganó el 
triste renombre del que esgrimió el flagelo, del que tiró la piedra, 
del que trenzó el espino, del que buscó la cruz, del que enterró los 
clavos, del que sirvió la hiel, del que clavó el lanzazo, para que 
así quedara, redonda y sin defectos, la fábrica del m ártir, la esta­
tua del maestro.

Nos dicen los periódicos de México y de América que el duelo 
por la muerte de Leonardo no es sólo de nosotros. Y así es. Sí. No 
puede concebirse la idea de la independencia continental, como 
una serie de insurgencias desarticuladas; asimismo, la idea de la 
emancipación definitiva del espíritu americano, la idea de América 
misma, en una palabra, no puede concebirse al detai sino como 
una entidad ética de único e indivisible contenido. América, más 
que un continente geográfico, tiene que ser un estilo de conviven­
cia humana fundada en la comunidad de sus glorias, en el parale­
lismo de su destino, en la altura de sus principios morales y polí­
ticos, en la pureza de su conducta y en la diafanidad de su jus­
ticia. Por eso, cuando cae asesinado Belisario Domínguez, cuando 
cae victimado Leonardo Ruiz Pineda, Huerta y Pérez Jiménez son 
un solo asesino, la sangre derramada es sangre venezolana de 
México o sangre mexicana de Venezuela, la herida cruza el alma 
de la idea, el llanto tiene sal de dos océanos, el ay es carne y verbo 
del continente herido.

“Están buscando un pretexto para asesinarme. . .  Los asesi­
nos no saben que dan bandera al pueblo, los bárbaros no piensan 
que dan pedestal a la cultura” , dice Leonardo en la carta a su pa­
dre. Y allí está el asesinato. Y allí está la bandera y alH está el 
pedestal. Y allí está el pueblo, con el cuerpo de Leonardo en la 
urna de los muertos y el nombre de Leonardo en la urna de los 
inmortales. Y con la justicia de Leonardo en la urna de su volun­
tad, irá a ganar las elecciones; y el verdugo las asesinará también. 
El abrirá las urnas y sacará los votos y los irá estrujando y los irá 
rompiendo, para ahogar los latidos del corazón del pueblo.
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Pero es torpe el verdugo. “Tenga usted la seguridad — dice 
Leonardo al padre—  de que estaré siempre en mi puesto” . Ar­
mando Zuloaga Blanco dijo en carta a su madre palabras seme­
jantes. Y ambos cayeron en su puesto. Leonardo vivo era un solda­
do invisible. Leonardo muerto es un soldado invencible. Allá en el 
puente de Cumaná cayó Armando, para levantarse victorioso. Los 
hijos de los que dispararon contra él lo nombran con respeto. Y 
ahora lo más triste ha de ser para el verdugo de Leonardo, pensar 
en el momento, que ha de llegar un día, en el que un hijo suyo, con 
rubor o sin él, bajando o alzando la cabeza descubierta, pronuncie 
con amor venezolano el nombre de Leonardo asesinado.

Allí está nuestro mártir, en una calle de San Agustín, en su 
sangre metida la frente luminosa. Los esbirros lo miran, los verdu­
gos le guardan, y entre ellos, tendido, Leonardo, puro, como el sue­
ño de un niño en un prostíbulo. Y mi voz entrañable, devuelta a 
mi poema y a la hora de Armando, tremola su pregunta sin 
respuesta:

— Coronel que lo asesinaste, ¿cómo harás para asesinarlo en 
el corazón de tus hijos?
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HOMENAJE A ALBERTO CARNEVALI
Ultimo discurso, en México, dos horas antes de su 

trágica muerte, el 20 de mayo de 1955

Ya los que han hablado, han exaltado la memoria pura, 
apretada en el corazón venezolano como el rescoldo de amor, de 
Alberto Carnevali. Hombre de la vieja guardia del partido, no 
puedo menos que concluir este acto con lo que me toca ya dar 
a mis compañeros: algún consejo, alguna advertencia. Pero ya 
están todos contenidos en el final del discurso anterior.

La vida de Alberto Carnevali está resumida en este final: 
disciplina y fe. No hay que dejarse arrastrar en ningún momento 
por el pesimismo. Esa misma aparente apatía de los pueblos a 
que aludía un compañero; ese mismo estupor que nos deja in­
móviles frente al zarpazo del verdugo; eso mismo nos llama a la 
disciplina y a contemplar con respeto el desarrollo del fenómeno 
popular. De otra manera, no nos explicaríamos si nos dejáramos 
arrastrar por el pesimismo, como los pueblos más bravos de la 
Tierra, España, Colombia, plantel de civismo, Argentina, Perú, 
el México de hace cincuenta años; como los pueblos más bravos, 
más impetuosos de la Tierra y la misma Francia gloriosa, se man­
tuvieron como en ese estado de colapso de sus mejores fuerzas 
frente a aquella agresión que podíamos resumir en el momento 
de Hitler en París, y Laval en Vichy.

Carnevali no lanzó a su pueblo ni a su partido al sacrificio 
cuando caía acribillado Leonardo Ruiz Pineda. Carnevali tenía fe 
y disciplina; sabía que no había llegado el momento para la acción
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popular, porque todos los pueblos y sus grandes intérpretes se 
parecen un poco a lo divino, tienen la intuición del momento.

El 20 de mayo, fue un 20 de mayo, delante de mis ojos 
se desarrollaba en un pueblo venezolano una pequeña y oscura 
epopeya: las fuerzas revolucionarias al mando de un merideño 
llamado Waldino Arriaga Perdomo atacaban la ciudad de San 
Fernando. Eran doscientos hombres mal armados. En la mitad 
de su camino hacia la plaza Libertad, que era la plaza central del 
pueblo, una bala se llevó al jefe revolucionario, al merideño 
Waldino Arriaga Perdomo.

Yo lo vi venir por la segunda calle de San Fernando con 
las tripas en la mano. Y un 20 de mayo, otro merideño, intérprete 
en otro sentido de esos oscuros y divinos anhelos populares, 
moría en una cárcel venezolana con las tripas perforadas por los 
verdugos. Porque yo tengo la íntima convicción de que aquel 
telegrama puesto por los senadores mexicanos, y aquellos men­
sajes que venían de todas partes de América ante las amenazas 
que se cernían sobre la salud de Carnevali, precipitaron su muerte. 
Porque el gobierno de los verdugos, rencoroso e impotente porque 
no podía hacer nada contra aquellos hombres dignos y libres 
que le pedían por la salud de este hombre, cobraba en la carne 
del prisionero, en el abandono criminal, las palabras de indigna­
ción que llegaban de los cuatro confines de América. Alberto 
Carnevali era fe y disciplina; era un gran estratega de la política 
venezolana. Llegó a una región venezolana que, justa o injusta­
mente, se consideró desde época tradicional como la región regio­
nalista. Cosa injusta. El Zulia no ha sido otra cosa que un pueblo 
de grandes virtudes; un pueblo admirable que ha dado héroes 
militares y, sin embargo, ha dedicado sus mejores plazas, sus 
mejores calles y sus mejores monumentos a los héroes civiles. 
Es el único pueblo en Venezuela que ha hecho eso. El Zulia tiene 
virtudes privativas como las tienen todas las regiones; pero tenía 
la fama de no querer, por encima de todo, sino a los zulianos. 
Alberto Carnevali desmintió esa leyenda con su propia vida. Y, un 
día en que llegaba yo a Maracaibo en una campaña electoral, con 
aquella risa que no se le caía de la boca me dijo, tendiéndome los
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brazos: “ Los andinos de Zulia somos invencibles” . Me quería decir 
Alberto, que ya él había penetrado en el corazón del Zulia; que 
él se había sembrado en aquella tierra y que él era el hombre 
que iba a llevar a las masas y a los trabajadores zulianos al triunfo 
electoral.

Todo esto es un exordio para hacer las siguientes considera­
ciones. Hace pocos días, un hombre a quien estimo mucho, me 
decía que en esta lucha por la liberación de nuestros pueblos, 
Venezuela, Santo Domingo, Nicaragua, Perú, Colombia, etc., 
parece que hemos exagerado un poco los valores étnicos, desde­
ñando la verdad que está en lo económico. Traté de rebatir 
afectuosamente las razones del amigo después de concederle la 
importancia vital del aspecto económico en la liberación de los 
pueblos. Pero lo alerté también acerca de la demasiada intelectua- 
lización del argumento económico: es necesario dar a lo econó­
mico toda su importancia; pero contemplar la realidad de nuestros 
pueblos. Pueblos de economía atrasada y de epopeya resplande­
ciente; pueblos subdesarrollados en el aspecto económico y millo­
narios en el aspecto humano; de población pequeña y de héroes 
grandes. En estos pueblos el valor emocional, y sobre todo, el 
factor humano, son vitales. El primer aspecto del problema econó­
mico de nuestros pueblos es el aspecto humano. Nuestro primer 
material y nuestra primera riqueza es la riqueza humana.

Grecia era un pueblo pequeño; había un grupo de héroes 
para moldear en ellos la fisonomía de Grecia. En Diómedes, 
Grecia vaciaba la virtud de su equilibrio; en Aquiles, su ímpetu; 
en Ulises su perspicacia. Esos pueblos tan pobres de población 
dieron en un momento dado, héroes para repartir a pueblos 
millonarios de hombres.

Cuando se defiende el elemento humano, la vida y la digni­
dad del ser humano en nuestros pueblos, no se hace otra cosa 
que defender su libertad económica. Cuando se defienden las liber­
tades sindicales de Venezuela, por ejemplo, se está defendiendo 
la base de la riqueza venezolana. Por eso, con estos homenajes 
recordatorios del martirio de un hombre, no estamos creando
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literatura y desdeñando el aspecto económico de nuestros pro­
blemas. En cambio, al exaltar lo económico, corremos un peligro, 
y es que nos salimos de los justos moldes.

Ya sabemos a dónde quieren ir algunos exaltadores actuales 
del problema económico como asunto vital. Dicen ellos, “que si 
se adquiere la libertad, la independencia económica de un país y 
su suprema prosperidad, no importan cuatro, diez o mil muertos” . 
Por ello se ha instituido el régimen del “Bien Nacional” , que es 
el actual régimen de Venezuela. Y tratan de hacer del soldadito, 
del sargentón verdugo de Venezuela, un hombre por encima del 
bien y del mal, que en virtud de la obra de recuperación econó­
mica y de salvación económica de nuestro país, está por encima 
de cuatro o cinco asesinatos. “No importa que maten a Leonardo 
Ruiz Pineda; no importa que maten a Alberto Carnevali, o a 
Antonio Pinto Salinas, si el trabajador venezolano está viviendo 
bien; si en Venezuela corre el oro; si Venezuela es rica y feliz” . 
Están tratando de vendar los ojos de estos pueblos, porque la 
realidad es que nunca ha sido más esclava económicamente nuestra 
patria que en estos momentos, precisamente.

Si antes era la “ Standard Oil”, ahora es además de la “ Stan­
dard Oil” , la “Bethlem Steel” y la “United States Steel” ; y maña­
na será la “United Fruit” que irá a explotar los platanales de Bar­
lovento o del Zulia. Es necesario salirle al paso a los que tratan 
de poner a los actuales verdugos de nuestra Patria por encima del 
bien y del mal.

El héroe se realiza por un regreso al punto de partida de 
la suprema creación humana. Al decirnos que Dios hizo al hombre 
a su imagen y semejanza, la realidad es .que nos han dicho que el 
hombre hizo a Dios a su imagen y semejanza, porque si en lugar 
de ser el hombre quien hace a Dios, hubieran sido los caballos, 
Dios tendría la forma del caballo. Pero una vez que el hombre 
hace a Dios a su imagen y semejanza, aspira a hacer a un hombre 
a imagen y semejanza de ese Dios, y es su más perfecto auto­
rretrato.
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Y después que hace a Dios a imagen y semejanza suya y al 
héroe a imagen y semejanza de Dios, qué otra cosa está haciendo 
que la imagen y semejanza colectiva que es imagen y semejanza 
de los pueblos. Y después de hecho el héroe: Leonardo, Alberto, 
Antonio, en el molde de ese héroe vaciamos la carne de los 
pueblos.

“Estoy sembrando en esta tierra” ; “ me estoy sembrando en 
esta tierra” , me dijo esa vez Alberto, esa vez que yo concluí 
presentándolo a un amigo, así: Alberto Carnevali, andino del Zulia 
y enemigo de la tristeza. En su risa, en su valor, cabía el héroe.
Y hay que cultivarlos, hay que realizarlos para vaciar mañana en 
las virtudes de los muertos las virtudes de nuestros pueblos.

Y, prosigamos adelante con la liberación económica. Parece 
que la liberación económica de Venezuela consiste en sembrar el 
petróleo; pero el petróleo lo sembraremos en los campos, y a los 
héroes los sembraremos en el corazón de nuestro pueblo.
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Impreso con material básico suministrado por el editor. 
Caracas, Venezuela, abril del ano mil novecientos 

noventa y seis



Este libro contiene una selección de Discursos Políticos de Andrés Eloy 
Blanco pronunciados desde el 22 de febrero de 1936 en el Teatro 
Municipal de Caracas, hasta el último, dos horas antes de su muerte, en 
México, el 22 de mayo de 1955.

A manera de introducción se incorporan unos textos de Gonzalo Barrios 
producidos en México e insertos en la edición ANDRES ELOY 
BLANCO, HUMANISTA, (El Centauro, 1981), donde se lee:

. •En la noche del 20 al 21 de mayo de 1955 pronunció Andrés Eloy Blanco 
sus últimas palabras en público, y fueron precisamente para exaltar la 
figura señera de Alberto Carnevali y para analizar, a la luz de su 
ejemplo, los más importantes deberes. Así vimos por última vez a Andrés 
Eloy hablando como hombre de partido, y  como tal quisiera yo 
destacarlo. Pero ¡es tan difícil separar en Andrés Eloy la idea del 
sentimiento, el propósito de la inspiración, el poeta del hombre! En lo 
más profundo de su ser el artista y el político se confundían. Nadie sin 
embargo tan alejado como él de la poesía que se escribe en defensa de 
una tesis o de una consigna. Su obra está hecha de sentimiento y 
sugestión, no a base de filosofía o ciencia social. Por eso es verdadera 
poesía. Filosofía y ciencia en relación con los problemas sociales 
también ocuparían desde luego afanes de su intelecto. Pero no tanto 
para buscar en Ips estudios una ideología y mucho menos un 
comportamiento, como para descubrir inesperada recompensa, que su 
vida y su obra se habían consagrado naturalmente, espontáneamente, a 
una causa de bien y de justicia que era la misma causa de su pueblo. Tan 
compleja en su sencillez es J a  fase del político en la personalidad de 
Andrés Eloy Blanco... *

Esta es una edición patrocinada por la Comisión Presidencial para 
la celebración del centenario natal de Andrés Eloy' Blanco.

■ Caracas, agosto de 1996.


