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iOh, t0, sabio encantador!, quien
quiera que seas, a quien ha de to-
car el ser coronista deste peregri-
na historia, ruégote que no te ol-
vides de mi buen Rocinante, com-
pafiero eterno mio en todos mis
caminos y carreras.

(DON QUIJOTE, a su pri-
mera Salida).----smms-rmsermvuv
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TRAMOS hacia el alba acendrando en la
N soledad la Palabra nitida, la verdad ale-
gre como el sol, cuando vino en letras ami-
gas el recuerdo de Alonso Andrea de Ledesma
sobre el rocinante sufrido, para afirmar la fe
en la imprudencia bizarra, en esa que va sin
calculos, sin pensamiento en opimos reditos,
a apedrear el silencio, a rasgarlo, aun cuando
tenga de luchar con los vacios que, como los
de ‘aire, causan descensos al pajaro de plata
viajero en ta distancia azul.

Silencio:  prudencia prebendada golosa de
ventajas, taimada conveniencia o timida acti~
tud. ~ Que no swmpre ha de ser oro p mas
bien va %or 0ros, y tampoco, en veces, es buen
callar. Han desaparecido Silencios pero aun
quedan islas, residuos complices, archipiélagos
sombrios que escatiman la verdad p estable-
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cen como norma el subterfugio, cuando el buen
pueblo anda en busca de la clara — dolorosa o
alegre— pero siempre clara verdad propicia a
la afirmacion de viril pensamiento, de accign
soleada, temida solo por pusilanimes o por los
acolitos del provento p de la mediocridad en-
vanecida.

Y cae sobre el catador de verdades, sobre la
palabra veraz, la furia recondita del animador
de farsas, el calificativo que, impotente para
destruirlas, busca amenguarlas: cosas... tonte-
rias... idealismos,.. Olvidan los que lanzan el
epiteto temeroso p artero, que esos idealismos,
esos lirismos — como despectivamente los la-
man los pseudo-pragmaticos, los que opinan
que lo Practlco es s0lo lo que ofrece ventaja
personal— son realidades proximas, verdades
que van a desnudarse, invisibles para la cegue-
ra_de quienes por torpeza o por disimulo com-
plice, se empefian en hacer coro a la conve-
niencia de los dispensadores que han de regalar
fruto a su Fropla conveniencla. Y crecen las
masas corales de la conveniencia ventajista.

Palabras de medios tonos reveladoras de
pensamientos informes, sonrisas de disimulo,
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voces que solo llenan apariencias, son Sefiales
de miedos inconfesables, J hay que batirlas
con las palabras completas, densas de realidad
trascendente, rudas si fuere preciso, y con la
risa de las sinceridades sonoras que no temen
os silencios perplejos, que no medran entre
indecisiones con vagas actitudes de halago y
complacencia en venta. No siempre al buen
callar ha de llamarse a Sancho, ni tampoco
ha de sefialarse a toda hora como quijotada,
con burla despectiva, el parlar de conviccion
firme y saneada que no tiembla ante las des-
ventajas.

No sé bien como anda esto de la ética —y
hasta de la estética— en el mercado de valo-
res. No sé tampoco hasta donde puedan ac-
tuar — sin colisiones— las éticas profesionales
orinegras Y la civica ética que batalla al sol
de propositos sin soborno y sin doblez.

Hay, sin duda, mi querido Mario Bricefio-
ragorry, crisis_de conciencias. La responsahi-
lidad sé acuclilla y se trueca por el exito de
los buhoneros, que ya subraya dolosamente es-
ta crisis en 1g&"&ipo'S?jue vamos viviendo.
Tiempos adm_lrablgegftqr otra parte, para crear

I+ '
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en la humanidad una nueva fe en la fuerza del
espiritu, en el Valor de la rebeldia espiritual
— dignidad permanente— que no ha de con-
fundirse con la vocingleria interesada cuando
pretende ejercer funcion democratica.

Y esa crisis de conciencias ha de domefiar-
se con palabra forzuda, neta — estética expre-
sion de ética— porque es cobardia envolverse
en temores usureros en estos dias dolorosos,
cuando la humanidad va acostumbrandose va-
lientemente al sacrificio, cuando_se esta pelean-
do el libre transito por los caminos del futuro.
Y eso no se lograra con la semi-cultura de sen-
siblerias y de apariencias, de concomitancias de
parroquia o de tribu, tan grata a ciertas vani-
dades, porque no s cultura la mentira — o para
decirlo con cortesia inglesa— la economia de
la verdad. Y es sobre ésta, plena, licida, bri-
llante de desnudo valor y de imprudencia bi-
zarra, donde se podra elevar la cultura, la uni-
ca, la que no da acceso a_la mentira, ni al
disimulo, ni a la adulteracion — angulos de
servilismo— y va contra los mascarones de la
feria a darse %enerosa por la elevacion de la

jerarquia vital de nuestros pueblos.
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Todo esto ibamos pensando por el camino
del alba, hacia el nuevo amanecer, salmodian-
do en la soledad la palabra que queriamos pro-
nunciar con neta conciencia, con tozuda fuerza
generosa, cuando Ilegaron las letras amlgas, ex-
presiones de pensamientos paralelos, a Tortale-
cernos en el combate de la palabra nitida, en-
durecida, veridica — luminosa como un mar-
mol al sol— contra los vacios de silencios com-
plices, nutritivos solo para los barateros que
compran o venden la entrada para la farsa infe-
cunda.

José N tcete - Sardi.
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4 . i'OLO Alonso Andrea de Ledesma,

¥*V) aunque de edad crecida, teniendo a
menoscabo de su reputacion el volver  a
espalda al enemigo sin hacer demostracion
de su valor, acpnsejado, mas de la teme-
ridad, que del esfuerzo, monto a caballo, y con
su lanza, K adarga salio a encontrar al corsario,
que marchando con las vanderas tendidas, iba
avanzando la ciudad, y aun(iue aficionado ¢l
Draque a la bizarria de"aquella accion tan hon-
rosa dio orden expreso a sus soldados para que
no lo matasen, sin embargo ellos, al ver que
haciendo piernas al caballo procuraba con re-
petidos golpes de la lanza acreditar a costa de
su vida, el aliento que le metio en el empefio,
le dispararon algunos arcabuces, de gue cayo
luego muerto, con lastima, y sentimiento aun
de los mismos corsarios”. Asi, en su procero
estilo, describe Oviedo y Bafios la muerte so-
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litaria y heroica de aquel Ledesma insigne,
quien Sg irguio por eiemplo de defensores. de
la Patria cuando, en las postrimerias del Siglo
XVI, Amias Preston, con sus huestes corsa-
r|_asd dentraba a la ciudad para arrasarla sin
pieaad. ) "

Enjuto, en su afiosa contextura que resistio
el bravo batallar de la conquista, el indomable
hidalgo no mir0 a la muerte sino a la dignidad
de su'persona y volando la pierna, en un ultimo
esfuerzo de hombpredad, aI_wego_pabaIIo de
cfmen se acompafo en los agrios frajines de las
undaciones, salio, como nuevo cruzado, a en-
sefiar una leccion de ambito perdurable. Am-
bos a dos habian deambulado por las soleadas
llanuras de la Mancha, El era de la poco
numerosa, pero si_indestructible, familia de
Alonso Quijano. Con las aguas del bautizo
habia reafirmado el parentesco espiritual con
tamafio padrino. EI caballo venia de la raza
de Rocinante, con seguro entronque en el lina-
je de PeFas,o. Para tal hombre tal cabalga-
dura. EI héroe dignifica la bestia hasta hacer
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EL CABALLO DE LEDESMA

con ella la unidad simbolica del centauro, No
seé)uede pensar en el sacrificio de este ilumi-
nado, sin que aparezca el recuerdo del sar-
mentoso corcel, de andar pausero, que apenas
pudiera aguantar el peso de las armas con que
Iba ataviado el viejo extremefo a quien no
rendian la copia de afios que nevaban su cabe-
za y su barba capallerosa. _

| Ledesma cimento larga estirpe en _cuyas
ramas figura nada menos que el e(TJreglq,Trlun-
viro Cristobal Mendoza, su caballo dejo prole
que, saltando sobre los ventisqueros de Ame-
rica, supo ganar la ancha punta de nuestras
Ferpetua;_armas reEubllc_anas. Fue el caba-
lo simbélico de la temeridad homérica, hecho
a_soportar no a hombres “guapos y audaces”,
sino a hombres valientes y" de caracter; no a
hombres con sogas para la_caceria de sus se-
mejantes, Sino a espiritus dispuestos al perma-
nente sacrificio por la libertad,
~Vigjo caballo que en la mafiana de nuestra
vida ha servido para nuestros juegos infanti-
les: manso y noble con las damas, sumiso co-
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mo galgo cuando siente la carga leve de
una inocente criaturilla. En nuestras casas es-
ta, rumiando en silencio el pienso siempre fres-
co del ideal, sin relinchos que delaten su pre-
sencia, _Fero presto a resistir, en una resurrec-
cion milagrosa, el peso de Jinetes que hayan
lavado el ‘animo para la muerte. Sobre su lo-
mo no se asientan caballeros de mohatra. Pa-
ra éstos estan los vientres de los caballos tro-
yanos!

Y el we(;o corcel de Ledesma reaparece hoy
sobre la faz de nuestra historia con su impetu
de mantenido frescor. Los nuevos filibuste-
ros — ladrones de espacio y de conciencias—
andan entre las aguas de la"Patria, amenazan-
do nuestra economia y ultrajando Ia dignidad
de nuestros colores. Como en los viejos tiem-
POS de la pirateria colonial, su anuncio ha asus-
ado aln a los “guapos” y en muchas manos
ha corrido ya el frio sudor del rendimiento.
La fe ha empezado a flaquear en el animo de
quienes solo tienen premura para el hartazgo
y mas de un agazapado, mas de uno de esos
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traidores vergonzantes, suerte de Esfialtes de
bajo precio en perenne trance de entregar los
senderos de la Patria, se han dado a la in-
famante tarea de esparcir, como salvoconduc-
to para el enemigo, las consignas del miedo
pacifico V entrequista. ,
_Bajo los mares, protegidos por la ola pér-
fida, con que doblan el mérito de la traicion,
andan los nuevos filibusteros. Vienen a des-
truir nuestra quietud domestica y a detener el
impulso de nuestras fuentes de produccion,
Realizan, mas que una tentativa de invasion
bélica, una manera de atemorizar a las ma-
sas de conviccion quebradiza. Por medio de
esta nueva tactica de doblegar antes de la lu-
cha las resistencias morales de los pueblos, pre-
tenden sembrar el panico y crear una concien-
cia paralitica, cg?_az de olvidar la propia esen-
cia pseudo-filosofica deé las doctrinas gue for-
man el evangelio de los barbaros. Barbaros
de doble responsabilidad por la cultura que
pudiera representar su raza de genios!...
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“No tenemos armas suficientes y nuestras
costas desguarnecidas haran facil la penetra-
cion del eneml_?o. Nuestra actityd ha de ser
la quietud indiferente de quien solo_es campo
de experimentacion de opuestos imperialis-
mos”, pregonan los que sirven a los planes del
Pre_tenso invasor. Por ahf andan enredados los
raidorzuelos que miran solo a complacer a los
alquiladores de conciencias. ES necesario mirar
mas alla del valor de las cosas. ES necesario
discernir entre la exPIotapl_on de la riqueza ma-
terial y la asfixia del espiritu. Es necesario pen-
sar en la paz no como técnica de quietud sino
como sistema de hoI_%ura moral. Paz ¢y se nie-
ga el derecho a la libertad g el derecho a pedir
usticia? ;’Paz bajo los simbolos de Hitler'y de

immler? (Y qué paz?. .. _

Para los que flaquean, para quienes dudan
del triunfo final de la justicia, para aquéllos
que parecen anunciados de la muerte de Dios,
estd I3 leccion de los hombres antiguos. jNo
vendran los barbaros! jJamas pisaran el sue-
lo de la Patria si no es para buscar en ella el
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sosiego después de la derrota! Mas, i llega-
ren, ahi esta el viejo caballo de Ledesma. So-
bre su_lomo no es sequra la derrota del inva-
sor. Estd cansado y_ apenas puede soportar
el peso del temerariojinete. Pero ¢l pesia la
ceguera de que ha sido tomada la pupila vigi-
lante, tiene baquia de los. caminos que con-
ducen con éxito a la dignidad de la muerte.
iVivir libre o vivir muerto!  Porque es vida
fa muerte cuando se la encuentra en el cami-
no del deber, mientras es muerte la vida cuan-
do, para proseguir sobre la faz semi-historica
de los pueblos esclavizados, se ha renunciado
el derecho a la mte%rldad ersonal.

Con el recuerdo del tardo caballo liberador
de nuestro glorioso iluminado, armados como
de eficaz medalla que nos libre del Pellg_ro del
miedo entreguista, dejemos a la eficacia del
Gobierno los problemas de nuestra politica de
fuera y volvamos nuestro rostro y nuestra vo-
luntad”a los problemas de lo inferior. Mire-
mos hacia la tierra ancha y desolada, de donde
nos puede llegar, si lo buscamos, el recado de
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boca que conjure la amenaza cierta del ham-
bre por venir.” Probemos, como los viejos grie-
gos, que hay en realidad una sinonimia moral
entre el oficio de agricultor y el arte de la ciu-
dadania. Junto al aprontamiento de volunta-
des para engrosar los cuerBos armados que re-
clame_la defensa de la Pafria, alistemos, un
otro ejército, donde tienen sitio hasta, los lisia-
dos, E)ara luchar contra la tierra bravia y rese-
ca, clamorosa de riego de humano sudor para
vestirse de opulentas cosechas. Y que haya
en ella también, junto a los huertos Prenados
de verdura, verde la yerba para el terco ca-
ballo de la final liberacion!. ..
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fI'1 *buena p generosa amiga: Hubiera pre-
" ferido oir de sus propios labios las pa-
labras escritas, como usted dice, a las vo-
landas_antes de tomar el camino del Inte-
rior. Pero se las agradezco muy mucho, asi
me haya dicho, acaso en medio de una de esas
Inequivocas sonrisas que tanto lucen en sus la-
bios, que hago el idealista y el sonador al
p,roBoner el viejo caballo de Ledesma como
simbolo de trabajo en este momento de “ac-
cion”. De “bachiller en nubes” me califico en
cierta oPottunldad un mi compaiiero que se
creia autorizado a_burlarse de mis espejllsmos
por la simple y solida razon de haber el logra-
do poner su nombre a una fortuna que le ama-
necio sin trabajo a la puerta de la casa.

Bachiller o doctor en nubes es titulo que no
me desagrada, ni menos el hacer, como usted
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dice, el idealista en esta hora de inquietud y de
20zobra. Sin embargo, el simbolo de Alonso
Andrea de Ledesma es de un profundo realis-
mo Y de un alcance por demas moralizador en
el Pano de los hechos. Ledesma es la imagen
del hombre que no teme quedar ingrimo para
sequir pensando consigo mismo. Del hombre
que no vuelve a mirar a su lado en busca de
vecinos en quienes afincar la fe de sus con-
ceptos. Es un simbolo muy de cultivarse entre
nosotros, donde el mostrenco individualismo so-
lo ha tenido una funcion disolvente de dividir
y de destruir, mientras las conciencias, acucia-
das del lucro y en un afan de llegar al momen-
to de las albricias, se suman en forma de reba-
fo y sin acuerdo cooperativo tras las consignas
gute aparecen méas cercanas a los gruesos ré-
itos.

La actitud de quien no tema la soledad,
0 la busque llegado el caso, no desdice, de
otra parte, del sentido de cooperacion que s
requiere para toda obra social. . Se sirve al
bien comun adn por medio de actitudes que en
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un momento de desgravitacion de la concien-
cia colectiva pudieran tomarse como contra-
rias al bienestar de la comunidad. Recuerde
usted, mi buena amiga, el drama des_es[nerante
de que Ibsen se valio para contradecir los ata-
ques que una sorda moral de algodones hizo a
“Casa de Mufecas” y “Los ESpectros”. El
sufrido médico a quien se califica de “ene-
migo del pueblo” i)or declarar el veneno de
|as” aguas, es simbolo de la valia de un hom-
bre que no busca opiniones aledafias para
afianzar su linea concencial, asi esa posicion
solitaria lo convierta en blanco de la baldia
asechanza. o _

No tema usted por mi ni por mi nombre
cuando oiga que me llaman idealista y cons-
tructor de torres, de humo, No imagina cuan-
to las amo y como me defiendo en ellas del
P_ellgro de las drogas. que los buenos faculta-
Ivos del sentidg practico propinan para la cura
cabal de tamafa dolencia. ~ Es esa enferme-
dad de las qge tienen su razan y su contra en
si mismas. Es mal tan de desearse como las

3



MARIO BRICENO-IRAGORRY

bacterias que, enfermando los jugos de la vid,
los adoban para el mosto que en"las viejas cu-
bas se tornara en capitosos néctares.

No intento_hacerme ante usted una apolo-
gla que justifigue mi manera de pensar, pero
e_esas Nistorias a las cuales su indulgencia
(uiere que me prevenga, tengo mas de un cuen-
to. Si, mi buena amiga. Mas de mil y una
vez he oido que se me moteja de excesivo idea-
lismo y de una lerda aficion a decir verdades
que ofros, teniéndolas por bien sabidas, las si-
lencian en obsequio a la prudencia. Al buen
callar [laman g Sancho. Si, bien lo s¢, pero
siempre_he creido en la eficacia de la palabra
evangélica que aconseja no poner la candela
debajo del celemin. ;Y una verdad callada
no se le hace igual a una luz escondida? La
verdad es para decirla a los cuatro vientos,
asi vaya a estrujar malos planes de quienes,
sin escrupulos, madrugaron al éxito de las co-
sas transitorias. Con usted misma cuantas ve-
ces he hablado de la necesidad, en que esta-
mos de poner fin a la larga conspiracion de pru-
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ciencia que desde todos los confines amenaza
nuestro progreso social. Mire usted como bus-
camos de engaiarnos mutuamente con palabras
dichas entre “dientes, en la recatada penumbra
de los rincones. Y las medias palabras slo
Sirven para expresar, pensamientos sin forma
ni sentido, pensamientos falsos, mascaras
de verdades que quedan en el fondo del
espiritu aymagrando los animos sociales. jQué
hubiera sido de nuestra Patria con un Bolivar
prudente, con un Salias dedicado a disimular
las palabras! iSi hubo independencia y liber-
tad fué por obra de hombres a quienes desde
los angulos del calculo y de la parsimonia,
se motejo de cabezas huecas y de lenguas sin
gobierno! _ .
Piense usted en nuestro chiste cuotidiano,
aparente expresion de anchura y buen humor,
Y vera que es apenas la burbuja reventona de
0S vinagres ocultos Y malignos. ~ Somos, por
lo contrario, un pueblo triste que no sabe reir.
Un pueblo _intoxicado por el disimulo y la
negacion. Tememos la verdad con un horror

3
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semejante al de los nifios ingleses que vieron
los primeros aviones alemanes destruyendo sus
hogares limpios e inocentes.

%mza ese habito del disimulo y esa terca
tendencia a miserear la verdad sean la cau-
sa mas facil del temor a pensar solos que asus-
ta a muchos, es decir, del temor a asumir una
posicion que no tenga en un momento dado el
respaldo de quienes reparten las bulas del éxi-
to. Por ello yo invoco el simbolo eterno de
Alonso Andrea de Ledesma como expresion
de una actitud heroica que es necesario asu-
mir en esta hora de crisis de las conciencias.
La fe hasta la desesFeramon panica. La fe
hasta la soledad absoluta. La fe en la fuerza
que aun vive bajo tierra sin apuntar siquiera
en la Yerba promisora. La fe que destruya,
para el acto salvador, todo el sombrio cortejo
de dudas a_que nos han acostumbrado nuestrds
habitos sociales de vivir a la defensiva, con la
conciencia encuevada, puesta en alto una Sos-
Fecha a manera de antena %ue_ recoja y filtre
as vibraciones del mundo exterior.
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Necesitamos una cruzada contra el silencio.
Se ha alabado, y con justicia, la virtud pro-
funda de la meditacion. EI tesoro de los sa-
bios que callan.  Hombres silenciosos fueron
Ruyshroco, San Juan de la Cruz, San Pedro
de”Alcantara, Novalis Y Emerson. A las
moradas interiores no se 1lega, es cierto, sino
al través de senderos alfombrados de palabras
sin abrirse.  Si, mi grata amiga. Pero se trata
en este caso de un silencio activo, lleno de ima-
genes que no hacen ruido, de un silencio alar-
?ado_por la gravidez que le trasmiten las ideas
orcejeantes en las palabras intactas. Silencio
de silencios, oro que vale sobre la plata de las
frases sonoras. “Mar incoloro del silencio”,
lo llama Maeterlinck, sobre cuyas ondas flo-
tan, a manera de temPanos, las [Dalabras car-
gadas de consignas eternas. E[ nuestro, en
cambio, es un callar calculado mas que un si-
lencio_confundible con la actitud esperanzada
de quienes meditan para mejor obrar. Es un
silencio de disimulo, un siléncio complice de
la peor de las indiferencias. Se puede callar
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por prudencia en un momento de desarmonia
social, cuando la palabra adquiere virtud de
temeridad.  Mas, cuando existe el deber de
hablar, cuando el orden politico no tiene para
la expresion del pensamiento la amenaza de
las catastrofes aniquiladoras, es mas que delito
ese empefio de achicar las palabras, ese propo-
sito malévolo de destruirles, su sustancia ex-
presiva. No tendran Repablica los ciudadanos
que ejercitan las Ealabr_as fingidas. Ella quiere
voces redondas. Ella pide un hablar cortado y
diestro, que huya el disimulo propio de las
epocas de peligro, cuando la voz de los amos
acalla las voces de las personas gue los sufren.

_Ese impulso solitario a la verdad y al cum-
plimiento del deber yo lo he visto expresado
en el mito de Andrea de Ledesma. Bien co-
nozco las razones que usted encuentra para
que @l sea desfigurado y a mi se me tome
por admirador de fatuos.”Se pensara que hago
mal en presentar como_ejemplo en esta hora
crucial de nuestro destin0 clvico la memoria
del anciano sin miedo que salio en las postri-
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merias del Siglo X VI a hatir, solo con su lan-
za y sobre el ruinoso caballo de las olvidadas
conquistas, al invasor que se acercaba a la so-
litaria capital; mejor haria en pedir que se imi-
tara el talento de aquéllos que, no desdefiando
lucrar con el hambre del pueblo y con el frio
de los niflos sin abrigo y con la angustia de las
viudas miserables, amasan fortunas que les per-
mitiran holgar en medio del hambre'y la esca-
sez que amenaza a nuestra Patria. A lo pien-
san acaso muchos que, por irrefleiva indi-
ferencia, se_hacen complices de los especula-
dores y traficantes. Pero usted no piensa de
igual modo. Usted sabe que a la hora del sa-
crificio hay necesidad de romper muchas cosas.
Y nosotros debemos desharatar, para una ven-
dimia de verdad, las empalizadas de silencio
construidas con intencion permanente por quie-
nes se empefian en revivir la caratula de la co-
media antigua. , ,
Y mire usted, vienen ellos de atrds y en

triunfo con los colores de su farsa. Estuvierdn
presentes al alba de la Repdblica. Y el mis-
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mo Bolivar, llevado de su magnifica genero-
sidad y de su gratitud sin distingos, los alaho
K/Ilos absolvio “en la persona ondulante del
farqués de Casa-Leon. Desde entonces per-
siguen las penumbrasy las puertas entornadas.
Y™ nada menos que Jose Domingo Diaz fue
quien los vio el 5 de julio de 1811, “ocultos
en sus casas, osando apenas mirar desde sus
ventanas entreabiertas, a los pelotones de hom-
bres de la revolucion, que corrian a las pla-
zas” para escuchar la palabra encendida de
los animadores de la Republica, a cuya cabeza
se hallaba, estrenando [a maravilla de su ver-
bo, el futuro Libertador de América. Docto-
res del disimulo, con un pie en todas las cau-
sas, prestos siempre a pactar con quiengs ga-
ranticen mayores oportunidades a sus ansias de
Permanenma en el disfrute de los réditos, an-
es se han hecho sordos a todo patriotismo que
pensar en la verdad y la justicia. Vestidos de
mil maneras de arreos, han jugado a todos los
personalismos, con la muellé vquPtuomdad de
permanencia con que los viejos gatos de la ca-
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sa miran ausentarse en cada turno a los duefios
transitorios entre cuyas piernas se enarcaron
adulones. No van a’la verdad, (iue condenan
como irrespetuosa al orden social, por cuanto
saben que su_contacto tendria la virtud diaho-
lica de repetir la historia del Cojuelo: se [e-
vantarian muchas cosas y se verian otras mas.

En cambio, nuestra mision [oreser]te, nuestra
obra de balance moral con el destino es pro-
mover un V”@{Q en ese tipo de navegacion.
Que hasta el Gltimo pasajero ayude a templar
las jarcias para mejor resistir el empuje de
los aires en la Plena mar y, con rumbo valien-
te, no temer el momento de navegar a orza,
con el rostro fatigado por las asperezas de los
vientos contrarios, que curten, con la piel, el
animo de los navegantes.

Y sin querer he hecho una epistola que pa-
reciera dirigida a convencer a usted de una
actitud diversa, cuando bien sé que sus pala-
bras revelan apenas una femenina prudencia y
miran, sobre Ia realidad de las razones, a com-
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placer sentimientos muy justos. Sé que usted
participa conmlgo el mismo pensamiento, asi
se deje llevar de la ligera opinion de otros
amigos. En el presente caso no debio faltar
quien comentara con usted lo impropio de in-
vocar el recuerdo del viejo Ledesma en mo-
mentos de angustia nacional. _Lirismos, mania
de hacer historias, despropositos de iluso, son
Palabras que han debido sonar en sus oidos an-
es de escribirme. Son tantos los que menos-
precian las torres de humo, porque nada valen
ante los sotanos dorados, sin advertir que_ solo
F_or medio de una profunda saturacion de idea-
idad podra llegarse a una efectiva transfor-
macion de nuestro pesado ambiente social.
Nada de ‘parado a. A nuestra realidad la ha-
ce intransformabls el mezquino practicismo de
una densa mayoria que huye esas torres de
humo. La sal que anime los animos para estas
jornadas de energia es sal de idealismos, Por-
que nos falta fe, alegria, esperanza, desinte-
rés, espiritu de verdad y de sacrificio social.
Todas virtudes. Cualidades que no se adquie-
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ren por medio de calculps aritméticos. = Situa-
ciones que se avienen mas con el idealista que
con el hombre practico y calculador, incapaz
de renunciar a nada. Tenemos oro, mas care-
cemos de virtudes publicas. Con dinero los
hombres godran hacer un camino pero no una
aurora. Y estamos urgidos de amanecer. Ne-
cesitamos un alba nueva. Un alba que alum-
bre las fatigas de quienes han llorado a lo
largo de la noche sin piedad.

iY como_holgara usted  con esos anchos
amaneceres llaneros! Imaginara que ya aé)un-
ta el nuevo dia que todos esperamos. Goce
usted, pues, con toda su exquisita sensibilidad
esa ?rata temporada de vacaciones. No_sabe
cuanto anhelo la dicha de poder extasiarme
ante horizontes que se pierden y se juntan con
el cielo, mientras _

“en el aire, en la luz, en cuanto vive

“amor su aliento exhala”

Pido para usted todo género de compla-
cencias y mandeme para servirla con el rendi-
miento que merece la altitud de ﬁ/lu eBspllrltu.
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querido José Nucete-Sardi: Cree que

- muy de veras he holgado con la glosa
entusiasta " que hiciste a mi carta acerca
del simbolo eterno de Alonso Andrea de
Ledesma. No extraiié tu premura en salir a
la jineta tras_ los pasos del anciano cansado
que supo, pesia sus grandes afios, erigirse por
modelo de caballerfa’ para quienes confian en
la utilidad de los sacrificios sin vecino prove-
cho. Cervantes, de haber logrado el “salvo-
conducto” que creYo ‘halladizo en nuestra
Ameérica barbara del Siglo X'VI, hubiera po-
dido escuchar de labios de este Alonso nues-
tro aventuras y ocurrencias del Manchego que
no las conociera el propio Maese Nicolas.
Porque nuestro Quijote, como el otro, arranca
de la misma cepa, es sarmiento de la misma

vid fecunda que trae las raices bien henchidas
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de la vieja espiritualidad castellana y que to-
ma reciedumbre en la clarisima prosapia de
quienes desde los tiempos antiguos han prefe-
rido la muerte_a una vida de ignominia. En
nuestra montafia virgen cuantas veces hemos
tropezado con ese milagro biologico de orqui-
deas adheridas a la dura roca y que, a pesar
de ser solo alimentadas del himedo aire sel-
vatico, revientan en flores de sin par hermo-
sura. Aire solo piden, como tales plantas, es-
tos hombres enjutos y audaces, aire, y aire
puro, que ventile la conciencia y traiga” hasta
ella el aliento hergico de la libertad.  Viven
del aire como vivio San Pedro de Alcantara,
hasta no parecer de puro flaco, segun la plas-
tica expresion teresiana, “sino hecho de raices
de arboles”. Poco necesitan_para el cuerpo:
el espiritu les crece, en cambio, con el alimen-
to que bajan de arriba, de las nubes, donde el
vulgo los mira en permanente trance de ilusos.
No trabajan para engordar segun el siglo sino
P_ara lucrar sefiorio sobre si mismos. ;Y ya
lenen dominado el mundo! Figuras simboli-
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cas, mitos magnificos que los pueblos necesi-
tan mirar con frecuencia para volver a la re-
flexion de lo heroico. . _

“En pocos momentos de nuestra vida, mi
querido Nucete-Sardi, hemos estado, como en
esta hora angustiada de nuestro gr,esente, tan
urgidos de los egemplos tonicos.  Solo un acto
de"desvergonzada sinceridad puede mejorar las
rutas de nuestro destino social.  Necesitamos
clamorosamente volar la pierna al viejo caba-
llo de Ledesma y ganar los caminos de la ver-
dad, Los hombres han hecho a caballo nues-
tra historia, como si el hinomio hombre + ani-
mal fuera [nejfor para guiar las conciencias que
el mero filosofo caminante a ras de tierra, Pero
muchos se han encaramado sobre las bestias
solo para dominar con mayor facilidad a los
hombres de a pie y no_para llegar mas presto
al momento de la creacion. Nuestro heroe pen-
s0 de otro modo; su caballo concreta un ideal
solitario y fecundo. Su caballo representa, jun-
to al simbolo municipal de la defensa del pue-
blo, el simbolo ancho y perenne del hombre
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que se sacrifica por el hanor, por la justicia
_por la verdad, el simbolo sin patria, porque
vive en la permanencia de todas las patrias, de
aquella intencion que, lejos de afincar su po-
der en la unanimidad de los aplausos y en la
plenitud de los reditos de ahora, se reserva pa-
ra vendimiar frutos seruendos, mas de eficacia
perdurable, en los tiempos que vendran.
Andrea de Ledesma al no huir la muerte,
salvo con ella el honor de la ciudad y edifico
para el futuro un ejemplo de altiva vigilancia.
Los otros huyeron.” Eran los prudentes. Los
hombres de la palabra calculada y de los gestos
discretos.  Los hombres que supieron en sus
se?u_ras casas rurales la nueva del saqueo y
del incendio del poblado. Por largas gene-
raciones estos hombres asustados han venido
diciendo su palabra inoperante al anunciarse
para la Patria el peligro de la tormenta. Han
sido descendientes esi)lrltuales de estos timi-
dos y Prevenldos POb adores quienes, en todo
momento han puesto su guijarro decisivo en la
votacion para resolver la suerte de la Patria.
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Y sus palabras, pesadas como piedras de mo-
lino, han hecho intransitables los caminos que
conducen a la hora de los amaneceres.

A nosotros nos corresponde remover piedras
Kestorbos, y contra los vocablos megaliticos
emos de lanzar agudas y cortantes voces que
los horaden y destruyan.” Nuestra ?eneramon
tiene una deuda que Saldar con el futuro. De-
tras de nosotros vienen jOvenes que  espe-
ran nuestra voz curtida® de experiencia.
Si, debemos decirles a los cuatro vien-
tos y desde todas las cimas; iSed me-
jores” que nosotros, y si aspirdis sincera-
mente a servir a la Patria, no os conforméis
con imitar_nuestra insuficiencia! Porque nues-
tra tragedia reside en haber Ilegado sin llegar.
En ocupar sitios gue reclamaban mayor apor-
te de cultura y de responsabilidad.” Hemos
aprovechado, Unos mas que otros y sin dolo
de nuestra parte, las rutas hacederas’en un pais
sin jerarquias y sin sentido responsable. Somos,
debemos  gritarlo para que lo aprovechen los
jovenes que nos Siguen, figuras postizas que
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facilmente se deshacen a los fuertes rayos de
la critica. Es la tragedia de una, de dos, de
tres generaciones sin gravedad. Es la farsa de
un pueblo a quien se ensefio a calcular como
de curso las monedas de chocolate, Nuestro
deber con el futuro, nuestra obligacion con los
hombres (1_ue han de sustituimosen los planos
representativos de maiana, es ensefiarles nues-
tros defectos, es mostrarles nuestra pobreza,
nuestra falla, nuestro propio dolor torturante,
Asi ellos podran mejorarse y superamos. Asi
aprenderan, por nuestra experiencia sin reme-
dio, a llenar los vacios que nosotros no pudi-
mos salvar. .

Nuestra generacion debe saldar esa deuda
que viene de atras. Debe liquidar la_ herencia
que recibimos sin beneficio de inventario. Aca-
S0 asi gocemos mafiana Ia satisfaccion de sen-
tiros sin compromisos. Podriamas hasta con-
quistar una nueva alegria. Dejariamos de Ser
hombres en constante trance "de asechanza.
Porque ese es y ha sido nuestro mejor e(}er0|0|o
social: cuidarnos de los otros para no dejar al
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descubierto nuestra flaqueza, y, claro, embes-
tirles de primero. Nuestra tactica social, por
esta desviacion de actitudes, no ha_consistido en
buscar, para hacerlas Utiles, las virtudes de los
otros: por lo contrario, hemos mdagado [0S
defectos de los demas a fin de ver la mejor
manera de aprovecharlos en beneficio propio.
Toda una técnica de politica florentina, a que
nos ha conducido nugstra pobreza de forma-
cion y nuestra carencia de sentido colectivo de
resgonsabllld d.

obre el caballo de Ledesma, o a la zaga
de él'y a la jineta, bien dobladas las rodillas,
sobre “rocin de dura hbarba, podemos gritar
nuestra verdad, podemos vocear la verdad de
una, de dos, de tres generaciones de formacion
exigua, a quien tocara el angustioso destino de
no haber tenido mejores guias. Es el momen-
to de echar por la'borda este lastre que difi-
culta la marcha de nuestra nave. Ante la im-
posibilidad de reconstruir el pasado y de en-
mendar en forma definitiva las deficiencias
presentes, digamos a quienes esperan de nos-
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otros palabras responsables, la verdad de nues-
tra tragedia. Asi sabran que nuestra cojez no
los habilita para imitarla, menos aln para in-
tentar superarla con la absoluta baldadura.
Debemos ensefiar a las nuevas generaciones,
no el inventario de nuestros aciertos, sino las
caidas que han hecho imperfecta nuestra obra
personal y, consiguientemente, impedido que
esta aflore con acento redondo en el campo
colectivo. Ensefiémosles que el sentido social
de la Patria no pide la labor aislada de escul-
tores que cincelan fl(];uras por su cuenta para
superar al artista del taller vecino, sino una
obra metodica y comun, animada de un mis-
mo espiritu creador, que tanto lucra con el ge-
nio de los unos cuanto con la experiencia que
da el fracaso de los otros. _ ,
Esa risa sin alegria, esa carcajada continua
con que buscamos de hacer olvidadizos nuestra
amargura y nuestro recelo, hemos de suplan-
tarla por un acto de meditacion serena y pro-
funda acerca de nuestros compromisos con los
hombres que nos siguen. Necesitamos, y tu lo
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has dicho con precision, botar los envoltorios
de los temores usureros, para lograr construir
puentes que absuelvan los abismos donde fra-
casan por falta de amalgama los obreros de
un futuro mejor. Y esos puentes han de tener
sus hases bien hundidas en la verdad. Necesi-
tamos proclamar ésta sin temor alguno, dy como
de lo contrario, hay un_ afan de verdad, de-
bemos, como tarea” inicial, echar a rodar la
nuestra. La verdad de nuestra tragedia for-
mativa. El dolor de nuestra propia insufi-
ciencia. Lo inconsistente de nuestra capacidad
ductora en los planos de la cultura. Es tiem-
po de no sequir diciendo a quienes creen en la
eficacia de nuestra palabra: jOid con aten-
cion, sequid mi ejemplo y tendreis hecho vues-
tro deber! La leccion, si queremos educar las
generaciones que habran de sustituirnos y evi-
tar en ellas 1a permanencia de los pseudo-
mentores, debe ser muy otra. Necesitamos de-
cirles:  Nos juntaremos aqui para estudiar:
vosotros tragis la voluntad de_ aprender, yo 0s
ensefiaré el dolor de mi camino y os daré la
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experiencia de mi angustia, a fin de que os sir-
van en vuestra obra Eersonal de abriros mejo-
res sendas. Con saber lo que me falta ten-
dréis buen guion para el trabajo vuestro. Asi
serviremos a la Patria. Asi contribuiremos a
saldar la deuda de las generaciones. Asi ha-
bra en lo porvenir hombres mas densos y con
antenas mas finas. Asi sabran mafiana quie-
nes sé forman en nuestras universidades que
con las togas y las_infulas no reciben patente
de corso para el ejercicio de la mentira, sino
insignias llamadas a_sefalar a los portadores
del "huen conseg_o. Bien lo dices tU: “No es
cultura la menfira”. Y que se sepa bien que
no es cultura solo el emborronar papeles y
mascujar mal aprendidos discursos; cultura s
un proceso de husqueda y superacion del hom-
bre, que comienza en el ‘embolador que lustra
los zapatos y va hasta el Obispo que absuelve
los pecados.” _
que siga, mi querido Nucete-Sardi, nues-

tro grato dialogar tras Ia ruta de Ledesma,
El va delante, Sobre caballo de baquia en es*
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tas agrias sendas. Aun sobre tardos jamelﬂos
podemos darnos a la obra de tomar las huellas
que marca Su herradura. Que Dios te man-
tenga en tu fe y en tu esperanza. Ya hablare-
mos en ofra ocasion de la caridad. Esta es
hoy también virtud en crisis.

M. B. I
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[}il buena;r enerosa amiga: jMagnifico
redgalo el de su carta! La esperaba de
largos  dias. jComo me complace saber
(ue usted,\/ue've a sentirse nina a medida
que su espiritu se hunde en la ancha sabana
guariguefal Me explico sus deseos de_correr;
tambien los siento yo cuando imaginativamen-
te viajo por esas anchuras desde la reducida
sala de mis libros. Porque se viaja dentro de
los cuartos. jY mire que se va lejos!
Vuelve usted a decirme que considera inutil
el simbolo_de Ledesma en una hora que re-
clama accion e insiste en creer que muchos
tomaran mi_intento solo como simple afan de
historias.  Sin embargo, y a manera de con-
suelo para mi fracaso en el proposito de servir
a_la urgente gravedad de la hora nacional, me
dice que apenas la literatura me agradecera el
aporte de un simbolo mas. ;Y qué otra cosa
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(uisiera yo, mi buena ar,mga? No se trataria
tampoco” de crear un simbolo nuevo sino de
despolvar un simbolo olvidado, un valor nues-
tro que se quedo a la zaga en un recodo de la
leyenda y al cual, si es cierto que volvieron
algunos éscritores, no se ha dado hasta el pre-
sente el precio que reclama en nuestra simbo-
logia patriotica.

No podria, de otra parte, pretenderse mas.
Ni imaginara usted que me anime la idea de
ver salir a nuestra pobre y exRIotada gente,
sobre caballos cansados, a luchar contra los
mercaderes de todo orden que hacen cada dia
mas dificil nuestra vida. Asi merezcan ellos
que se les quiebre un cuento de varas en la
espalda, no es tal lo que se busca con Ledes-
ma. Nada de materialidad. Esas varas, en
todo caso, quien pudiera quebrarlas seria la
autoridad encargada de la guarda del orden
social. Se busca solo de alentar una idea de
fe, un sentido de noble desprendimiento, una
conciencia_capaz de vencer el miedo de las ac-
titudes solitarias.  Sobre todo, un propésito de
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ir a la verdad. Un sentimiento de deber y res-
ponsabilidad ciudadana, Puede decirse que
el mito de Ledesma incorporaria a nuestro
ideario comdn gran porcion de las virtudes
que nos faltan. )

Todo lo que vive en el Quijote lo tenemos
a mano en este buen Alonso nuestro. Sin el
ambito del Manchego, el de aca tiene el mérito
de haber realizado To que el otro sofio. Mire
usted la diferencia que hay entre ir en alas de
la fantasia contra molinos de viento y habeér-
selas, solo y ya sin fuerzas para la lucha, con
mgSIeses_ que no volvian grupas a los gritos de
“iSantiago, y a ellos!™ con que el anciano Pro-
curaba entonar sus lentos pulsos. jQuijote y
de carme y hueso! Antes de aparecer
escrita la historia memorable de Quijano el
Bueno, nuestro héroe conocia las andanzas por
tierras castellanas de aquel su deudo mayor,
CUyo_nombre y cuyo espiritu trajo a nuestra
Patria para fundar larga estirpe de caballe-
ros libres. . Medite en nuestro simbolo y vera
como con incorporarlo a nuestra literatura pa-
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Iriotica tendriamos una fuente de edificacion
moral y civica. _
Pero crea usted que de su carta, sobre el in-
terés que toda ella merece, en especial el vivo
cuadro que me pinta del rodeo a que madru-
gara con sus buenos huéspedes, nada me ha
Interesado tanto como la posdata. Cierto gque
casi siempre se reserva lo mejor para lo dltimo
y en materia epistolar se recalca lo_de mayar
Interés después de hien calzada la flrma._(%m-
za de su parte no haya habido segundas inten
ciones, mas la noticia de su festinado regreso
a fin de tomarse el tiempo requerido para el
arreglo de un traje negro con que asistir a los
funerales de Bolivar, me trae al calamo pen-
samientos que promqgen nuestras viejas con-
versaciones sobre el Padre de la Patria.
No haga usted eso de vestir neq[os ropajes
en la hora de la apoteosis_de Bolivar. ~Eso
estuvo bien que lo hicieran Dofla Maria Anto-
nia y sus deudos cuando el afio 31 asistian a
las misas Por el alma del pariente difunto.
Para nosotros Bolivar no figura en la lista de
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“los fieles difuntos”, Bolivar no es un difun-
to. Bolivar es el héroe permanente y ubicuo.
Relea usted aquel concepto de Romain Ro-
lland en su obra critica sobre Beethoven, don-
de se refiere al ,Ada%gio assai de la Tercera
Sinfonia, E| héroe ha muerto después de Ia
coda del Primer Movimiento, “pero en rea-
lidad, dice el maestro, nunca estuvo mas vivo
que ahora. Su espiritu ciérnese sobre el fere-
tro que la humanidad lleva a hombros”. Lo
mismo sucede_con Bolivar. El esta vivo, y si
muchos lo miran como muerto, debemos”lu-
char tenazmente contra tal idea. Bolivar mu-
ro para aquéllos que quisieron hacerse sus
albaceas. 'Y ha sido durante_los largos cien
afos de nuestra historia republicana, un muer-
to cuya fama sirvio para dar lustre a todas
nuestras deficiencias.  Hemos vivido de Ia
gloria de un gran muerto. De un muerto a
medio enterrar que, pesia su grandeza, ha des-
B_edldo un_ halito funebre en nugstro propio am-
lente civico. Bolivar debe vivir para que no
sea un fardo ataraxico spbre la voluntad ve-
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nezolana. Y ha de vivir en actos nuevos. En
gestos de creacion. Yo no creo que podamos
cerrar con siete llaves, como se pidio para el
Cid, el sepulcro de Bolivar. Por lo contrario,
creo que no debemos_convenir en la segunda
muerte de Bolivar. En esa muerte a que ha
sido condenado definitivamente por_ quienes
lucran con la evocacion de su memoria, a me-
nudo aplicada a cosas que contrarian sus idea-
les de Libertador. Ni menos aun debemos
aceptar que su_obra pueda ser sometida a una
exégesis calvinista que detenga la parabola de
su pensamiento multiforme y dialéctico.
Nuestra Patria ha venido viviendo de la
gloria de sus muertos. Hemos sido un pais de
necrofagos. Nuestros heéroes han servido de
adormidera civica para el pueblo engaia-
do. Se les evoco con pinturas de subida
ponderacion como para embriagar las mentes
retardadas. Se ha invertido el Froplo sentido
de la Patria Y lejos de ver en ella un Pan_ora-
ma de presente y de futuro se ha vuelto siem-
pre la vista hacia atras para buscarla en el
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pasado. En la escuela se sustituyd la cultura
de las virtudes ciudadanas por la permanencia
de un rito funebre. Y los delitos contra los
vivos se expiaron por medio de homenajes a
los muertos.  Se sembraron estatuas a Bolivar
a lo largo de los caminos de la Patria, mien-
tras los”hombres llamados a ser libres, unos
soportaban el peso de los grillos y otros man-
tenian sobre los labios las duras consignas del
silencio. Y muchos hasta Ilegaron a Creer en
la posibilidad de fabricarse un “familiar” con
reliquias del Padre de la Patria.

Para animar nuestra vida social debemos
animar Prewamente a nuestros heroes. Debe-
mos verlos como simbolos vivos. Como entida-
des morales que necesitan nuestra energia
y nuestra intencion de ahora a fin de (1ue Si-
gan viviendo. Son ellos quienes reclaman
nuestro esfuerzo.  Porque Somos nosotros su
complemento actual. Los sufra%los,que haran
descansar a nuestros heéroes son las obras nues-
tras en el campo de la dignidad ciudadana.
Nuestra gran ofrenda a su memoria es sentir-
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nos colectivamente dignos del sacrificio que los
llevo a la muerte. _

. Debemos ver a Bolivar no como a difunto
sino como al héroe que renace para el triunfo
permanente y cuya agoteosm ahoga la misma
voz de la muerte.” Debemos tenerle cerca para
escuchar sus admoniciones y ensefianzas y asf
medir nuestro deber de hoy en el campo de
la dignidad humana, _
Los_grandes muertos forman el patrimo-
nio espiritual de los pueblos. Son ‘el alma
misma de la nacion. Pero no quiere decir ello
que saberlos grandes sea suficiente para vivir
sin esfuerzos nuestra hora actual. Quiza sea
ésta una de las causas fundamentales de nues-
tro atraso civico. Hemos considerado que los
méritos logrados por nuestros mayores nos per-
miten vivir sin buscar acrecerlos.” Hemos Sido
los herederos ociosos de la Historia. 'Y hemos
considerado que nuestra mision prmmPaI como
pueblo consista s6lo en pregonar a 1odos los
viento la gloria de nuestros Padres, sin pensar
que los mayores contornos de esa gloria sirven
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a_hacer méas duro el paralelo con nuestra de-
ficiente obra del momento.

. Necesitamos a nuestros antepasados en fun-
cion viva.  No en funcion de difuntos. Nece-
sitamos su ejemplo permanente y no su fama.
La fama de Bolivar muerto no es nada ante
el ejemplo creador de Bolivar vivo. De Boli-
var_caminando. De Bolivar trabajando por
la dignidad de América. Por ello ni'la espada
ni el pensamiento de Bolivar son cosa muerta.,
Bolivar ni mgmera duerme cuando se trata de
la vigencia de su obra. Mas, Ia wgllla de
Bolivar reclama, no nuestro deleite de sufi-
ciencia ante su gloria, sino la continuidad de
nuestro esfuerzo por la Patria.  Sirvamos al
Bolivar vivo. Al Bolivar eterno, al Bolivar
que supo insuffar en nuestra América el es-
piritu de la_libertad y de la dignidad social.
Asi no sufrira el dolor de hallar cercados los
caminos que él abrio. Porque no debemos
olvidarlo: volvieron las cenizas del héroe, mas
quedo vigente por mucho afos el decreto que
o habia expulsado de nuestra Patria. Ausen-
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te ha estado su es%irltu y sobre los hombros
de nuestro pueblo ha gravitado solo un fére-
tro vacio. Una sombra apenas que_ha servido
de ropaje para cubrir nuestra deficiencia ci-
vica,

Vista usted de verde, mi buena amiga, para
la apoteosis de Bolivar. Tome usted el color
de la primavera. EI color de la alegria que
respiran los vencedores de la muerte, Crea us-
ted que en Santa Marta no murio el Padre de
la Patria. Moriria Simon Bolivar Palacios, el
hermano de Juan Vicente y de Maria Antonia.
El otro tuvo su transito hacia la gloria de los
tlemﬁps, donde no hay muertos, donde viven
s néroes. Y de verde debe vestir también
nuestra Patria, llena del espiritu helénico de
la libertad, que hace posible el retorno de los
héroes antiguos. o

Al regresar usted tendré ya listos los apun-
tes sobre historia colonial gue me demanda pa-
ra satisfacer la curiosidad de su amiga anti-
cuaria. Mas, adelante usted a ella que no crea
a pie juntillas en la fraseologia de esos sefio-
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res. El barroco es cosa muy seria. Para enten-
derlo se requiere algo mas que retablos y pila-
res. Hay que sentirlo al través de las propias
instituciones sociales de la colonia y de los re-
siduos de cultura viva que obran en nosotros
sin que esto empezca para que se pondere el
mérito de quienes procuran defender los res-
tos artisticos que lograron salvarse de los ne-
gociantes sin conciencia nacional,

Llegue usted en breve y me dard, junto con
el placer de saludarla, el muy singular de escu-
char de sus labios el relato de esa vida salvaje
y tonica que se abulta en su carta, tan hien
escrita, (y tan exquisitamente sentida. Y crea
que pido al Sefor quiera mantenerla en su
guarda y darme a mi'salud para estar siempre
presto a bien servirla, v B |
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LA CRISIS DE LA CARIDAD



UERIDO José Nucete-Sardi: En nuestra
K ultima charla acerca del significado edu-
cativo del mito de Alonso Andrea de
Ledesma llegamos hasta enunciar el estado de
crisis en Igue se encuentra hoy dia la misma
caridad, Fue éste el tema que esperamos tra-
tara_exhaustivamente en su primera conferen-
cia José Antonio Aquirre, cuando su reciente
estada en nuestra capital. Todo el dolory toda
|la sinrazon_de la querra la hace arrancar el
ilustre Presidente vasco de la falta de caridad
entre los hombres. Falta de caridad. Es decir,
falta de amor. Falta de amistad, que es la
expresion, en funcion social, del afecto hu-
mano. _ B
Hay en realidad una crisis absoluta de
1 caridad. Negarlo seria tanto como neﬂar
la luz solar. Pero la vemos y reimos de ella.
Nuestra misma carencia de conceptos genera-
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les hace que muchos tengan de la caridad una
imagen usurera de monedas que caen sobre
manos suplicantes. Conoci un caballero—
jcuantos de sus iguales habras conocido ti!—
que, aun dandose el lujo de poseer un cemente-
rio privado para aquellas personas a quienes so-
lia precipitar la despedida de este picaro mun-
do, era calificado comUnmente como hombre
de “gran caridad”, en gracia a la costumbre
de distribuir, con su mucho de ostentacion in-
teresada, exiguos dineros entre familias pobres
del poblado. "La caridad no ha pasado de eso:
repartir algo de lo que sobra de la mesa opu-
lenta, asi en ella se haya sacrificado una for-
tuna que bien pudiera” hacer la dicha de un
barrio y asi se haya olvidado para amasarla
el dolor de los hombres que, con su_trahajo
ayudaron a quienes la gozan sin medida. Y
que hablen los puentes de Caracas! _
Mas, no se trata de la crisis de esta caridad
dadivosa y fungible, no se trata de lo que
duela a los tenedores del dinero ponerlo en
manos de los hombres hambrientos y necesita-
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dos. Porque tami)oco es caridad esa profesion
elegante de regalar, en busca de aplausos y
de fama, abrigos por Navidad a ninos cuyos
padres han sufrido trescientos dias de aban-
dono e indiferencia de aquéllos que estan en-
carqados de distribuir los beneficios sociales.
Caridad es otra cosa. Caridad es algo mas
que fundar “sopas” Para ganar concepto de
gente desprendida y filantropica. Caridad es
algo mas que ese Salvoconducto que, a costa
de cortos dineros, procuran lucir ante la socie-
dad pacata quienes se sienten responsables por
actos tenebrosos. Caridad es nada menos que
lo contrario del odio. Caridad es amor. Cari-
dad es Cristo frente a Barrabds. La caridad
¢? Dios mismo en funcion social. La caridad
€S €S amor que mueve, se(]]un Dante, “il sol
e laltre stelle”. Pozo de alegria permanente.
Expresion de la Divinidad quej gobierna el
universo. Ella barre toda tristeza. EI soplo
suyo es para tornar risuefios los rostros de
aquellos “angeles tristes” con quienes dice ha-
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%erdlhablado Swedemborg.  jAmor de cari-
ad!

Para los que creemos en el espiritu, ella
es fuerza que anima y enrumba la marcha de
la sociedad. Es la virtud antimarxista por ex-
celencia. Es el solo aglutinante social _(1_ue pue-
de evitar la crisis definitiva de la civilizacion.
No se puede negar, sin craso yerro, que el
Unico muro capaz de detener los aires embra-
vecidos de la catastrofe social sea la caridad,
por la simplisima razon de deberse a su au-
sencia de los presupuestos sociales la COFIa de
injusticias ?ue engendran v justifican el odio
de los desafortunados, donde toman aliento los
huracanes que hacen crujir los pilares de la
sociedad. S

Virtud antimarxista que no ejercitan ni pien-
san eJEercnar los profesionales “del antimarxis-
mo. En apariencia una para,doda. Pero hay
que ver como una gran mayoria de quienes ata-
can las formulas de Marx son esencialmente
marxistas equivocados. lgnoran el espiritu co-
mo fuerza de creacion social y profesan, en
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cambio, el odio como elemento constructivo.
Profesan el odio, asi como lo escribo, porque
no otra fuerza puede moverlos a servir al or-
den permanente de la injusticia. Y la injusti-
cia es violencia contra la caridad. Su odio se
distingue del odio ?ue anima las revolucignes,
en ?u,e es mudo, reflexivo, de meditado célcu-
lo, frio como el carcelero que remacha los gri-
|letes, mientras el otro es odio de reaccion con-
tra el dolor, odio que grita contra la injusticia,
odio de la calle. " EI"uno tiene prudencia y
|ustre, el otro tiene sudor y angustia. Perd
ambos son odio. _

Quien ama, en cambio, ve en el hombre a
su igual, y como a igual lo trata y como a igual
le sirve y'le protege.” Nuestros profesionales del
antimarxismo no ven la esencia, no juzgan el
balance moral de las doctrinas: poco les im-
portaria la dialéctica materialista sl ésta no des-
embocara, COMO expresion economica, en for-
mulas contra el sistema capitalista que les fa-
vorece. jAlla los problemas del espiritu! De-
fienden solo lo de fuera. Protegen la estruc-
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tura que les garantiza el disfrute impune de los
%QC_ES del mundo. Y como son de una impu-
icia vergonzosa, pretenden atacar, ain con las
peores de las armas reservadas para las oscy-
ras asechanzas, a Quienes piden desde la mas
honesta de las posiciones sociales que el orden
economico_se acerque a los reclamos de la
caridad. Es decir, @ los reclamos de un siste-
ma fundado én el amor y en la comprension
de los hombres. No en la caridad de las pil-
trafas.  No en la caridad de repartir lo que
sobre.  Sistemas falsos que sirven a rebajar la
Propla dignidad de los hombres que reciben
05 mendrugos. Es caridad de comprension.
Caridad_de entregar lo que abunda a quienes
lo_necesitan. Caridad que escucha aquel con-
sejo sapientisimo de Santo Tomas, segun el
cual no debemos gozar las cosas exteriores solo
ui proprias, sed ut communes. Caridad de ver-
nos en el espiritu de los deméas. Caridad que
ilumine los _caminos de los hombres.  Amor
activo que Robert Browing expresg con tanta
propiedad en sus versos de Pascua i) Navidad,
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al decir gue mayor sentido de divinidad exii-
tird en el gusano vil que ama su terron que en
un Dios sin amor entre sus mundos.

. Si; mayor divinidad, mayor sentido de ple-
nitud espiritual existe entre "quienes comParten
supan y su palabra insuficientes, que entre los
sordos caballeros de afiejo lustre mas de So-
brada prosa que, pudiendo servir a manos lle-
nas, regatean y acaparan la justicia dy el conse-
jo. Porg,ue la caridad es sentido de solidari-
dad y afan de distribuir. Distribuir ora cosas
materiales, ora palabras (tiles. Porque son
monedas las palabras cuando se las ha puesto
sentido creador. Cuando marcan rumbos.
Cuando no destruyen. Y, sobre todo, caridad
es respetar el fuero de la personalidad vecina.

Acabo de tropezar con yna maestra de es-
cuela, de profunda religiosidad y de empefo
indesviable por la salvacion de las almas. Ha
hecho un “cepillo™ para reunir entre sus alum-
nos fondos destinados a proteger las misiones
entre infieles. Creo que se trata de sostener
un colegio en China. Los nifios se desviven por
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lograr monedas para tan piadosa empresa. Y,
sin embargo, he escuchado a esta caritativa
redentora de almas lejanas mientras llenaba
de |mFroperlos, capaces de crear el mas irre-
ductible de los complejos, a un alumno retar-
dado a quien se dificultaba la comprension de
un problema de aritmética. Y por ahi anda
la caridad en crisis, Se husca el gesto que
atraiga la admiracion irreflexiva y Se olvida
el deber cercano. Porque la cariddd comienza
por cumplir lo menudo, lo casi invisible de la
vida cuotidiana. Ella, como nexo que une a
los individuos, es a la sociedad lo que las car-
gas eléctricas a los electrones que_lnteg[an la
estructura infinitesimal de la materia. Sin ca-
ridad no hay cohesion. Sin caridad prospera
la guerra. “Justamente es ella lo que Marx
olvido Para animar el comunismo que al final
de la lucha de clases reprimiria Ia violencia.
Es la “dificultad” cuyo remedio Laski apunta
como no sefialado por el fundador.
Crisis de_la caridad es tanto como crisis del
espiritu social. Como crisis de nuestra propia
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cultura cristiana. A causa de ella se abren
ancho cauce los sistemas que propugnan la
reforma violenta del mundo como un mero pro-
blema economico. Ella, la caridad, ha faltado
del orden presente, del mundo materialista,
epicureo y lleno de egoismo que pretenden de-
fender, con principios sin contenido, los mar-
xistas equivocados. Ellos pudieran enterrarse
por si mismos, y nos tendria sin cuidado; ellos
podrian ir al suicidio de su sistema y de su
clase, y nos vendria hasta bien; mas lo tra?lco
del caso es que ellos se empefian en arrastrar-
nos en su fracaso. Aspiran a que sacrifique-
mos el porvenir de la cultura en aras de sus
intereses caducos. Quieren que el espiritu
Preste sus formulas para defender sus instin-
0s. Buscan de dar apariencia cristiana a un
orden sin caridad que es la negacion del cris-
tianismo. Y la crisis llega al (Punto de lograr
que se abran sacristias faciles donde consiguen
imagenes del Crucificado con que fingir inten-
ciones sobre las puertas de sus tiendas farisai-
cas. Y Cristo, el Cristo de la caridad inaca-
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bable, sube un nuevo calvario para OProteger a
estos marxistas e(i_uwocados. Y de ahi las
alianzas y contraalianzas que hacen aparecer a
predicadares de la caridad como complices del
crimen.  De ahi que la misma guerra luzca
tintes de cruzada y que el pueblo confundido
rompa los Crucificados al desharatar las tien-
das que se ponen bajo su guarda. B

Y hay crisis de caridad porque hay crisis de
espiritualidad. Todo se valora sobre las mesas
de los prestamistas. No tienen curso sino los
paPeIes susceptibles de redescuento. Toda una
cultura fundamentada en el hecho economico.
Cultura cuyo espaldarazo se recibe en los ban-
cos y en [as bolsas comerciales. Cultura de
exitos grabados en las letras de cambio.
Cultura de diagnosis materialista que se empe-
fia_en ser confundida con la cultura cristiana.
Cristo no tiene nada que hacer con quienes le
niegan en el corazon, asi carguen su nombre
colgado de los labios.

Ledesma no hubiera quebrado una lanza
por la permanencia de estos sistemas utilitarios
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y egoistas. Vio en el pirata, sobre el ame-
nazador de la riqueza, el hereje que pudiera
atentar contra la paz y la Elenltud espiritual
de la cristiandad colonial. Eran profundas y
por demas agrias las disidencias entre el inglés
y Espafia, En aquel siglo de aspereza religiosa
se entendia debatir, con la finalidad economica
de la pirateria, un [problema de libertad de
conciencia. Un problema de fe. Un caso mo-
ral de vida o muerte eterna. Para Ledesma,
Amias Preston era un disfraz del Anticristo.
Era lo qge para todos debiera ser Adolfo
Hitler. Pero cata como nuestros profesionales
del antimarxismo solo miran el problema con
Sus antiparras economicas, sin parar mientes en
la profunda diferencia de las culturas. Por
ello, Y esto sirve de causa al disimulo culpa-
ble, el orden de caridad que anule las prédicas
marxistas, ha de destruir i)rewa_y fundamen-
talmente el orden yleéo de la sociedad y supon-
dria, segun el admirable juicio de Marifain, que
“un dia la gente haya comenzado a apartarse
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gel plresente y, en cierto sentido, a desaparecer
e ell

Solo la caridad puede transformar el pre-
sente y preparar la mafianera aparicion de la
usticia. Y en el fondo de la mafiana, sobre
a llanura verde y alongada, la figura de nues-
tro iluminado luciria_como un simbolo de Ia
fecundidad de la justicia y de la libertad.  Su
caballo es capaz, aunque se nos haya dicho
en burla, de conducir a formulas idoneas para
atar [as manos que buscan de amasar fortunas
con la escasez que nos angustia. De mi que
se rian. Ya estoy curtido para las burlas.
Desde la puerta dé mi casa veo, sin embargo,
el regreso de los entierros. _

Que siempre tengas enjaezado tu jamelgo
para poder disponer de élcon la premura con
que sabian hacerlo aquellos vigilantes cahalle-
ros que, a fin de ganar tiempo, solian pararlos,
bien arreados, en los mismos aposentos donde
dormian con sus mujeres. -

[}
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EL RETORNO DE BOLIVAR



[ LONSO Andrea de Ledesma que,
~caballero en el cansado corcel de la
conquista y con la sola ayuda de la lan-
za enmohecida y de la rodela aue su hrazo
ya no puede sostener, sale en defensa de la
Ciudad contra el P_lrata que la asalta, se yergue
entre los mas an I%UOS héroes que han regado
Su sangre por mantener la mte?rldad del Suelo
nacmnal;_y cuando el conceplo de la Patria
total sustituya la fragmentaria nocion que de
ella nos présentan las historias populares, en
el monumento que perpetde la memoria de sus
fundadores, un nitido bajo relieve habra de
mantener vivo el recuerdo de este héroe soli-
tario. Tal escribiamos por 1933 al estudiar
la formacion de las capas sociales de la colo-
nial.  En Ledesma vimos la expresion del es-
fuerzo afirmativo de la Patria nueva que
echaban a andar en estas tierras anchas del
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nuevo mundo los aventureros espafioles. Patria
nueva, cuyo espiritu arrancaha de la peninsula
para crecer inaependiente. Patria que fundi-
ria, para la formacion de la nueva nacionali-
dad, el alma arisca del aborigen y el alma
sufrida del negro, llegado a nuestras playas
con el grillete al pie y la protesta en el fondo
de la callada conciencia, con el alma historica
del peninsular altanero y dominador. De ahi
nuestra tragedia formativa: un pueblo con cul-
tura propia sumado a tribus sin sedimentacion
historica y a masas de hombres arrancados,
como bestias salvajes, de su lejano marco_geo-
grafico. Mas, luchando contra_los prejuicios y
quiado de no desmentido sentimiento ‘igualita-
ro, el ibero prepard este caos de América,
donde vuelve a correr, unificada para un nuevo
?enesw del mundo, la sangre que fué una en
as venas de Adan. La sangre de la humani-
dad. La sangre del hombre vencedor de las
razas. Porque América es el continente Ila-
mado a desvirtuar aquel decir de Goethe, se-
gUn el cual la humanidad es un concepto vano
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y el mundo sdlo una reunion de hombres. Por-
que Ameérica es el continente donde se salvara
el espiritu. _ .

Y nosotros fuimos la voz de America. Un
destino oculto prepar6 en esta colonia pobre la
gestacion de_los mas grandes valores america-
nos de los SI?|OS XVIIy XIX: Miranda,
Bolivar y Bello. Circunstaricias de defensa_hi-
cieron que en Venezuela hubiese una organiza-
cion militar suloenor_a la existente en las otras
orciones del Imperip ultramarino de Espafa.

por eso desde aqlm se hahlo mas alto y desde
aqui se dirigieron las lineas fundamentales de
la’ Revolucion. Fuimos la voz de América.
Hacia Caracas, como hacia una nueva Jeru-
salem, volvieron las miradas, y los oidos los pue-
blos del hemisferio colombino. Aquf se gesto
el 8ran chogue de los tiempos. El pasado de
la Colonia frente al porvenir de la egubllca.
Aqui se escuchd R/?r vez primera el verbo crea-
dor de Bolivar. Mas, el valle de Caracas era
muy poca cosa para aquella voz de fuego. Y
se marcho lejos, a medirla con el Tequendama
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y con el rugido de los volcanes ecuatorianos
()j/_con el silbo de los vientos del altiplano an-
ino.

Bolivar se fue, y la Colonia que habia su-
Perwwdo,desde el"afio 14 hasta hasta el 21,
a Colonia que habia llorado la muerte de
Boves K/Ique, en “La Guia” celebro a Morillo
Y con Mox¢ levantd empréstitos para ahqgar
a Revolucion, reaparece con nuevos vestidos
para rodear a Paez. E| Centauro invencible
en la llanura ya tiene quien lo dome. En torno
suyo, como circulo de hierro_llamado a perpe-
tuarse en nuestra vida politica, se rednen los
hombres “honrados” que apenas se habian atre-
vido a ver desde las puertas entreabiertas la
marcha de la Revolucion. Son los hombres
del absolutismo fernandino, con las lenguas
curtidas de calificar de locos e impostores a los
Padres de la Patria. 'Y Caracas, la cuna de
|a libertad, se torna abiertamente en centro con-
trarrevolucionario. Desde su ciudad natal se
empieza a atacar al Héroe en quien se polariza
el odio de los que afioran, con sincero afecto y
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despechados, las juras de Fernando VII. El
aflo 27 Bolivar torna a su solar nativo. Pero ya
estd sembrada y frutecida la discordia, y e
¢l quien ha de quebrar los principios para bus-
car en balde el equilibrio de Colombia. No
es comprendido en sus propositos y afanes, y
cuando regresa a Bogotd, dondé ahora st
guardan los penates de la Revolucion, ha de
encarar con Una_ manera contraria de ene-
migos. Se le niega en su propio amor a la

libertad. Se_ le calumnia en sus prorp(;snos de
salvar la recia unidad politica que fué el mas
grande de sus suefios de creador. Y mientras
alla las Furias desencadenadas afilan los pufia-
les parricidas, de aca se le echa como a pros-
crito de_un gran crimen. Es la tragedia del
heroe. Es el'momento culminante de su glorja.
Muere, y su espiritu queda fuera de la Patria.
Sus idedles desplacen a los directores de la
politica, Hombres comodos y rencorosos que
no perdonan los sinsabores que les habia oca-
sionado aquella lugha feroz alimentada por
Bolivar y, menos ain, las pérdidas sufridas en
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sus bienes materiales. Hombres dispuestos a
retener el poder a todo evento y a quienes solo
calzan bien las ideas que el Libertador expreso
como antidoto de la demagogia, cuando ima-
Flno que ésta pudiera hacer presa de Colombia
a grande. La triaca amarga que Bolivar in-
dicara como medio transitorio para curar el
mal de la anarquia, se quiso ver como el cora-
z0n germanente de su filosofia politica. Y el
hompre de la libertad fué tomado_por tutor
de tiranos, iY el nombre de quien liberto pue-
blos se uso como escudo Bor aquéllos que nega-
ron los derechos del pueblo!

~ Después de cien largos afios de_exilio, Bo-
livar reclama su puesto en nuestra Patria. No
un Puest_o en el panteon, como difunto vene-
rable; ni sitio en el museo Fara Sus armas e
indumento; ni cuadros entallados para su fi-
gura inquietante.  Tampoco quiere la heroi-
cidad de las estatuas. Pide su sitio en la vida
cuotidiana.  Pide campo donde crezcan sus
ideas. _Pide horizontes para sus pensamientos
deslimitados. Quiere una conciencia fresca en
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la gente moza. Aspira a que los hombres nue-
V0S sean capaces, como lo fue él, por sobre
todo r sobre todos, de volar la pierna al viejo
caballo de Ledesma cuando se anuncie la hora
de los peligros. Quiere hombres sin miedo a
la verdad. Quiere en las nuevas promociones
un sentido de inteligencia social 3ue haga po-
sible la realizacion de sus ideas de libertad y
de dignidad humana.

. Cuando Alonso Andrea de Ledesma sacri-
ficd su vida en aras de la Patria nueva, creo
la caballeria de la libertad cuyo maximo repre-
sentante habria de ser Siman Bolivar. Por eso,
en estas horas dificiles de la Patria, hemos in-
vocado como simbolo de creacion el caballo
del viejo extremefio. EI caballo que conoce
los caminos por donde se va a la misma digni-
dad de la muerte. Ledesma representa todo el
sentido de la Patria recién formada. De la
Patria gue empezaba a caminar. De la Patria
urgida de voluntades que la sirvan sin pensar
en la vecina recompensa. Y representa, sobre
todo, al hombre sin miedo. Al hombre que se
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abre camino sin rendir homenaje a la pruden-
cia. Al hombre que sabe romper las consig-
nas culpables del silencio. Al hombre que no
teme la soledad de si mismo. Al hombre que
por si solo es un tratado de agonistica.

Sobre el caballo de Ledesma, por cuyas ve-
nas corre san%re del Pegaso, de Lampo, de
Rocinante y de Babieca, se han ganado las
?randes, jornadas de los pueblos. No solo
lene mérito el caballo capaz de Ja victoria en-
tre el ruido de las metrallas, pero también, el
caballo pausado, a cuyo lomo manso V|a£an
los filosofos. Es el de Ledesma caballo Da-
gmano de los caminos que conducen a la ver-
ad, a la justicia y al desinterés. Tres virtu-
des que no han hallado verbo que las vuelva
a conjugar en nuestra Patria. _

. Honores de marmol pide de la gratitud mu-
nicipal el wer iluminado que intento con su
muerte defender a la ciudad de las huestes del
?lrata. Es el mayor de los optimates que ilus-
ran los anales de Caracas. Y bien que lu-
cirian, a la miera entrada de la urbe, corcel
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Y caballero como binomio de dignidad y va-
ential Mas, sobre el mérito de esta consagra-
cion definitiva en la vida del pueblo, el caballo
de Ledesma pp_lde con urgencia caballergs que
lo_monten. Pide nuevas manos que guien las
bridas baldias. Pide hombres de fe en los va-
lores del espiritu a quienes conducir, luciendo
sus mejores caballerias, hacia log senderos por
donde pueda regresar Bolivar vivo. iBolivar
vivo, portador en la diestra de antorcha con que
se despabilen nuestro suefio y nuestra inercial...

Febrero-Noviembre de 1942.
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