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El Director .de este Damos las gracias al
periédico, sefior Don sefior D. Nicanor Bolet
ManuelRevenga, acaba Peraza, por el siguiente
de ausentarse para Eu- suelto editorial que en-
ropa. *De elld seguira contramos en Zas Treg
prestando 4 esta em- Américaa, periédico ilus-
presa su importante co- trado que edita en Nue-
laboracion, enviandonos va York :
revistas que seran lei- “El Cojo Ilustrado.—
das con mucho agrado Dos afios Ileva ya cumpli-
por nuestros abonados. dos el periédico bimensual

Dias de completa sa- que con el titulo arriba
tisfaccion deseamos sin- expyesado publican en la
ceramente al compafie- capital de Venezuela los

N p sefiores J. M. Herrera Iri-

ro y al amigo ausente goyen y C*
4 quien tanto agrade- Honra a Venezuelaesa
cemos la eficaz coope- publicacién, y honra las
racion que viene pres- letras y el arte hispano-
tando 4 esta empresa americanos. Como obra
o p literaria, le dan prestigio
desde la aparicion de las producciones de ele-
Ei. Cojo llustrado, y vados ingenios, y como
de quien igualmente obra artistica compite en
agradecidos esperamos eel mérito de sus ilustra-
. . ciones con las mas ex-
la que desde Ieja}naslle— quisitas que se editan en
fras nos prestara en lo Europa y en los Estados
porveni Unidos , siendo de adver-

Como una muestra de tir que la mayor parte de
aprecio y de deferencia Ios_grabados que la publ

| seft R de cacion caraquefia ostenta,
al senor Revenga, (que son numerosos y ex-
cuya colaboracion no se celentes en cada nimero),
priva E1Cojo llustra- se deben & artistas vene-
do 4 pesar de la ausen- zolanos.
cia, conservaremos su Con orgullo por los pa-
nombre al frento de esta trios adelantos recibimos

bli [ ient siempre & este espléndido
publicacion; y mientras colega, y con carifio que
él permanezca fuera de se aumenta por la comu-
Venezuela hara sus ve- nién de las tareas, felici-
ces nuestro amigo y co- tamos & nuestros queridos
laborador EugenioM én- Panteon Nacional. — Caracas amigos y compatriotas los
dez v Mendoza sefiores Herrera Irigoyen

y . y compafieros de empre-
sa, & quienes las letrasy
el arte en Vanezuela de-
INVOOAOQIOIT Sobre las viejas TUI(?%S 0|V|(23d35 ben tan poderoso estimulo, gracias al cual lle-
Quiero sofiary meditar contigo van ellos por donde quiera que se hable la
O sacra Musa, que calor  sbrigo ek gt o Slancayestidue;  nobl lengus castellana, ey hermoso [ssimonio
iOh sacra Musa, que calor y abrig i —
Dlag al alma en IIasI noghes desolagasl Y ahuyéntame el rigor de hados adversos. ‘;eer?g;ufa y progresos intelectuales.—N. Bolet
Al baniarme en la luz de tus miradas T .
rasportame a region serena y pura ;
De la carne el espiritu desligo. Da & mis estrofas Ias brillantes fimas,
De Grecia hermosa bajo el cielo amigo, Y pon frialdad de marmol en mis versos.

A lasombra de helénicas arcadas. Ismael Henrique Arciniegas
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Los viajeros de alguna ilustracion y cultura
que durante ios Gltimos 30 afios visitaban este
ais, acudian de preferencia & ver tres cosas,
a catarata del Niagara, la casa y la tumba
de Washington & orillas del Potomac, y la
interpretacion del teatro de Shakspeare por el
actor americano Edwin A. Booth. La famosa
catarata aunque acicalada y por tanto empe-
quefiecida por la mano del hombre, maravilla
hoy como siempre & cuantos conlemplan el iri-
zado manto de sus aguas, mientras qne la tum-
ba solemnemente humilde del patriota sin man-
cilla continta ensefiandonos por modo objetivo
la nocién de la verdadera grandeza humana
Pero, ¢;qué se ha hecho del artista y de su obra?
adonde estd aquel Hamiet genuinamente shaks-
pereano, segln el juicio de los criticos mas
competentes, que dictaba & los codmicos de la
corte la leccion tan magistralmente practicada
por él mismo? ;dénde aquel Bruto de palido
semblante, de cabellos cortos, frente de acero
y mirada 'sombria cuya voz parecia concentrar
todos los ecos del Capitolio y del Forum, cuando
declamaba con el méas puro acento la famosa
tirada que concluye asi : arlo ; por autor a
la libertad de Roma he dado muerte & mi mejot
amigo y llevo el pufial para hundirlo en mi
propiopecho cuando mipatria asi me lo exija ?"
Hace ya meses, bien pronto hara un afio que
Booth posee el formidable secreto tan & menudo
inquirido por él sobre el escenario de sus
triunfos, morir, dormir, tal vez sofar. ;Creéis
en la fllosofla?, pregunta el Principe danés &
su amigo Horacio' después de haber arrojado
al suelo la calavera de Yorrick. En el lecho de
tierra donde los gusanos roen su magnifica en-
voltura corporea, Booth no tiene ya gue hacer
tales interrogaciones. Estd en posesion de la
verdad y descansa, pero de su renombre, de
su gloria, de las intensas emociones que nos
produjera su magistral interpretacién artistica
¢qué nos queda?

Musset lo dijo ya con motivo de un igual
scllpse
“Unecroix!et I oubli la nuit et le silence
Ecoutez! clest le vent cest I'océan immense ;

C’est un pécheur qui chante au bord du chemin

"Pas un falble soupir, pas un echo lointain.”

Es posible sin embargo que el poeta se haya
equivocado. Quien sabe si como el fondgrafo
descubierto petr la ciencia, el alma humana no
conserva y reproduce el eco de las sublimes
melodias y de las grandes palabras oidas por
ella al través de los siglos. ¢Quién puede afirmar
que las sonoras clausulas de Bello, el épico
clamor de Olmedo, la candente estrofk de Victor
Hugo, la emocién crepuscular de Lamartine,
los rasgos del pincel de Goya, el grito de com-
bate de Nufiez de Arce, el heroismo de Ricaurte,
el genio de Bolivar, no son resurrecciones mis-
teriosas, ecos adormecidos que despiertan al
contacto de ideas y de necesidades analogas,
de la impresién que alguna vez produjeran la
palabra y la mdsica interpretativas de la obra
de Tirteo y de Virgilio, de Esquilo y de Séfocles,
de Milton" 6 del Dante? El verbo humano no
genera s0lo cuando se transforma sobre la pagina
del libro, el marmol de la estatua, la ogiva del
templo, el portico_de la plaza publica ¢ el lienzo
de la pintura.. En esta escala de Jacob que
llamamos civilizacién, hay peldafios invisibles
pero no por esto menos eficaces en la divina
obra de nuestro ascenso hacia el ideal, y4a esa
categoria pertenecen los grandes intérpretes del
arte que como Booth animaron con el fuego de
su alma el genio, las virtudes, los crimenes y
hasta las miserias de nuestros antepasados

No obstante el trafago, de su vida y su prefe-
rente anhelo de allegar riquezas materiales, los
norteamericanos tienen en grande estima 4: §us
poetas y artistas, quizds porque los cnentan en
muy escaso numero. Vivos los aplauden y los
enriquecen. Muertos honran su’' memoria y se
apresuran & levantarles monumentos que per-

.rieron legando bienes de fortuna.
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petlen su renombre. Seguramente no sera en
medio de este pueblo donde un nuevo Shaks-
peare tendra que ganar su vida trabajando como
comico de la legua, ni donde un Camoens 6 un
Cervantes dormiran sobre el jergén de la mise-
ria. Aqui las musas son opulentas y el beso de
su inspiracién no es como en los pueblos de
nuestra raza titulo de menospreclo y pasaporte
para el hospital 6 el manicomio

Longfellow, Ticknor Bryant, Whidam. W hitier
y Russell Lowel, vivieron en la comodidad y mu-
i i Lo propio ha
sucedido y sucede con los grandes comeaiant.es.
El padre” de Booth,' artista él también de un
mérito sobresaliente, gané, perdiéo y volvio &
recuperar durante su vida cuantiosas fortunas.
El hijo ha hecho otro tanto, y los bienes que
lega por testamento pasan, se dice, de 400 mil
pesos.

El trece del mes en curso mil y quinientos
admiradores del insigne tragico se reunieron en
el Madison Square Garden de esta ciudad con el
objeto de conmemorar el aniversario de su nata-
licio. El vasto saléon aparecia decorado con pal-
mas alegoricas y cortinas de color parpura; en el
centro descollaba el busto en bronce del artista,
obra del escultor Thompson. Ochemayclnco
musicos componfan la selecta orquesta que inici6
el acto ejecutando la' marcha fanebre de
Handl, pieza favorita de Booth, con la cual co-
menz6 siempre sus representaciones de Hamiet,
sin duda para preparar por la poesia del
sonido las impresiones que debia producir la
obra maestra de su repertorio. En seguida Mr.
Joseph Jefferson, el amigo de juventud del
artista evocé en breves palabras el recuerdo
de los hechos mas salientes de su carrera so-

cial. Narré sus primeros amores y sus p
meras lagrimas, sus luchas por la vida y mas
luego por la celebridad. Exalté el generoso

calor de su alma y los sentimientos de hu-
manidad que rebosaban en su pecho. Su ca-
ridad era silenciosa al par que fecunda, como
el agua que surge pura y sin ruido del cen-
tro la tierra.” Regresando & California en
una de sus expediciones profesionales encontré
en San Francisco vieja y miserable a una mujer
con quien afios atras habia representado en las
tablas. Abrié tan anchamente su mano para
socorrer esa miseria que la antigua actriz no
s6lo tuvo un pan, sino que goz6 de cierta co-
modidad hasta su_muerte. Cuando hace 30
afios la ciudad de Charleston fué arruinada por
un terremoto, Booth al recibir la noticia re-
cordé al amigo 4 la casa que diez afios
antes le habian brindado alli generosa hospi-
talidad en unién de su padre, y por telégrafo
envié un mensaje de condolencia acompariado
de una cuantiosa dadiva, bastante & reparar
en aquella casa y en los que la habitaban los

efectos del desastre. Mientras doliente y ya
proximo & su fin caminaba & orillas del mar
apoyado en el brazo de su amigo, deciale en

son de confidencia estas admirables palabras
que bastan para retratar su caracter : no creo
ue un hombre pueda ser feliz si no es capaz
e _regocijarse con la dicha de sus enemigos.

Después de que el profesor Jorge Woodbern
ley6 una elegia, obra suya expresamente de:
cada al artista, el insigne trajico italiano Tomas
Salvini pronuncié en su idioma materno la si-
guiente breve oraciéon que traducimos de la
version inglesa. “El tiempo serd impotente para
borrar las gloriosas huellas que este gran artis-
ta dejaen la historia del arte dramatico. Tan
ilustre como digno, las generosas facultades de
su alma seran constantemente recordadas por
la presente y las venideras generaciones. -La
muerte de semejante hombre es motivo de
duelo para la nacién entera, y losque le cono-
cieron la discuten tan vivamente cual si fuera
la de un sér querido. Aunque en breve y com-
pendiosa exhibicién, mostramos hoy sus vir-
tudes y su genio como esos arboles antiguos
y procerosos que cautivan la,admiracion del
viajero. Entre-: las satisfacciones que me ha
brindado mi carrera dramatica relacionada con
los intérpretes del arte en todos los idiomas,
cuento como la.mas dulce y de éUa me enor-
gullezco particularmente la de'haber sido, aun-
que por breve espacio .de tiempo' el compa-

fiero y amigo de Edwin Booth. En la época
& que se refieren mis gratisimos recuerdos, tuve
ocasién no s6lo de admirar el genio distintivo
del artista, sino de conocer y estimar igual-
mente la cultura, la delicadeza de sentimientos
L ias reglas de honor y probidad que adorna-

n al caballero. Con sobrada razén gozaba
del amor de sus conciudadanos y confiaba en
la simpatia y respeto de sus hermanos en el
arte, para quienes fué siempre un maestro de
buen consejo, de altas ensefianzas estéticas y
de noble liberalidad. La institucién que orga-
nizo6 para su mutua ayuda y servicio es claro
testimonio del perdurable interés que le inspi-
raron conjuntamente el arte y sus intérpretes

He dicho ya que en Booth el caballero mar-
chaba al par del artista. Considerado bajo este
altimo aspecto, seria cansado enumerar aqui sus
triunfos dramaticos. En cada uno de los cuales
se mostraba digno de la fama y fiel & su carac-
teristica modestia.

Y ahora qu- Melpomene y Thalia descienden
de su trono para darle la bienvenida, que Es-
quilo, Euripides, Séfocles, Menandro, Plauto y
Terencio lo rodean, que Shakspeare lo toma de
la mano y la constelacion de los grandes artistas
del pasado cifie cual aureo certio Ia estrella de su
gloria, ¢hemos nosotros de llo la
apoteosis del genio convida mas a Ia emulac 6n
que a laselagrimas. Tratemos de merecerla no-
sotros también. La empresa es audaz,
noble la aspiracion.”

Otro artista no menos ilustre que Salvin
comediante inglés Henry Irving a la hora actual
el decano de los de su profesion, ri
6 parecido homenaje & la memo
go 'y compafiero en el arte re
cularmente & la época en que ambos represen-
taron_en los principales teatros de la Gran
Bretafia.

En su concepto el genio de Booth, herencia de
su padre, fué perfeccionado por un profundo es-
tudio de las buenas reglas.

Edwin T. Booth naci6é en Harford, Estado de
Maryland el 13 de Noviembre de 1833. A titulo
de mero aficionado hizo su extreno en el Boston
Museum el 10 de Septiembre de 1849 con el

subalterno papel de mensajero en el drama Ri-
cardo Il de Shakspeare. Su padre gue tra-
bajaba en el teatro Nacional de  New York en

1851, enfermd repentinamente en la noche en
que debia desempefiar el principal papel de
aquel mismo drama. Su hijo Edwin & la sazén
de 18 afios se ofrecié para sustituirlo y logré
reemplazarlo & juicio del pablico que lo aplaudié
calurosamente

En 1856 perdi6 & su padre de vuelta de
una excursion & California, tan desatrosa que
los miembros de su compafiia tuvieron que hacer
4 pie por entre los hielos del invierno maés
de una de las jomadas de la entonces peno-
sisima travesia. Para noviembre de 1864 habia
reorganizado su compafifa y representaba en
Boston con sus dos hermanos Junio Bruto y John
Wilkes, el Gltimo de los cuales debia matar cinco
meses despues al Presidente Lincoln, el drama
de Julio César. En esta representaclon John
Wilkes desempefiaba el papel de Marco Antonio
Los que conocen el caracter de ese papel y
particularmente la famosa declamacién ante la
tunica ensangrentada de César, comprenderan
toda la ironia del contraste. Ya para esa fe-
cha Edwin T. Booth se hallaba en el zenit
de su carrera. Durante cien noches consecu-
tivas represent6 4 Hamlel y fué objeto de en-
tusiastas ovaciones. A ’mas del repertorio dra-
matico de Shsrkspeare. representd los princi-
pales papeles en el Richelieu, E| Rey se divierte,
Don Cesar de Bazan y otras obras francesas.
En la Francesca di Rimini de Pellico y en
El Dratna IVuevo de Tamayo y Baus extrafia-

mente rebautizado por el traductor inglés con
el nombre de Yorick's Love. Fué dos veces
casado: la primera con Mary Deolin. En 1860

?/ por muerte de éstacon la sefiorita M’Vicker,
a dama joven de su compafiia en 1869, De]a
una hija d® aquel su primer matrimonio.

Era el artista de elevada estatura y cuerpo
delgado pero bien repartido y airoso en todos
sus’ movimientos. La honda melancolia de so
caracter se reflejaba en su rostro oval de fac-
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ciones y tintes
nia la tez palida y morena,
hermosos y llenos de luz,

enteramente meridionales- Te-
los ojos grandes,
eran negros como

su cabello en la época de su]uvemud la nariz
fina y regular, la boca voluptuosa, y particu-
larmente bellas la frente y la cabeza. Sus cua-

lidades de artista, aquilatadas por jueces tan
competentes como el profesor Curtis entre otros,
le asignan un puesto al lado de Garrick y de
Kean en la historia del arte draméatico de nues-
tro siglo.

La fiesta conmemorativa terminé con la eje-
cucién por la orquesta de una de las piezas del
tercer acto del Rotneo y Julieta de Gounoud,
apropdsito de lo cual la ocasién nos convida
para pasar de una a otra eminencia y decir
aqui algo sobre este ilustre maestro cuya muerte
alcanz6 & balancer dolorosamente el ‘patr o
regocijo de la Francia durante los dias en que
el gran pueblo estrechaba entre las suyas la
mano amiga de los visitantes rusos. Tales
reminiscencias estan bien en las cronicas de
todos los pafses, atendida la_universalidad del
divino arte & que ellas se refieren. Las musas
del sonido tienen en efecto sobre sus demas
hermanas el valiosisimo privilegio de extender
hasta los limites mas estremos del sentimiento
humano el poder y la gloria de aquellos &
quienes consagran con el beso de su inspiracién.
Para el musico creador no hay diferencias de
latitudes ni de razas, ni de idiomas, ni aun de
estados de civilizacion. AHI donde no alcanzan
la estrofa del poeta, el cincel del estatuario,
el pincel del pintor 6 la palabra inflamada del
tribuno, llegard mientras lata un corazén huma-
no el gemido de la melodia 6 el coro armé-
nico de los grandes maestros. Reunid en un
salon 6 en un teatro & individuos de las di-
versas porciones del linaje humano, egipcios y
lapones, persas y tartaros, ingleses y espafioles,
holandeses € italianos, americanos del polo norte
y de los tropicos, recitadles en seguida el
Adiés de Dido 6 la elejia_de Rodrigo Caro,
mostradles un marmol de Céanova 6 un lienzo
de Murillo, repetidles el discurso por la coro-
na de Demoéstenes 6 la fulminante acusacion
de Sheridan, y el efecto sera parcial y por tanto
frio. EIl fuego no habré prendido sinoen algunos
corazones, y este admirable poder de sentir, de
conmoverse hasta- en sus mas Intimas flbrasy
de derramar lagrimas, que es uno de los sig-
nos caracteristicas de la elevada unidad de
nuestra especie, apenas habrd sido puesta en
accién. Pero haced ejecutar en cambio un trozo
del Don Juan 6 una melodia de Schubert, herid
la nota siempre doliente, de Pergolése 6 de
Bethoven, y al punto veréis realizado el pro-
digio: todos los ojos humedos, las manos le-
vantadas & lo alto, las bocas entreabiertas por
el entusiasmo 6 las cabezas inclinadas por el
dolor. Es & la musica y & sus divinos intérpretes
4 quienes corresponde por derecho de natura-
leza y no_ya como una utopia sino como una
realidad ejercer aquel poder universal con el
cual ha sofiado la ambicién de algunos con-
quistadores.

Principian apenas & marchitarse bajo los prime-
ros soplos del invierno las innumerables coro-
nas depositadas respetuosamente sobre la tumba
de Gounod. cuando ya se habla de levantar
al ilustre maestro un monumento digno de su
gloria v de la nacién que lo cuenta entre sus
hijos. Una comisién en la cual figuran varios
miembros de la Academia de Bellas Artes,
ha dado los primeros pasos para el efecto,
Todo cuanto la Francia encierra de ilustre 6
de distinguido en el arte, en las ciencias, en
la literatura y en la polmca se ha adherido
al pensamiento.

La respuesta de Alejandro Durnas esta conce-
bida en estos términos : “ Contad conmigo para
cuanto dignifique la gloria de Gounod.” No se
ha decidido ain nada sobre el caracter del mo-
numento en prospecto. Es posible, y en todo
caso es de desearse que se preflera el sim-
bolismo del arte & la muda y ya vulgar re-
presentacion del bronce. Lademocracia ha inva-
dido la estatuaria, 4 tal punto que en breve
sera menester un cicerone para reconocer en
cada pais y aun en cada ciudad las celebri-
-dades que han merecido de sus contemporaneos
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los honores del marmol 6 del bronce. Acaso no
esté distante el dia en que un nuevo Pirrén
mandard a grabar sobre la piedra de su sepultura
esta inscripcion:— “Aqui yace un hombre a quien
seguramente no se le erigira estatua.” Bien mere-
ce Gounod que su memoria sea redimida de este
rasero de la vulgaridad que & fuerza de de-
cretar sobresalientes, anula virtualmente el sen-
tido y el alcance de sus pretendidos homenajes

Como ocurre de ordinario en estos casos, la
literatura biografica y anecdética ha publicado
respecto de Gounod, de su carrera y del carac-
ter de su obra tantos retratos y tan variadas
apreciaciones, que si las reuniéramos en un
conjunto éste resultaria necesarimente mons-
truoso. Nos limitaremos & recordar la fecha de
su nacimiento, la de su celebridad y el juicio
que una critica seria ha emitido sobre su na-
turaleza artistica y las obras que deja

Carlos Francisco Gounod nacié en Paris el
17 de Junio de 1818. cinco afios después de
Wagnery de Verdi. Muy joven aln perdi6 & su
adre, que era un distinguido pintor, pero esta

alta fué suplida por su_madre, mujer animosa

pianista "de gran mérito que le ensefi¢ las
prlmeras lecciones del arte. En 36 entré al con-
servato donde estudié el contrapunto bajé la
direccion de Halevy y Paér. Gané en seguida
el premio romano y fué & Roma & completar su
educacion bajo la ‘influencia y los métodos de
la_escuela de Palestrina. En 1843 estuvo en
Viena. donde hizo ejecutar con notable buen
éxito una misa 6 un requiem. De regreso a Paris
se consagré & estudios teolégicos lo que hizo
creer en su vocacion eclesiastica. Sin embargo
la Iglesia no tard6 en restituir al arte su futuro
sacerdote. Desconocido ain 4 los 33 afios de su
edad, un critico inglés llamé sobre él la atencién
del publlco en el AUneum de Londres y predijo
al joven artista un gran porvenir. Su’ primera
6pera Saffo, con libreto de Emilio Augier. asi
como su colaboracion con Ponssard en la tenta-
tiva de restauracion de la tragedia, no fueron sin
embargo felices. Su Monja sangrienta, género
enteramente dramatico como lo indica el nombre
y el Médico & palos, ensayo de opera bufa,
corrieron igual suerte, pero en 1859 la pro-
duccién de fausto coloc resueltamente 4 su
autor sobre la cima de la fama. Represen-
tada 500 veces consecutivas en Paris. la cri-
tica alemana terminé al fin por recirbirla con
ual entusiasmo, no obstante el reparo hecho
& su autor de haber bastardeado la obra del
oeta. Riemann uno de sus criticos alemanes,
clasifica & Gounod entre los eclécticos.

Reconociéndole una poderosa inspiracion
dramatica y originalidad en los pensamientos,
advierte en su obra la influencia directa de Wan-
ger y de Weber. En concepto del mismo cri-
tico el genio musico de Gounoud, es mas ale-
man que francés, lo que esplica la popularidad
de su masica al otro lado del Rhin. Entre las
obras posteriores del maestro han merecido igual
favorable acojida su Romeo y Julieta, Mireillay
PoliMto, obra esta altima de su particular pre-
dileccion porque como dice él mismo no ha sido
tan afortunada como lo quiere suamor de padre.
Merece especial mencion su elegia musical ti-
tulada Galia escrita ?/ ejecutada en Londres
en 1871 y en la cual el genio de su autor sobre-
excitado por el sentimiento patridtico lloré en
notas sublimes los males y desgracias cuasi
apocalipticas que & la sazon llovian sobre la
Francia.

Recordemos para concluir que empresarios
y editores se engafiaron también respecto de
Gounod. al valorar sil ingenio, precisamente
con motivo de la mas bella de sus obras él y
Barbier su colaborador literario no lIlegaron a
obtener la admision y representacion de Fausto
sino después de una larga y porfiadisima lucha
con el director de la 6pera, los cantantes, los
directores de la escena y hasta con los mUsicos
de la orquesta. En la noche del estreno Barbier
guardaba el lecho, enfermo de postracion ¢ fiebre.
El editor Choudens que compré el manuscrito
de la partitura no dié por él sino la insignifi-
cante suma de $ 1.200 con motivo de lo cual
se refiere una anécdota gue sino es verdadera
es bien forjada. Cierto dia llegé Gounod casa

de su editor con un sombrero notablemente
viejo y muy deteriorado por el uso. A la ob-
servacién que Choudens le hiciera sobre el par-
ticular el maestro contestd significativamente:
qué queréis, es el sombrero de Fausto. Algunos
afios mas tarde Choudens pagé roo.000 francos
por el Tributo de Zamora, que como se sabe
no ha obtenido el del publico. EI Schyllos sint
lo malo del negocio y & su turno uso el emble-
matico sombrero de duelo. Cémo le observé
el maestro, un millonario como vos usa seme-
jante pieza. Qué queréis, es el sombrero de
vuestro Tributo.

R. B.

LU X FA-CTA. BS8T

Fui. en la tierra de Judea—
Vagando en la cercania
Del establo de la aldea
Donde el Dios nifio nacia.

Un pobre ciego, transido,
Da & tientas con el umbral,
Y, del cansancio vencido,
Se refugia en el portal.

Siéntase alli lamentando
Melancélico y sombrio,
Que doquier sélo va hallando
La soledad y el vacio ;

Que medroso el paso avanza
Temiendo siempre un suplicio :
En el aire, la asechanza.

En el suelo, el predpicio

A quien turba alguna niebla,
—O ceguedad 6 ateismo—
Todo en el cielo es tiniebla,
Todo en latierraes abismo.

“No hay luz—el ciego decia—
“N| hay auroras, ni hay mafanas ;
“ Sarcasmo, engafio, ironia,
“ Burla, menllra patrafias !

“ El orbe es caverna oscura ;
“ Todo en él es llanto y duelo :
“ Gime el ave en la espesura,
“ Gime el mar, el arroyuelo ;

“ Gimen las linfas del rio.
‘Y el auragime en la fronda,
“ Gime el huracan bravio
‘“Y gime la mansa onda.

“Y el hombre, infeliz entanto,
“ En su malhadada suerte,

“ Sélo tiene un don ; el Ilanto
“ Y una esperanza : la muerte.”

Dando punto & sus enojos
Ces¢ de hablar, y al instante
Siente que los turbios ojos
Algo le hiere punzante.

De rodillas cae al suelo
En actitud reverente,
Porque ante si mira el cielo
Lleno de luz esplendente.

Rebosando de alegria
Se apacienta en la belleza
Con que 4 la tierraatavia
La madre naturaleza.

Ansioso busca después
El talisman salvador,
Y ve que brilla & sus pies
Sobre el calizde una flor.

La mano hasta el puelo baja ;
Lo tomay lo observa bien :
Era una arista de paja
Del pesebre de Belén.

Eduardo Calcafo.
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SERIEDAD

En uno y otro hemisferio
No hay nada tan antipatico
Como’el sér ceremoniatico

Que se llamu— el hombre serio.

¢ Quién no huye del fantasma
De un hombre que no sonrig,
8ue en su gravedad se engrie,
on lacualéd todos pasma
Nada vi, segtn discurro,
Tan ingrato y retrayente
Como esa estirada gente
De circunspeccion de burro.

Declaro yo. sin ambajes,
ue abomino_los visajes
e la gente circunspecta.
Esa gente seria, sisa
A sus labios un despliegue,
Y por mas que usted le'ruegue
Nunca muestra una sonrisa.

Actitud, de cierto modo,
Hueca voz y acompasada,
Mirar que no mira nada
Aunque quiere mirar todo ;

Alto cuello, ancha corbata....
Asi siempre la presencio,
Elocuencia en el silencio,
Porque de hablar se recata.

¢Vi6 usted nunca nada, nada
De tan enojoso aspecto,

Como el hombre circunspecto,

Que de puro serio, enfada ?
¢No fasddia y desazona

Y ho cansa y no disgusta

La faz tétrica y adusta

De toda grave persona?

La seriedad es un medio
De disimulo, que inspira
Desdén como la mentira,

Y que causa siempre tedio.

Y & laverdad, risa causa
El hombre de seriedad
g ue ostentando gravedad

abla con solemne pausa.

Gravedad!... Eso es f
Es el medio de engafar.
Es el medio de ocultar .
EI pensamiento, y mentir!

En esos hombres de calma
Estudiada, de andar lento

No se adivina al momento
iia pequenez de su alma

Tal vez no tenga razén
Para hablar con fal rudeza;
Mas”no piensa mi cabeza.
En mi piensa el corazon.

Y si solo con él pienso,.

Es suyo cuanto yo diga:
Nadad esas gentes me liga
Y nunca les doy asenso.

Y mira td !' Yo me alegro
De ser como soy, muy franco;
Yo llamo blanco, lo blanco,

Y llamo negro, lo negro

Y declaro con franqueza
g ue la seriedad me embarga

1cerebelo, me carga.
Me da dolor de cabeza.

.Y lo repito muy recio
Sin temor & ningun hombre;
A todo le doy su nombre,

Y al necio, 10 llamo necio.

Y la verdad, en sustancia
Es que todo es apariencia:
La seriedad es la ciencia
De darse gran importancia.

Vamos, di ¢qué es seriedad?
Y dime ;qué es sensatez ?

i No es ésta la estupidez
Y aquélla la necedad?

Laseriedad ! .. Abstinencia
Hija de la hipocresia.

Juicio que solo es falsia.
Cordura... que es apariencia

Yo detesto al hombre serio
ue ae..

si reshala, s .
. Quién aquel que se sustrae
be la pasion al imperio ?

La seriedad es un don
Que consiste en hablar poco.
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Enjuzgar perdido y loco
Al que tiene corazon.
Y es siempre serioty sensato
Aguel que ha hecho fortuna,
El que sin virtud ninguna,
Es repulsivo en el trato.
Viera yo, de buena gana,
La cara del hombre SErio.
De la alcoba en el misterio
A las seis de la mafiana !
¢Serio yo? De ningin modo!
Yo0'gozo en la seriedal
Del projimo.... h
Busca mi espiritu en todo.

¢ Serio yo ? Ni aln en misa!
Nunca vi'nada tan feo:

Yo rio de cuanto veo.
Que todo a mi me tia risa.

_Las carcajadas segui.
Sin temor a negra nube.
Y tras el peligro anduve,
Y del peligrorei.

Vamos ! A decir verdad,
Cual lo acostumbra mi boca
Solo a risa me provoca
La estipida seriedad.

Por eso rio de todo. .
Del que es pobre, aun%u_e trabaja,
Del que sube, del que baja,

Del liberal y del godo.

Y rio de los magnates,
Y rio de lariqueza
Y rio de la grandeza
Y rio de los orates.

Y de la honra me rio
Del que no tiene ninguna
Y que con ella imporfuna.
Fastidia y causa desvio.

Y me rio de los sabios
De incierta, dudosa ciencia
g ue soez impertinencia

stentan siempre en los labios.

Y me rio de la Historia

ue gigantes héroes pinta,

nsangre la diestra, tinta.
Y me no de la Gloria.

Me rio del despotismo,
ertad

Rio de la Libertad,
Cual de toda necedad,
Y me rio... de mi mismo.

Y me rio del honor

ue brilla alla en alta esfera ;

si algo a mi me doliera.
Reiria'de mi dolor.

Rjo del nial que me asedia,
De la suerte y su desvio,
Y por ultimo, me rio
De la mundanal comedia.
¢Seriedad ?... Ni cuando mozo.
Ni‘ahora que soy ya viejo ;
La de los demas festejo
Con risas, y en reir gozo.
¢Serio yo 2 .. Jamas lo fui!
; Serio yo ?... Lo hallé ridiculo ;
ta seriedad es articulo
De un libro.... que no lef!
J.J. Breca.

UTST RETEATO !
(tugardo ravelo)

La Providencia se complace dia por dia en
probar al hombre su gran sabiduriay en el campo
infinito en que gira eternamente su’ munificencia
desde la tierna yerba de los prados hasta los
menudos brillantes que decoran el firmamento;
desde el microscopico insecto que germina y se
multiplica_en los pétalos de las flores; desde la
ota_de afrua que.se transforma en perla;_ desde
a piedra informe que se cria en las entrafias de
la tierra hasta la luz divina que alumbra las ca-
vernas del cerebro humano, todo, todo cuanto
nos rodea nos demuestra al par que su infinita
grandeza nuestra infinita pequefiez.

La ley del equilibrio universal, el sistema de las
comperisaciones, el amor que liga cuanto en la
tierra existe 6 que establecen las relaciones di-
rectas 0 indirectas, manifiestas 0 aparentes, inti-
mas 6 superficiales, conocidas 6 no,. presiden el
mecanismo material 6 moral que el ojo contempla,
que la razon comprende, 6 que el corazon percibe
en cada una de sus instantaneas palpitaciones.

Ninguna de las que llama el' hombre verdades,,
aunque estas sean las verdades matematicas que
reconocemos absolutas, tiene la elocuencia de un
rayo de luz, la titilacion de las estrellas, los copos
de la nieve, el garbanzo del granizo, la germi-
nacion la simiente, la concepcion del animal,
el perfume de la flor, el sentimiento intimo, la
conciencia del yo etc. etc. y sin embargo & cada
aso encontramos en el camino de la vida hom-
_res que por sus resultados practicos aparecen
inteligentes como conquistadores en las batallas
que lidian con la materia cuando en el fondo son
ciegos, locos, hasta_ estipidos en lo moral y en
sus relaciones con Dios, con la sociedad y conisigo
mismos.

_ Tales reflexiones nos sugiere el estudio fotogra-
fico que queremos hacer.

No necesitamos ni el pincel de Rafael que ain
hace respirar @ Magdalena Donni en el palacio
Pitti ; ni el del Dominicliino que en las galerias
del Vaticano nos presenta & San Jeronimo_lleno
de humildad y de amor ante el pan eucaristico;
ni el de Miglel Angel que en la Capilla Sixtina
nos pinté la vanidad, la soberbia, la envidia, el
dolor, la desesperacion el amor y las pasiones
todas que exacerban el corazon humano—o6—
bastale @ nuestro intento la brocha gorda de
nuestros ensuciadores que dan lechadas de caly
zécalos de negro-humo

No tratamos de copiar el personaje de Ornela
que todos conocieron al exponerlo por la funeraria
luz que el astro irradia en [a historia nacional.

Hombre oscuro nos ocupa conocido sélo en su
localidad y a medias comprendi

=%
5

d do en el circulo
mercantil ae Caracas y La Guaira.

Vino al mundo como suelen aereolitos frecue
tes en los pueblos del Norte; su cuna no se mecio
siquiera en el ramaje de los arboles en
Chactas arrullaban_a sus hijos pequefiuelos; no
envolvieron su débil cuerpo pafiales bordados, ni
sus mejillas sintieron nunca el beso carifioso de
la madre. Como yerbasilvestre él se form¢ entre
los espinos y malezas de los prados.

No tuvo escuelas y por ende leyé siempre mal
Ysu firma bien pudo equipararse” con ventajas a
R del aquel Conde que inmortalizé la satira de
rvelo.

De su infancia se refiere que estando una vez
bajo el techo de su seudo-padre, cansado éste de
sus travesuras y maldades, en son de supremo
casn?o al caer el dia le llevé al cimenterio de su
pueblo y le hizo dormir una noche en la béveda
que dejara un muerto.

Lejos de corregirse, su caracter rebelde se
exacerb6, no volvio al hogar y si su padre nole
acogio en la infancia, él, Fico “ya, dejéle morir en
la miseria y el ridiculo en su avanzada edad.

Del campo al poblado, del desabrigo & la mi-
seria, del abandono al desprecio, sin Mentor que
le aconseje, sin Maestro que le eduque, sin padre
que le corrija, sin madre que le ame vy le acaricie,
corrio la adolescencia y entonces pilluelo sin freno
y_sin respeto llegé al” repartimiento de una ha-
cienda en donde” mandadero, caporal 6 mayor-
domo, entre gentes de infima clase, tiraba la oreja
al burro, manoseaba el hueso, adoraba la Venus
etiope, pero no sacrifico jamas en las aras de Baco,
ni se solaz6 con las espirales de un habano

La guerra de 1859 que arruind tantas familias,
que aneg6 en sangre lapatria, aue dio origen a
tanto enmen, tampoco & el le perdon6

Los pueblos tornaronse ceniza, los campos sel-
vas, el ciudadano soldado, laiglesia cuartel: los
labriegos huyeron ¥_donde_ antes las flores derra-
maban perfume, la lierra bienestar y Ceres risue-
fias esperanzas, se vieron crecer bucares gigantes-
cos, formarse espesas montafas, volar espantada
la virtud y batir sus alas con ruido estrepitoso el
genio del mal.

También huy6 él, dejé el campo, vino al poblado
y con el trato de, ofras gentes adquiri¢ barniz,
aparente, demostré sus aptitudes para el JUSFO,
su flexibilidad de caracter, sus pocos escripulos-
y sus relevantes dotes mercantiles.

Esta época, fija bélido jalén en el camino de su
vida. Hasta entonces, hoja seca que el viento
arrastra en aguas estancadas; simiente que ger-
mina al borde del lodazal, alimafa socia] que
merodea por corrales y gallineros.

Su nueva vida 6 la cuenta nueva como decia
un cortador comandante de aquellos tiempos,,
amigo suyo, empezo en una plaza sitiada, e
cuartel désorganizado, cuando las palabras ha-
bian cambiado sus verdaderas acepciones, cuan-
do era prueba de partidarismo beneficiar (sic) aP
prisio:

No era su arma el fusil porque el miedo era su'
amigo, cargaba el libro de las cuarenta que leia,
conastuciay nn esquivaba los copiros por com-

!Ia(éeha los” Jefes 6 para ganarselos con su ha-

idad.



Vista

Con ellos en el juego, con ellos en la parranda,
con ellos en la mesa 6 en la orgia obtenia grandes
ventajas; no servia, grangeaba amigos, ganaba
dinero y pasaba por godo que era entonces va-
liosa_recomendacion. .

Asi surgi6 1« fuente de su ulterior fortuna y
asi se desarrollaron sus facultades para el ne-

ocio.
9 Leia.geri()d.icos nacionales y extranjeros ; magu-
Ilaba libros filosoficos y literarios ; sé entusiasma-
ba con los que mas ‘estimulaban_sus pasiones,
hablaba sobre revistas europeas, citaba nombres
eograficos cuya situacion ignoraba y apellidos
ingleses, alemanes ){]franceses que decoraba en
castellano; le gustaba discutir sobre religion es-
pecialmente y Voltaire, Rousseau y Lutero eran
.sus_autoridades; se formo una erudicion sui ge-
neris, tragaba entero y.no digeria.
acia foda especie de negocios, compraba
frutos, pesaba ganados, daba & interés su dinero,
negociaba en ‘quiebras, hipotecaba, retrovendia
inmuebles y. como los cuervos que se ciernen
sobre los muertos insepultos de las batallas, el
siempre huzmeaba la situacion de sus convecinos
|>ara negociar sus. créditos por dos y colocarlos
uego por diezal i, 0, 2fo_segun’ era IScosa
adqdulnda 6 la necesidad 6 laignorancia del com-

rador. .

P Era un monte de piedad siempre abierto, una
guillotina amolada, un usurero de gran ciudad,
un_Moses .Helb en nuestros tiempos.

. Con su caracter natural, con el desamparo de su
infancia, con amistades perniciosas, con lecturas
disparatabas, sin escuela, en un cuartel, sin ante-
cedentes. sin creencias en nada ni en nadie, sin
nombre legitimo y por Gltimo _con dinero, era un
tipo especial, una ‘escrecencia cancerosa en el
cuerpo social. ,

Tenia seco el corazén, enredado el cerebro,
extraviada la razén y por todo esto y con todo
lo otro no creia en Dios, negaba la virfud, odiaba
la sociedad, burlaba las cocineras, calumniaba
las mujeres, no comprendia su lealtad, espiaba
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general de Carupano, tomada del

en su interés a los hombres, le molestaba el bien
ajeno, ensuciaba 0 procuraba ensuciar al préjimo,
e/ a estar en su mano habria pisado en ‘su caja
odos los tesoros del mundo y derramado océanos
de lodo infecto sobre la humanidad para darse
el gusto de la igualdad y parodiar a Neron cuan-
do “de lo alto del palacio de los Césares canta-
ba contemplando las Ilamas que consumian a la
ciudad eterna. B .

No le gustaba la politica, pero llegado a su
altura, la "politica era palanca gotenls para ase-
gurar y acrecer su riqueza y el no era hombre
que despreciaba por escripulo ningin recurso
y en sociedad con el caciauedel lugar se lanzé
al Palenque y se hizo, danao dinero, de
le Taltaba, un brazo, un instrumento, un mufieco
4 quien mover. . X
_Ambos de un mismo origen después de godos
hiciéronse federales; se cambiaron el traje’y los
que conocimos tococos se presentaron canarios
mientras se disfrazaron de azulejos para terminar
su_papel como loros pintados.

Con aliado tan poderoso después de reaccio-
nar contra Guzman y de'una carrera de cobarde
For Oriente volvio & sentar sus tiendas en_ el
ugar de sus afectos K_Iuego buen guzmancista
por conveniencia, se hizo autoridad desplego
entonces las anchas alas de su nafural inteli-
gencia. . 5 ) -

Su codicja crecié, su vanidad no tuvo limites,
sus negocios se multiplicaron y-su influenciase
desarrollé como manzanillo que no deja
salir yerba bajo su verde follaje.

_Aqui empezo la'via dolorosa'de un pueblo sen-
cillo” y laborioso; entonces se inicio década pa-
vorosa que la actual generacién no podra nunca
olvidar. .
_En plena paz, que alli no hay guerra hace veint
afios, 'se ultrajo a vecinos respetables, se vejo al
humilde, se persigui¢ ai inteligente, se despojo
con el nombre de multas al ignorante, sé amenazo
la ciencia, se proscribio al independiente, se ca-
lumnié al sacerdocio, se apale6 al enamorado, se

S

Puerto

hirié al {)obre, se asalarig el crimen, se asesind
al valiente, se bailg sobre la tumba de las victimas,
se cometieron delitos atroces, que la vil cChardia,
el terror complice, el apego a miserable peseta
cubrieron con 'su elocuente” silencio; se repitieron
en fin escenas de salvaje despotismo que solo vio

el sol de aguellos luctuosos dias en que las pasio
nes exacerbadas llevaban por arma la tea, por
bandera el odio, por objeto,...el crimen !

El que esto escribe repartir en la plaza
publica moneda, vil por manos que chorreaban
sangre & la canalla armada que en oscuray Iobre-
ga noche dejara en playa solitaria el cadaver de

un hombre honrado afusilado tres veces, resuci-
tado una y asesinado por ultimo cobardemente
con las armas que la constitucion y las leyes pu-

sieran en sus manos para garantia’ de la ‘propie-
dad y de la vida de los venezolanosL....

Nosotros vimos espantados velar en la carcel
espuestos al publico para infundir terror & hom-
bres que los sicarios parientes del verdugo asesi-
naban en los campos inmediatos ; nosotros vimos
cortado en trozos, dentro de un saco marcado, el
cadaver de un marido ultrajado en el honor de su
esposa, después de persequido, aherrojado y pros-
crito; nosotros vimos a los asesinos risuefios, al
crimen soberbio, pasearse por las calles y &la
virtud fugitiva, escondiéndose en los rincones;
vimos en fin cuadros que llevan al almaespanto
y traen & la memoria los lienzos de Goya 0 las
redomas de cristal que en Florencia conservan
vaciados en cera los recuerdos vivos de la peste
ne%ra. 1€ seguir ?—mejor es olvidar !

losotros quisiéramos, teniendo_pruebas en con-
trario, persuadirnos que el griginal de este re-
trato no tuvo parte directa 0 indirecta en tanta
perversidad; quisiéramos persuadirnos que habia
un brazo que_ cortaba sin su voluntad 0 su con-
sejo, pero a falta de pruebas que lo favorezcan
estan sus antecedentes, sus doctrinas, su ateismo
?ue le condenan sin atenuantes, formando atmos-
era de reprobacion, criterio_social, jurado moral
que falla sin posible apelacion.




Carupano

Rico, soberbio, vanidoso, ignorante, ateo, cuando
se sinti6 herido de mortal "enfermedad, luchaba
en vano con ese enemigo gue no se Ve, que
no manca, que espia su~ victima dejandola de-
batir en su impotencia, seguro de su triunfo, sin
creer que el fuerte, el poderoso, el rico pudiera
rendirse falco de fuerza, sin voz, sin movimiento
4 los rudos golpes de esa sombra que persigue
con tezonm-incansable en todos sus caminos ala
ciega humanidad.

Hastaen ese lance tan solemne quiere encontrar-
se solo y rechazo temerariamente al sacerdote

o cjue por caridad cristiana queria, con la
absolucion, traerle la compafiia de Dios ! .

Su enfermedad letom6 mudo, no sabia escri-
bir, se debatia de desesperacion, maldecia solo
y acompafiado como el reprobo de Milton, toma
una tira de papel, escribe un logogrifo, saca di-
nero y lo entrega a la anciana negra, a la fiel
nodriza que lo facto en su infancia, Te hace sefias
que salga,_que compre algo_que ésta

registra botillerias, confiterias, restaurantes,
nsefia dinero, y nadie, nadie,
1 traducia sino patitas, patitas.
ﬂue nadie tenia para vender g rabioso, rebelde,
esesperado se sentia maorir destrozado por los
dientes del hambre con $ 500.000 de fortuna sin
darse el gusto inocente de saborear, lo que hu-
biera sido el placer supremo, unas pastillas azu-
caradas.

Como _ vivio murié! el que no supo formar
familia ni crear afectos sino vivir solo por si y
para si sin creencias y sin fe, en su lecho de
muerte y & pesar de su riqueza, estuvo solo, aban-
donado, desechado, entregado 4 manos mercena-
rias, renegando de todo, la mujer, de la virtud,
déla sociedad, objeto de burla de lloronas asa-
lariadas, en choza humilde sobre la cual no se

loma que per,sig*ne aleve alcon el alma de los
buenos. jPaz a *qa restos ! ejemplo al egoismo !1

Pedro Manrique

— Calle de la
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Independencia. — Vista tomada de la casa de

SENOR LUIS FEBRES CORDERO
Pundadot del Colegio de Nueatra Sefiora de Lourdes, en Valencia

El sefior Luis Febres Cordero, miembro de
una respetable familia de Valencia, para quien
hace los oficios de padre, y en quien la virtud
es hereditaria, se ha distinguido desde muy atras
por sus sentimientos de filantropia, mejor di-
cho, de verdadera caridad. Con justo motivo
dijo de él uno de sus compafieros en ocasion
solemne, que, “como los primeros cristianos,
habia puesto al servicio de Dios, y por EIl al
servicio de sus préjimos, sus bienes de fortuna
y sus fuerzas fisicas’y morales, su vida entera.”

“Un hermano suyo, el sefior Pro. Doctor
J. Gregorio Febres Cordero, fundé en febrero
de 1884 el Asilo de Huérfanos de Valencia;y
cuando éste murié desgraciadamente en marzo
de 1887, los miembros supervivientes de laJunta
vitalicia directiva de dicho Asilo, eligieron &
Luis para reemplazar en élla & aquel Apostol
de la Caridad. Desde entonces €l ha venido
consagrando sus mas asiduas atenciones al Ins-
tituto ; y como éste no vive sino de las li-
mosnas de la poblacién, se ve todos los meses
al sefior Cordero sa acompafiado de algin
otro de los miembros, de la Junta, & recoger
personalmente en el comercio algin auxilio coti
§ue poder subvenir en parte a las necesida-
es ae los huérfanos.

“En mayo de 1890 entr6 & ser regentado
el Asilo por las Hermanas de la Candad de
San José de Tarbes. Coa tal ocasion recono-
ci6 la Junta las notables aptitudes de estas
Religiosas para la educacion de Ja juventud ;
y resolvié en consecuencia aprovechar también
sus servicios, fundando bajo la direccién de
éllas un Colegio de nifias internas, cuyo pro-
ducto, después de cubiertos sus gastos de ins-
talacion y los mensuales corrientes, se aplicara
asf mismo, al sostenimiento del Asilo.

los sefiores J. Orsini é hijos

Abierto el Colegio en una de las casas”prin-
cipales de la poblacion en abril de 1891, pro-
cedi6 la_ Junta & solicitar recursos para la
construccién de un edificio propio, adecuado al
objeto. Se pensé primero en levantar s6lo una
casa espaciosa en los terrenbs proximos al
Asilo ; pero & poco se. convenci6é la Jtinta de
que debia construirse desde luego un plantel
en toda forma. Se trazaron, pues, los planos,
y cuando fueron estudiados y debidamente com-
plementados y calculados, el sefior Luis Febres
Cordero, lleno de noble entusiasmo y con sin-
ﬁular espontaneidad, resolvié echar ‘sobre sus

ombros la carga de proveer & todos los gastos-

de la obra; y asi lo ha cumplido.
Ya en namero anterior de E | Cojo Ilus-
trado hemos tenido el gusto de publicar una
descripcion suscinta del edificio, y algunas de
las bellas vistas de su interior ; y ahora, para
que se forme siquiera una idea de la mag-
nitud del Instituto, que se inauguré en Enero
de 1893, y de la importancia del servicio que
el sefior Cordero ha hecho & Valencia y & la
Republica, nos bastara observar que, sqgun los
datos que hemos tenido & la vista, él ha in-
vertido atlf, en edificio y mobiliario, la con-
siderable suma de ochenta mil pesos.

Pero el sefior Cordero no puede inenos de
estar plenamente satisfecho del resultado ; de
lo cual puede juzgar y convencerse cualquiera
que, como nosotros, haga una visita a4 este
Colegio de Nuestra Sgkfiora de Lourdes.

En cuanto & la belleza arquitecténica de la
obra, que es de primer orden, asi en su parte
exterior como en lo relativo & su admirable dis-
posicién interior, debemos hacer justicia al sefior
Dr. Lino J. Revenga quien se hizo cargo de
g'ecutarl?. sin remuneracién alguna, pues dicho

octor & sus grandes talentos como arquitecto,
une los timbres de la mas pura filantropia.
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Las salas de recibo de laobra, que se comunican
directamente con el pértico, estandispuestas de tal
modo que las visitas no distraigan la atencion del
Colegio ; y cuando aleuna alumna_deba ser lla-
mada & ellas, se lo nace por micréfonos que
van al interior del edificio.

Su capilla, para la oracién diaria y para las
misas en dias feriados, se enlaza con el salén de
estudio, que sirviéndole de nave, da comodo lu-
gar para mas de cien personas.

Las religiosas que no estén por la noche de
servicio, tienen su habitacion independient
en comunicacién facil con todo el edific
provista de todos los utensilios necesarios.

Las tres grandes salas dormitorios de las alum-
nas, con sus cien camas y veladores uniformes,
estan comunicada» entre’si, y dispuestas en una
ala, para facilitar de este modo la vigilancia que
las religiosas, de servicio hacen durante la noche.

La enfermeria estd montada con diez camas,
y con todos los utensilios adecuados.

El comedor, & mas de sus lavabos y de su
grande y bien provisto aparador, contiene hol-
gadas cuatro mesas de extension de veinte y seis
cubiertos cada una.

Las tres salas de clases estan montadas por el
sistema mas adelantado de Norte-América. Sus
escritorios de estudio, fijos en el piso y dispuestos
en calles Iongnudmales dan libre acceso & la
profesora para atender individualmente & cada
una de las alumnas, y permiten la entrada y
salida de estas Gltimas’sin perturbar en nada a
sus compafieras. Todos los escritorios dan frente
hacia la catedra de la profesora.

Claustros espaciosos, con vista hacia los patios
6 jardines centrales, y provistos de aparatos de

imnacia adecuados sirven & la vez para el estu-
io y para el recreo de las alumnas.

Formando angulo recto con todo este cuerpo
principal, 6 sea, Colegio propiamente dicho,
estan los departamenms de_servicio doméstico,y
el de aseo de las nifias. EI primero ocupa el
fondo; contiene todas las habitaciones del ser-
vido y las dependencias de cocina, plancha, la-
vado, y reciboy entrega de ropa ; y se comu-
nica con el cuerpo principal por solo un pasadizo
que da al comedor, y con la calle por una puerta
especial, cuya llave esta en manos de la religiosa
vigilante. Otro pasadizo establece la comuni-
cacién con el departamento de aseo ; y éste con-
tiene los lavabos, los bafios y excusados de estilo
norteamericano, y el gran ‘salon de vestuarios,
cuyos costados y linea central estan ccmplela—
mente cubiertos por grandes muebles que, por
compartimientos cerrados y aislados entre si,
constituyen cien escaparates completos para las
alumnas. De este departamento se pasa a un
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terreng” que se esta cultivando con destino &
parque de recreo.

La direccién superlor del estableclmlemo esta
4 cargo de la Junta del Asilo de Huérfanos.
Esta Junta, constituida hoy por los sefiores Dr.
Lino J. Revenga Luis Febres Cordero, J. Anto-
nio Uiiday Dr. Pedro Castillo, hace al Colegio
una visita de inspeccion en cada semana.

La direccién interior y la educacién y ense-
fanza de las alumnas esta & cargo de las Herma-
nas de San José de Tarbes, una de las cuales es
Superiora, y todas ellas institutrices tituladas.
Hoy hay cinco ; y estan para llegar otras cinco,
y con ellas algunas legas para el servicio.

Las directoras, cuidando de inspirar & las
alumnas el orden, la economia y el gusto al tra-
bajo. ejercen sobre ellas una vigilancia constante,
suave y amistosa, acompafandolas, no s6lo en
las clases, sino en las recreaciones y durante el
suefio, y cumpliendo para con ellas los deberes
de madres.

El conocimiento de la doctrina cristiana y de
los deberes que ésta impone, entra en el plan de
cada una de las secciones en que, por su edad
y porsus adelantos, estan divididas las alum-
nas, para dar a este estudio todo el desarrollo
que merece.

Las otras materias_del programa son: Lec-
tura y declamacion ; Escritura; Gramatica cas-
tellana ; Idioma francés : Hlstona, Geografia y
nociones de Cosmografia; Aritmética; Nociones
de Historia Natural, de Fisica y de Quimica ;
Dibujo ; Pianoy Camo Obras de aguia y al-
gunas otras de adorno; Nociones de lo indis-
pensable para el buen manejo de una casa; y
ejercicios generales y practicos de cortesania,
cultura y trato social.

El idioma propio del instituto es el francés,
del cual se les ensefla la teoria, y en cuya prac-
tica adelantan rapidamente por el trato cons-
tante con sus profesoras y con aquellas de sus
comparieras que ya lo conocen ; de modo que
estan obligadas 4 no hablar sino en él desde que
cumplen seis meses de su ingTeso en el Colegio.

Los medios de emulacion son; las buenas
notas, el orden de procedencia, los billetes del
cuadro de Honor discernidos por la Junta Di-
rectiva al fin de cada mes, y los premios que se
distribuyen al fin del afio escolar

Pequefas fiestas de salén, con piano y canto,
y otras anuales de representaciéon escénica, como
torneos de declamacion, dan muestra & las fa-
milias del adelantg de las alumnas, y acos-
tumbrar & éstas A comportarse y a lucir en
sociedad con la debida modestia pero sin afec-
tacion ni encogimiento

Todas la» clases, con excepciéon de la de

Gramatica Castellana en que como estudio préac-
tico se hacen ensayos de composiciones lite-
rarias K de correspondencia epistolar, y que la
unta ha puesto al cargo del idoneo profesor
)octor Pedro Castillo, son servidas por las Her-
manas_institutrices. Y ésta es sin duda una de
las mejores garantias del buen desempefio, pues
no las mueve en ello ni el interés, ni laemu-
lacién, ni motivo alguno mundano, sino el servi-
cio & Dios. Cualquier descuido, cualquler falta
4 sus deberes profesionales, seria considerada
por ellas como culpa grave, por lo cual com-
prometerian su salvacion eterna.

I Cuéanto no merecen de la Humanidad y de

la Patria hombres como el sefior Cordero que
consagran su vida toda y el producto de su
constante trabajo al bien de sus semejantes,
y al adelantamiento y progreso de la sociedad
en que nacieron! Loor eterno para tales be-
nefactores !

RESIGNACION

DBDICADA Al, DOCTO» EDUARDO CALCAIIO

Burdeos: 7 de maj’o de 188........

Eugenia, amiga querida:
Cuanto me contraria ir & nublar con el
recuerdo de mis penas, el limpido cielo de

tu dicha; pero ah! si se le arrebatase al
dolor su cruel egoismo, se privaria & los in-
felices del mejor consuelo.

Mis penas, mis dolores.- |[Ah! Si al me-
nos me fuese dado entregarme & ellos: si
f>ud|era paladear mis tormentos: si pudiese
lorar en todos los instantes & la madre
adorada que me arrebaté la tumba:si mi
pensamiento pudiera seguir paso & paso &
mi padre infortunado, & quien persigue hoy
la noticia horrible de su viudez y de nues-

tra ruina, yo seria todavia fnuy infeliz, es
verdad; pero hallaria fuerzas en la gran-
deza de mi infortunio, y alivio en la cruel-

dad de mi dolor.

Pero no: debo dar tregua & mis lagrimas,
sobreponerme & los terrores que la ruina
inspira, y olvidar al padre adorado, que en
las soledades de los desiertos, 6 entre las
turbas salvajes del Africa, sirve la ciencia
y solicita gloria, sin sospechar que el des-
tino lo ha herido de muerte: debo domi-
nar las rebeldias de mi corazén hoy angus-
tiado, para ocuparme en las -exigencias de
mi posicion actual.

¢No eseso,mi Eugenia querida, peor que
las penas, més duro que el dolor, més cruel
que todas las pesadumbres?

Llorar, gemir, pensar en su tormento,
apurar la amargura, entregarse & su duelo
dime, ¢no esun alivio,noesel Unico placer
de los dolojes?

Después de la inesperada catastrofe que
nos hundié en la ruina,y que di6é margen
4 que mimadre muriera de dolor; después
que se cambiaron en espinas las flores de

mis esperanzas, he aprendido mucho, ah f
mucho.
Soy joven, tal vez muyjoven pero siento

el alma vieja.....Se vive tdnto cuando se
padece! Son tan largos los dias en que se
lloral Se mira tan claro al través de las la-
grimas |

Cuéanto he aprendido! He aprendido &
no esperar, 6 & no esperar sino dolores.

Peroqué es lo que hago, amiga m ia!Aca-
so creerds que la pesadumbre me ha enlo-
quecido.

De otro modo no se explicaria que come-
tiera laindiscrecion de atormentarte con mis
quejas

Perdéname; pero ti sabes que el corazén
de una amiga tan buena como tl, debe ser
dulce refugio de una criatura tan infortu-
nada como yo. Y como decirle que no
solicitase las fuenles del oasis, al viajero
del desierto que camina tostado p«ar el sol
y abrasado de sed?

Adiés mi Eugenia querida,
tu pobre

no olvides &

Graziella

Paris;
Mi gquerida Graziella :

Cuéantas lagrimas me ha hecho derramar
tu cartal

mayo 10 de 188...

Cuén bien se revela en ella tu gran co-
razén !
Comprendo, mi pobre amiga, que el tor-

mento ae tu existencia, tiene mil pormenores
terribles, tan terribles, que sin aliviar tu
pena, secan tu llanto..

Vertrocado de repems el tesoro del amor
de lamadre, por la pena de su eterna ausen-
cia: cambiar el bienestar de la riqueza por
las cadenas de la ruina; la dichay alegria
de una vida opulenta de placeres, por las
agonias de la ingrata dependencia, es, bien
lo sé, mi amada amiga, algo horrible que
debe producir para el alma tormentos infer-
nales.

Si, comprendo todo eso y mucho mas;
pero me halaga la esperanza de que tu espi-
ritu levantado, la energia de tu caracter y
sobre todo, tus nobilisimos sentimientos,
han de sobreponerse & las miserias qué hoy
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Después del tetero.

te afligen; y que 110 muy tarde, te haras
amar de la que es hoy tu familia, y te haras
amar como td lo mereces.

Radl debe estar hace dias
¢ Lo ves con frecuencia ?

Su amor sera para ti dulce consuelo.

Tu tio es siempre bueno contigo? Clara,
su esposa, tiene buen corazén, pero no sé si
Emilia y Carlosson parati tan delicados y
afectuosos como mereces.

No debes, mi querida amiga, desesperarte:
mira que? no hay en la vida dolor que Dios
no pueda aliviar: no hay noche de pesa-
dumbres que la Providencia 110 pueda cam-
biar en aurora de felicidad.

Escribeme, siempre, que tus cartas, aun-
que me hagan llorar, 6 por que me hacen
llorar, alivian mi dolor. No olvides Gra-
ziclla mia, que tus penas 110 seran tuyas sola-
mente mientras viva.

Tu amiga que ama

en Burdeos.

Eugenia.

Burdeos: 15 de mayo de 188...
Mi queridisima Eugenia:

Tu carta, tu hermosa carta ha venido &
convencerme de que no soy completa-
mente infeliz, pues que adn cuento con el

carifio de un corazén tan buenoy tan noble
como el tuyo.

Gracias, mi Eugenia, Dios recompensara
el ali que me brindas: no es caridad
mayor, calmar la sed del sediento.

Cuando te hablé de las exigencias de mi
falsa posicion, olvidé afiadir que en esta
familia, no he hallado sino afecto, benevo-
lencia y delicadas atenciones.

Mis tios, pretenden, con sus bondades,
hacerme olvidar la orfandad ; y mis primos,
se empefian en que olvide los tormentos de
la ruina.
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— Estudio de Eugenio Méndez y Mendoza

No me referi pues & esta familia, en la
cual no he hallado sino motivos de gratitud.

Mis palabras aludian & esa multitud de
pormenores dolorosos, «le que se compone la
existencia de quien pasa por tan terrible
transicion: pormenores muchas veces ina-
preciables para todo aquel que no estd
sometido & la ruda prueba. r

Aunque mis tios me colnfan- de aten-
ciones, no por eso olvido, ni por un instante,
mi verdadera situacion, y he puesto empefo
en aligerarles en lo posible la carga.

A pesar de la obstinada oposiciéon que
me hicieron, tanto y tanto me he empefado,
ue al fin me he constituido en institutriz
e los nifiitos Alfredo y Maria, de quienes
al fin lograré hacerme amar si Dios me oye.

No tienes idea de lo que me ha costado
esta empresa ; pero al verla realizada, rae en-

cuentro mas duefla de mi misma, mas inde-
pendiente y te lo confesaré, mas altiva
también..

En mi posicién yo no debo aspirar Gnica-
mente & ser apreciada y querida, sino &
hacerme (til, necesaria, indispensable si po-
sible fuese.

Me preguntas si
Raull?

Si, y tal vez con demasiada frecuencia.

Ahora voy & hacer una confesion, que es
la historia de un nuevo dolor.

Si hubiese algo capaz de haberme hecho
olvidar mis pesadumbres; si de mi mente
se hubiese borrado el recuerdo de mis penas,
y si la razén ofuscada, no se diese cuenta de
mi verdadero estado, Radll, ese, cuyo amor
dices tl, que me servird de consuelo, habria
de hacerme recordar siempre la catastrofe
de que fui victima.

¢ Tesorprendes, Eugenia? Creerds que vov
4 acusar & Raul de indiferencia 6 de frial-
dad, y te equivocas. No.....Nunca fué mas

veo con frecuencia &

obsequioso ni mas amante'; y sin embargo,
hay en sus palabras, en sus manifestacio-
nesy en susobsequios, algo nuevo, algo ex-
trafio que, al principio me lastimé, y que
después me puso de manifiesto, mejor que
nada, el cambio fatal de mi destino.

Ya no es aquel amigo apasionado, res-
petuoso y noble, que se manifestaba hon-
radisimo con nuestro afecto y con mis refe-
rencias, sino alguien que se inclina, que
favorece y proteje. Comprendeseso, Eugenia ?

No, no es esto preocupacién de un espi-
ritu enfermo; es el resultado de frias obser-
vaciones.

Maés aun :
que leas hasta en el

Mira, Eugenia mia, te dije antes, que
Raul no se manifiesta indiferente; pues
bien ; ahora afiadiré que se exhibe amantisi-
rao y hasta apasionado

Si, apasionado; pero mira, hay & las ve-
ces en sus palabras un acento extrafio que
me sorprende, y en sus miradas cierta expre-
sion osada, que me daria miedo, si no me
inspirase, si no me inspirase desdén__-.Lo
has leido? desprecio..

te protesto
exagero.

A qué debo atribuir esa conducta de Raul,
sino & mi posicion actual y & su miseria?

Tu sabes que nunca me inspir6 mucha
confianza: te consta que si acepté sus ob-
sequios,-fué mas por complacer & mis pa-
dres, que por seguir mi inclinacidn....

Te recuerdo esto, para probarte que la
conducta de Raull nie ha sorprendido, pero
que 110 me ha mortificado gran cosa.

Todavia no he recibido noticias de mi
|>obre padre, jDénde se encontrara! Dios
mio!

voy A abrirte mi corazén para
fondo de é€l.

que tampoco deliro

No olvides & tu infeliz
Graziella.

Paris: 19 de mayo de 188.......
Graziella querida:

Muy grata me ha sido la lectura de tu
altima carta; pues por ella veo que te has
hecho amar, como mereces, por tus tios y
primos.

De manera tal
hallado en esa familia
porciondndote asi un

me consuela gque hayas
amor y aprecio, pro-
hogar soportablo al

menos, que poco rae ha impresionado lo
que me dices respecto de la conducta de
Raal.

Sé bien que t0 nunca lo aipaste con
pasién; empero, la misma frialdad do tu

afect6, hasta cierto punto, me explica la
severidad de tus juicios respecto de ese
joven.

Tu no ignoras, mi pobre Graziella, que
muchas veces influye en nuestros juicios,
el prisma al través del cual se ven las
cosas. %

Ese prisma es para ti hoy una lagrima;
y el llanto todo debe oscurecerlo 6 em-
pafiarlo |K>r lo menos.

No, no te contrario: conozco la claridad
de tu criterio; pero eso no obstante, es
necesario»esnorar que algo confirme tu juicio.
Nunca me deslumbré Ratl;pero francamen-
te, no lo crei capaz de semejante proceder, ni
sospeché que abrigase sentimientos innobles

Graziella, es necesario esperar: es nece-
sario confiar en la bondad divina.

Te abraza tu afectisima amiga de corazén

Eugenia.

Burdeos: 21 de mayo de 188.......
Amada Eugenia mia :
Gracias, mi querida amiga, por tu ultima
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carta. En ella me decias que era necesario
esperar algo que confirmase mijuicio acerca
de Raul; y al contestarte hoy, puedo afir-
marte que ese algo nose ha hecho esperar
mucho.

Jjas visitas de éste se hacian cada dia
méas frecuentes, y & pesar de mis reservas,
se manifestaba més y mas apasionado, pero
al mismo tiempo menos respetuoso, y menos
circunspecto.

Aquel proceder me contrariaba, y todos
mis esfuerzos no lograron hacerlo retroce-
der en el camino que viene trillando des-
pués de mi ruina.

Mi conducta reservada 'y mis severas ob-
servaciones Jo exaltaron hasta el punto de
hacer gala de una autoridad, y de una con-
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caballo es del Rky pero ki

fianza tale?, que verdaderamente me humi-
llaban.

Trataba de evitar un rompimiento escan-
daloso, y él, sin duda creyendo que, en mi
estado, debia soportarlo todo, 110 s6lo se ma-
nifesté ya confiado en su autoridad, altivo
y hasta un tanto desdefioso como amante-
protector, sino que llegé hasta pretender
emplear familiaridades que no podian to-
lerarse.

Una tarde en que nos hallabamos solos
en el salén, Radl, tomando mi mano y
mirandome de manera extrafia me dijo:

—Verdaderamente, Graziella, quo es
comprensible tu conducta.

—Lo mismo podria de
la mia?

in-

ir de la vuestra.

GALAN ES MIO

— De Ja vuestra ; pues que no puedo ex-
plicarme el cambio que en vos observo.

—Acaso me acusas de indiferente?

— Yo no os acuso de nada, Rall : sélo os
digo que después de la catastrofe, no sois
para mi ei mismo de antes.

—Te amo lo mismo: tal vez mas, afiadid
acercandose a mi.

— Radl, dije yo entonces con fiimeza; des-
pués de lo que ha sucedidoy consumada
como estd mi ruina, es absolutamente in-
dispensable que arreglemos nuestra conduc-
ta & las exigencias ae mi posicion.

—No comprendo cudles serian esas exi-
i No puedo ser mas expresivo.........

—Radul, no queréis comprenderme, niy
deseo tampoco explicarme mejor; pero si
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os diré que si no me prometéis ser para
mi ahora, lo que antes fuisteis, os protesto
que nuestras relaciones han de terminar en
seguida.

—De manera que me amenazas?

—Hago una advertencia; y afiadiré que
vuestro extrafio proceder ha lastimado mi
delicadeza en muchas ocasiones.

—De veras? contesté riéndose.....;De
modo que loque debia humillarte, te hace
altiva? Do manera que cuando deberias
suplicar, hieres? De modo que desdefias lo
qué sélo gratitud deberfa inspirarte ?

Aquellas frases y el tono sarcastico con
que las pronunciaba, helaron la sangre en
mis venas, y me hicieron ver de reheve las
deformidades de aquel espiritu mezquino.

—A h! Congue seglin eso, la ruina mia
os ha proporcionado ventajas sobro mi?

—Pues quién lo duda, hija? contesté tra-
tando d” poner el brazo sobre mis hombros.

Aquello puso colmo & mi indignacién.
Comprendi que el miserable llevaba su osa-
dia nasta el punto de querer explotar vil-
mente m infortunios, y oniéndome en
pié, le dije con vehemencia:

— Nunca os cref modelo de nobleza, pero
es ahora cuando puedo valorar bien la
mezquindad de vuestros sentimientos......
Raul, si creisteis que el infortunio abati-
ria mi caracter, hastael extremo de soportar
vuestros ultrajes, os equivocasteis misera-
blemente: hoy sov mas altiva, mas digna
| massevera.... Vuestra conducta es inno-
le: me inspira desprecio.

Estaba exaltadisima: la indignacion me
cegaba, y no sé cuantas cosas mas le hu-
biera dicho, si en ese momento no hubiese
aparecido Carlos & las puertas del saléon.

Procuré disimular, y poco después se des-
pidio Raul sonriendd con aire burlén y
amenazador.

Ya ves que se han
sentimientos.

Cuando codiciaba rica dote, era respe-
tuoso, delicado y circunspecto; cuando el
infortunio hiri6 & mi familia, decidi6 ex-
plotar mi ruina.

Desde esa tarde no he vuelto 4 encontrar-
me & solas con él: por eso no han termi-
jiado nuestras relaciones.

realizado mis pre-
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.— Cuadro de Corelli

Cuando eso suceda,
peso de encima.

Te abraza con el
te quiere muchisimo.

me habré quitado un

alma tu amiga que

Graziella.

Paris: 27 de mayo de 188...

Mi querida Graziella:

Conque el destino aun
otra prueba!

Conque Raul era ayer
hoy un malvado !

Deja, mi querida amiga, que aun abrigue
esperanzas de que ese hombre se rehabilite;

te reservaba esa

un hipécrita y

pero si eso no se realiza, debemos bendecir
la Providencia, la que por medios tan mis-
teriosos, te ha libertado de un monstruo.
| Cuanto has debido padecer!
Si no me fuese imposible, iria
4 llorar contigo. Tus lagrimas no
pueden ser suficientes para llorar
tantos dolores.
Te abraza tu
Eugenia.
Paris: 30 de mayo de 188......
Mi buena amiga Graziella:
No me has contestado mi dltima

carta, y sin embargo vuelvo & escri-
birte, porque tengo que cumplirun
encargo de mi padre: un encargo
que me llena de satisfaccion, pues

se trata nada menos que de dar
una buena noticia & mi Graziella.
Tiempo era ya de que la Pro-

videncia enviase algun consuelo &
tu corazén, tan lleno de pesa-
dumbres.

Preparate pues, para enterarte de
una buena noticia; no te dejes sor-
prender, mira que tu pecho, habi-
tuado 4 las amarguras del dolor,
puede padecer rudo choque al dar
cabida a la esperanza.

Acaba de encargarme mi padre,
de anunciarte que dentro de pocos
dias abrazaras al tuyo.

Algo me dice que tan oportuno

efectuado cuando menos lo
ha de ser para ti no

sélo un consuelo, sino el'principio de difas
dlchosos. de época feliz.

, Graziella, Dios se ha apiadado de ti:
vas a ser muy feliz......

Aqui esta tu pnmo Carlas lo he visto
varias veces, y a juzgar por todo lo que
habla de ti; por las cosas que de ti re-
fiere....... iqué te diré? te diré que tienes en
€l un verdadero admirador...

No sera mas que eso?

Lo dudo mucho, pues observo en sus pala-
bras tal entusiasmo cuando habla de ti, y
brillan sus ojos de tal modo, cuando yo
haeo lo mismo, que sin aventurar mucho,
podria creer que es mas que admirador. No,
no te enojes: si hoy me manifiesto indis-
creta, es porque td fuiste demasiado,
demasiado reservada con tu

Amiga que tanto te quiere

Eugenia.

Burdeos: 5 de junio de 188
Mi Eugenia querida :

Tengo dos cartas tuyas sin contestar; pero
estos dias han sido para mi de profundas
conmociones, las que no han logrado hacer
que te olvide, mi querida amiga, pero que si
me hun impedido escribirte.

A ti debo el primer consuelo, que, como
un reldmpago, brill6é en la noche de
mis desventuras: fuiste td quien me dié
la noticia del regreso de mi padre, & quien
no esperaba volver a ver..

Qué feliz me hiciste | Cuantas veces te
abracé con el alma!

Pero voy 4 enterarte de lo que aun se-

guramente ignoras.

Dos dias después de haber recibido tu
carta llegé mi padre.

jCoémo darte idea de nuestra primera
entrevista!

Coémo explicarte lo que sential

Imposible I Abrazados en silencio, por
mucho tiempo so confundieron las lagri-

mas que nos arrancaba la ausencia del
angel que nos rob6 la tumba.
Después, mi padre me contemplaba un
momento, y luego volvia & correr su llanto.
Y sin embargo, yo era feliz: sentia un
consuelo infinito que refrescaba mi alma
y reanimaba mi corazén.

Templode la Inmaculada en la calle Venezuela

(Maracaibo.)
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Pasados esos momentos de supremas con-
mociones, mi padre me dijo con acento de
profunda tristeza :

—Y lomas desesperante para mi, es, hija
mia, que tu jjobre madre sucumbié herida
por un temor infundado.

—Coémo infundado, padre mio!

— Al menos exagerado por demas.

—Ah! nadie puede tener jdea del efecto

ue en mi pobre madre produjo la noticia
e la quiebra del banco, en el cual estaban
todos vuestros caudales...... Fué horrible!

—Ese esel error: yo no tenia alli sino
una parte: pues antes de partir, retiré la
otra.

— De modo que la ruina.......

—Nunca existi6........ Sin la muerte de tu
madre, ah! seriamos felices.... Aun somos
bastante ricos.

Aquella noticia, me hizo bafiar en lagri-
mas......Pobre madre mia!

Y yo que bendecia su muerte, porque
habia salvado de lostormentos de la miseria!

No puedo més......Te abraza tu pobre

Graziella:

Paris: 7 de junio de 188...

Ya mi queridisima Graziella, que
todo dolor tiene consuelo y toda virtud
recompensa!

Dios, en su bondad infinita, ha aliviado
tus penas, y espero que no muy tarde, las
ha de cambiar en dicha.

Algo me dice que ese momento no esta
lejos; algo me hace sospechar que en la
noche de tus pesadumbres ya brillan clari-
dades de aurora.

Pero no debo afadir sobre esto ni una
palabra més, pues tus reservas me prueban
que seria indiscreta si tal hiciese.

He visto muchas veces & tu primo Carlos,
y nunca hemos logrado sostener conversa-
cién en la que ta no fueses el tema.

Por cierto, que me ha sorprendido muchi-
simo observar que Carlos, lejos de alegrarse,
como yo me alegré, al saber que tu padre no
esté arruinado, se ha entristecido por demas.

Todo esto me prueba que nunca fuiste
antes tan reservada conmigo........

Estaré engafiada ?

Espero que pronto nos abrazaremos, pues
entiendo que tu padre regresa a4 Paris.

Nada me dices de Raul en tu dltima.

Te ama como siempre

Eugenia.

Burdeos: 10 de junio de 188.......
Mi queridisima Eugenia :

Deseas que te hable de Raul ?

Pues bien, por Gltima vez lo haré.

Después de la entrevista que te referi, él
continu6 visitaindonos; pero yo hice de ma-
nera que le fuese imposible hablarme &
solas.

Esto lo contrariaba, y para vengarse
quiza, seguia afectando su irrespetuosa con-
fianza, y alardeando de altivo protector.

Después que regres6 mi padre, y que se
hubo enterado de todo, cambi6é de conduc-
ta, esforzandose luego por manifestarse tan
solicito, discreto y respetuoso, como antes de
la catastrofe.

Ya se vé que el nuevo cambio en nada
modific6 mis ideas.

Un dia entr6 al salén con mi padre,
y éste, dirigiéndose & mi muy sonreido
me dijo:

—Aqui traigo & Raul, quien me ha di-
cho que tiene mucho que sentir de ti.

—De mi? esodice?

—Y aflade que estas refiida con él; por

la
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lo cual
pacos.
—Puoa habéis prometido, padre mio, rea

le he prometido que se harian las

lizar un inposible, contesté inmutada, pero
con firmeza.
—Imposible!

— Asi lo juzgaréis, sefior, cuando conoz-

cais las razones que tengo para afirmarlo.
sin afadir
salon.

Més tarde,
del proceder
mi conducta.

Radl no ha vuelto.

Ahora, mi querida Eugenia, no sé como
contestar parte de tus Gltimas cartas.

Pero es preciso, y para ello te haré dos

cuando
de Radul,

se enter6,mi padre
aprob6 en absoluto

confesiones. Oyelas.
Confieso que he sido reservada contigo
por primera vez .....Confieso.. confieso

que tus suposiciones respecto de Carlos son
acertadas.
Ahora, no falta sino que perdones & tu
amantisima
Graziella.

Aimond Aimé.

Paseo y

EL M ISACANTANO

. Desde el dichoso instante en que Dolores sin-
tié las primeras palpitaciones del sér que llevaba
en su seno, formulo el siguiente voto: ,

—Si Dios permite que sea varon, yo haré que
cante misa. R

Y .comenzé alli_ mismo & cortar y coser unas

camisitas muy primorosas, de forma ambigua,
entre faldellin’y aJba, con pufios, pechera y ruedos
guarnecidos de ruchasy encajes, para las cuales
preparaba también unas fajas a manera de cingulos,
completando la canastilla inos gorritos muy cnicos;
pero tan chicos, que mas qle gorros parecian
solideos.
.Y sesalié con las suyas Dolores; porque aquella
incognita persona para quien tales preparativos
se hacian, resulto ser un muchachazo, que metido
fresquecito en el peso de las compras, hizo dar
tan ‘tremendo bajon al platillo, que la aguja
marcadora, escandalizada de lo que iba a sefalar,
estuvo _titilando, titilando, entre las diez y las
once libras, hasta que al fin se fijo en mitad de
ambos signos.

La comadrona, arremangados los brazos, co-
lorada y sudorosa, volvié a sacar de la balanza
al infante, 3/ radiosa de profesional orgullo se lo
entreg6 & Dolores con el siguiente cumplido:

una palabra me retiré del
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EL DESTERRADO

Por D. José Antonio CalcaRo

iHa llegado el instante funesto!
Ya se agita la gente marina,
Y me anuncia la sorda bocina
Que me aguardan el viento y el mar.
Ya en las cuerdas las velas se aprontan,
Ya el mandato de «leva* resuena,
Y hace el s6n de la férrea cadena
El bajel y mi pecho temblar.

iAdios, tierra del cielo bendita,
Adiés, auras de amor y fragancia,
Adios, valle feliz de mi infancia,
Adiés, techos y torres que amé!
Yano mas me veran divagando
Los senderos del bosque sombrio,
Ya no més el palmar de mi rio
Ni sus tersos cristales veré.

Vén y guarda mi adidés en tu alma,
Solo bien que en el mundo me resta ;

Kiosko en el Parque Central

—Vaya, mujer, que tienes mas suerte aue aquel
frojimo de quien dicen que las galgas le parian
echones; y dispensa la manera de comparar.
Cunta lo querias, hija, y ha salido tamafio sefior
canonigo, con cacj® moflete que esta pidiendo
su media racion y su
. iY qué monaguillo tan do y simpatico era
4 la edad de los diez y siete @l tal Agustin!;
porque ha de saberse que firme la madre en
sus planes, le hizo dar en la pila el mismo nom-
bre del Aguila de la Iglesla, no a humo de pajas,
sinocon la seguridad de que asi ponfa ella una pica
en Flandes. "Las muchachas devotas se encan-
taban viendo al mocito revestido con su sobre-
pelliz de blanquisimo linon, aplanchada en co-
uetos plieguecitos y en cuadrados historiados

la ufia, por debajo de la cual mostraba sus
talares pafos la tanica de alpaca encarnada, y
cefiida la cabeza, & manera de granada mistica,
con el bonete escarlata. jY conh cuanta majes-
tad hacia columpiar el reluciente incensario, des-
pués de avivar con su io aliento el ardor
de las resmas en el braserillo, cuyas juguetonas
cadenitas, agitadas en el vaivén,” mezclaban su
argentino refintin a las armonias del organo! Na-
die como €él para poseerse de su elevado mi-
nisterio de acélito. jCon qué reverencia trans-
portaba de un atril & otro el grueso misal con

Si repites tu amante protesta

Tal vez pueda el destino llevar.
Vén & dar acogida piadosa

Al gemido del alma doliente,

Y recibe esta lagrima ardiente
Oue me arranca la vida al brotar.

Yo tal vez moriré solitario
En las rocas de extrafia ribera;
Mas sabras mi dolor cuando muera.
Mis suspiros y Ilanto por ti;
Que en la ola, en la brisa, en el ave.
En la palida luz de un lucero.
Vendré & darte mi adiés postrimero
Y & rogarte que pienses en mi.

Piensa en mi cuando rase las ondas
Triste y sola fugaz procelaria:
Piensa en mi si cruzar solitaria
De una estrella la lagrima ves;
Piensa en mi cuando en lagubres ayes
Junto 4 ti se desata la brisa,
Cuando venga una ola sumisa
A besar en la playa tus pies.

de Nueva York

rebordes de bronce, llevandole casi abrazado,
humillando la frente ¢ hincando la rodilla al pasar
por delante del ara! jCon cuanta dignidad y fi-
nura levantaba, & cada genuflexion del sacerdote
el*extremo de su”pomposo tist! jY qué actitu
tan escultural sabia tomar para el lavabo inter
innocentes manus meas, cuando, con un pie ap;
yado en la tarima y el otro fijo en las losas del
pavimento, echado el busto con gracia hacia atras,
vertia ritmicamente el agua de la_anforita de
plata en las m”nos del sacerdote! En tales mo-
mentos su madre que le contemplaba con los
ojos_humedos de_ternura, olvidabase del
sacrificio dePla misa y sélo pensaba en su Agus-
tin querido, en cuya cabecita_predestinada veia
con orgullo lucir aquel pequefio disco blancg, di-
minuto como una oblea y en el que se flﬂa_ba
sonreida, foijandose la ilusion de que la obleita
se iba agrandando, agrandando, hasta tomar las
prof_orclones de hostia, igual en tamafio y en
azulina blancura & la reverenda corona del preste.
Mas jay! que en el corazén de Dolores entré
un dia mortal zozobra. El sefior cura_se quejaba
de que Agustfn padecia distracciones irreverentes
durante las divinas ceremonias. Una vez troco
el Sicut eral por el Introilo; en otra ocasiéon se
olvidé de reponer el vino en la vinajera, y por
mas que el sacerdote se le salian los ojos hacién-



<iole sefias, y por mas que tosia, y con el pié
golpeaba sobre la tarima pidiendole” al nifio con
qué_consagrar, Agustin se embelesaba mirando
hacia determinado grupo de los fieles, inmovil y
sordo como las iméagenes del retablo. Lo de ta-
fier la campanilla fuera de tiempo en los tres
sacramentales golpes de alzar, asi como el no
recoger el misal despues del ite misa esl, eran
motivo para diaria? amonestaciones y prolijas
reprimendas. Perolocue escandalizaba “al bugno
del sefior cura era cue en los examenes doc-
trinales parecia Agustin & mil leguas de las sa-
gradas materias g.io se le preguntaban, al ex-
fremo de que una voz el vererable ministro, co-
?len_d_ole en lo mas profundo de su alelamiento
e dijo:—;Quién hizo el mundo, Agustin? Y él
sin salir de Su éxtasis respondio suspirando : ;Ellal

Cuando el buen parroco comunico & Dolores
estas graves noticias, la pobre mujer sinti6 como si
la casa se le desplomase encima. Y la verdad es
que se le desplomaba algo mas grande que la
casa: la suntuosa fabrica ‘de sus ilusiones'y en-
suefios.

or s, hijito; que me vas & matar si_pier
des la vocacion q]ue has}a ahora te venfa abriendo
los caminos de la gloria. Tienes que confesarte,
tienes que lavar tu” alma de la sucieza que en
ella ha arrojado el demonio. Porque a mi no me
vengan con’ distracciones ajaderias. Yo co-
nozco las jugarretas del espiritu malo. Te ve ya,
como quien dice, en la puerta del santuario, de
donde a él le espantarian como,a perro que es
si_se atreviese a penetrar, y esta echa que echa
basuras y porguerias en tu camino.

Con los ojos bajos y el pensamiento en otra
arte recibia Agustin estas y otras semejantes
omilias, que al fin terminaban con la promesa
de su parte, de que pondria mas cuidado en
sus santas obligaciones.
Alla, en otra casa de la ciudad, acontecia algo
parecido con cierta jovericita de quince, a quien
su madre reprendia, aunque por contraria causa,
pues habiale entrado tan hondoy tan de firme lade-
vocion, que ya el tiempo no se dividia para ella
en horas naturales como lo establece la crono-
logia ordinaria, sino en misa de siete, misa de
diez, misa de once, ve nes del monumento,
visperas, salves y viacrucis, Ni mas ni menos que
como lo regula”el cuadrante parroguial.

iCuando Se iba & imaginar la madre de Agus-
tin que el enemigo malo habia tenido la humo-
rada de encarnarse en la figura de tan devoti-
sima joven! Porque no hay duda, si diablo habia
iablillo "tenia que ser aguella
linda como un' lucero, de ojos
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azules y divinos, en los cuales comtemplaba Agus-
tin todas las bellezas del cielo durante sus dis-
tracciones irreverentes. jQué habia él de ocupar-
se_en abrir misales de letras rojas y negras, si
abierto en aquellos celestes ojos tenja perenne-
mente un libro de los Cantares; ni como pensar
en -que dejaba de humear el incensario, si_él
estaba sintiendo la fragancia de aquel “manojito
de mirra, de aquella ~ columnita de humo for-
mada de toda especie de aromas™; ni como acor-
darse de la cincelada vinajera, cuando delante
de sitenfa aquella palpitante ™ taza hecha a torno
ni & qué, en fin, escanciar otro vino que aquel
cuyo solo vaho embriagado le tenia, y que se
destilaba por aquella boca agranatada” y JLIEO-
sadg(;‘mo una “dulce uva delas vifias ‘de En-
addi! "

g Cosa mas particular. En aquel afio la cuaresma
o encima cuando menos la esperaba la
0 a doncella. Pero es natural. Asi vuela
el tiempo para todo aquel que ha de cancelar
una_obligacion en término_prefijo Alli,
confesonario sentado, sorbiendo “su rapé como
desinfectante de los traicioneros olores del pecado,
aguardaba a sus ovejas el anciano pastor; y all|
tenia que ir, que no, la corderita descarriada, a
humillarse, a vaciar del arca de su pecho, todos
los secretos que guardaba. Y qué secretos, Dios
eterno! jSentirse enamorada de un futuro Sacer-
dote; premeditar el hurto de uno de los proba-
bles florones de la Iglesia! ; jdeleitar su imagina-
cion en un sacrilegio semejante! ;Como confe-
sar tamafo pecado sin caerse muerta a los pies
del confesor? Y dado caso que tuviese fuerzas
para echar fuera de su corazon la monstruosidad,
¢como seguir viviendo, cuando aquella mons-
truosidad era nada menos que su pensamiento
en_Agustin, y este pensamiento era toda su vida?

Temblanda como una criminal se acerco por fin
Iaioyen al confesonario’ pusose de hinojos, se en-
volvié la cabezaen el espeso manto, y en apagada
voz de agonizante susurro estas primeras palabras:
“Yo pecadora . . . ”

Del otro lado del confesonario, aguardando su
turno, estaba arrodillado otro penitente. Era Agus-
tin, palido cual la cera de los cirios, tembloroso co-
mo las metalicas hojas de las macetas del cercano
altar, porque por su parte se veiatambién obligado
a desenfardelar el 1i0 de sus pecaminosos pensa-
mientos.

El sacerdote era, ademas de anciano, un poco pe-
sado de ofdo:y como todos los pacientes del mis-
mo defecto, que suponen la sordera un mal gene-
ral, hablaba siempre en alta voz. N

—ijComo!; repitame usted eso. ¢ No sabes, hija,

vis?

que la madre de ese joven lodestina a la Iglesia?

una vocecita tenue, un hilito muy delgado, asi
como una hebra de arafla que hablase, respondia
algo q]ue debia de ser estupendo y espantoso, pues
que el sacerdote, con acento cada vez mas recio y
agitado, exclamaba:

—Rendncialo, rendncialo ahora _mismo ; restitu-
ye esa prenda que te has robado, hija, y 0 lo ha.
tes _en el acto te dejo sin mi absolui . ¢ Pues,

ué? Tu hurto es mas grave que si hubieras forza-

0 con ganzla el Sagrario y hubieses cargado con
la custodia. Ese nifio pertenece ya a Dios ; Suéltalo,
suéltalo, restitiyelo al altar a8 donde has venido con
tus pasos Contados & seducirlo y descarriarlo,

Agustin escuchaba trémulo, "hecho un erizo de
nervios, agolpada toda lasangre a la cabeza, dan-
dole espantosas sacudidas el corazén. EI nifio ha-
bla ignorado hasta entonces que era amado. La
|nes‘)erada revelacion que estaba oyendo operaba
en él una tumultuosa y rapida transformacion. Sen-
tia correr por su cuerpo fluido viril que le ensan-
chaba las venas, como si le inyectaran de repente
toda la vida de un hombre.

El implacable confesor seguia entretanto estre-
clhhando a la pecadora para que acabara de soltar la
alhaja.

—Acabemos, hija. Ese nifio no ha pensado ja-
mas poner los ojos en tf;y si él llegara a saber que
le quieres arrancar a su Vvocacion, te_maldeciria y
huiria_de tf como del mismo Satanas. Con que,
prométeme que no_lo volverasa ver mas n.unca.
éLigrcmeges, hd_a_

—Confesion !; dijo una voz del otro lado del con-
fesionario,

—Agustin 'exclam6 espantado el sacerdote

—SC Padre, yo soy. Acusome, Padre, de que es-

toyena. . . K
—Morado !, jendiablado! Ya lo sé; me acaba de
dar la gran noticia el mismo Luzbel que te ha son-
sacado y hundido en la perdicion. Ay! Agustin de
mis pecados. ¢ No te he repetido mil veces aquello
de San Pablo, cuando dice oue_“al hombre le seria
mejor no llegar & lamujer?” Ta te has dejado ro-
bar del corazon lossantos frutos de Dios. Has sido
como aquel peral tentador, que con su copiosa car-
ﬁa hizo pecar de hurto aSan Agustin. Por tu causa
ay ya un alma en viaje para el infierno, y & la tuya
la miro que trota por la misma vereda. a, Agus-
tin, yo no puedo confesarte efi este momento. Véte
a la'sacristia, haz penitencia mientras yo me re-
pongo del sofocon que me has dado. Hincate, reza
mas 6 menos una docena de credos, despercude tu
conciencia de toda esa porqueria en que apestas, y
que yo te encuentre humillado y puesto en cruz.
—Lo que usted. Padre, va & encontrar en la sa-
cristia, dijoel muchacho con atrevimiento, es el ba-
4ahorcar ahora mismo. De veras
adre, y ahi le dejo la mona“uia.

insubordinado adolescente le pasaria con los doce
credos ;pero de que no le paso pudo convencerse
su Reverencia al entrar & la sacristia y ver colgado
de un clavo del ropero el habito dé Agustin, las
mangas caidas y lacias, los faldones escurridos, se-
mejante al caddver de un ajusticiado en la cuerda.
gustin, el futuro floron ae la lIglesia”el ornato

de la parroquia, el mistico ensuefio de Dalores, se
fué a su casa, despegado para siempre de las cosas
santas, y se encerro alli sin querer salir durante tres
semanas. .

Este encierro fué una esperanza para la afligida
Dolores, suponiendo que se lo imponia el arrepen-
timiento, 6 la vergiienza de su fea accion.

Después se averigu¢ que lo que no queria Agus-
tin era echarse a lacalle antes de que le creciese el
pelo de la tonsura.

Epilogo.—Cuafro afios después el ex-monago
conducia al altar a la bella penitente. Como Agus-
tin no habia sacado de la sacristia mas capital que
su Ienlonada voz de sochantre, se ech6 a la Zar-
zuela.

_Dolores, su madre, que llegd & sofiar con un
triunfo igual al de Santa Ménica, no le perdond ja-
masel chasco, qlue le habia dado su rebelde Agustin,
y solia decir & las personas que por él le pregun-

—Por ahi anda. No quiso cantar misa, y esta can-
tando la palinodia.
N. Bolet Peraza

(De Las Tres Américas.)

PERMANENTE

E1 Cojo llustrado agradecerd mucho
se le remitan para la publicacion en este
periodico, fotografias de vistas, paisajes,

edificios, etc., etc., de Venezuela.
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BAKCAROLA

Letra de José Antonio Calcafo Musica, de A.dina Manrique

Dedicada & la Sefiorita Maria Luisa Saluzzo
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REVISTA DE LA QUINCENA

No pertenece el asunto en que me voy &
ocupar & la ultima quincena exclusivamen-
e : pertenece & la pentltimay & la proxima
venidera también, porque es mal de todos
los tiempos y de todos los paises, desde que

hay en la humanidad categorias y necesi-
dades.
Ahora, la verdad es que en los tiempos

G ie alcanzamos y en el pais en que estamos
canzados, él asunto tiene ya sus cuatro

bemoles.
No voy & decirles, sefiores lectores mios,
asi, de pronto, cual tema es este que hace

tiempo me estd pidiendo por Dios un ar-
ticulo. Quiero que ustedes lo reconozcan
sin que yo lo nombre al empezar. Pero,
permitanme ustedes que los deje solos un
momento porque estan llamando & la puer-
ta, y como yo soy ahora mi propio portero,
porque el islefio que me servia. —Ya
val....Pues el diantre del islefio, sin mas
alla ui mas aca, me dejé solo una mafana
| ..—Que ya va, he dicho 1...... Disimu-
en ustedes, vuelvo en seguida.

Vaya, ya estd quitado el cerrojo.

—Para servir & usted. ¢ A quién solicita?

—A la sefiora.

—No esta en casa.

—Entonces, volveré.

¢ Qué querrd esta préjima que huele &
-cebollay 4 acido fénico?—Escuche usted,
si quiere usted dejarla algin recado..

—No, sefior. Me habian dicho que ella
buscaba una para lavar.

mquerra usted decir.
—No, sefior.
r*—Entonces..... (juna para Iavar') ...... Ah!
Hubran dicho & usted que la sefiora busca
otra sefiora & quien lavar. Es curioso.
—Tampoco es eso.
— Expliquese usted mejor.
—Mé han dicho que la
una__ . una....una persona que
ropa y
~ Acabaramos.

—Y como la sefiora que cocina aqui
conoce..
7Espere usted.. (¢cDe qulen
esta mujer? (Qué senora sera esa?

4 la cocina1)
—Sefioral......sefiora!
—¢A quién llama usted, nifio?
— Matea, digale usted & esa sefiora que
no puedo consentir ni por un instante...

sefiora busca
lave la

me

hablara
iCorro
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para pso estd usted agui......No faltaba mas!
Una sefiora, una linda sefiora (porque de
seguro que es joven y bonita) llenandose
de hollin y manteca, vamos, digale usted
que se deje ver.

—¢ Pero que dice usted,

de quién habla?

Aqui la anica que se llena de hollin y
manteca es Matea Pérez por mar y por
tierra.

— Entonces vuelvo & la puerta......;Pero
ué es esto? ;se ha marchado la lavan-
era, digo, la persona para lavar?

Aqui estoy de nuevo con ustedes, que-
ridos lectores: supongo que ya sabrdn us-

tedes de qué se trata.
—Eh l.....calma, calma! ;Qué algazara
es esa, sefioras Iecloras, hable una prime-
ro que no puedo escucharlas & todas & la
vez!
—Vamos.: hable usted dofia Praxedes.
—Si sefior;y mucho que hablaré.
—Basta con lo necesario.
—Es.que el tema es inagotable.
—Ya lo agotardn todas las demas sefioras

que tienen derecho de palabra y estan re-
ventando por hablar.
—Enhorabuena! Que hablen todas las

que quieran ; pero yo primero. Ha de saber
usted que hoy no hay almuerzo en casa
porque Dionisia se llevé anoche la cesta
y el diario y esta mafiana mand6 un recado
con su comadre avisandonos que tenia la
puntada en el higado; y lapuntada no es
otra cosa sino que hoy reza el almanaque
4 san Dionisio Areopagita.

—iQue atroci

—Esto no es nada. Lo que le hizo una
tal Simona & mi cufiada Casilda: ya vera
usted. Casilda estaba sin cocinera, comien-
do de la posada; imposible que aguantase.
Cosme, su marido, no pasaba bocado, él que
es tan delicado en la comida. Y ni aso-
mos de cocinera. Se presenté Simona, ain-
diada, de muy buen arte, que ha estado
cocinando dos afios en casa de Madama
Tompin y cuatro en no sé que otra parte.
Cocinera de diez pesos. No lava la loza,
ni carga la cesta, ni va 4 la plaza con
menos de una libra, ni

— Al grano, dofia Préxedes.

— Al grano voy, que no es de anis: ya
verd usted. Pues Simona puso todas sus
condiciones y pidié6 dos meses adelantados.
Casilda, la pobre, convino en todo: Cosme
no pasaba un bocado. Simona fué & bus-
car la cesta y el diario;y ojos que te vie-
ron, paloma turca.

—,Valgame Cris

—¢Y Rufina, la que acaba de salir de
casa de.las Tolimas? jQue sufias, San Pio!
Cuatro fuertes le daban para el mercado;
y si usted vierala comida que ponifa: por
la mafian6é caldo de guarataros; macarro-
nes con gorgojos, condimentados con con-
cha de queso viejo; platanos zocatos, fritos
en tajadas con manteca rancia; y unos re-
cortes de suela nadando en vinagre con
ruedas de cebollay que ella Ilamaba Insteqae.

—Ea! Eal Ea! Sefioras, por Dios, no
hablen todas & la vez. ;Y que ademanes
amenazantes son esos?- ;Tengo yo |j culpa?
iSocorro! jQue me creeen cocinera 'y me
matan!

Ciertamente, la cosa vale la peria de estti-

diaree. Alli va una cocinera con su cesta.
jQué ocasién para...... nada, la sigo.
Y va hablando sola A ver, oigamos

monélogo.

—Y lo brava que se pone porque le llevo.
la carne & dos riales..... (Yo que voy &
hacé? ;También querra que no coman na
los hijos que uno tiene? ¢Acaso porque

estdn con mi comae Fermina ella lesva &
dd de comé? Micomae Fermina los cuida.
¢Quién les da comia y zapatos y t6? Yo
que soy su mae. (Y conqué pago yo toito
eso, mujé de Dios? La sefiora me paga seis

pesos y el cuarto de mi comae Fermina
gana ocho. ;De onde salen esosotros dos
pesosy la lava de los trapos miosy de los

muchachos; y los zapatos, los sombreros
y toito lo demu? jGua! Y asina mismo los
doce riales que me quedan tos los dias, entre
merma y fiapas, no me alcanzan-pa na,
pana, y pa ud. Vamo & vé: Misia Prajede
me dé& "diezy ocho riales pael mercao; de
los diezy ocho quitamos diez que me que-
dan & mi. (Qué voy yo & compra con ocho
riales, sefi6? Y de eso mismo que compro
con los ocho riales tengo que llevale la mita
4 mi comae Fermina y los muchachos.
¢Cémo quié la sefiora que lo que quede
alcance pa seis personas de adentro y tres
de ajuera? jBarajuste con Misia Prajede!
Si no juera por esos diez riales y los dos de
flapasy lamita de lacomia vo no sé con qué
diba yo & mantené & aquellas criaturas. Y
eso que & mi naide me supirita pa cocina,
que si yo juera sancochona de esas que no
fanan mas que cuatro pesos, ¢ onde fbamos
para?

.Con estas y otras razones continda el
cordon bleu su soliloquio hasta llegar al
mercado. Ya alli se vd en derechura al
patio donde sé detalla la carne, no sin de-
tenerse cuatro 6 cinco veces en el camino
con otras tantas conocidas del oficio que le
hablan de romeria & la fiesta del nifio Jesds
de Petare y de los varios proyectos de pre-
textos para tomarse una licencia de tres 6
cuatro dias. A 1» una le dard la puntada,
4 la otra se le morird una comadre que estd
para Guarenas, 4 la de mas alla le vendran
4 avisar que su mama estd de muerte en

Petaquire. Dionisia, & quien ya habréan re-
conocido mis lectores por lo mucho que
nombra & dofia Praxedes, encuentra por

su parée muy oportuno poner en cama para
el caso & su comadre Fermina.

Ya la tenemos enfrente de la pesa de
carne donde despacha Narciso, sugeto popu-
larisimo entre las artistas culinarias, por lo
listo que es para arreglarles la cuenta de la
carne, y por lo larga que tiene la mano para

eldar lo que ellas llaman mi sabado. Toda la
grasa de que carece la carne que se vende
en la pesa de Narciso parece habérsela
cogido él, cuyos carrillos abultados le dan
4 la cara el aspecto de mascara depila; y
cuyo grosero abdomen, velado apenas por



la mugrienta camisa, desborda con pronun-
ciada curva porsobre la pretina del pantalon
cubierto en su parte delantera por remen-

desata el nudo del pafiuelo donde lleva los
diez y ocho reales que pone al lado de la
cesta. En seguida se cubre bien la cabeza
con el pafiolén, el cual se cruza sobre el
pecho, cerrandolo debajo de la barbay su-
jetdando luego las puntas con los codos, he-
cho lo cual se encara con Narciso y ex-
clama :

—Yamo & vé

—Arza! contesta Narciso.

—¢ A como esta la carne ?

—A real y medio.

Dionisia medita: Misia Prajede rae en-
carg6 tres libras, si las llevo & dos riales
son seis riales:le compro & Narciso dos libras
y media que me las da por tres y medio.

—Arza! Repite Narciso dando un golpe
con el mango del cuchillo sobre la plancha

de zinc que cubre la mesa del banco.—
¢Cuanta carne quieres?
—Dos libras y media de solomo; pero

110 traigo mas que tresy medio pa carne.

—Uva!

Narciso pesa dos libras justas, dejando
la media para abonar su valor & la cuenta
de rebajas, sabados y flapas; y de una vez
separa otra media libra é introduce am-
bos pedazos en la cesta & tiempo que Dio-
nisia retira del dinero una peseta y dos
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cuartillos que guarda, atdndolos en la punta
del pafiuelo con el nudo consabido. EI resto
del dinero lo pone dentro de la cesta.

De alli pasa Dionisia al puesto de ver-
duras donde estd amarchantada. Alli llega
con gesto de mal humor: no le gustan los
islefios por lo avaros. Aquella Dofia Maria
dad muy poco sadbado y es muy reparona.

—Qué quiusté hoy ? Pregunta la canaria.

—Agualde que estoy echando la cuenta.
Medita: Misia Prajede me manda compra
dos riales de recao. Giieno, compro eatolce
centavos.

Los compra y afiade seis centavos a lo
contenido en el nudo y sigue; y la cuenta se
repite en donde quiera que compra, hasta que,
creciendo siempre el nudo, llega & conte-
ner los diez realesde que hablaba Dionisia
en su mondlogo.

Antes de regresar & la casa se deja correr
por casa de su comadre Fermina, donde deja
todos los apartados hechos en las diferen-
tes compras, de suerte que cuando Dofia
Praxedes la vé entrar & las diez y media,
exclama en el colmo de la impaciencia.

—Mujer! ;Cuando almorzamos hoy?

—Gual Asina que esté el almuerzo.

—Vamos. Dame la cuenta.

Aqui se efectia una escena digna de la
pluma de Bolet Peraza.

Dofia Praxedes se sienta junto & la mesa
de la cocina dando un profundo suspiro.

Dionisia saca con lentitud y en silencio
todo el contenido de la cesta y lo dis-
pone por grupos sobre la mesa, ante los

atonitos ojos de Dofia Praxedes que no puede
comprender cémo diez y ocho reales ape-
nas nan alcanzado para comprar un dimi-
nuto pedazo de carne negra y flaca, un pufia-
do de legumbres, un manojito de yerbas, un
paquetito de granos y dos platanos sorochos.

Antes de empezar la entrega de la cuen-
ta, Dionisia repasa ésta mentalmente con
calma, colocando la mano sobre los diver-
sos grupos de comestibles, hasta que, ya
segura de no equivocarse, dice con aplomo.

—Seis riales de carne, dos de recao, etcé-
tera, etcétera.

Dofia Praxedes respira de nuevo con mas
fuerza al terminar la cuenta, y se resigna:
peor es quedarse sin cocinera. ;/Quién en-
cuentra despuésotra? Siquiera ésta no bebe,
ni tiene mal modo. (Ya se ve, nadie la
molesta). Ni tiene tan mala sazén.

Para este momento tiene reservado Dio-
nisia el siguiente discurso que pronuncia
indefectiblemente todos los dias en la pro-
pia ocasion:

—Naide se figura lo caro que esta té en
el mercao.- La carne no se diga: ni guesos
se pueen compra pa el cardo. Y eso que yo
no soy de las que le compran siempre al
mismo, sino que ando tuitica la plaza bus-
cando & vé onde jallo las cosas mas baratas.
Pero ni de chiripa encuentra uno quien le
éuié da nd una sefla menos. Y luego tan

escaso t6 que da pena. Yo no silvo pa esto!
Asina digo tos los dias ;qué pensara misia
Prajede, sefi6? Siyojuera una de esas que
no les da vergiienza na; pero yo soy al
revés; yo me consumo porque no quisiera
presentdéme aqui con esa miseria de comia.
¢Acaso yo no sé lo trabajoso que es gana
los riales? ¢(No veo yo & su mario de usté,
misia Prajede, como suda pa trai comia &
su casa? Y toito pa na, porque los riales no
alcanzan y t6 paece que lo dan de limosna ?
¢Cémo no me voy & mori dej pena? Er dia
menos pensao dejo la cocina y me pongo &
lava 6 a tendé arepa, porque, yo se lo digo &
usté misia Prajede:yo no silvo pa pasé estas
penas. No silvo y no silvoy 110 silvo.

Con lo que Dofia Praxedes se da & pensar
que, naturalmente, Dionisia si sisara, pero es
preciso confesar que también todo esta muy
caro. Si no fuera asf, aunque Dionisia se
llevara su medio 6 su real, el diario alcan-
zarfa. Suspira por tercera vez y reza una
salve para que no se le vaya Dionisia, por-
que, ;quién encuentra después otra ?



NUESTROS GRABADOS

Panteon Nacional.—Caracas

En la pagina 415 publicamos una vista de la
fachada %o ca del Pantedn, ;Quién no se siente
i le profundo patridtico respeto a la vista

lo de 1a gloria

ficio donde duermen el su'i
nuestros grandes hombres? . . .
_A ese templo de la inmortalidad debieran ir
siempre los hijos de la patria para confortar
sus almas é inspirarse en el recuerdo de tanto
noble ejemplo.

La Sacra Familia

Holgarian los comentarios y hasta el decir el
nombre del autor del cuadro que a jarece en la
pagina 447. Solo diremos que es propicia la oca-
sion de estar préximo el dia de Navidad para
recordar las grandes obras de arte que conme-
moran el advenimiento del Mesias.

Casa niimero a—Sur 6

En la pagina 439 del namero anterior, dimos
la explicacion de! grabado de aquella casa, di-
bujo de la pluma del amigo sefior F. Davegno;
pero por un contratiempo en el momento de " im-
poner el periddico, dejo de salir aquel grabado, el
cual veran nuestros lectores en la pagina 449 del
presente nimero.

D. Luis Cordero

Véase lo que en la Bégina 4« publica la Di-
reccion sobre el apreciable caballero cuyo nombre
precede a estas lineas.

Autégrafos d© Victor Hugo y César Cantl

Damos muy expresivas gracias & nuestro aaii-
o el sefior General Japinto R. Pachano pqr haber
enido la bondad de facultamos, para tomar co-
pias fotograbadas, los autografos de Victor Hugo
y César Cantu que publicamos en la pagina 457.

Muyjusta tiene que serla satisfaccion con que
el sefior General Pachano leera siempre esas cua-
tro lineas donde esta consignado el voto de dos
colosos del siglo sobre el autor de la interesante
obra a que 6e refieren.

Das Boas ist dea Konigs, der Beitqr ist mein

“El soldado es del Rey, el galan es mio." Tra-
duccién libre. Si no tiene gracia el titulo en
aleman para el que no conoce lalengua de Schi-
1ler y de Goethe, la composicion sila tiene para
todo’el que tenga ojos y buen | Véase como
ha pasado el “artista ‘insensible radualmente
del rudo y formidable caballo a la’cesta de delica-
das flores por medio de un bien hallado enlace
artistico de las figuras.

M{sica.—Barcarola, por lasefioritaAdina Man-
rL|Jque.—Va s, por FPano?sco doe P. Maggaleno

,Con dos composiciones musicales de diverso
género, obsequiamos hoy a nuestros abonados ha-
ciendoles participes del obsequiaque & nuestra vez
hemos recibido de los_autores .

Es la primera de dichas composiciones una
barcarola que la sefiorita_ Adina Manrique dedi-
ca a la sefiorita Maria Luisa Saluzzo. Esta pieza,
asi como las que ya hemos publicado de la in-
teligente seforita Manrique, acredita su ingenio
artistico que es una flor mas en la corona con
eque las gracias cifieran sus sienes

Al maestro Magdaleno que tanto se distingue
«n el género de valses de salén, agradecemos el
%ue nos haya obsequiado con el que se publica

oy, composicion que, estamos seguros, habra
de” gustar mucho & todos los amantes del baile
y de la mdusica.

Vistaa de Carlipano

Con las vistas de Caripano que hoy publica-
mos_en las paginas 449, 451 y 452 aumentamos
el nimero de las que lian aparecido en este pe-
rigdico de aquel ‘importante puerto de la Re-
publica.

Despuésdel tetero.—Dibujo de Eugenio Mén-
P Jez y Mer{gosa g

uato.

Damos expresivas gracias 4 nuestro corredactor,
sefior Eugenio Méndez y Mendoza por el bonito
dibujo de pluma con qu: nos ha favorecido para
el lgrese[\te nimero y que se vera en la pagina 454.

| sefior Méndez”"y Mendoza nos pide haga-
mos constar que amante de las artes como es
dedica al dibujo algunos ratos de vagar, sin
que el hecho de facilitamos de vez en “cuando
algunos de sus ensayos para presentarlos en
nuestras paginas, signifique otra cosa que demos-
tracion de simpatia por este periodico visto siem-
pre por él con afecto especialisimo.
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Para la cabeza de bebé sirvio de modelo &
nuestro amigo la de su_hijo primogénito, después
de haber éste consumido su r: de leche
matutina.

Pase Hjoslep de la Flasa Central
QY Jde New-Vork

A la coleccion de fotografias que debemos &

la bondad del sefior Jacobo de Pool, pertenece

la que reproducimos en la pagina 458. Damos

nuevamente las gracias al atento caballero.
Primera Hifia.—Cuadro por Corelli

Han refiido, pero la reconciliacién no Be hard
esperar y el centro del escafio sera teatro de una
escena muy distinta'-de la que ahora se verifica
en los extremos.—Asi seal

ES Misaoantano

Corresponde el grabado que publicamos en la
gaglna 459 al articulo del sefior Nicanor Bolet
eraza que con el mismo titulo aparece en el
presente nimero. Léase esta interesante produc-
cion de aquel inagotable y chispeante ingenio.

Maracaibo.—TemRIo de la Inmaculada
Concepcion

Llevamos ya publicadas varias vistas de Mara-
caibo con la'que aparece en el presente nimero.
Véase lo que de ellas hemos dicho en nuestros
sueltos anteriores.

Vlata panoramica de Paris

Muchas son las vistas de la gran metrépoli fran-
cesa que aparecen diariamente, reproduciendo
con mayor 6 menor fidelidad el grandioso aspecto
de aqueélla ciudad mundo, productiva de bienes y
de males por igual, punto de mira y dorado en-
suefio de todos "los habitantes civilizados del pla-
neta. Unade las vistas que mucho nos satisfacen

or varios respectos es'la _que reproducimos en
a_pagina 465.y en la que figuran en primer ter-
mino vartos conocidos edificios de importancia.

EPITALAMIO

Nuestro muy querido amigo el sefior Dr. José
Manuel de los Rios Llanosas, acaba de contraer
matrimonio con la bellasefiorita Mercedes Rubin
y Amestoi. Pertenecen ambos & familias muy
distinguidas de esta Sociedad que han visto con
justo regocijo verificarse esta union & la cual
todo presagia perdurable dicha : profundo afecto
mutuo ; inteligencia, sabery caballerosidad per-
fecta en é1; eximias virtudes en ella. Nos uni-
mos al regocijo de ambas familias y hacemos vo-
tos por la completa dicha de los nuevos esposos.

ISABEL VELUTINI

En las horas mas risuefias de la vida, aquellas
en que se siente la fruicion de los afectos y
bafia lumbre de oro y rosa cuanto cerca & la
criatura, principalmente cuando es ésta la mi-
mada nifia del hogar; en esas horas sorpren-
di6 la muerte & la sefiorita Isabel Velutini para
llevar un angel mas & las celestes jerarquias y
dejar dolor inextinguible en el corazén de amantes
padres. Reciban éllosy los deudos de la sefiorita
Velutini nuestro sentido pésame.

BERNARDINA R.DE PAUL

También ha muerto esta respetabilisima ma-
trona, viuda del inolvidable Doctor José de JesUs
Paul, dejando en pos de s( como recuerdo y
muestra de las virtudes en que se inspiré para
llenar cumplidamente sus augustos deberes, una
familia que es ornamento de la sociedad y & la
cual deseamos llegue esta sincera expresion de
nuestra pena

EL PESCADOR DE ISLANDIA

Conclusion

Trafa en la mano un cirio para dejarlo en el altar
de la Virgen.

Gaud no habia querido apelar & aquel recurso
extremo de las mujeres desoladas. Pero sin decir
nada, entré en la capilla detras de Fante, y las dos
se arrodillaron juntas, como dos hermanas.

mFezaron sus plegarias, ardientes, dichas con
toda el alma, & la Santa Virgen, Estrella del mar.
Y bien pronto no se oyé mas que el ruido de sus
sollozos canfundidos, y sus lagrimas regaron abun-
dantemente el suelo de la capilla.

Levantaronse al cabo de una hora, mas tran-
quilas, més confiadas. Fante ayudé & Gaud, que
vacilaba, y ambas se abrazaron estrechamente.

Y  luego, después que hubieron enjillado sus la-
grimas, arreglados sus cabellos y limpiado un poco
pus faldas Ilenas de polvo, las dos tristes mujeres se
marcharon sin decirse una palabra, cada una por
distinto camino.

XXXV

Aquel final de Septiembre se parecia & otro vera-
no, aunque mas melancélico. Hacia tan buen tiem-
po, que sin las hojas secas que tapizaban los cami-
no«, hubiérase dicho que era el alegre mes de Junio.
Los esposos, los prometidos, todos estaban de vuel-
ta en sus hogares, y por doquiera reinaba la alegria
de unasegunda primavera de amor.

Un dia, en fin, el vigia anunci6 que se divisaba
al largo uno de los barcos de Isl«ndia que estaban
en retraso. ¢Cija] serla?......

No tardaron en formaise grupos de mujeres,
mudas, ansiosas, sobre las rocas que dominan el

Gaud, temblorosa y palida, estal>a alli también,
al lado del padre de Juan.

—Creo que son ellos—decia el viejo pesca-
dor,—estoy casi cierto de que son ellos. Si no son,
es un barco que se parece muchisimo. ;Qué opinas
t, Gaud? Pero no—prosiguio al caho de unos ins-
tantes, con marcado desaliento;—la proa de ese
barco no es como lade la Leopoldi-a, y la mesana
tampoco me pa/ece la misma. Debe ser la Maria
Jua,na. Pero ellos no deben tardar, hija mia; los
tendremos aqui de un dia & otro.

los dias venian después de los dias, y las
noches sucedian & las noches con una tranquilidad
inexorable, sin que se supiera de la Leopoldina.

Gaud continuaba cuidando su tocado, mas bien
porel constante miedo de parecerse & la viuda de
un naufrago, exasperandose cuando las otras mu-
jeres tomaban con ella un aire de compasion y de
misterio; apartando los ojos cuando se las encon-
traba, para no tener que soportar aquellas miradas
que la helaban.

Ahora habla tomado la costumbre de irse des-
de por la mafiaia & Jo Gltimo de la costa, sobre las
rocas de Pors-Even, pasando por detras de la casa
paternade Juan, para no ser vista por la familia de
este. Alli se pasaba la mayor parte del dia. senta-
ds al pié de una gran cruz aislada, que domina los
lejos inmensos de las aguas.

Hay alli_por todas partes de esas enormes cru-
ces de*granito que se erigen sobre las rocas avanza-
das del pais, como pidiendo perdén; como para
apaciguar a la gran cosa movible, misteriosa, que
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atrae & los hombres & su senoy no los devuelve,
guardando para ella con preferencia 103 mas valien-
tes y los rnas jovenes.

En derredor de aquella cruz de Pors-Even ha-
bla las tandas eternamente verdes, tapizadas de
cortos juncos. A aquella altura, el aire del mar era
muy puro, y estaba deliciosamente impregnado de
losolores de las hieibas marinas.

El mar tenia & lo lejos el brillo y la tersura de un
espejo. Del fondo de todas las bahias subia un ru-
mor de caricia, una sensacién de lejanias tranqui-
las, de profundidades suaves. EIl gran sepulcro azul,
tumba de los marinos, guardaba su misterio impe-
netrable, mientras las débiles brisas paseaban el
perfume de las florccillas nacidas al calor del ultimo
sol de otoflo.

A ciertas horas regulares el mar bajaba formando
grandes manchas romosi lentamente se vaciase, pa-
ra volverse & llenar con la misma lentitud en el
eterno vaivén de las aguas, sin curarse para nada
délos muertos.

Y Gaud, sentada al pié de la cruz, permanecia en
medio de aquellas inmensas tranquilidades, hasta
que la caida déla noebe le impedia vera lo lejos.

Septiembre llegé & su lin.
a Gaud no tomaba casi alimento, ni dormia. Se
estaba acurrucada en casa, con las manos entre las
rodillas y la cabeza apo: ada en la pared. ?Para que
el cuidado cotidiano de acostarse ni levantarse?
Guando se sentia demasiado fatigada, se echabaen
la cama, sin quitarse el traje. Sentia constantemente
un frio intenso_que le bacia rechinar los dientes, y
aquella impresion de un circulo de hierro que le
apretaba las sienes. Otras veces sentia fiebre, y de
su garganta salla un gemido ronco que se repetia
largo tiem P inconscientemente. En ocasiones, em-
pezaba & llamar & su marido por su nombre, tierna-
mente, como si estuviera & su lado, y le decia mil
cosas tiernas de mujer enamorada.

No tenia ya la nocién de los dias: no queria sa-
ber cuanto tiempo habla pasado desde que Juan
podia estar de vuelta.

Generalmente, cuando ocurre un naufragio se
tiene algin indicio de é1: un barco ha encontrado
algln destrozo del buque: algin cadaver flotando
sobre las aguas: algo, en fin, que indique el sinies-
tro. Pero de la Leopoldina nadie sabia nada. Los
de la Marfa Juana, los altimos que la hablan visto
el 2 de agosto, decian que habia debido remontarse
maés hacia el Norte & continuar su pesca. Después
empezaba el misterio impenetrable.

i Esperar siempre 1 ;cuéando llegaria el memento

i que ya le fuera imposible esperar? Casi preferia
la horrible certeza & aquella existencia de ansiedad
infinita.

iOh! jSi habla muerto, que tuvieran al menos
la piedad de decirselo 1

Quisiera ella que la Virgen, & quien tantas plega-
rias fervientes habla elevado, le_comunicase el don
de la doble vista para dlsllngulr & su Juan, vivo,
maniobrando en su barco para volver a puertu 0
bien su cuerpo inanimado en el fondo del mar.....
iQuerfa saber, querfa estar segura de algo |

Algunas veces surgla en ella el sentimiento de
una vela que aparecia en el fondo del horizonte: |la
Leopoldina que estaba & la vista, navegando & todo
trapo para llegar mas prdnto 1 Entonces hacia un
movimiento irreflexivo para levantarse, para correr
& las rocas de Pors-Even, & ver si era verdad.....
Pero un momento despues volvia & caer aniquilada
en la silla. (Quién sabia donde estaba la Ledpol-
dittaf Sin duda alla bajo, en aquella espantosa le-
jania de la Islandia, abandonada, triturada, perdida
para siempre...

Y sus soliloguios concluian siempre por aquella
vision fatidica, siempre la misma: un casco de bu-
aue hecho pedazos, mecido por un mar silencioso

e color gris rosa : arrullado lentamente, sin ruido,
con una suavidad extrema por terrible ironia, en
medio de una gian calma de aguas- muertas.

XXXIX

Daban las dos de la madrugada.

Por la noche, especialmente, era cuando Gaud
prestaba mayor atencion al menor ruido exterior,
tendjendo el oido con dolorosa ansiedad al mas in-
significante rumor desacostumbrado.

Aquella noche, como las otras, con las manos
cruzadas sobre las rodillas y los ojos abiertos en la
obscuridad, escuchaha el ruido perpetuo que el vien-
to hacfa en la landa.
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Subitamente, los pasos de un hombre que mar-

chaba precipitadamente por el camino interrumpie-
ron el silencio. JQuien podia transitar por aquel
sitio, & semejante hora? Gaud se' irgui6 sobre su
lecho, sintiéndose inmutada hasta el fondo del alma

y suspendldas los latidos de su corazén.
Alguien se detenia delante de la puerta....... subian
los pequenos escalones de piedra........
Ell joh dicha del cielo, ell...... Habani

Ilamado

¢Quién podia hacer més que el tan ansiosamente?
Ella, tan débil desde hacia tiempo, salté de la cama
al suelo con la agilidad de un gato. Sin duda la
Leoroldlna habfa Ile%ado de noche y echado el
ancla enfrente, en la babia de Pors-Even: & Juan
le habia fallado tiempo para echar al agua la lan-
cha y saltar en tierra....... Estas imaginaciones atra-
vesaban su cerebro con la velocidad del relampago,
mientras sus manos se desgarraban en los clavos

de la puerta, en su rabia por descorrer el cerrojo,
que estaba muy premioso.

—jAlil—exclamé con acento de decepcion inde-
finible.

mal de garganta. Por eso se veia en la necesidad de
solicitar el auxilio de sus vecinas, mientras él iba
a Paimpol & buscar al médico.

¢Que le importaba & ella semejante historia? La
intensidad de su propio dolor la hacia insensible y
dura hacia las penas de los demas. Desplomada

Y luego di6 unos cuantos pasos hacia atras, len-sobre un banco, permanecia ante él con los ojos

tamente, aniquilada del todo, con la cabeza caida
sobre el pecho.

Horrible el despertar de aquel hermoso suefio de
un instante.

El que llamaba era Fantec, su vecino..... Gaud
se sintio de nuevo violentamente sumergida en el
negro abismo de antes; en el fondo de la misma
espantosa desesperacion.

El pobre Fanlec se excusaba como podia de ha-
berse atrevido & molestar & hora tan intempestiva:
su mujer estaba peor, y para colmo de males, su
nifio se ahogaba e.i la cuna, atacado de un violento

fijos, como una muerta, sin contestarle ni escu-
charle apenas. No le interesaban las cosas que
aquel hombre le referfa.

Fantec comprendlo de pronto la situacién: adi-
viné por qué le habfan abierto en seguida y con tal
anhelo, y se sintid lleno de piedad por el mal que
involuntariamente habia causado. EI pobre hombre
balbuceaba:

—Es cierto, no he debido molestaros, sefiorita
Gaud.

—iA mil—respondi6 Gaud vivamente—;y por
qué né & mi, Fantec?
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Aquella.salida brusca era porque continuaba en su
idea predominante de que no queria que los demas
la tomasen por una mujer que habla perdido toda
esperanza. La compasion de los otros, agravando
su horrendo presentimiento, la causaba un daflo
indecible.

e los su . Sus efe

No; desde que el oficio de marinero le habla arre-
batado & su querido nieto Silvestre, la abuela Moan
habla dejado de creer en los marino* que vuelven &

sus hogares tras de una larga ausencia. Ya no diri-

gia plegarias & la Virgen sino por miedo, poseida de
un especie de resentimiento hacia la potencia miste-

Y luego, & su vez, ella se sentia invadida de pie- riosa que no habla preservado al ser querido.

dad por el buen Fantec, que atravesaba un momen-
to tan critico, y se vistio para seguirle y cuidar de
su mujer y de su hijo mientras €l iba @ buscar al
médico.

Cuando volvi6 & sil casa, cerca de las cinco de la
mafiana, el cansancio le procur6 un momento de
suefio reparador. Aquel minuto de alegria inmensa
que habla sentido al oir los pasos precipitados que
se acercaban & su puerta, habla dejado en su cabeza
una impresion tan fuerte, que, & pesar del desengafio
sufrido, era persistente; asi fué que, & poco de que-
darse dormida, se desperté por una violenta sacu-
dida moral, al recuerdo de alguna cosa muy grata___
Algo habia de nuevo, concerniente & su esposo.
en medio de la confusiéon de sus ideas, buscaba
el cao de su imaginacién qué era aquello cuya no-
cion /Vaga la arrancaba al suefio.....JPeiro no, r
lo 4ue ella se habla figurado; era Fantec que habla
venido & pedirle su auxilio!

/Y por segunda vez cay6 en el fondo de aquel abis-
mo negro que la asustaba. No; en realidad, no habla
variacion alguna en su larga agonia sin esperanza.

Gaud escucha dvidamente las cosas consoladoras
que le decia el sefior Gaos, y sus 0jos abatidos con-
templaban con profunda ternura al buen anciano,
en quien crefa ver la imagen de su amado: sélo el
verle alli & su lado pareciale una proteccion contra
la muerte, y se sentia mas tranquila, mas esperan-
zada. Sus lagrimas corrian silenciosas y dulces, y
recitaba mentalmente sus mas ardimtes oraciones a
la Virgen, Estrella del mar.

Una escala en las islas Ferotf, tal vez para repa-
rar grutsas averias, no tenia, efectivamente, nada
de imposible. Sin duda, todo no estaba perdldo
puesto que el padre de Juan conservaba esperanzas.
Margarita, mas serena, volvi6 a recobrarlas por al-
gunos dias.

Era ya el pleno otofio, con sus ligubres entradas
de la noche, que desde bien temprano envolvia en
la obscuridad la vieja cabaiia y todo el pais breton.

Los dias mismos no parecian ser mas que cre-
pusculos, inmensas nubes que pasaban lentamente
venian de pronto & ennegrecer la luz del mediodia.
El viento bramaba incesantemente, fingiendo un

Y sin embargo, haberle sentido tan cerca en espi- ruido lejano de grandes érganos de Iglesia que en-

ritu, era como si algo emanado del ausente hubiese
venido & flotar en torno de ella; era lo que en el
pais bretéon se Ilama el eigno. La pobre Gaud escu-
chaba todavia con mas ahinco que antes los ruidos
exteriores, presintiendo la llegadB de alguien que
iba & hablarle de él.

En efecta, cuando fué de dia claro se presentd el
padre de Juan. El anciano, quitdndose su gorro y
echando hacia atras sus cabellos blancos, rizados
como los de su hijo, tom6 una silla y se sentd al
lado de la cama de Margarita.

También él tenfa el corazén angustiado, porque
su hijo mayor era su preferido, la glorla de su exis-
tencia. Pero no desesperaba todavia, 6 al menos asi
lo aseguraba, y trato de tranquilizar 4 su nuera,
alegando que los que habian llegado altimamente
de Islandia hablaban todos de brumas densisimas,
que muy bien podia ser causa del retardo de la
Leopoldina. Ademas, creia firmemente en la posi-
bilidad de una escala en las islas Ferofl, que son
unas islas lejanas, de donde las cartas tardan mucho
tiempo en llegar: él mismo habia tenido que hacer
escala en ellas, unos cuarenta afios antes, y su di-
funta madre habla hecho decir misas por su almii
creyéndole perdido. jCoémo! jTemer por la Leopol-
dina, un barco tan bueno, tripulado por los mejores
marinos de Pors-Evenl!......

La pobre abuela Moan andaba al rededor de los
dos interlocutores, meneando la cabeza : la afliccion
en que velaa Gaud parecia haberle devuelto la fuerza
fisicay la lucidez de sus ideas, y ella sola atendia
ahora & todos los quehaceres domésticos.

tonaban musicas desesperadas,

Margarita estaba espantosamente pélida, y su ta-
lle iba encorvandose como si la vejez la hubiese ya
tocado con sus alas sin plumas. Su Gnico consuelo
era andar con las ropas de Juan; plegar y desplegar
como una maniética los pamalones y las chaquetas,
sobre todo una camiseta de punto de lana que habia
guardado la forma de su cuerpo: cuando la ponia
cuidadosamente sobre la mesa, la camiseta dibujaba

orsi misma la musculatura del pecho y de los
ombros de su duefio. Por altimo Gaud concluy6
por colocarla aparte en una tabla del armario, sin
atreverse & tocarla mas, por miedo de que perdlera
aquel modelado para ella tan precioso.

La idea de aquellas islas lejanas donde la Leopol-
dina podia haber hecho escala forzosa, se habia
arraigado fuertemente en su espiritu.

Todavia aguardaba.

XL

Juan no volvié jamas.

Una noche de agosto, alla abajo, al largo de la
sombria Islandia, se habtan celebrado sus bodas
con el mar, en medio del ruido de los elementos
desencadenados.

S, con el mar, que habfa sido como su nodriza
ella era la que le habia mecido cuando nifio ; ella
la que le habia hecho adolescente fuerte y robusto.
Y luego le habia tomado para ella sola, enamorada
de su virilidad de hombre. Un profundo misterio
habia rodeado aquellas bodas monstruosas. Hubo

tos,

t
reosotado, do CHEVE&anEFg

éombmados con los_del

un baile de velas obscuras que danzaban sobre las
crestas vcidosas de Jas olas, ocultas por cortinas
moviles y atormentadas, tendidas en el cielo como
para esconder la fiesta & los ojos profanos, y la novia
bramaba con su voz mas potente, haciendo de es-
pantable orquesta.

Juan se acordaba en el tremendo trance, de Gaud,
su esposa de carne, y se defendié6 en una lucha de
gigante contra la horrible novia. Resistid6 hasta el
momento en que, agotadas sus fuerzas, se abandon6
abriendo Los brazos para recibirla, con un gran grito

rofundo como el bramido de un toro; Ilenaya la
oca de agua, y con el cuerpo rigido para siempre.

Y, por extrania coincidencia, asistieron a sus bo-
das con el mar todos sus antiguos compaifieros de la
Mario, & quienes pocos afios antes habia convidado
4 ellas. Todos, excepto el pobre Silvestre, que dor-
mia el suefio eterno en los jardines encantado*, & la
sombra de arboles vistosisimos, alld muy |EJOS al
otro extremo de la tierra.
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RECETA8 UTILES
Tomamos de la Semaine Medicale de Paris fecha
5 de Julio préximo pasado:
NUEVO TRATAMIENTO DEL REUMATISMO AGUDO
Mr. Bourget comunica el resultado de los nume-
rosos experimentos ue ha llevado a cabo relati-
vamente a la absorci por la piel, sin fricciones
enérgicas del acido sa/lclllco prescrno bajo forma
de una pomada con que se unta simplemente las
randes articulaciones, envolviéndolas luego con

La dlflcultad consistia en encontrar un vehiculo
que llevara rapidamente el acido saiilico @ la cor-
riente sanguinea.

He aqu!” cuatro férmulas distintas que llenan el
objeto eseado

Acido salicilic io gramos.
Gllcerolado de almldon 90 -

ro gramos.

%gramos.

.>;a 10 gramos
Escencia de trementinaJ
anteca de_cerdo

Desde hace dos afios, todos Ios enfermos ataca-
do« de reumatismo aguda reunidos en el servicio
del Dr Bourget, han sido tratados exclusivamente
por ode la pomada salicflica al tenor de la
cuarta formula ninguna otra preparacion salicila-
da ha sido administrada interiormente : los resul-
tados obtenidos son en verdad notables: el dolor
queda supri o desde las primeras horas que
siguen a la apllcaclon de la pomada la hinchazon

general & partir del seeundo dia. la
cumplelamen[e del terreno al quinto

4? Acido salicilico .
nolina..

=

f i
dia; por ultimo el empleo de sste método no da

Iugar nunca a accidente algun omo los que se
observan con las preparaclones sallclladas dadas
por la boca.
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Entrada de los restos de Bolivar 4 Caracas
el 17 de diciembre de 1842.. 2

Jaime—marinero relatando un waje & los

por el Doctor
las puertas de su

nifios de & bordo, por Kaulbach.. 271
Un Galan y una Coqueta, por Werser. 291«
Vean bien que la vista engafia......... 308
Voy & gozar,—estoy gozando,—me goce . 326
Declaracion de amor, dibujo de Lossow... 332
No esta en casa, dlbu{o por Herterich. 363
Cojedores de café en los Valles de Aragua. 377
Antigua fachada de la casa de la Compa-

fifa Francesa, dibujo de Davegno 383

Puertas del slglc pasado etc., etc.
Dibujos esgrafiados antiguos, en las |>are-
4

des de Caracas, por Davegno. 22
El Cronémetro Solar, por Bu: 87
Nuevo alumbrado eléctrico de la Estatua

de la Liberta 420
Quiromancia.. 401
El Maestro Velocipedist: 421

Recuerdos. —Estudio al lapiz por Mathias
Schmid 42!
Estudio por E. Méndez y Mendoz
El caballo es del rey pero el galan
La primera rifia..
Autégrafos de Victor Hugo y Cés#r Cantu. 457

de EL COJO ILIJB8TRADO .Afo 1893

PAG-
lustranion al articulo “De Caracas & La
Guaira**. . 6
El Misacan . 459
Ilustracién & la Revista de la quincena—
15 de Diciembre.........i . 462
Coleccion de antiguos tipos populares
de Caracas.
Bartolo Apellanis, por Herrera Toro. 304
Natividad el chocolatero, por idem — 326
El poeta Londaeta, por idem 350-
Nifio Andando, por idem.. 365
Cara de Gallina, por idem 386
Gerosrlifloos y charadas. 96
260
M tj'S10 A
Por la sefiorita Adina Manrique:
17

La Semaine Sainte
La Ultima Rosa......:
Tamturn Ergo.
Barcarola
Por laSrita. Trina Castillo [da fiarquisimeto]
Las Violeta
Por la ttefiora Sofia R. de Pecchio :
Nocturno
Por la sefiora Isabel Pachano de Mauri :
Romance
Por Amelia Pérez DupouA :
Mis Ilusiones...
Por el nifio Henrique Vidal:

Vals & Maria Luisa..... 36
Por Jesis Maria Sudrez :

Sensitiva 57

Elegia, r¢ al piano 153

Ausencia 212-
Por Redeseal Uzedtegui:

Air de Ballet, & mi madre................. 7
Por Salvador N. Llarnozas:

R ion al piano 78-
Ptrr Andrés Delgado Pardo :

Aurora....

Por el Doctor Eduardo Caleafi
Himno al Corazén de Jess.
La Pasion de Jesus-..

Por Manuel Felipe Osio:
Luz y Sombra..

Por Francisco de P. Magdalena

134
135

Cantiga religiosa 290

Pétalos [supl: o] 456
Por el Doctor Domingo Alas:

Nido de flores... 306
Por J. Massenet:

Elégie 329
PtrrH O.

El Circulo....

Por Don José Antonio Calcafio .
Revérie—La Fuente Solitaria......
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