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Querido amigo m ío: Siempre alerta para cum­
plir con mis deberes, hice propósito á mi llegada 
á esta ciudad, de escribir crónica tras crónica de 
lo bueno y  grande que por 
acaso se ve en París ; y  ello 
únicamente para que se palpara 
mi buen deseo de pagar por 
modo alguno la honra que me 
dispensa esa Revista, mante­
niendo mi nombre, ausente yo, 
en el membrete de su dirección.

Mas como suele acontecer 
que propósito de hombre sea 
propósito vano, así con mis 
deseos de escribir mucho, ya 
para complacerte, ya también 
para tranquilidad de mi con­
ciencia, es lo cierto que mil 
circunstancias de diverso linaje, 
y  las que hoy misjno tienen 
mi espíritu embargado, me lo 
habían impedido; circunstancias 
que no' saco á relucir, aunque 
pudieran servir de remisión á 
mi pecado, porque como nunca 
regateó espontáneas pruebas mi 
amistad, ni tuvo nadie en tiem­
po alguno por qué exigírselas, 
vivo cierto de que con excusas 
ó sin ellas gozo hoy como 
siempre dé tu aprecio, y  ello 
me basta.

Desde que pisé tierra y  leí 
prensa francesa me hice cargo 
de las dos dolencias de diversa 
índole que hoy aquejan, á esta 
gran nación.

ia  E l  Dinamitismo, efecto 
lógico del brutal anarquismo 
exacerbado por la persecución 
oficial (,á las veces tan ¡lógica 
y  contraproducente ), y  puesto 
en moda, ó incitado indirecta­
mente por las acuciosidades de cierto género 
de reporlage, que convierte en héroes á los 
bandidos y  les despierta el apetito de nefanda 
y  triste gloria. ( A cerca de esta enfermedad 
social, ya conocerán los lectores venezolanos 
el profundo estudio que sobre las causas y  
efectos del anarquismo acaba de enviar á la 
prensa de Caracas mi sabio amigo el D r. Gil 
Fortoul. Así, pues, me abstengo de dar opinión 
acerca del suceso más notable que hoy por hoy 
tiene París).

2a) E l  neo-napoleonismo. Este mal, que si 
al juzgarle de manera superficial acusa sólo tér­
minos vagos de una lucha histórico-literaria,

Íiresenta al observador, si examinado á fondo, 
os pródromos de una decidida reacción hacia 

el pasado monárquico ; pudiéndo calificarse ya 
sus tendencias de mariía aguda,' así por la  ex­
tensión de la zona que abarca, como por la 
fuerza y  constancia de sus manifestaciones.

P e ro  c o .n o  en  la s  co lu m n a s ‘ d e  E l  C o j o  
I l u s t r a d o  n o  c a b e  d e  m o d o  a lg u n o  la  p o ­
lítica , n i s iq u ie ra  en  su  fo rm a  a b stra cta , m e  
lim itaré  á  a p u n ta r  á  la  l ig e r a ' lo  q u e  m e  o cu rra

en orden al por qué de esta reacción ; y  me 
extenderé más en cuanto á la persona huma­
na de Bonaparte.

La dolencia del neo-napoleonismo es muy 
natural, si hemos de tomar en cuenta el ca­
rácter del pueblo francés, ya que este país ni 
hoy ni nunca ha sido, sinceramente republicano, 
sino siempre dado (quizá tenga razón) á que le

M. C A S IM IR  P E R IE R  
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gobiernen reyes de derecho divino ó emperado­
res de asalto. La  misma república que hoy 
existe— hija legítima del sensato oportunismo de 
Gambetta— no es más federalista para nosotros por 
su Constitución que tina monarquía constitu- 

. cional con rey elegible cada siete, años y  de­
recho á reelección para los subsiguientes pe­
ríodos.

Además de esta inclinación sui génetis del 
pueblo francés, y  quizá como efecto de ella mis­
ma, podía anotarse también como causa eficiente 
para una reacción monárquica, l a . versatilidad 
propia de esta raza que, amiga siempre de va­
riar, debe hallarse ya más que cansada de las su­
cesivas presidencias que desde él 70 para acá 
vienen gobernándola más ó menos mal.— Tal pru­
rito dé cambios políticos puede observarlo cual­
quiera que sé tome el trabajo de recordar lá 
historia de Francia en el presente siglo, donde se 
encontrará con variaciones gubernamentales en 
lapsos que casi en su totalidad no traspasan un 
período de 10 años.

En efecto : de 1789 á 1870 vemos que se suce­
den, más 6  menos bruscamente, las siguientes si­

tuaciones políticas : Reinado de Luis X V I, com­
partido con la Asamblea' Nacional ; caída de la 
Monarquía y  triunfo de la Asamblea Nacional 
la Convención; él D irectorio; el Consulado 
(.gobierno de transición para el Imperio N a­
poleónico) ; Reinado de Luis X V III  ; Reinado 
de Carlos X  ; Reinado de Luis Felipe ; Repúbli­
ca de Luis N apoleón: Imperio de Napoleón III ; 
y  República actual, ctlyas aguas no han corrido 
tan limpias que no haya venido á enturbiarlas 

aquel conato del Mariscal Mac- 
Mahon por entronizar de nue­
vo en Francia la Monarquía, y 
el de la tragi-comedia que lle­
vó al suicidio á Boulanger.

¿ Por qué, pues, se dirán los 
que nada medran hoy con la 
República, por qué no hemos 
de echar por tierra este orden 
d f cosas y  darnos el regalo dé 
un nuevo imperio?

Hay ya un escritor dé nota 
que viene publicando en L e  
Gaulois una serie de artículos 
encaminados á demostrar los 
pecados de la República y  á 
enaltecer las excelencias d é l a  
Monarquía. Pero aun en el 
caso de triunlar estas ideas, 
¿ dónde está ni siquiera el Bou­
langer que venga á ocupar el 
puésto ? Lo cierto es que una 
sola voz no se ha levantado 
para protestar contra los artícu­
los de L e Gaulois, y  que son 
recibidos con increíble entusias­
mo cuantos libros, memorias y  
cuentos para enaltecer al héroe, 
hacen hoy crujir las prensas de 
los editores parisienses.

Disfrázase para la masa del 
público esta tendencia irresisti­
ble hacia el monarquismo, 6 
quieren algunos explicarla (de 
Vogüe, entre ellos), como una 
mera reacción contra el grande 
hombre que con lógica irrefuta­
ble y  documentación precisa 
puso los puntos sobre las íes en 
todo lo relativo a l  carácter polí­
tico y  social de Napoleón. Refié- 

rome al noble pensador que historió la R evolu­
ción Francesa, á Taine, que al escribir en el pri­
mer volumen de su Régim e modeme su magis­
tral estudio sobre el gran Corso, supo separarse 
así 'de los detractores de oficio, como de los en- 
diosadores del César francés. Nadie en vida pu­
do contradecir una sola línea de ese hijo emi­
nente de la sabiduría: pero ya en la tumba el 
moro, llueven á granel alabanzas sin fin en todo 
y  por todo, al que dió el más rudo golpe á las 
libertades francesas el i8Brum ario.

Y  no se limitan las obras nuevas ni las que se 
reimprimen, á estudiar la persona política de 
Napoleón, ni á analizar sus actos públicos, ni á 
calificar sus procedimientos administrativos, nó­
tase en las innumerables memorias y  ensayos, 
que sus autores se proponen antes que todo 
borrar las manchas de la vida privada del héroe 
con el agua lustral de la alabanza. A  creer en lo 
que se escribe, ese grande hombre merece ade­
más de su palma d e  mártir político, la corona d e  
las vírgenes. H ay el mismo empeño para él, q u e  
él que hubo hace años entre nosotros, por querer 
despojar á Bolívar, Dios d e  nuestra patria, pero
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hombre al fin, d e  sus defectos, que g ra n d e s  los 
tuvo porque grande fué él, y  sus virtudes hab ían  
necesariamente de hallarse en cónsona relación 
con sus vicios. Que ha de ser siempre necio de 
solemnidad quien se dé á contemplar esos genios 
con ojos de vulgo, ni á medir sus grandiosos .actos 
por el patrón de nuestra pequenez intelectual, 
ni á criticar sus acciones en vista de los artículos 
del Código moral que nos rige á los pigmeos. Y  
ya que la humanidad engendra solo de tarde en 
tarde hombres como esos, admiremos su grande­
za, aplaudamos lo que hicieron de bueno, y  
echemos al olvido el mal qne practicaron. Los 
genios jamás pecan.

*

Descartándonos, pues, de con­
siderar la vida pública de Napo­
león (analizada hasta la saciedad 
por las centenas de libros escritos 
acerca de ella), concretémonos á 
decir lo que se nos vaya ocurrien­
do en orden á una ó dos virtudes 
que se distinguieron en la vida 
privada de este hombre y  que le 
son negadas por sus detractores ; 
y  todo sin que se nos dé un ardite 
el que tengan razón ó no la ten­
gan los franceses republicanos de 
hoy día, en andar aventurando 
una reacción imperialista, sin per­
sona siquiera á quien clavarle la 
corona. Buena pró les haga.

Para escritores como Laufrey,
Jung y  la pléyade de anonimistas 
franceses y  extranjeros, no fue 
solamente Napoleón, político ca- 
nalludo, sino que en mayor deses­
tima le tienen en cuanto á lo do­
méstico. Para ellos, el César corso 
recibió desde su nacimiento el há­
lito de Satán, y  todas sus acciones, 
aun la de vestirse, eran de carác­
ter pecaminoso. Esos tales regalan 
al héroe con los dictados más du­
ros, y  tratan de hundir en som­
bras á quien dió á la Francia, como 
ningún otro, si no libertad, sí glo­
ria y  leyes. En contraposición á 
estos minute philosophers o f  calu­
mny, que dice el inglés Morris, 
vienen los apologistas á destajo, los 
cuales desmenuzan tanto los más 
ínfimos detalles de la vida de Bona­
parte, que parece como que tuvie­
ran el deliberado propósito de mos­
trarnos siempre al héroe en paños 
menores, y  de persuadir al mundo 
de que aquel hombre poseyó y 
practicó’todas las virtudes teologales y  cardina­
les, sin dar nunca entrada en su alma á vicio al­
guno.

Ni lo uno ni lo otro. Ni nunca mereció 
Napoleón el dictado de “ Ogro de Córcega,”  
ni nunca se distinguió de los demás mortales 
en , lo que á conducta privada se refiere; más 
bien, y  con justa razón puede decirse, que fué 
mucho mejor que los demás de su época y 
su laya. ¿ Pues quién se atrevería á compa­
rarle al Luis del Petit Trianbn ni al otro Luis, 
libidinoso creador del Pare aux Cerfs ?

Y  veamos de saber cuáles las dos virtudes 
á que antes aludimos.

Dicen los fisiólogos modernos, con visos de 
completa certidumbre, que las impresiones que 
recibe el humano-cerebro durante la adoles­
cencia, son como estigma imborrable que le 
induce, le fuerza en lo porvenir á la mani­
festación constante y  íatal de sus futuros ras­
gos y  tendencias. Así, para el que nació entre 
flores, finos encajes y  sonrisas, y  en medio á 
todo linaje de venturas se hizo hombre, ló­
gico es suponer que ni padeció nunca los ra­
biosos dolores de ajeno menosprecio, ni tuvo 
jamás razón para vengar ofensa alguna. ¿ As!, 
Napoleón? No. Todos sabemos que para la 
primera infancia del héroe no cabe aplicar 
aquello de

"rodaron de marfil y  oro las cunas,”  
p u e s  la s  c o n d ic io n e s  d e  su  h o g a r , si n o b le  p o r  
estirp e, y a  p a ra  a q u e l en to n ces  m u y  a rru in a ­

do, por poco le hacen dar el primer vagido 
sobre paja de pesebre, y entre una vaca y 
un buey.

Las primeras impresiones Je su infancia de­
bieron de ser bien tristes, porque no le fué 
dado ni aun gozar de los inocentes deleites 
que á todo niño satisfacen. Las múltiples con­
trariedades de una forzosa economía fueron el 
primer espectáculo que se presentó á su ánimo, 
y esa virtud, la economía, junto con su efecto ló­
gico, que es el orden, lucióla siempre Bona- 
parte, aun enmedio de las tradicionales fas­
tuosidades de la corte francesa.

Pobre, muy pobre, dice adiós á los suyos 
para ir á ocupar un puesto de pensionado en 
la escuela militar de Brienne; escuela que si

M . D E  C H A L L E M E L  L A C O U R
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fué ciertamente la base de y gloria, fué tam­
bién gimnasio donde pracl.jó su paciencia los 
dolorosos ejercicios de soportar con entereza 
el ajeno desprecio; medio nocivo para cual­
quiera otro que no abrigara, como él, dentro 
del pecho, alma de romano ; porque allí, al 
lado de aquellos ricos-homes, Napoleón recibió 
día tras día el puntapié de recelosa indiferen­
cia, desgarradura más cruel aún que los ta­
jos del odio más profundo. En todo y  por 
todo palpaba á cada instante el morboso des­
pego, la insultante animadversión que tuvo 
siempre el oro contra el cobre. No compa­
ñeros de faenas, sí verdugos de todos los mo­
mentos fueron sus condiscípulos. Para ellos los 
placeres del vino y  de la mesa, para ellos las 
sonrisas y el ardiente abrazo de las bellas-; para 
él su pan negro, su cuartucho de muebles 
desvencijados, y  hasta la malquerencia de las 
cantineras, que nunca regalaron amor á quien 
jamás pudo pagar sus caricias.

Pero aquella alma viril, según la entendían 
los griegos, supo sobreponerse á todo. Con­
virtió los ojos dentro de sí misma, y  á fuer­
za de enérgica voluntad trocó en plácido oásis 
aquel círculo dantesco. Para entonces con­
sagró todas las potencias de su espíritu á una 
gran idea y  á un noble sentimiento; aquélla, 
la libertad de Córcega, su patria; éste, el in­
cesante amor á los suyos. Con la misma 
agitación febril escribe al propio tiempo una 
página de su Historia- de Córcega, semi-libelo,

semi-apología, y  la diaria carta á la madre 
querida, llena de frases cariñosas, de útiles 
consejos. Si trabaja por arrebatar á Paoli el 
puesto de “ padre de la patria ,”  padre se hace 
también de su menor hermano, con quien com­
parte su escuálida pensión, y  á veces el pro­
pio lecho. Y  así, llega á no parar mientes 
en los sinsabores de la escuela de Brienne, y  co­
mienza á sembrar en su alma la noble se­
milla de purísimos impulsos, los que ostentó 
siempre en todo el curso de su vida.

Otro cualquiera que Bonaparte habría 
aprovechado su insólita exaltación al poder 
universal pará saciar instintos de venganza con­
tra aquéllos que le martirizaron en su juven­
tud ; pero él, desde que su genio supo aga­

rrarse á la primera coyuntura que 
le presentó el acaso para subir á 
escape hasta la cúspide de la g lo­
ria y  la grandeza humana, trocó 
en amor el odio que tenía dere­
cho á sentir, y aquel espíritu ce­
sáreo se impuso el deber de. re­
cordar los nombres de todos, aun 
de los más ínfimos de sus condis­
cípulos para enaltecerles y  ele­
varles á puestos nunca por ellos 
soñados. H ay, pues, que convenir 
en que el asesino político del D u­
que d’ Enghien sabía ostentar, co­
mo el que más, la noble virtud 
del perdón, y  hasta la eximia de 
devolver bien por mal. Y  ese arte 
de perdonar vemos que lo lleva 
á extremos á los que no llegó 
nunca ningún otro mortal, en aná­
logos caso s; porque hemos de 
admirarle sin rebozo, cuando por 
amor más que humano cierra sus 
ojos ante las adúlteras veleidades 
dejosefina ó enfrente de la con­
ducta de lupanar de María Luisa. 
Todo lo sufre, todo lo perdona, 
con tal de que en su hogar reine 
la paz doméstica, y  ello, cuando 
más poderoso aún que su émulo 
romano, podía arrojar impune­
mente á la calle á las convictas es­
posas de César.

De fijo, hay que descontar de 
sus malas pasiones esta buena pro­
pensión y  quizá también otra, no 
menos digna, que estriba en el 
menosprecio de la grandeza por 
sí misma. En efecto: no podía 
ajustar bieri á aquel cerebro he­
lénico la ridicula manía que es 
propia de espíritus incultos, ó señal 
cierta de degeneración m ental; do­

lencia á que dan los patólogos el nombre de 
“ delirio de las grandezas,”  y  que es enfermedad 
que se apodera de la generalidad de los humanos 
cuando, más que propios méritos, el acaso ó la 
ineptitud de sus contrarios, les eleva de hombres 
lisos y  llanos á Presidentes, Emperadores ó Reyes. 
Pasa entonces como si en el campo moral se ve­
rificase el mismo fenómeno que en el orden ñ-# 
sico, cuando ascendemos á un punto extrema­
mente alto y  bajamos la vista hacia las simas, 
donde todo, árboles, rocas, fuentes y  hombres, 
adquiere á nuestros ojos proporciones micros­
cópicas. A sí también en las curules del poder, 
donde se dan los más á soñar despiertos con una 
grandeza de oropel, á despreciar lo que momen­
táneamente contemplan á sus pies, sin recordar 
que más tarde ó más temprano han de descender 
de la pasajera altura por la misma senda que á 
ella les condujo, ó por. otra quizá más rápida 
y  violenta.

Ni padeció nunca Napoleón de ese delirio, ni 
podía ser que padeciera, porque su alta inteli­
gencia, forjada al fuego de los inmortales filóso­
fos é historiadores de Grecia y  Roma, excluía 
de necesidad todo conato de vulgares impulsos, 
de ruines sentimientos.. Lejos de ello, y  aunque 
hayamos de repetir lo que antes insinuamos, N a ­
poleón no sólo perdonó á sus enemigos, sino que 
á muchos premió sus desvíos ó maldades, y 
para los amigos de su juventud, q u e  fueron 
los d e  toda su vida, colmólos d e  bienes, y  casi 
ya en la tumba, dejó en sus memorias frases
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de recuerdo en que iban aunados el cariño y  la 
gratitud.

Mas, il'oto de pronto que voy á cien leguas de 
lo que me propuse ; ¿qué hacer, querido amigo, 
ya que siempre me agradó más divagar que es­
cribir, y  con estos mis excitables nervios de as­
pirante á artista y por más que no lo quiera, he 
de entonar siempre cánticos de alabanzas al ge ­
nio. haya sido 6 no tirano, paisano ó militar ; 
máxime si he de referirme como en la presente 
ocasión á ese gran Corso, hijo por línea recta de 
los Césares de la buena época de Roma, de quie­
nes le vino por herencia su noble ambición de 
mando y  sus talentos de soldado; gloria itálica 
pura, trasplantada por propia fuerza de audacia 
y  genio al invernadero franco-galo, donde hoy 
está su momia, donde también aún se agitan, v i­
ven é imperan las ideas de aquel cerebro incom­
parable ; que por más que le tengan por francés 
los hijos de Carlomagno, Napoleón fué y  será 
siempre el C é s a r  B u o n a p a r t e , rey del mundo. 
A  ningún pueblo debió su brillante destino ; for- 
jóselo él mismo en el yunque de su grande espí­
ritu y  con el martillo de su voluntad titánica ; y 
más que en urna de granito donde hoy encie­
rran su esqueleto, reposa él tendido á todo lo lar­
go  de la vieja Europa, y  ve el poeta, allá en R u ­
sia, reclinada la cabeza del héroe, iluminada por 
los resplandores del incendio de Moscow, y  en E s­
paña, por las Columnas de Hércules, descansan­
do los fatigados pies del Invencido !

¿T e  parece, amigo, digna esta última figura de
las columnas de E l  C o j o  I l u s t r a d o  ?.......  Pues
váigome de ella para truncar aquí esta carta-z'wí- 
broglio, porque son las dos de la mañana, arde 
mi cerebro, y  quiero ir á soñar con mi Patria y  
mis amores.

T uyo afectísimo,
M . R e v e n g a .

París : junio de 1894.

---------í«<gx---------

C R Ó N I C A S  Y A N K E E S

Nueva Y ork, julio de 1894.

En el trascurso de esta última brevísima pri­
mavera, la ciudad de Nueva Y o rk  ha visto 
aumentado con dos más el número ya bastante 
crecido de las estatuas en bronce y mármol 
que decoran sus plazas y  paseos públicos, por 
cierto que con poco <5 ningún embellecimiento

Í)ara estos sitios. A  imitación de los franceses, 
os anglo americanos se aficionan más cada día 

á aquel género'de monumentos conmemorativos, 
como si fuese achaque inseparable de las de­
mocracias, la tendencia á destruir por la gene­
ralización todas aquellas diferencias y  distincio­
nes que son producto expontáneo de la natu­
raleza, ú obra indiscutible del mérito personal. 
Asegúrase que la antigua Roma llegó á con­
tener cuatro mil estatuas, dentro del recinto de 
su Capitolio en el Forum y  á lo largo de sus 
grandes vías, lo que no tiene nada de invero­
símil, por cuanto la cantera estuvo allí abun­
dantemente aprovisionada, primero por las gue­
rras de Italia y  enseguida por las púnicas, por 
la fecunda lucha entre el patriciado y  el pueblo 
y  más tarde por la conquista del mundo, á 
lo que se agrega, que fueron griegos los cin­
celes preferentemente encargados de labrar las 
figuras de aquella inmensa galería de guerre­
ros, capitanes, poetas y  demás hombres ilus­
tres en que tanto, abundara aquel gran pueblo. 
Los franceses modernos se hallan poco más 
ó  menos en iguales ó parecidas condiciones. 
Tienen una larga y gloriosa historia, que alcanza 
á abarcar lo de toda la era cristiana, tienen 
personajes de nombradía, universal y  tienen en 
fin artistas de genio capaces, de dignificar sobre la 
piedra y  el bronce los homenajes decretados 
por la admiración y  la gratitud nacional. Aquí 
por el contrario, la historia de este pueblo 
comienza apenas, su desarrollo carece de tra­
diciones dignas de especial conmemoración, y 
en cuanto á la gloria de sus hombres ilustres.

excepción hecha de la de unos pocos, es pura­
mente local ó como si dijéramos federativa. 
Añádase á ésto que carece de artífices propios, 
de gusto estético bien aquilatado y  de dispo­
sición ó voluntad para asimilarse ó adquirir 
la obra de producción extranjera; sobre todo 
en los casos en que están de .por. medio el 
puntillo nacional y  los celos y arideces de la 
protección. Resulta de aquí que salvo una que 
otra ciudad del Sur, que ha tenido el acierto 
de apelar al arte europeo para construirse monu­
mentos dignos de este nombre, las otras grandes 
ciudades de la Unión se están literalmente atibo­
rrando de obras vulgarísimas, tan escasas de 
interés histórico como desprovistas de verda­
dero mérito artístico. Nueva Y o rk  y  Washington 
se hallan á la cabeza en esta tarea de abas­
tecimiento al por mayor de estatuas decretadas 
á troche moche y  con escaso criterio, é im­
puestas no pocas veces por el espíritu de partido 
rt el orgullo de alguna colonia extranjera. En 
la ciudad capitolina no hay plaza, parque, paseo 
ó edificio público de cierta importancia en el 
que no surja el mármol ó el bronce de alguna 
estatua, con la circunstancia de que los perso­
najes representados son casi todos hombres de 
guerra, y  por lo general héroes de la guerra 
civil. En vano busca allí el viajero la estatua 
del gobernador Morris, á quien tocó la casi 
sobrehumana tarea de levantar fondos para sos­
tener la lucha de la independencia, la de A le­
jandro Hamilton, verdadero hombre de Estado 
á la altura de Washington y  de Jefferson, á 
quien correspondió el honor y  la gloria de 
crear una hacienda verdaderamente nacional y  
de organizar el crédito público sobre la base 
de la responsabilidad común, la del juez Mars- 
chall, quien como presidente de la Suprema 
Corte creó la jurisprudencia constitucional que 
ha salvado hasta aquí la unidad política de 
esta democracia y  la de algunos otros emi­
nentes semidioses civiles cuya historia se con­
funde con la del progreso moral y  político de 
la república. Si la gratitud nacional no ha olvi­
dado esos hombre, si sus estatuas existen en 
alguna parte, ellas se mostraron sin duda bajo 
el campanario de las ciudades y  villas natales 
ó están confundidas entre los mármoles hacina­
dos en el antiguo salón senatorial, bajo una 
de las cúpulas del Capitolio. En punto á mérito 
artístico', salvo la estatua en mármol de W as­
hington debida al cincel de Houdon, la de 
Lafayette recientemente inaugurada, y  la que los 
esclavos libertados por consecuencia de la guerra 
de 1862 costearon como homenaje de gratitud 
y  que representa al presidente mártir con un 
liberto á sus pies en actitud de generoso re­
conocimiento, todas las demás estatuas capi­
talinas carecen de carácter, algunas son detesta­
bles y  todas deauncian bien á las claras su 
procedencia de fábrica que no de taller artístico. 
Nueva Y o rk  no sale librada en cuanto á la 
selección general de sus personajes y  al valor 
real de los monumentos. Un periódico de cari ■ 
caturas, el famoso cuanto festivo Puck, nos 
dió hace poco un grabado representativo de 
las más feas y  ridiculas entre ellas con este 
irónico, mote al pie : “ Nuestras obras de arte.”  
Figuran allí la estatua ecuestre de W ashington, 
en que el padre de la patria tiene todas las 
apariencias del padre de la majadería y  la es- 
tultez, y  la de Lincoln por ella dos veces mártir, 
cuyo autor merece ser encausado como cóm­
plice del asesino Booth. En el Parque Central 
campean por su mediocridad al par que por 
sus respetos las estatuas de varias celebridades 
europeas y  americanas, algunas de éllas ver­
daderamente doloridas y  desnudadas por lo 
chabacano de su ejecución. Es de advertirse 
que muchos de estos homenajes no han sido 
decretados en nombre de la nación ni aun del 
respectivo Estado. La iniciativa.de algunas aso­
ciaciones y  particulares ha bastado para imponer­
los al pueblo americano, como otras tantas 
páginas en bronce y  en mármol, de su historia, 
de sus afecciones y  de sus sentimientos, sistema 
que en el fondo no pasa de ser una adulteración, 
seguramente poco digna de crédito ante el 
juicio de la posteridad.

Es de desearse que nuestra América aunque 
tan propensa á la imitación no siga semejante 
ejemplo. Los testimonios de la admiración y  del

reconocimiento público, no deben prodigarse so 
pena en caso contrario de arrebatarle todo sü 
valor. Los chilenos siempre medidos y  aunque 
republicanos inclinados á respetar las gerarquías 
creadas por el mérito han hecho hasta aquí 
acertada selección de los hombres á quienes con­
sideran dignos de tales homenajes, pero en cam­
bio las estatuas que decoran las plazas y  paseos 
de su capital mediterránea y  los de Valparaíso, 
su capital marítima, son en lo general pobrísi- 
mas obras de arte, algunas verdaderamente es­
trafalarias como la O 'H iggens, en la que el heroe 
simbolizado resulta ser más bien el coronel espa­
ñol que aparece muerto bajo las patas del caba­
llo y  no «1 ginete chileno. Es posible que la es­
tatua del ilustre Bello sea una excepción de esta 
regla por cuanto los chilenos tuvieron el acier­
to de encomendar la obra á su compatriota Pla­
za, escultor de reconocido mérito, á quienes sus 
paisanos no hacen toda la justicia que debieran, 
seguramente por aquello de que nadie es profeta 
en .su tierra y  de que el sol de casa no alum­
bra. Lo  cierto es que ■ el autor de la estatua 
de Caupolican y  del busto de Voltaire que ador­
na uno de los templos masónicos de la capital, 
busto digno de competir con el de Houdon, 
merece que se le considere y  trate como una 
de las pocas pero verdaderas glorias artísticas 
de nuestra América. L a  capital del Perú, no 
poseía hasta 1880 sino dos monumentos de aquel 
género, pero su calidad suple con sobras lo es­
caso del número. Nos referimos é  la estatua 
ecuestre del Libertador Bolívar en la antigua 
plaza de la inquisición y  á la del descubridor del 
nuevo mundo, colocada en frente á la puerta 
principal del palacio de la exposición, estatua 
que fué arrebatada de allí por la mano impla­
cable de la conquista. Recordaremos á propó­
sito de la primera un incidente que no carece 
de interés. Un soldado de la independencia, 
vencedor en las Queseras, después de descu­
brirse lleno de emoción ante la figura de su 
antiguo jefe amigo, advirtió que el estribo esta­
ba mal tomado, observación al fin de ginete. 
que ha conocida muy bien esta parte de su oficio. 
Guayaquil se adorna ya con tres estatuas, la 
una dedicada al estadista Rocafuerte, la otra al 
gran poeta Olmedo el cantor de Junín, y  la ter­
cera recientemente erigida al vencedor de Pi­
chincha, considerado justamente por los ecua­
torianos como el inmediato fundador de su na­
cionalidad. N o conocemos de las tres sino la 
de Rocafuerte, llena de carácter y  digna bajo 
todos respectos del personaje que representa 
y  del pueblo en cuyo nombre ha sido erigida. 
L a  capital colombina puede enorgullecerse con 
fundamento de poseer la más bella estatua de 
Bolívar, salvo que á fuerza de ser aftístjca y  ad­
mirablemente acabada en todos sus detalles, re­
quiere un espacio menos amplio que el de la 
vasta plaza en cuyo centro se levanta. Con suerte 
menos propicia corrió Santander, el hombre de 
las leyes, fundador y  enérgico custodio en su 
patria del gobierno civil republicano. Su estatua 
erigida por mandato expreso de la nación, en la 
plaza de San Francisco, donde está situada 
¡a casa que fue habitación del ilustre magistrado, 
es una obra detestable, de la cual se asegura 
que tuvo en manos del escultor su pretendido 
artífice, destino m ay diferente, de modo que re­
sulta ser una obra de adaptación- ó más bien un 
remiendo. Mejor avisados los habitantes de C6- 
cuta, obtuvieron un monumento digno de su 
objeto, á juicio de las personas competentes que
lo examinaron en Europa y  más tarde en el lu­
gar de su colocación. L a  gratitud colombiana 
ha consagrado dos estatuas m ás' al Libertador 
Bolívar, la una en Tunja, á poca distancia del 
glorioso campo de Boyacá; la o^ra en Santa 
Marta, donde el guerrero rindió la última jo r­
nada de su vida. Mosquera tiene su estatua en 
el primer patio del inconcluso Capitolio de B o­
gotá; la de Padilla, el Nelson colombiano, ador­
na la plaza principal de Rio Hacha, y  reciente­
mente Cartagena ha rendido igual homenaje á 
su hijo, el poeta Madrid, último presidente de la 

, República durante el período que se llamó de la 
Patria boba, por cuanto fue sublimemente can­
dorosa y  llena.de generosidad la política sin san­
gre y  sin violencias que practicaron sus princi­
pales fundadores. La estatua de Nariño, el in­
signe bogotano, uno de los grandes precursores
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•de la Independencia hispanó-americana, está 
para fundirse, y  según nuestros informes,. será 
una verdadera obra de arte. El escultor, que 
es un distinguido: artista italiano al servicio de 
la  República, ha escogido para representar d ig­
namente al héroe, la actitud que éste tuvo en el 
momento en que, prisionero anónimo de los es­
pañoles y  oyendo que la chusma congregada 
en la plaza de Pasto, pedía á gritos la sangre de 
Nariño, salió al balcón y  se denunció profi­
riendo en alta voz estas palabras: “ Aquí lo te­
néis!”  El cuerpo se avanza hacia el peligro en 
actitud de desafio; la fisonomía es irónica y  des­
preciativa y  el héroe lleva las manos al pecho 
como para señalar el sitio en que recibirá im­
pasible el golpe mortal de que está amenazado. 
Ejecutada en tales condiciones la obra será digna 
de parangonarse aun con la del mismo Tene- 
rani.

Pero volvamos, pues ya es tiempo, de esta 
larga si bien pertinente digresión, al tema prin­
cipal de nuestra crónica. Las dos nuevas esta­
tuas á que arriba nos hemos referido, representan 
la una al Descubridor del Nuevo Mundo, la otra 
á  Horacio Greeley, tipo y  dechado del periodista 
anglo-americano eri la época en que la prensa 
política de este país no se había convertido aun 
en mera grangerla de empleos y  de dinero. 
Colón tenía ya su estatua, regalo de la corona 
italiana, quien la hizo inaugurar oportunamente 
6  sea durante las fiestas del centenario, pero 
este monumento bastante arbitrario en cuanto 
á  la figura del héroe y  á su caracterización histó­
rica, representa más bien que un homenaje al 
hombre y  á su gloria, una invectiva á España 
y  una egoísta cuanto desautorizada reivindica­
ción nacional. Se conoce el celo con que los 
italianos y  en parcicular los genoveses, reclaman 
pafa su patria el honor de ser la cuna del gran 
navegante. Esta reivindicación bastante pareci­

da al tardío dolor de áqudlos parientes cuyas 
afecciones de familia se despiertan sólo á la no­
ticia de una cuantiosa herencia, la llevan sus au­
tores hasta increpar á España su ingratitud para 
con el descubridor. Abundando en estas ideas, 
el artífice de la estatua y  los que promovieron 
su erección, han incluido en el simbolismo del 
monumento el secundario cuanto odioso inci­
dente de las cadenas puestas á Colón por sus 
émulos envidiosos de la Isabela, como para per­
suadir á la posteridad de que España, después 
de aprovechar la obra del genio, no acertó á 
recompensarlo sino con hierros y  vejaciones. La 
nueva estatua recientemente inaugurada, restituye 
á la evocación de la gran figura sus caracteres his­
tóricos propios. Es el Colón desconocido del res­
to de la Europa, adivinado y  consiguientemente 
nacionalizado por España. No es el hijo del 
terruño, sino el de su propia gloria. Es el des­
cubridor á quien secundan poderosamente los 
dos agentes únicos capaces en aquella época de 
acompañarlo en su empresa y  de contribuir á 
la realización de su obra : el soldado de los ocho 
siglos de lucha contra los moros y  el fraile de la 
fé profunda é incontrastable. Génova que no vió 
en Colón sino un pobre visionario, estaba tan in­
habilitada como el resto de la península para 
adivinar su genio y  favorecer sus planes. La 
Italia entera principiaba á 1 eaccionar á la sazón 
contra los fecundos fanatismos de la edad media, 
para entregarse por el arte y  el estudio á los 
goces serenos del renacimiento, mientras que 
España conservándose en estado de gracia por la 
fidelidad á sus heroicas tradiciones y  á su tem­
peramento batallador, era por entonces el único 
pueblo de la Europa para quien los planes mitad 
científicos mitad religiosos de Colón representa­
ban algo más que una demencia sublime ó como 
ahora se dice una simple neurosis. Separar la 
gloria de Colón de la gloria de España, na­

cionalizar á este último dentro del pedazo de 
tierra que lo vió nacer y  suprimir por sólo 
un incidente la protección acordada al genio 
del hombre, es tarea de envidia antes que de 
admiración, tarea contra la cual protestan 
á la par la historia que registra los hechos y  
la conciencia humana que los avalora con un 
criterio superior á los prejuicios y  competen­
cias de nacionalidad. La obra es sólo una 
copia, ejecutada por el mismo escultor de la que 
adorna una de las principales plazas- de Ma­
drid. Un distinguido norteamericano, que visitó 
ahora años aquella capital, y  admiró mucho 
la propiedad 5' belleza de la estatua, y  se 
propuso obtener una copia con destino á esta 
ciudad, de regreso de su viaje, promovió al 
efecto una suscrición pública, se entendió con 
el artista, y  á vuelta de poco tiempo tuvo la 
satisfacción de ver realizada su feliz idea. La 
estatua está colocada en uno de los puntos 
cercanos al Parque Central, donde se cruzan 
las avenidas sexta y  séptima siendo el lugar 
una plazoleta suficientemente ámplia para que 
el monumento pueda ser debidamente apreciado. 
Es del más puro mármol de Carrara, y  así por 
sus dimensiones como por su actitud y  prin­
cipales rasgos fisonómicos realiza en cuanto es 
posible el ideal que nos sugieren la leyenda 
y  un poco también la tradición. Si no esta­
mos equivocados el artista se ha guiado en 
su obra por las indicaciones del importante 
estudio iconográfico que ahora 43 años prin­
cipió á publicar en Madrid el distinguido an­
ticuario español Don Valentín Carderera miem­
bro de las Academias de la Historia y  Bellas 
Artes de San Fernando de Madrid. Dicho es­
tudio se hizo para satisfacer á la ciudad de 
Génova, que con el propósito de erigir una 
estatua al gran navegante, pidió al Gobierno 
español su opinión acerca del mejor retrato de
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aquel p m o asje , “  La comisión, dice á este res­
pecto un escritor de nuestros días, filé dada 
á  la. Academia ; y  entoncts el sefior Carderera 
preparó un interesante informe, en el cual des­
pués ¡de largas y  eruditas disertaciones, declara 
que el retrato que creía auténtico, era el que 
grabó Capriolo en Roma en 1596, que tiene 
Bastante semejanza con el que ha publicado 
en 1856 Roselly de Lorgues al frente de su 
historia francesa de Colón, atribuyéndolo á un 
pintor español del tiempo de los reyes cató­
licos llamado Antonio del Rincón.” Supuesta 
la certidumbre de tan segura guía, ,1a nueva es­
tatua resulta ser á un tiempo una justa rectifi­
cación histórica y  la más fiel de las representa­
ciones artísticas del-gran descubridor.

Horacio Greeley murió prematuramente en esta 
ciudad el 29 de noviembre de 1872. Veinte y 
cinco días antes, su nombre había sido deposi­
tado en las urnas de la elección presidencial por 
dos millones ochocientos setenta y  nueve mil 
ciudadanos de uno y  otro partido que habían 
rehusado su voto para la reelección del general 
Grant. Fundador y  redactor por 30 años con­
secutivos del Tribune , diario republicano que 
vé la luz en esta metrópoli, había conquistado 
en la dirección de ese periódico una autoridad 
que muy pocos han alcanzado después. Con­
taba solo 6i años, cuando desapareció de la 
escena, pero la lámpara del trabajo encendida 
doce y  hasta. catorce horas diarias durante los 
dos tercios de su vida devoró rápidamente el 
combustible, y  la amistad como la ciencia fue­
ron impotentes para retener la llama. Sus ami­
gos atribuyeron no obstante su muerte á las 
fatigas de la reciente campaña, y  sobre todo á 
la amargura que le propinaron sus adversarios, 
doblemente agresivos en aquella circunstancia, 
por cuanto el candidato que les disputaba la 
victoria salla de sus propias filas.

Cuarenta y  seis años atrás ó sea por allá á 
mediados de 1826. un muchacho de estrafalaria 
figura y  de una fealdad cuasi apocalíptica, dejaba 
á- pie y. con algunas mudas de ropa envueltas 
en un pañuelo izado al extremo de un bastón, 
su humilde hogar de New Haven para tras­
ladarse á la pequeña ciudad East Poultney en 
el Estado de Vermont.

Llevábalo allí el deseo de contratarse como 
obrero tipógrafo en la imprenta del único pe­
riódico que por entonces se publicaba en aquella 
localidad. Su director propietario era un mo­
desto agricultor llamado Am os Bliss quien ejer­
cía al propio tiempo las funciones de inspector 
de escuela, lo que quiere decir que araba á la 
vez la tierra y  las almas. Greeley que no era 
otro el muchacho, debió su inmediata coloca­
ción á aquella feliz circunstancia. La práctica 
escolar había enseñado á Amos Bliss á des­
confiar de las apariencias y  á no juzgar á los 
hombres por sólo su aspecto exterior.

Sabía que la naturaleza, como aquellos ricos 
pecheros de la Edad Media, que perseguidos 
por la inseguridad y  la envidia, construían inte­
riores opulentos, ocultos tras de fachadas mise­
rables, suele ella también levantar fábricas igual­
mente engañosas. A  más de esto, una conver­
sación de algunos minutos, con aquel muchacho 
de 15 años que acababa de recorrerá pie un ca­
mino de muchas legi as en busca de trabajo, lo 
persuadió de que estaba en presencia de un ca­
rácter y  de una inteligencia poco comunes, por
lo cual, haciendo caso omiso de las burlas y  
risas de sus demás empleados, lo contrató por 
cuatro años, previa la aprobación de su padre. 
Las condiciones del ajuste eran las más apro-

Íiósito para poner á prueba el carácter de Gree- 
ey. Durante los seis primeros meses de su 

aprendizaje tendría habitación y  comida, y de 
ahí en adelante un salario de $ 20 al año, ó 
sea un peso 66 cts. al mes; los términos no po­
dían ser más duros é ingratos, pero el mucha­
cho, aun á despecho de las observaciones de 
su padre, convino en ellos y  aceptó aquella es­
pecie de esclavitud como saludable escuela para 
la disciplina de su vida. Cuatro años más tar­
de ó sea al término de su contrato, trasladó 
sus penates, es decir, su habilidad de cajista y  
su fe en el trabajo, á la ciudad de 'N ew  York, 
teatro más amplio pero también más concu­
rrido y  difícil donde con éxito vario continuó 
peleando la tremenda batalla. Después de le­

vantar njuqJjo tipo por cu«r;ta de otros, resol­
vió hacerlo por su propia cuenta. Tenía para las 
luchas de la prensa en las que se lanzó en se­
guida, elementos que debían llevarlo muy le­
jos: convicciones sinceras, ideales generosos, un 
profundo sentimiento de la justicia y  del bien 
público, amor al estiidio y  felices disposiciones 
para exponer con claridad, con lógica, siempre 
con originalidad y  á veces con elegancia. Fun­
dó el L o g  cabinet, más luego E l  Neoyorquino y  
por último la Tribune, revista de carácter se­
manal, empresas todas ellas que si fracasaron 
como negocio, colocaron no obstante á Greeley 
en el número de los escritores públicos á quie­
nes el pueblo oía con atencióu y  respeto. Al 
fin el 10 de abril de 1841 tuvo la satisfacción 
de presentar al público el primer número del 
Tribune, diario netamente liberal ó Whig, cu­

yo prospecto incluía formal promesa de respetar 
el hogar de sus lectores por la sistemática é 
inflexible proscripción de todo escrito sensacio­
nal ó escandaloso. E l precio del diario era de 
un centavo el ejemplar, innovación esta última 
con la cual Greeley planteaba en América el 
sistema de la prensa barata que Girardín había 
inaugurado seis años antes en Francia con su 
famoso diario L a  Prensa, pero á esto no más 
se limita la semejanza entre los dos escritores 
empresarios, pues Greeley preservó siempre la 
integridad de sus convicciones y  la probidad 
de su conciencia. E l éxito del nuevo diario fue 
tan satisfactorio que al terminar el primer año 
de su existencia pudo aumentar considerable­
mente sus proporciones y  duplican su precio. 
No cabe en el reducido espacio á que se extien­
de esta crónica la narración y  el juicio de la 
larga carrera periodística de Greeley. Adverti­
remos tan sólo que ella fue noblemente ilustrada 
por una valerosa protesta contra la inicua gue­
rra de México, y  más tarde por el apoyo que 

restara á la integridad política de la Unión so- 
re la base de un derecho igual para los hom­

bres de todas las razas y de todos los colores. 
Proteccionista de la escuela de Carey, es du­
doso que Greeley hubiera consentido en asociar­
se á la degeneración de esa doctrina, formando 
en las filas de los partidarios de la tarifa Me. 
Kinley. E l quería la protección á título de pri­
ma para una educación- industrial por determi­
nado tiempo, de ninguna manera como un per­
manente privilegio para las clases manufactu­
reras que, especulando con el sentimiento del 
patriotismo exigen el consumo obligatorio de 
sus productos.

A  la muerte de Greeley ocurrida como queda 
dicho inmediamente después del desenlace de 
la lucha presidencial, en la que su nombre 
encarnó un programa de probidad y  economía 
en. la administración y  de magnanimidad y  ju s­
ticia para los vencidos del Sur, todos aquellos 
que lo habían combatido con las armas- del 
insulto y  hasta con las de la calumnia, se 
apresuraron á enmendar la plana sustituyendo 
aquellos ataques con elegios de todo género. 
Justicia á los muertos tanto más fácil de ha­
cer cuanto que ellos no disputan ya á sus 
pretendidos jueces sino los cuatro palmos de 
tierra en que se han de podrir sus huesos ; 
justicia la más de las veces farisaica delante 
de la cual el cadáver de Patroclo arrastrado 
por el carro de su vencedor nos parece pre­
ferible á lo menos por su primitiva naturalidad.

Sin embargo los homenajes sinceros 110 han 
faltado al fundador y  redactor del Tribune, sus 
cenizas reposan bajo un bello monumento cos­
teado por los tipógrafos de todo el país en el 
hermoso cementerio de Greenwood de la ve­
cina ciudad de Brooklyn. Hace dos años que 
con ocasión de instalarse en su nuevo local, 
un verdadero palacio, la empresa del Tribune 
inauguró la estatua de su fundador. El monu­
mento está colocado á la puerta de aquel edificio, 
y  está muy bien allí, pues hace tiempo que 
el espíritu de Horacio Greeley no habita el 
interior de ese hogar periodiístico. La tercera y  
última estatua cuya inauguración filé la fiesta más 
prominente y  simpática entre las del decora- 
don day, se levanta en el triángulo formado 
por la 6a avenida y  las calles Broadway y  33. 
Es un bello bronce obra del escultor Doyle, 
vaciado en las oficinas de fundición de los señores 
Henry Bonnar &  Co de esta ciudad. Greeley apa­

rece en la actitud sedentaria y  con el aire preo­
cupado y  pensativo, que es propio de su pro­
fesión. En una mano tiene un papel y  en la 
otra sus anteojos, como para recordar que el 
cerebro no trabaja sino á costa, las más de las 
veces, de órgano tan esencial como la vista. 
Una última observación para concluir. Lincoln 
y  Greeley tuvieron más de uri punto de se­
mejanza, siendo el más curioso de entre ellos 
el de su común afición á la poesía. Ambos 
adolecieron de versos y  los escribieron á su 
m odo: profundamente melancólicos y  llenos 
de simbolismo los (le Lincoln; socráticos y  
docentes los de Greeley. Tan cierto así es que 
para dirigir por buen camino las sociedades 
humanas, es necesario amar un poco á los 
hombres y  compartir aquellos de sus dolores 
que son la fuente principal de la poesía.

R. B.

--------------------* --------------- —

DE LEOPARDI

E l- SÁ BA D O  EN  L A  A L D E A

Torna del Campo alegre la zagala, 
ya que el sol va muriendo, 
con su rollo de espigas; y hace gala 
de un macito de rosas y víQlas, 
con que, según costumbre, en lazos bellos 
se adornará mañana, 
día de fiesta, el seno y los cabellos.
Charla con sus vecinas 
enfrente al sol que pálido se esconde, 
sentada á hilar la pobre vejezuela ; 
é  historias mil refiere peregrinas 
de la feliz edad, cuando ella ufana 
daba también al sol su cabellera, 
y ágil y moza entonces, bien sabía 
danzar entre la turba, compañera 
de sus pasadas horas de alegría.
Ya el aire se oscurece, 
limpio se ve el azul, y alzan su sombra 
los techos y colinas por doquiera, 
al blanquear de la naciente luna.
Y  suena la campana, 
recordando la fiesta venidera ;
y á sus conciertos que entusiasmo' excitan 
alegre el corazón se reconforta.
Los rapazuelos gritan
saltando en multitud por la dehesa,
y jugando y corriendo
forman grato rumor: á parqa mesa
sentado en tanto el jornalero ansioso,
aguarda ya su día de reposo.’

Después, cuando apagado el ruido, yace 
todo en silencio blando, 
se oye el martillo y la tajante aíuéla 
de el carpintero en vela, 
que en su taller oculto, se acalora, 
á la luz trabajando, 
por rendir su tarea con la aurora,.

Este es de la semana el mejor día, 
de esperanzas cargado y de alegría r 
mañana, descontento 
habrán las horas, y al trabajo usado- 
todos han de volver el pensamiento'.

Jovencillo agraciado, 
esa tu edad florida 
es como un día de embelesos lleno ; 
día claro, s.ereno, 
que precede á la fiesta de tu vida.
Goza, querido, que estación gallarda, 
sazón alegre es ésta.
Y aquí debo callar; mas si tu fiesta
no llegase muy pronto.......  aguarda, aguarda.

E. R ivodó .



E d i f i c i o  d e  l a  H a c ie n d a  «L a  H e r m in ia ,» propiedad del señor General W . Casado
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UNA G A T A  Y  SUS POLLUELOS
P O R  D A N IE L  B E L L E T  

T raducido por el Dr. R . V illavicencio

Título original, si los hay, y  que es per­
fectamente fundado por paradójico que parez­
ca. La mejor prueba es que el grabado que 
acompaña á estas líneas es hecho según una 
iotograiía.

El gato no tiene la reputación de ser muy 
sociable; el perro y  las aves saben algo de es­
to. El primero, porque se . mantiene siempre, 
respecto del otro, sobre una defensiva que es 
casi agresión. Las segundas, porque aquel las 
inquieta siempre que están á su alcance. Hay, 
sin embargo, excepciones á esta regla. Por lo 
que hace al perro, podría yo  citar una que 
me es personal. Y o  tenía una perra de Terra 
Nova y  una gata que vivían bién avenidas 
hasta el punto de que la gata venía todos los 
días á acostarse delante del íuego en el forro 
de pieles de la perra. Minette tuvo prole: la 
perra iba á buscarla todas las mañanas; toma­
ba un gatico en su boca con mil precauciones; 
le traía cerca del fuego de la cocina; tornaba 
á buscar otro, - y  todos así sucesivamente, 
siempre acompañada de la gata. Toda la fami­
lia se instalaba en seguida al calor en el lar­
go pelo de la perra.

He aquí ahora otros dos ejemplos curiosos que 
muestran el extraño afecto de' dos gatos por 
pequeños polluelos. E l primero lo tomamos 
del diario americano The Feathered Morid, ó 
sea “ El Mundo plumífero.”  Uno de los po­
lluelos de una camada se había estropeado y 
se encontraba inhábil para seguir á su madre 
en busca de alimentos; estaba medio muerto de 
hambre cuando,' de pronto, desapareció. Al 
día siguiente le encontraron en el nido de. una 
gata, con tres gatitos, á los que la madre 
cuidaba lo,mejor que podía. Todos los días, la 
gata tomaba el polluelo con la boca, y  le 
traía al patio de la quinta en donde él podía 
recoger fácilmente su alimento á su derredor. 
Terminada la comida, le llevaba de nuevo con 
precaución cerca de sus pequeños. Toda la 
gente de h  quinta como es de suponerse, v i­
gilaba con estupefacción estos procedimientos. 
Gracias á los buenos oficios de minette, no so- 
amente vivió el polluelo, sino que creció en

buena salud; su pierna quebrada se soldó, ad­
quirió fuerza, y  el pollo se encontró luego en 
estado de atender por sí mismo á sus nece­
sidades. No se nos dice como probó su agra­
decimiento á su madre adoptiva.

Pasemos á nuestro segundo ejemplo, toma­
do del Scientific American, que representa nues­
tro grabado. Una joven gata malteca, con mo­
tivo de circunstancias que desgraciadamente no se 
expresan, se enamora de una camada de nue­
ve polluelos que acaban de salir del casca­
rón, y  les cuida con tanto amor como lo ha­
ría su propia madre. Si alguno se aleja, se 
pone á maullar con inquietud para llamarle. 
Los polluelos, por su parte, están encantados 
con tan sabroso y  caliente felpudo en donde 
pueden. acurrucarse y  dormir tranquilamente. 
No dejan de escarbar con el pico y  las patas 
hasta encontrar un sitio á su agrado. La ga ­
ta les contempla con beatitud, muy feliz al 
verse rodeada de esta familia adoptiva.

Compréndese que no se trata de la vulgar 
curiosidad del hecho, sino que, bajo el punto 
de vista científico, es interesante comprobar 
estas modificaciones, estas alteraciones del 
instiuto.

------------ #------------

T R E S  H O R A S DE V IA JE

I
l a  g u a i r a — p a r t i d a

Y a asoma el lucero del alba y atrás dejo 
el mar que ruge con estrépito, el Neptuno 
de Foulton que desafía vientos, ondas y tem­
pestades, y el caballo de Stephenson que 
piafa en lontananza por patear con su casco 
de hierro, en rápida oarrera, las espaldas del 
Avila.

Trepo, caballero en una muía, el áspero 
y pedregoso sendero, ya enclavado en sus 
cortadas, ya envuelto en las tinieblas que 
forma el ramaje entrelazado de los árboles, 
ora empinado sobre los picos de las rocas 
como águila que deja su movible lecho, 
buscando ávida la luz del día, ora resba­
lando en la pendiente como las aguas que 
buscan su nivel natural.

Subo y subo y  por doquiera me rodea la 
soledad: nada turba el silencio, lenguaje 
mudo de la noche, á no ser el grillo con su 
voz estridente, la cigarra que presintiendo el 
caluroso estío se despide, triste, de la alegre 
y florida primavera, ó esos ruidos lejanos 
de aguas que cprren y tropiezan, de piedras- 
que ruedan y se chocan, de árboles que 
caen, de alimañas que saltan á la espesura 
ó de auras que juguetean con la variada 
cabellera de las plantas formando en ar­
monioso unísono acorde, ese concierto sublime 
con que la naturaleza canta constantemente 
himnos de gratitud á su Creador!

II
P E R I C O

Llano es el terreno, marcho por la fila entre 
dos valles que corren á derecha é izquierda ; 
aún se escucha la voz ronca del mar por el N. 
y se levanta al S. con su respiración po­
derosa la elevada montaña; los cafetales 
visten su túnica de albos jazmines, sopla 
suave terral saturado con deliciosa esencia, 
la luna en su último cuarto, delgada como la 
hoz del segador, descubre su faz en la cor­
tada y derrama sus rayos de plata sobre 
la solitaria comarca y se aclara el sendero 
y acá y allá y acullá las macetas de lirios 
blancos y amarillos exhalan de sus copas 
perfumes de voluptuosa virginidad y se escu­
cha y se mira precipitándose de roca en roca 
y de 800 metros de altura, bulliciosa cascada 
que simula tira inmensa de encajes tejida 
con hilo de nieve por mano de hadas y 
por sobre todo, mar rugiente, albos jazmines, 
cuesta empinada, catarata habladora, el 
firmamento azul de los trópicos cargado 
de titilantes estrellas como enjambre de niños 
inocentes que pestañean al despertar!..........

¡ Humanidad soberbia, humíllate ante Dios! 
Ante este cuadro ¿ qué son los frescos del 
Cementerio' de Pisa, las logias del Vati­
cano, el juicio final de la Sixtina, la torre 
do filigrana inclinada ni la cúpula mara­
villosa de San Pedro?...... juego de niños,
vanidad de hombres, humo de gloria!...........

III
C A R A C A S

La loma, la Cumbre ya quedan á mi 
izquierda; ténue velo empalideciendo el 
luminar de las noches; las estrellas aver­
gonzadas ante el rubio Febo que nace, como 
lámparas faltas de aceite, como humildes 
camareras ante la majestad real, como el 
justo moribundo ante la Divinidad, van 
'cerrando sus ojos gradualmente; silba el 
turpial, gorgea el capa-azul, trisca el ca­
brito en los collados, muje el becerro en 
el cortijo y allá en lontananza, en valle 
extenso, entre flores de algodón, entre copos 
de nieve, entre nubes de vapores odoríferos, 
ténues, impalpables, aliento de la Divinidad, 
aparecen techos rojos, enhiestas agujas, blan­
cas cúpulas como manada de garzas, cidras 
y gaviotas que se levantan de la tersa, unida, 
tranquila superficie de la poética laguna de
Tacarigua............... Es Caracas, la ciudad de
Losada, la predilecta de Bolívar que enor­
gullece la libertad, que ostenta como las 
huríes del Profeta, el día de sus esponsales,
los ricos y espléndidos regalos.............. Sí,
Caracas, nido de mis afectos, oye y no te 
envanezcas.............. Florencia, de Ycolli ar­
tístico, Roma del rico Pincio, echan de 
menos la cumbre ó el Calvario, cuadros 
dé admirable verdura, lujo de vegetación 
exuberante, flores de concentrada esencia, 
primavera creciente de eíerna poesía.

P e d r o  M a n r i q u e .

Junio 30 de 1883.

\
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E L  S I T I O  D E  B E R L I N

Subíamos por la avenida de los Campos Elíseos 
con el doctor V ., preguntando á las paredes lle­
nas de agujeros por las granadas, á las aceras 
desenlosadas por la metralla, la historia de París 
durante él sitio, cuando un poco antes de llegar 
á la glorieta de la Estrella detúvose el Doctor, y  
mostrándome una de esas grandes casas de es- 

uina tan pomposamente agrupadas alrededor 
el Arco de Triunfo, me dijo:
— «¿Ve U. esas cuatro ventanas cerradas allá 

arriba, sobre aquel balcón? En los primeros días 
de agosto, de aquel terrible mes de agosto del 
año último, tan preñado de tormentas y  desas­
tres, me llamaron ahí para ver un caso de apo- 
plegía fulminante. Era en casa del coronel Jou- 
ve, un coracero del primer Imperio, anciano en­
calabrinado por la gloria y  el patriotismo, cjuien 
desde los comienzos de la guerra habla venido á 
alojarse en los Campos Elíseos, en un cuarto con
balcón............ ¿Adivina U. porqué? Por asistir
á la entrada triunfal de nuestras tropas.......  ¡Po­
bre viejo! La  noticia de Wissemburgo la supo al 
levantarse de la mesa. A l leer el nombre de Na­
poleón al pie de aquel parte oficial de la derrota 
cayó al suelo como herido por un rayo.

«Encontré al veterano coracero extendido, 
cuan largo era, sobre la alfombra de la estancia, 
con la cara inyectada en sangre é inerte, como 
si hubiese llevado en la cabeza un golpe de maza. 
D e pie, debía de ser muy alto; tumbado, parecía 
inmenso. Hermosas facciones, dientes soberbios,

una espesa maraña de blancos cabellos ensorti­
jados, ochenta años que parecían así sesenta.......
Junto á él, su nieta de rodillas y  bañada en lágri­
mas. Se le parecía mucho. A l verlos uno ¡unto 
al otro, hubiérase dicho que eran dos magníficas 
medallas griegas acuñadas con un mismo troquel; 
sólo que una de ellas antigua, con una pátina de 
tierra y  algo borrosa de contornos; mientras que 
la otra, resplandeciente y  limpia, con todo el 
lustre y  la suavidad de la estampación nueva.

«El dolor de aquella niña me conmovió. Hija 
y  nieta de soldados, tenía á su padre en el Esta­
do M ayor de Mac-M ahon; y  la imagen de ese 
gran anciano, tendido ante ella, evocaba en su 
espíritu otra imagen no menos terrible. La tran­
quilicé lo mejor que pude; pero, en el fondo, te­
nía yo pocas esperanzas. Tenía que habérmelas 
contra una tremenda hemiplegia en toda regla, 
y  á los ochenta años no se logra nunca dominar­
la. En efecto: durante tres días permaneció el 
enfermo en el mismo estado de inmovilidad y  de
estupor.......  Entre tanto, llegó á París la noticia
de Reichshoffen Y a  recuerda U. de qué modo 
tan extraño. Hasta el oscurecer, todos creimos 
en una gran victoria: veinte mil prusianos muer­
tos, prisionero el Príncipe real.......  Yo no sé
por qué milagro, por qué corriente magnética,

un eco de aquella alegría nacional entró á visitar 
á nuestro pobre sordo-ijiudo hasta en los limbos 
de su parálisis, pero es lo cierto que al acercarme 
á su cama aquella tarde, no encontré en él ya el 
mismo hombre. Su mirar era casi lúcido, su len­
gua menos torpe. Tuvo fuerzas para sonreirme,
y  tartajeó dos veces: «Vic......  to ....... ria».

— «¡SI, Coronel, gran victoria!»
Y  á medida que le daba detalles sobre el m ag­

nífico éxito de Mac-Mahon, vela cesar la ten­
sión de sus facciones é iluminarse su rostro............

«Cuando salí me esperaba la joven, pálida y  de 
pie ante la puerta. Sollozaba.

— «¡Pero si está salvado!— la dije, apretándole 
las manos.

«La inieliz criatura apenas tuvo ánimos para 
replicarme. Acababan de anunciar el verdadero 
parte oficial de Reichshoffen: Mac-Mahon pues­
to en fuga, todo el ejército aplastado. Nos mira­
mos los dos consternados. Ella se desolaba, pen 
sando en su padre; yo  temblaba, pensando en 
el viejo. D e seguro no resistiría este nuevo sa­
cudimiento.......  Y  sin embargo, ¿cómo condu­
cirnos?.......  ¡Era preciso dejarle su alegría, las
ilusiones que le hicieron revivir.......  Pero enton­
ces necesitábase inventar mentiras.......

«Pues bien, ¡yo mentiré!— me dijo la heióica 
doncella, enjugándose á toda prisa las lágrimas, 
y  radiante, volvió á penetrar en el cuarto de su 
abuelo.

«Ruda tarea fue la que se impuso. Los prime­
ros días aún pudo ir saliendo: el pobre señor te­
nía débil la cabeza y  se dejaba engañar como un 
niño. Pero, con el retorno de la salud, sus ideas 
iban siendo más claras. Era menester tenerle al 
corriente del movimiento de los ejércitos, redac­
tar para él partes militares. En verdad que ins­
piraba honda pena el ver á aquella linda joven- 
cilla inclinada día y  noche sobre el mapa de 
Alemania, clavando en él banderitas tricolores, 
esforzándose por combinar una campaña gloriosa 
entera: Bazaine cerca de Berlín, Froissart en 
Baviera, M ac-M ahon junto al Báltico. Para to­
do esto pedíame ella consejos, y  yo la prestaba 
mi ayuda en cuanto me era posible; pero el abue­
lo era quien sobre todo nos servía en aquella 
invasión imaginaria. ¡ Había conquistado á A le­
mania tantas veces bajo el primer Imperio! S a­
bía de antemano todos los incidentes:

«Ahora van á ir á tal punto............ Van ¿ h a ­
cer esto ó lo otro............ Y  sus previsiones reali­
zábanse siempre, lo cual no dejaba de enorgu- 
llecerle.

«Por desgracia, á pesar de que no cesábamos 
de tomar ciudades y  ganar batallas, para él 
nunca íbamos bastante de prisa. ¡Era insacia­
ble aque} viejo veterano!............ Todos los días,
al llegar allí, me notificaban un nuevo hecho de 
armas.

— «Doctor, hemos tomado á Maguncia— me 
decía la joven, saliendo á mi encuentro con 
amarga sonrisa; y  á través de la puerta ofa yo 
una voz alegre que me gritaba:

— «¡La cosa marcha, la cosa marcha!............
Dentro de ocho días estamos en Berlín.

«En aquel momento, á los prusianos no les 
faltaban más que ocho días para llegar á Pa­
rís............ Desde luego nos preguntamos si no
sería lo mejor trasportarlo á provincias; mas tan 
pronto como estuviese fuera, el estado de Fran­
cia se ló revelarla todo; y  aun le hallaba yo de­
masiado débil, en extremo entorpecido por su 
gran sacudimiento, para permitirle conocer la 
verdad. Por tanto, decidimos que sé quedase.

«El primer día de asedio, bien lo recuerdo, 
subí muy conmovido á verlos, con Aquella an­
gustia que. ponía en todos nuestros corazones 
el ver cerradas las puertas de París, la batalla al 
pie de sus muros, los pueblecitos de nuestros 
contornos convertidos en fronteras. Encontré al 
buen señor sentado en la cama, rebosando jú ­
bilo y  satisfacción:

— «¡Vaya— me dijo— al fin ha empezado el si­
tio!

«Le miré lleno de asombro.
— «¡Cómo, Corónel! ¿Sabe U.?.......
«Su nieta volvióse hacia mí:
— «¡Pues bien, doctor, sí!...........  Gran noti­

cia............ Ha comenzado el sitio de Berlín.
«Decía ella esto tirando dél a aguja, con un as­

erto tan solemne, tan tranquilo............  ¿C6m°
abía de sospechar él ninguna cósa? N o podía 

oír el cañón de los fuertes. No podía ver este 
desdichado París, siniestro y  caído. L o  que 
desde su lecho veía era un lienzo del A rco de 
Triunfo, y  dentro de su cuarto, alrededor suyo, 
toda una prenderla de cosas del primer Imperio, 
adecuadas para sostener sus ilusiones. Retratos 

. de mariscales, grabados de batallas, el niño-rey 
de Roma en trajecito de corto; además, grandes 
cónsolas tiesas, adornadas con trofeos de cobre, 
cargadas de reliquias imperiales, medallas, bron­
ces, una roca de Santa Elena bajo un fanal; mi­
niaturas representando una misma señora con 
risos, traje de baile, falda amarilla, mangas de 
pernil y  ojos claros; y  todo esto, cónsolas, rey. 
de Roma, mariscales, damas amarillas con el 
talle bajo los pechos y  cinturón alto, y  aquella 
tiesura apretujada que se tenía por gracia en
1806............ ¡valiente Coronel! esta atmósfera de
victorias y  conquistas, aún más que' cuanto no­
sotros pudiéramos decirle, era lo suficiente para 
hacerle creer, con tal simplicidad, el asedio de 
Berlín.

«A partir de este día, simplificáronse mucho 
nuestras operaciones militares. El tomar á Ber­
lín no era sino cuestión de paciencia; de vez 
en cuando, si el viejo se aburría demasiado, se 
le leía una carta de su hijo; por supuesto, una 
carta imaginaria, como que ya no entraba nada 
en París, y  desde Sedán, el ayudante de Mac- 
Mahon había sido llevado á una fortaleza de 
Alemania. Figúrese U. la desesperación de 
aquella pobre niña sin nuevas de su padre, sa­
biendo que estaba prisionero, falto de todo, qui­
zá enfermo; y  obligada á hacerle hablar en car­
tas alegres, algo cortas, como podía escribirlas 
un militar en campaña avanzando siempre por 
país conquistado. Algunas veces faltábanle áni­
mos, y  se pasaban las semanas sin noticias. Pero 
el viejo se inquietaba y  ya no dormía. Entonces 
llegaba á escape de Alemania una carta, la cual 
iba ella á leerle gozosa junto á su lecho, conte­

niendo las lágrimas. El Coronel escuchaba con 
religioso silencio, sonreía con aire de compren­
sión, aprobaba, criticaba, nos explicaba los pá­
rrafos un poco confusos. Peró sobre todo, don­
de estaba magnífico, era en las respuestas que 
enviaba á su hijo, diciéndole:— «Nunca olvides 
que eres francés.....__ Sé generoso con esas po­
bres gentes. No les hagas en extremo abruma­
dora la invasión_____»■—-Y una de recomenda­
ciones hasta el cuento de nunca acabar, de ado­
rables homilías acerca del respeto á las propie­
dades y  la galante caballerosidad debida á las 
damas, un verdadero código del honor militar 
para uso de los conquistadores. Mezclaba tam­
bién allí algunas consideraciones generales sobre 
la política, y  condiciones que para la paz de­
bieran imponerse á los vencidos. En esto, debo 
confesar que 110 era exigente:

— «La indemnización de guerra, y  nada más__
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¿Para qué serviría quitarles provincias?.......  ¿Pue­
de hacerse Francia de Alemania?............

«Dictaba.esto con voz firme, y  advertíase tanto 
candor en sus palabras, tan hermosa fe patriótica, 
que era imposible no conmoverse al escucharle.

«Durante aquel tiempo continuaba avanzando
sin cesar el sitio; ¡ay! pero no el de Berlín............
Era la época de los grandes fríos, del bombardeo, 
de las epidemas, del hambre. Mas, gracias á 
nuestros cuidados y  esfuerzos, á la infatigable 
ternura que se multiplicaba en torno suyo, no 
se perturbó jii un -instante la serenidad del an­
ciano. Hasta en los últimos trances pude pro­
porcionarle pan blanco y  carne fresca. Por su­
puesto, que eran para él sólo; y  no podéis ima­
ginaros nada más conmovedor que esos almuer­
zos de abuelo, tan inocentemente egoístas: el 
viejo, sentado en su cama, fresco y  risueño, con 
la servilleta debajo de la barbilla, y  junto á él 
su nieta, un poco pálida por las privaciones, 
gníándole las manos, haciéndole beber, ayudán­
dole á comer todas estas buenas cosas prohibidas. 
Entonces, animado por la refracción y  con el 
bienestar de su tibio cuarto, soplando fuera el 
cierzo del invierno y  arremolinándose - la nieve 
ante sus ventanas, el antiguo coracero se acor­
daba de sus campañas en el Norte, y  nos refe­
ría por centésima vez aquella siniestra retirada 
de Rusia, donde no habla otra cosa que comer 
sino galleta helada y  carne de caballo.

— «¿Entiendes, pequeña? ¡ Comíamos caballo!
«Ya lo creo que entendía: desde dos meses 

atrás no comía ella otra cosa ..........  Sin embar­
go, conforme adelantaba la llegada de la con- 
valescencia, iba siendo más difícil de día en día 
nuestra misión en torno del enfermo. Aquel 
letargo de todos sus sentidos y  de todos sus 
miembros, que hasta entonces de tanto nos sir­
viera, comenzaba á disiparse. Dos ó tres veces 
ya le habían hecho botar las terribles descargas 
de la puerta Maillot, aguzando los oídos como 
un perro de caza; hubo necesidad de inventar 
una postrera victoria de Bazaine ante Berlín, 
y  salvas disparatadas en su honor en los Invá­
lidos. Otro día, que habían corrido su lecho 
cerca de la ventana (me parece que era el jueves 
en qué ocurrió la de Buzenval) vió muy bien á 
los guardias nacionales que se amontonaban por 
la avenida del Grande Ejército.

— «¿Qué clase de tropas son esas?— preguntó 
el buen señor, y  le oímos mascullear entre dien­
tes:-— ¡Mal aspecto! ¡Mala facha!

«No ocurrió nada más, pero comprendimos- que 
en adelante habría que tomar grandes. precaucio­
nes. Por desgracia, no se tomaron bastantes.

«Una tarde, al entrar yo, vino á mi encuentro 
la joven, trastornada del todo, y  me dijo:

— «Mañana entran».
«¿Estaba abierta la habitación del abuelo? El 

hecho es que, pensando luego en ello, me acuer­
do de que aquella tarde tenía él algo de ex­
traordinario en la expresión de su fisonomía. Lo 
probable es que nos oyera. Sólo que nosotros 
hablábamos de los prusianos; y  el buen señor 
pensaba, en los franceses, en aquella entrada 
triunfal que- esperaba tanto tiempo: Mac-Mahon 
bajando por la avenida entre flores y  charangas, 
su hijo al lado del Mariscal, y  él, el abuelo, en 
su balcón, de gran uniforme como en Lutzen, 
saludando á las banderas agujereadas y  á las 
águilas negras de pólvora.......

«¡Pobre abuelo Jouve! Habíase imaginado, 
sin duda, que le querían vedar el asistir á ese 
desfile de nuestras tropas, para evitarle una emo­
ción excesiva. Por eso guardóse bien de hablar 
á nadie; pero á la mañana, á la hora misma en 
que los batallones prusianos se colaban con ti­
midez por la larga vía que conduce desde la 
puerta Maillot hasta las Tullerías, se abrió con 
suavidad la ventana de allá arriba y  apareció 
por encima del balcón el Coronel, con su casco 
y  su chafarote, con toda su vieja vestimenta glo­
riosa de antiguo coracero de Millhaud. Aún me 
pregunto á mí mismo qué brío de la voluntad, 
qué empuje de la vida, habíanle puesto de pie 
y  con su arnés de guerra. Lo  cierto es que allí 
estaba, derecho tras de la rampa, extrañándose 
al ver tan desiertas y  mudas las anchas avenidas, 
cerradas las persianas de las casas, París sinies­
tro como un lazareto, por todas partes bande­
ras, pero muy singulares, blancas del todo y  con
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cruces rojas, y  nadie para salir al encuentro de 
nuestros soldados.

«Por un momento pudo creer que se había
engañado.......

«¡Pero no! A llá  abajo, detrás del A rco de 
Triunfo, se notaba un zumbido confuso, una línea
oscura que avanzaba con el sol naciente..........
Después, poco á poco, brillaron las puntas de los 
cascos, los pequeños tambores de hiena se pu­
sieron á redoblar,. y  bajo el A rco de la Estrella, 
rimada por el pesado paso de las secciones y 
por el choque de los sables, resonó de pronto
la marcha triunfal de Schubert!.......

Entonces, entre el tétrico silencio de la plaza, 
se oyó un grito, un grito terrible de:

— «¡A las armas!............ ¡ A l a s  armas!.......
¡ Los prusianos!...... ...»

«Y los cuatro huíanos de la vanguardia pudie­
ron ver ahí arriba, sobre el balcón, á un gran 
anciano vacilar agitando los brazos y  desplo­
marse rígido al suelo. Esta vez, el coronel Jouve 
estaba muerto y  bien muerto».

A l f o n s o  D a u d e t .

LOS HOMBROS DE LA MARQUESA
i

La Marquesa duerme en su magnífico lecho, 
bajo las anchas cortinas de seda amarilla. A  las 
doce, al timbre claro del reloj, se decide á abrir 
los ojos.

¡Qué tibia y agradable atmósfera! Los tapices, 
las colgaduras de las puerta y ventanas, convier­
ten la habitación en un nido delicioso. Calor, 
perfumes por todas partes. Reina allí la eterna 
primavera.

No bien despierta, la Marquesa parece presa 
de viva ansiedad. Se incorpora; llama á Julia.

— ¿Llama la señora?
— Dime, ¿hiela?
¡ Oh, excelente Marquesa! ¡ Con qué voz tan 

conmovida ha hecho esta pregunta! Su primer 
pensamiento ha sido para ese frío terrible, para 
ese viento norte de que ella está libre, pero que 
debe soplar cruelmente en los tugurios de los 
pobres.

Y  pregunta si el cielo se ha apiado, si puede 
gozar del calor sin remordimiento, sin pensar en 
los que tiritan.

— ¿Hiela?
La doncella le ofrece -el peinador que la Mar­

quesa se pone al levantarse, y que acaba de ca­
lentar á un buen fuego.

— ¡Oh! Sí, señora; hiela más que nunca. A ca­
ba de encontrarse á un hombre muerto de frío 
en un ómnibus.

La Marquesa siente una alegría infantil, se res- 
trega las manos, y exclam a:

— ¡Ah, tanto mejor! iré á patinar esta tarde.
> II

Julia descorre las cortinas poco á poco, no sea 
que una brusca claridad hiera los delicados ojos 
ae la encantadora Marquesa.

El reflejo azulado de la nieve penetra alegre­

mente en la habitación. El cielo está gris, pero 
es un gris tan bonito, que recuerda á la Mar­
quesa una túnica de seda, gris perla, que lleva­
ba la víspera en el baile del ministerio. La tú­
nica estaba adornada con blondas blancas, pare­
cidas á los hilos de nieve que ve en los teja­
dos, destacándose sobre la palidez del cielo. 
Aquella noche había estado deslumbradora con 
sus nuevos diamantes. Se acostó á las cinco; 
así es que tenía la cabeza algo pesada. Sin em­
bargo, se sienta delante de un soberbio espejo,

Julia desata la blonda madeja de sus cabellos.
a Marquesa se suelta el peinador, y sus hom­

bros quedan al aire hasta la mitad de la espalda.
Una generación entera ha envejecido contem­

plando Tos hombros de la Marquesa. Desde que, 
gracias á .un poder vigoroso, las damas de na­
tural alegre pueden escotarse y bailar en las 
Tullerías, la Marquesa ha paseado sus hombros 
por entre el bullicio de los salones oficiales con 
tal asiduidad, que puede considerárselos como el 
programa viviente de los encantos del segundo 
imperio.

Ha tenido que seguir la moda, escotando sus 
túnicas, ya hasta la caída de los riñones, ya 
hasta el nacimiento de la garganta; de este mo­
do ha ido entregando, línea á línea, todos los te­
soros de su busto. No hay parte del tamaño 
de un piñón en sus hombros que no sea cono­
cida de las piedras de la calle. Los hombros 
de la Marquesa, siempre al descubierto, son el 
blasón voluptuoso de la nueva monarquía.

III
Ciertamente, no es preciso describir los hom­

bros de la Marquesa. Son populares como el 
Puente Nuevo. Han figurado por espacio de diez 
y ocho años en todos los espectáculos públicos. 
Basta percibir en un salón, en el teatro ó en 
cualquier otro lado, la menor parte de ellos, pa­
ra exclamar: «¡Calle! La Marquesa. Conozco el 
lunar negro de su hombro izquierdo.»

Por otra parte, son hombros muy hermosos, 
blancos, redondos, provocativos. Las miradas de 
todo un orden de cosas han pasado sobre ellos, 
dándoles más tersura, como esas losas que las 
pisadas de la multitud pulimentan á la larga.

Si fuese el marido ó el amante de la Mar­
quesa, preferiría besar el botón de cristal del 
gabinete de un ministro, desgastado por las ma­
nos de los pretendientes, á rozar con los labios esos 
hombros, sobre los cuales se ha deslizado el so­
plo ardiente de todo el París galante. Cuando 
se piensa en los mil deseos que han palpitado 
en torno suyo, se pregunta uno la clase de ar­
cilla con que la naturaleza ha debido fabricar­
los, para que no aparezcan roídos y desmoro­
nados como los contornos comidos por los vien­
tos de esas estatuas desnudas, expuestas al aire 
libre en los jardines.

La Marquesa ha puesto su pudor en otra 
parte. Ha convertido sus hombros en una insti­
tución. ¡ Y  cómo ha combatido por el gobierno! 
¡Siempre en la brecha, multiplicándose para es­
tar ^n todas partes, en las Tullerías, en los 
ministerios, en las embajadas, en casa de los 
simples millonarios, arrastrando á los indecisos 
con hábiles sonrisas, ostentando el trono de sus 
senos de alabastro, mostrando en los días de 
peligro pequeños rinconcillos, ocultos y  delicio­
sos, más persuasivos que los argumentos de los 
oradores, más convincentes que las espadas de 
los soldados, y amenazando para conquistar un 
voto con recortar sus almillas, hasta que los 
jefes más feroces de la oposición se declararan 
vencidos!

Los hombros de la Marquesa han salido siem­
pre ilesos y triunfantes. Han sostenido un mun­
do, sin que la menor arruga empañe su blanco 
mármol.

IV
Aquella tarde, la Marquesa, al salir de las 

manos de Julia, se va á patinar. Patina adora­
blemente.

Hace en el Bosque un frío espantoso; la brisa 
pica la nariz y los labios de las nobles damas, 
como si el viento les soplas^ arena fina en el 
rostro. La Marquesa se ríe. Le entretiene sen­
tir frío. De vez en cuando se calienta los pies 
en los braseros encendidos que hay en las ori­
llas del lago. Luego vuelve á entrar en la at­
mósfera helada, delizándose como una golondrina 
que arrasa el suelo.

¡Ah! ¡Magnífica partida! ¡Y  qué dichosa es 
la Marquesa con que el deshielo no haya co­
menzado! Podrá patinar toda la semana.

A l volver á su casa, la Marquesa ve en los 
Campos Elíseos á una pobre que tirita al pie 
de* un árbol, medio muerta de frío.

— ¡ Qué desgraciada '.— murmura con voz sentida.
Y  como el coche va á escape, no pudiendo 

encontrar su portamonedas, le tira su ramillete, 
un ramillete de lilas blancas, que vale por lo 
menos cinco luises.

E m il io  Z o l a .
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P O R  E U G E N IO  M É N D E Z  Y  M E N D O Z A

A l fin sabemos de qué mal morimos. No es 
poco saber y  debemos felicitarnos de haber hecho 
un descubrimiento tan importante, aunque ello de 
nada nos sirva, porque, tratándose de morir, ¿qué 
más da que sea de tabardillo ó de mal de rabia ?

H e dicho que «sabemos» y  rectifico : lo sé yo y  
lo puede saber cualquiera de los que hasta ahora 
lo ignoran. Morimos envenenados. ¿ Verdad que 
no lo parece ? Pues, si, señores lectores, ni más 
ni menos que como los infelices perros á los cua­
les no alcanza á cubrirlos ni una punta del manto 
de la Sociedad Protectora de Animales.

Y  lo más curioso del caso es que los perros 
mueren envenenados por la Policía ; y  nosotros 
morimos envenenados por los perros, sin perjui­
cio de los demás focos de infección y  de la oleo- 
margarina. ¿ Por qué no se establecerá una S o­
ciedad Protectora de los Animales Racionales? 
A h ! Si ésta hubiera existido, cierto estoy de que 
se habría opuesto á que echasen los perros muer­
tos en parte que no fuese una hoguera como me 
imagino que debieron de ser las de la Inquisición.

Conste que me atengo á lo que he leído en uno 
de los periódicos diarios de esta capital, el cual 
periódico afirma que á luego de muertos los pe­
rros los llevan á cierto cementerio canino impro­
visado á.inmediaciones del Aserradero de Rame- 
Ua; y  debo suponer que el periódico ha dicho la 
verdad, bien que suposiciones como ésta suelen 
resultar un poco demasiado aventuradas, y  pase 
el galicismo. Y a  yo estoy tentado de no creerle 
sino á los más afamados embusteros; tal vez digan 
estos menos mentiras que muchos de los que, 
según pública opinión, merecen fé.

. M e he llevado tanto chasco con la gente veraz, 
y  he comido tanta mantequilla creyendo que la 
oleomargarina era un producto inofensivo, que, 
lo que es ahora, nadie me hará tragar entero ni 
noticias, ni reputaciones, ni mantequilla.

Por eso he repetido la noticia del cementerio 
canino con la consiguiente salvedad. Y  dejo en 
su buena reputación y  fama al muy apreciable 
colega, el cual, valga la verdad, creo que tiene 
el tragadero tan estrecho como el mfo.

Y  vaya si lo tengo estrecho.
Como que necesito ver firmas muy abonadas 

al pie del prospecto de traer una buena Com­
pañía de zarzuela, para creer que por aquí 
podamos tener algún día artistas de este g é ­
nero que valgan como tales. Y  dicho sea de

paso : si ahora no logramos ver en el Teatro 
Caracas lo que tanto desea el público, no lo vere­
mos en todos nuestros días. A hí están las cuentas, 
claritas, para que nadie se tquivique\ y  personas 
muy abonadas respondiendo de que si se manda 
á España por liebre, tendremos liebre y  no gato. 
Es digno de notarse que nosotros somos los escal­
dados y  huimos de los gatos que aguantan hasta 
agua caliente. Todo al revés naturalmente.

*
No sé por qué tengo metida entre ceja y  ceja 

la cuestión oleomargarina. Y a  habrán notado 
ustedes, al leer el párrafo anterior, que la traigo 
varias veces á colación; y  es que ya reventaba 
por ponerle al dicho párrafo punto final, luego 
hacer la estrellita de división, y  dedicarle estas 
líneas al asunto, así, por separado, aun'que en­
cajara á maravilla allí donde digo que moríamos 
envenenados.

Es el caso que, no sé á punto fijo quién, (su­
pongo que el señor Ministro de Hacienda) pidió 
informes á la Cámara de Comercio sobre si po­
dría permitirse ó no la importación de margarina 
y oleomargarina; y  la Cámara contestó que por- 
supuesto, y  que aquellos son artículos de consumo 
completamente inofensivos. Pero he aquí que el 
ex-Cónsul de Venezuela en Nueva York,. Juan 
J. Michelena, publica los informes del Sub-comi- 
sionado de Agricultura del propio Estado y  de 
uno de los mejores químicos de dicha ciudad, 
Mr. Joseph F. Geisler; délos cuales informes re­
sulta que aquellas substancias son peligrosas en 
grado sumo para la salud, usadas como alimentó, 
por contener materias incuestionablemente indige­
ribles y  gérmenes de grasa enferma. '

¿ A  qué carta nos quedamos? Desde luego se 
echa de ver que la Cámara de Comercio, no es 
autoridad científica, y  los señores Valkenburgh 
y  Geisler sí lo son, y  mucho que lo son, como 
que el primero tiene carácter oficial, y  como que 
del segundo afirma el primero que es uno de los 
mejores químicos de Nueva York.

Pero lo bueno es que los señores comercian­
tes declaran en las facturas consulares la manteca 
y  la mantequilla como oleomargarina, y  la ven­
den después como lo primero. Sólo falta ahora 
que nosotros sigamos comiendo mantequilla á 
sabiendas de lo que engullimos. No sería e x ­
traño.

F IE STA S D EL HOGAR

Todavía bajo la influencia de gratísimas impre­
siones doy comienzo á la reseña de una de esas 
fiestas que de vez en cuando tienen efecto en 
nuestra vida social, siempre á tiempo de recor­
darnos que no porque los hábitos de retraimiento 
de nuestras familias y  el hecho de hacerse gene­
ral toda pena individual, así como otras muy 
sabidas peculiaridades de nuestras costumbres, 
determinan un estado permanente en nuestra so­
ciedad de difícil comercio de amistad, ésta ha 
desaparecido como vínculo que uniendo más á 
otros nuestros hogares, constituye la gran fuerza 
social, entre nosotros afortunadamente incólume.

Van' á unirse irrevocablemente los destinos de 
dos jóvenes que comienzan la empresa común y  
nobilísima de la constitución de la familia, y  el 
acto de esa unión reviste tal carácter de compla­
cencia social, tan poco frecuente, que sólo puede 
ser efecto de múltiples y  muy señaladas causas.

En efecto trátase de la boda del señor Joaquín 
Núñez Meneses y  la señorita María Isabel Valari- 
no, ambos pertenecientes á familias muy respe­
tables de esta ciudad donde cuentan con nume­
rosas relaciones. La señorita Valarino es hija de 
nuestro muy distinguido amigo el señor Don 
Agustín Valarino, quien en la expresada sazón 
pudo ver lo mucho que se le estima y  las genera- 
íes- simpatías que ha sabido granjearse en nuestra 
sociedad la señorita su hija con sus excepcionales 
y  notorias prendas de carácter.

De ello son muestra los doscientos ó más ele­
gantes y  variados regalos que pudo ver la con­
currencia en la casa del señor Valarino en la 
noche del 12 de Julio; el centenar de artísticos ra ­
milletes de flores naturales, gran parte de ellos 
de extraordinarias dimensiones y  muy subido 
costo, que literalmente sellaban el recinto de la 
fiesta; la esplendidez de ésta, así por la elegancia
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y  riqueza del decorado que realzaba un verdade­
ro derroche de luz, como por el ambigú, selecto, 
vario y  suficiente para el doble de los invitados; 
y  por sobre todo la exquisita amabilidad del 
anfitrión y  los miembros de su familia que con él 
compartieron allí los nobilísimos deberes de la 
hospitalidad.

Singular era la animación del concurso que 
hasta altas horas de la noche permaneció en 
la casa del señor Valarino, tanto más cuanto 
que, para no despojar al acto de su seriedad 
trascendental, redújose el festejo al elegante y  
rico obsequio con que quiso demostrar aquel 
caballero su satisfacción al vef en su morada 
y  atraída por causa tan plausible, gran parte 
de nuestra más distinguida y  culta sociedad. A  
mi memoria acüden en este instante algunos 
de los nombres de las damas y  caballeros invita­
dos : los de los señores General M. Guzmán 
Alvarez, Vicepresidente de la República ; Doctor 
Pedro E. Rojas, Ministro de Relaciones E x ­
teriores ; Fabricio Conde, Ministro de Hacienda ; 
Juan Antonio López de Ceballos, antiguo Minis­
tro de España, General Luis Sagarzazu. De

nuestros hombres de ciencia vimos á los Doctores 
Adolfo Ernst, Rafael Villavicencio, Agustín Ave- 
ledo, F. Padrón, Juan Cuello, José Gregorio 
Hernández, Miguel R. Ruiz, F. de P. Alamo, 
Alberto R. Smith, Félix Quintero, Jorge Nevett, 
José Herrera Manrique, Tomás Mármol, Ra- 
zetti Martínez, A. Couturier. R. Basalo. Ge­
rónimo E. Blanco, Luis Julio Blanco, José 
Loreto Arismendi, Jerónimo Martínez Sánchez. 
De nuestros hombres de letras á Alirio Díaz 
Guerra y  P. Manrique. También recordamos á 
los dintiguidos caballeros, Mariano Julio Palacios, 
M. A. Matos, J. E. Linares, P. A . Díaz, Carlos 
Galán, Lucas Ramella, Heriberto Lobo. José 
Herrera, Alejo T. Lozada, Antonio E. DelfinO, 
Jesús María Herrera Irigoyen, Anfiloquio Level, 
Hermán Olavarría, Miguel Ustáriz, Olegario Me- 
neses Martínez, E. de Sola. José Antonio Ola va- 
rría, Alejandro Blanco, Ramón Báez, Alejandro 
Escobar, General Cáspers, General García G ó­
mez, P. Coll Otero, Ramón U. Martínez, Miguel 
Castillo Rivas y  cien más que por lo crecido 
del número, se me hace imposible recordar. De 
la prensa vimos á los señores Directores de E l

Deberr y  de Las Novedades; y  de nuestros 
artistas al joven pintor Ruiz y  al pianista Redes- 
cal Uzcátegui.

Lucían elegantes trajes hermosas damas, tales 
como las señoras T ovar de Pantin, Aguerrevere 
de Nevett, Reyes de Sucre, Goiticoa de Me- 
neses, Núñez de Montemayor, Ustáriz de Tovar, 
Hernández de Palacios, Luisa de Sota, Zuloaga 
de Machado, Ustáriz de Escobar, Ceballos de 
Eraso, Eraso de Castillo Rivas, Vegas de R a­
mella, Mendoza de Herrera. Mendoza de Mar­
tínez, Sota de Hellmund, Núñez de Coll Otero, 
Prim de García, Díaz de Francia, Clemente de 
Larrazábal, Clemente de Hernández, Travieso 
de Clemente, Yépez de Linares, Uztáriz de 
Hernández, Uztáriz de Tovar, Manrique de 
Herrera, Martínez de Martínez y muchas más 
que muy presentes tenía, y  cuyos nombres se 
me escapan al acto de escribir.

De Jas agraciadas señoritas cuyos encantos y  
rebosante animación tanto realzaban la fiesta, 
recuerdo á las hermanas Palacios Hernández, las 
señoritas Ustáriz Montilla, Ustáriz Lecuna, Sota, 
Eraso, Machado, Tovar, Herrera Manrique, H e­
rrera Mendoza, García Prim, Martínez Mendoza, 
López de Ceballos, Urdaneta, Villavicencio, D íaz 
Lecuna, Meneses, Yanes, Vaamonde, Hernán­
dez, Rodríguez España, Olavarría, Núñez Mene­
ses, Coll Núñez, Cáspers, Blanco, etc., etc.

El señor Valarino tuvo el delicado pensamien­
to de evocar en aquel día y  por manera oportu­
nísima el recuerdo de su inolvidable esposa, 
ofreciendo á la novia joyas que á aquella perte­
necieron. como regalo de boda de la madre que 
á no dudarlo, bendecía desde el cielo la unión 
de aquellos dos felices corazones^

La novia recibió, como ya he dicho, numero­
sísimos presentes de joyas, objetos de fantasía, 
cuadros, bordados, lujosos juegos de plata y  
finalmente cuantas flores pudieron ofrecer todos 
los jardines de Caracas.

Bien quisiera mencionar y  describir todos y  
cada uno de los objetos presentados á la señorita 
Valarino; pero como de pocos conservo preciso 
recuerdo, no á todos ellos puedo contraerme; 
circunstancia esta que me priva del placer de 
describir los presentes de las amigas de la joven 
desposada, todos leveladores del afecto que ésta 
supo sembrar en el corazón de sus compañeras.

Presentóle el señor M. A. Chirinos un rico 
prendedor de brillantes; el señor Luis Theodor 
Ravelo y  su señora, un aderezo de exquisito gus­
to, de perlas y  brillantes; el señor Lucas Ram e­
lla, un elegante brazalete de brillantes; el señor 
Antonio Márquez, un puño de sombrilla de gran 
valor, de nácar y  oro con preciosas incrustacio­
nes; el señor Hernández Ustáriz (Francisco ) y 
su señora, un alfiler de brillantes ; el señor 
Doctor A. Smith un lindo rosario de perlas y  
corales; el señor Manuel Revenga una lujosa 
sombrilla que ostentaba en el puño de oro el 
monograma de la desposada en piedras pre­
ciosas; el señor H. Valarino, hermano de la no­
via, un elegante servicio de plata.

Llamó mi atención un lujoso servicio com­
pleto de mesa y  otros variados objetos de 
gusto, todos de estilo Luis X V . Los diferentes 
cofres de este servicio llevaban las tarjetas de las 
señoras de Thiercelin, de Theodor Ravelo, de 
Basalo, de Alvarado, de la señorita Theodor, y de 
los señores J. E. Linares, J. M. Herrera Iri­
goyen, Cipriano Alvarado y  Calafat, hijo. No 
pudimos menos de admirar la feliz coinciden­
cia de ideas en tantas personas para presen­
tar á un tiempo tan variados objetos de un mis­
mo estilo que en junto vienen á formar el pre­
cioso servicio.

En otras joyas de gran valor vimos los nom­
bres de los señores Víctor W aldm eir y  su seño­
ra, Pedro Antonio Díaz y  su señora, Olega­
rio Meneses Martínez y  su señora, señoras Isa­
bel de Calafat, Trinidad Martínez, y  Guadalupe 
de Eraso; señorita Calafat y  familias de Mendoza 
y  de Martínez, Hernández Ustáriz, Ustáriz Le­
cuna, Ustáriz de Borges y  Palacios Hernández ; 
señores J. M. de las Casas, Mariano Julio Pala­
cios y  Francisco Hernández Escalona.

Termino esta reseña escrita á vuela pluma, 
deseando completa dicha á los reciencasados y  
que lluevan sin cesar las bendiciones del cielo 
sobre este nuevo hogar.

E u g e n io  M é n d e z  y  M e n d o z a
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L a  C a p i l l a  d e  L o s  D o s  C a m i n o s

CAM PO  DE N A R D O S

Y o  flor d el ca m p o  y  lirio  
de los valles.

S a l o m ó n .

( Cantar de los Cantares.)

Cerca de la montaña del Avila y á ori­
llas del Caurimare prospera un huerto de 
nardos que tiene como veinte mil varas 
cuadradas, destinadas únicamente al cultivo 
de la bella flor que con tanta frecuencia 
figura en los actos más solemnes de la vida 
caraqueña. El viadante que transita la ca­
rretera situada al norte de la Villa de 
Petare, se siente agradablemente impre­
sionado, cuando al anochecer sopla el viento 
del Este ó del Oeste impregnado del aro­
ma de los nardos. Sabido es que las flores 
blancas tienen la propiedad de ser más 
olorosas durante la noche. (*)

En la mañana en que visitamos el campo, 
sólo la mitad estaba cultivado. Como dos 
mil tallos floridos se levantaban erguidos 
y llenaban el aire de aroma delicado, se­
mejando copos de nieve que sobre varas 
flexibles se columpiaban á los caprichos 
del viento.

El campo cosecha mensualmente de cinco 
á seis mil macetas floridas, las cuales van 
desapareciendo por centenares, según sean 
los pedidos de la capital. Cada vara re­
presenta un valor del' cual participan el 
dueño de la tierra, el jardinero, los con­
ductores, las familias de Caracas que se 
dedican á la industria floral y aun la mo­
desta casa comisionista, á cuyo cuidado 
está conservar cierto número de macetas 
durante cinco ó más días para atender 
á las necesidades del momento. El campo 
de nardos da, por tanto, sustento á muchos 
seres. Si por una casualidad todas las varas 
fueran tronchadas á un tiempo, quedaría

(*) Tuberosa es el nom bre de la  flor llam ada nardo en V en e­
zu ela. E l nardo persa q u e  figura en la Biblia, m u y parecido á 
la  tuberosa, perten ece a la fam ilia de las valerianaceas, m ien­
tras que la tuberosa corresponde á la de los narcisos. T u b e­
rosa quiere decir que tien e raiz de bulbo. Los botánicos lla­
m an a la  tuberosa Polyanthes tuberosa, que quiere decir m uchas 
flores reunidas en un tallo  que se  nace de un bulbo ó tubérculo.

la tierra .sin flores; pero apoco surgirían 
los retoños y con estos las nuevas macetas, 
sonrientes á los besos de la luz.

En la compra de estas flores hay siempre 
un descuento, una prima, una ñapa, como 
dirían los antiguos peruanos, la cual consiste 
en obtener diez ó más varas por cada ciento. 
Pero cuando se necesitan todas las flores, 
por exigirlo la demanda, entonces se sus­
pende la prima, y entran en la centena las 
varas jóvenes y las viejas, las caídas y mar­
chitas. Las familias de Caracas, dedicadas 
á la industria de hacer guirnaldas, rami­
lletes, coronas y otros objetos de flores, lla­
man á los días en que el campo queda des­
pejado, días clásicos.

¿ Qué quiere decir días clásicos ? Aquellos 
en que celebran los buenos esposos su ma­
trimonio de plata ó de oro, ó ataviado va 
al altar del himeneo uno de esos ángeles de 
la tierra, obsequiados siempre por numero­
sos admiradores. Un día clásico es aquel 
en que se saluda al nuevo año con un festín,- 
ó se conmemora un suceso notable, ó canta 
la nación sus glorias, ó el culto religioso ce­
lebra en el templo al Dios de las misericor­
dias. Un día clásico es aquel en que el 
amor conyugal, lleno de justo orgullo, con­
duce á la pila bautismal la inocencia dor­
mida, ó aquel en que son llevados á la úl­
tima morada los despojos de un ser amado, 
ya en su eterno sueño de ventura; porque 
el nardo celebra el nacimiento de la criatura 
y la religión y la juventud coronada de rosas 
y jazmines y el amor triunfante y la dicha 
en sus aspiraciones ideales; y celebra igual­
mente las vanidades humanas y la gloria, 
para acompañar después los despojos de la 
carne, en su corta peregrinación de la som­
bra á la luz. Ramilletes, guirnaldas, coro­
nas, cruces, donde quiera que esté el nardo, 
alegrías ó tristezas recuerda la flor que sim­
boliza la vida y la muerte; porque ella es 
lazo de unión entre la cuna y la tumba. 
Los días clásicos representan, eslabones de 
la cadena de la vida. El bautismo, las fies­
tas del hogar, el festín, el matrimonio, la 
gloria, el culto y el triunfo con sus alegrías, 
están de un lado; del otro, la muerte, que

es el advenimiento de la verdad, la tumba 
que es el olvido del mundo. (liy

Cuando visitamos el campo de nardos, 
íbamos acompañados. Nuestro conductor es 
uno de esos espíritus rectos que trabajan 
por el triunfo de la verdad con la inteligen­
cia y con el corazón. Adonde quiera que se 
dirijan los acompaña la mirada de Dios, 
porque ellos siembran caridad para cose­
char progreso. Tales hombres no tienen hi­
jos, porque la orfandad les pertenece. Afor­
tunadamente encuentran por compañera la 
mujer fuerte, la esposa modelo, donde se 
reflejan las nobles aspiraciones del alma, y 
repercute el eco de todas las buenas accio­
nes. El hombre justo, que es el que más se 
acerca á Dios, lleva consigo dos preseas que 
se complementan : la conciencia que aprue­
ba, la noble esposa que aplaude. (2)

Cuando nos vimos en este campo tan be­
llo, nuestras miradas recorrieron la pradera 
y los horizontes y se posaron acá y  allá, y 
por doquiera encontraron amor y elocuen­
cia. El libro de la naturaleza está siempre 
abierto y siempre con nuevas páginas que 
cautivan el espíritu y confortan el alma del 
creyente. Si la belleza de la flor nos cauti­
vaba, su aroma despertaba en nosotros tristes 
y gratísimos recuerdos. Bajo tales impresio­
nes, llegó un momento en que impelidos 
por fuerza interior, nos llevamos las manos 
al rostro y ocultamos en éllas nuestros ojos: 
el corazón al evocar sus recuerdos tiene nece­
sidad de la sombra. Por nuestra mente pa­
saron entonces uno tras otros, cincuenta años 
de la existencia. Niñez, infancia, juventud, 
adolescencia; el recuerdo de las primeras lá­
grimas y de las primeras ilusiones: todo, todo, 
fué surgiendo á la memoria. Recomamos el 
camino que habíamos andado y contem­
plamos el derrumbe constante de la natu­
raleza y de la sociedad, cuna y tumba 
de todo progreso. ¡Cuántas almas ausentes, 
y cuántas ruinas sobre las cuales reposan 
guirnaldas y cruces de nardos, marchitados
por el sol y ennegrecidos por ebtiempo!......
y sobre todas ellas la cruz, como lábaro de 
todas las esperanzas y refugio de todos los 
dolores.

Cuando volvimos de nuestro éxtasis senti­
mos que nuestro espíritu sé había rejuvene­
cido, y nos pareció que todas y  cada una de 
las macetas de flores nos invitaban á perma­
necer entre ellas. Acercámonos á la más 
bella, aspiramos su fragancia y creimos oír 
una voz querida que nos hablaba: era como 
la voz de nuestra anciana madre que. desde 
la tierra que la cubre, nos repetía aquella 
frase que se aplica á Jesús, y que nos había 
enseñado en la niñez: Yo flor del campo y 
lirio de los valles. Es decir, la conciencia 
recta, el corazón virtuoso, el alma del cre­
yente se asemejan á la blanca flor de los 
valles que derrama fragancias y funde en su 
seno los colores de la luz, para revestirse 
con las sonrisas del niño y la túnica de los 
ángeles.

Estas líneas escritas en un instante de 
meditación, las habíamos relegado al olvido. 
En los escritores como en los artistas, como 
en los demás obreros del pensamiento, el 
abandono es siempre el síntoma más caracte­
rístico, de lo que nosotros llamamos, dispepsia 
del espíritu. Una de las familias más distin­
guidas de Caracas, cuya, amistad estimula 
en nosotros culto á la virtud, nos ha exigido 
en varias ocasiones la publicación de estas 
líneas. Complacerla es un deber, sean sus 
aplausos nuestra recompensa.

Concluyamos:

(2) Nos referim os al distinguido venezolano, nuestro am igo 
el doctor Fernando Bolet.
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Hace días, fue el 24 de agosto, cuando una 
fiesta religiosa y al mismo tiempo campestre, 
celebrada á orillas del Tócome, cerca de Petare, 
nos detuvo de una manera agradable. Fué 
uno de esos actos bellísimos, imponentes, 
únicos en su género, porque dejan en el 
ánimo impresiones que nunca se desvanecen.

Habíase colocado la primera piedra de 
la capilla con la cual los moradores de 
aquel vecindario querían rendir culto á la 
Virgen del Carmelo, y una concurrencia 
tan numerosa como lucida llenaba las ave­
nidas del pintoresco valle. Por la primera 
vez el Campo de nardos había quedado yermo, 
pues todas las flores habían sido dedicadas 
á la construcción de la capilla donde se 
celebraba el sacrificio de la misa.

¡ Que sublime escena! En el fondo des­
collaba el Avila coronado de luz y en de­
rredor se dilataba la pradera esmaltada de 
flores. En el sitio destinado al sacrificio, 
levantábase una bóveda de verdura con sus 
paredes y techo materialmente construidos 
de nardos. Nunca aquel valle había des­
plegado tantas galas para acompañar á los 
celebrantes del divino sacrificio; nunca el 
ave campesina había unido sus gorgeos á 
las melodías de la música; nunca los rui­
dos de las selvas y la voz del hombre ha­
bían enmudecido, como entonces para dejar 
elevarse hacia los cielos la plegaria del 
corazón ferviente, á la luz del día,

Después de haber escuchado aquella mú­
sica mística, aquel coro de voces sobre el 
■cual resaltaba la voz argentina y dulcísima 
de Isabel; (1) acercámonos á la puerta del 
templo campestre. Nuestras miradas vaga­
ban de grupo en grupo, cuando se detu­
vieron en el fondo de la florida nave: allí 
entre cirios y entre columnas de palmas, 
entre festones de rosas y macetas de nardos, 
descollaba la imágen del Crucificado. Al 
contemplar aquella sublime síntesis del amor 
y del dolor, volvimos á escuchar la voz 
querida que nos repetía la frase aplicada 
■á Jesús: Yo flor del campo y lirio de los 
valles.

Jamás tan elocuente frase había sido tan 
fielmente interpretada como en este día, en 
que la muerte simbolizaba la vida eterna, el 
dolor, el advenimiento del amor. Jesucristo 
espirante en medio de un bosque de lirios, 
se asemeja á la luz que después de una no­
che de amargura, asoma entre nubes, y as­
ciende y corona los cielos con diadema de 
rayos.

Había llegado para el Campo de nardos 
su gran día, el más clásico de sus días, 
aquel en que, al celebrarse la primera misa 
á orillas del Tócome, la imagen del Hom­
bre-Dios surgiera, de un bosque de flores, 
■entre las plegarias del corazón creyente y 
los espléndidos atavíos de la naturaleza 
americana.

Arístides Rojas.
---------- «--«*----------

E L  M ILLO N  D E L  T I O  R/VCLOT
PO R

E M I L I O  R I C H E B O U R G )

Continuación
Hallábase éste más meditabundo y sombrío que 

<le costumbre. Reprendióle su tía dulcemente.lo 
que ella llamaba falta de energía y voluntad, di- 
ciéndole :

— Veamos, querido sobrino, cueste lo que cues­
te, hay que ser razonable.

Después del almuerzo, y cuando estaban toman­
do el café, Jorge que no podía alejar de su pen­
samiento á M jrta, dijo de repente dirigiéndose á 
su hermana:

(1) La señorita Isabel Arám buru.

— Matilde, tengo que darte una noticia que te 
ha de sorprender, como me sorprendió á mí 
también.

•— ¿Qué noticia es esa?
— Que Marta Raclot no está en Aubécourt.
— ¡Ah¡ exclamó la joven.
— Se ha separado de su padre, marchándose 

sin que nadie sepa adónde.
— ¿Y sabes desde cuándo está fuera de su casa?
— Si no estoy mal informado, partió el mismo 

día ó al sigiente de mi última visita.
Matilde permaneció silenciosa un instante.
— ¿Y dices que nadie sabe dónde está?
— Sí, nadie.
— Pues no es difícil de adivinarlo.
—  Lo adivinas tú?
— Sí, porque, desde el momento que Marta se 

ha separado de su padre, no ha podido ir más 
que á un solo lugar.

— ¿Adónde?
— Al colegio en que se ha educado.
— El joven se sonrió.
— En efecto, es posible, dijo con frialdad.
— Jorge, soy del propio parecer que tu herma­

na, dijo el General, pues todo indica que Marta 
se alejó de su padre por las misma razones que 
motivaron su rara conducta para contigo.

Como el lector supondrá, guardóse bien Jorge 
de hacer la más vaga alusión al rumor que co­
rría por Aubécourt.

— Sí, continuó el señor de Santenay pensativo: 
Marta ha tenido razones para obrar como lo ha 
hecho; pero ¿cuáles son éstas?

— Algún día lo sabremos, papá, dijo Matilde.
— Sí, añadió su tía; y yo me encargo de reco­

ger informes serios sobre este punto.
— ¿Usted, tía?
— Sí, yo. Hace poco tiempo que en casa de unos 

amigos conocí á los señores de Mónnier, que han 
casado á su hija única, pronto hará un año, 
con el Sr. Rousselet, precisamente el Notario de 
Aubécourt. Ahora bien; estoy invitada por esos 
señores á una fiesta de familia, dada con moti­
vo del vigésimoquinto aniversario de su matrimo­
nio, á lo cual llaman bodas de plata. En esta 
reunión veré al Sr. Rousselet, que es con quien 
cuento para obtener mis informes. Cuando se 
quiere saber algo de cualquiera persona, lo m e

N a v e g a c i ó n  d e l  O r i n o c o
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jor es dirigirse al Notario de la localidad. ¿ Qué te 
parece, hermano?

■— Perfectamente, respondió el General.
— Yo, papá, dijo Matilde, te acompañaré esta se­

mana á la ciudad, y sabré si María está en el 
colegio, según creo.

XI

La semana próxima llegó, y el seflor de San- 
tenay fué á la ciudad, llevando á su hija, según 
se lo tenia prometido; mien­
tras que el General se ocu­
paba en sus negocios, Ma­
tilde visitó á las religiosas 
Dominicas. Como de cos­
tumbre, fué recibida por 
sor Luisa en el locutorio, 
adonde otras varias her­
manas vinieron, unas tras 
otras, con objeto de abra­
zarla.

Solicitó Matilde ver á la 
Superiora, y la contestaron 
que estaba enferma y no 
podía recibir; pero que no 
dejarían de decirle que la 
señorita de Santenay había 
estado.

La joven, sin dejar ver 
su contrariedad, mostró de­
seos de hablar un mo­
mento á sor Ángela, cuya 
amistad con Marta le era 
conocida.

Llamada sor Angela, no 
tardó en presentarse ma­
nifestando gran contento por 
ver á la señorita de San­
tenay.

— Querida Matilde, le di­
jo, me han dicho que que­
ría usted hablarme; vén­
gase, pues, al jardín; hoy 
es jueves, y nuestras alum- 
nas están en el recreo, 
acompañadas de todas las 
hermanas.

Matilde siguió á sor An­
gela, y, atravesando por 
medio de los nuemerosos 
gaupos de educan das, bus­
caba á Marta con la mi­
rada; pero en vano, por­
que la joven novicia; ad­
vertida de la visita de su 
amiga, se habla apresurado 
á ocultarse en su habita­
ción.

— Hermana mía, dijo Ma­
tilde, no debo' ocultárselo 
á usted; creí ver aquí á 
Marta.

—  ¡ Marta Raclot! excla­
mó la religiosa, fingiendo 
asombro. ¿Le ha dado á 
usted cita en la Comuni­
dad ?'

— No.
— Entonces, no compren­

do...
— Es que yo creía que 

Marta estaba aquí desde 
hace dos meses.

— ¿Y  porqué creía usted eso, Matilde?
-— Porque no está en casa de su padre...
— ¡Cómo! dijo la religiosa, que obedecía evi­

dentemente una orden. ¿ No está Marta en casa 
de su padre?

— Desde hace unos dos meses; y yo no creía 
que pudiese dejar de estar en esta casa, donde 
usted, la madre Superiora y todas las hermanas, 
le profesan cariñosísima amistad.

— Es verdad, Matilde, todas le profesamos á 
Marta entrañable afecto, y nuestra casa estará siem­
pre abierta para ella. Mas usted no ignora que 
Marta obtuvo el título de institutriz, y puede usted 
creer que, si se ha separado de su padre, habrá 
sido para colocarse en un colegio de señoritas.

Después de esta repuesta, Matilde no tenía ya 
que preguntar, y se retiró convencida de que Marta 
no estaba en la Comunidad.

El sábado siguiente verificábase la fiesta de fa­
milia en casa de los señores de Monnier, á la 
cual asistió la señorita. Hombre de mundo, ocu­
rrente, amable y de una educación esmerada, el 
joven Notario hizo fácilmente la conquista de su 
vecina.

La señorita Lormeau, que se entusiasmaba pron­
to, declaró que el Sr. Rousselet era encantador, 
y que no quería tener á nadie más que á él 
por Notario.

i

‘Ï

D o ñ a  F l o r a  S a n z  d e  S e n d r a

Prim era T ip le  de la  Com pañía de Zarzuela

— ¡ Bravo! exclamó el Sr. Monnier, riéndose. 
Una buena cliente para mi yerno.

Después de la comida hubo una especie de baile 
de confianza, con intermedios de música y canto, 
modo agradabilísimo .de dar reposo á las piernas.

En la mesa, la .señorita Lormeau no dejó de 
hablar de Jorge de Santenay, ingeniero de ca­
minos, diciendo, con cierto orgullo, que este jo­
ven, de tan brillante porvenir, era sobrino suyo.

A  buen seguro que la señorita Lormeau quería 
oir lo que dijera el Notario. Era, pues, un lazo 
que le tendía. Pero como en la mesa habla va­
rias, personas que podrían'oir las conversaciones, 
el Notario, hombre prudente, guardó silencio.

Más tarde, [mientras que una sonrosada mucha­
cha, llena de pretensiones, tocaba, bien que mal, 
al piano un trozo de La Hija del Regimiento, 
y su madre escuchaba pasmada de admiación, el

Sr. Rousselet fué á sentarse al lado de la seño­
rita Lormeau.

— ¿ Conque es usted, le dijo, tía de don Jórge- 
de Santenay ?

— ¿ Conoce usted á mi sobrino ?
— Sí, por lo que he oído hablar de él, y 'además, 

por haberlo visto una vez en Aubécourt.
— Estaba muy enamorado de la señorita Ra­

clot, y la ruptura que ya usted sabe le ba causa­
do tan honda pena, que difícilmente lograremos 

consolarlo. Con este mo­
tivo, me haría usted un 
gran favor dicíéndome por 
qué la señorita de Raclot 
ha declarado á su padre 
y á mi sobrino, de ma­
nera tan inesperada, que 
no quiere casarse 

— i Cómo ! replicó el No­
tario con sorpresa. ¿Es Mar­
ta quien no ha querido 
casarse con su sobrino de 
usted ?

— Sí, señor.
— Pues todo el mundo 

cree en Aubécourt que, por 
el contrario, es D. Jorge- 
quien no ha querido que 
se efectuase el matrimonio.

— ¡ Ah!  ¿Creen eso la 
gentes? Se equivocan, ca­
ballero. La verdad ts la 
verdad. Jorge ha sufrido 
una afrenta, pero que no 
toca á nuestro honor, gra­
cias á Dios, y por la cual 
no tenemos que ruborizar­
nos.

— Verdaderamente, D. 
Jorge de Santenay sólo pue­
de ganar en estima y con­
sideración, habiendo dejado 
de casarse con la señorita 
Marta de Raclot.

— Ya se que su padre 
es un rico propietario de 
Aubécourt.

— ¿Y  nada más? 
— Como nunca he ¡do á 

Aubécourt, no he visto al 
Sr. Raclot, ni lo conozco 
de. cosa alguna.

— ¿ Entonces, ignora us­
ted que hace veinte años, 
poco más, era mozo de 
labranza en un cortijo?

-— ¿Lo ignoraba, en efec­
to, caballero. ¿ De modo 
que su fortuna proviene de 
una herencia ?

— ¿ Conoce usted la cifra 
á que asciende la fortuna 
del Sr. Raclot ? preguntó 
el Notario, desentendiéndo­
se de la pregunta . que le 
dirigía la tía de Jorge.

— No por cierto, caba­
llero, y le confieso á usted 
que, ni mi sobrino, ni el 
general de Santenay ni yo, 
nos hemos preocupado de 
semejante cosa.

— ¿Qué dolé daba el Sr.
Raclot á su hija?

Contimiará.

H an m uerto : en París el honorable com erciante de 
Barcelona señor Santos D o m ín ic i; y  en Caracas la 
apreciable señorita V irg in ia  Lange M ichelena. E n ­
viam os nuestro sentido pésam e á  nuestros- respetables 
am igos los señores Doctores A níbal D om ínici y  E lias 
M ichelena.

E n  los albores de la vida han dejado de existir los 
jóven es G ustavo V ollm er, hijo, y  L u is Gosewisch, el 
prim ero en Suiza y  en V alen cia  el segu n d o ; y  tam bién 
h a m uerto en Caracas el apreciable caballero José- 
Talavera, hijo. E nviam os nuestro sentido pésam e á 
las fam ilias Vollm er, Rojas, Boulton, Gosewisch, Cas­
tillo  Coronel y  Talavera.

Tam bién enviam os nuestra expresión de condo­
lencia al caballero Dr. Carlos F.- G risanti, por el 
fallecim iento de su respetable padre, acaecido en 
R ío  Caribe.
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DEL DICHO AL HECHO
U s i w  O » * 2 i  n  T r ’o r ' h f t  No porque als uien di&a qu e sun  Cl y  I Cl I I  I r e c n o .  preparado es “ tan bueno como" 
ó “ más barato que” la Emulsión de Scott, debe el paciente dar oido á sus 
argumentos y jugar con su salud. La Emulsión de Scott es la preparación 
original ; única recomendada por los principales facultativos y Academias 
de Medicina. Es el resultado dé larga experiencia y estudio. El nombre 
SCOTT es garantía de la pureza de ingredientes y de la perfección del 
•conjunto. Exíjase la Emulsión de Scott y rechácese todo frasco que no 
sea de la de Scott con la etiqueta representando al hombre con el bacalao á 
cuestas. Todo frasco que carezca de esa etiqueta es falsificado ó imitado. La

Emulsión de Scott
Es el remedio más adecuado para curar la Tisis, Escrófula, Anemia, Extenua­
ción, Clorosis, Raquitismo, y todas las enfermedades en que haya Debilidad 
y  pérdida de Carnes y Fuerzas. Esta medicina cura alimentando, recons­
truyendo el sistema, devolviendo las fuerzas perdidas— creando carnes ! 
Para los débiles la Emulsión de Scott es una Providencia. Tan segura 
como permanente, es siempre digna de confianza. El procedimiento de 
emulsionar el aceite con las hipofosfitos de un modo efectivo, es nuestro 
arte. Para preparar una Emulsión perfecta se necesita algo más que 
mezclar los ingredientes al acaso. Se necesita estudio, práctica* y cautela, 
tres requisitos empleados siempre en la preparación de la Emulsión de Scott. 
Procúrese en todas las Farmacias y Droguerías.

SCOTT y BOWNE, Químicos, Nueva York.

NU ESTROS GRABADOS

C asim ir P erier

P R E S ID E N T E  D E  L A  R E P U B L IC A  F R A N C E S A

En la América latina sería el nuevo Presidente 
de Francia un hombre en decadencia, lindando ya 
con la vejez. Pero en esos climas templados de 
Europa la gente es más dura, y á los 47 años 
todavía se encuentra el hombre en toda la lo­
zanía intelectual y física, capaz de empezar y 
-dar remate á cualquier obra complicada y tras­
cendente. /

Casimir Perier, como Carnot, es heredero de 
un nombre ilustrado por su abuelo, que se dis­
tinguió siendo Ministro de Luis Felipe. Su pa­
dre también se mezcló con lucimiento en la po­
lítica de Francia, de manera que el actual Ma­
gistrado. resume en sí la gloria de dos gene­
raciones, y soporta y  lleva desembarazadamente 
•esa carga acrecentándola con nuevos laureles 
merecidos por su habilidad y su valor.

Enlutado encontró el solio presidencial, eri­
zado de peligros el camino, el ámbito resonando 
-sin cesar amenazas, temibles porque suelen cum­
plirlas los que las profieren. Pero, con ese valor 
sereno de que han hecho gala casi todos los 
hombres civiles franceses, desafió las asechanzas, 
-afrontó las responsabilidades y alardeó de no 
haber necesidad de escolta ni militares demos­
traciones en el moríiento en que todos temían 
por su vida, pues estaba presente la prueba de 
la eficacia del puñal de sus enemigos.

Archi-millonario, rodeado en la sociedad de 
todos los prestigios de la riqueza y de la es­
timación, no puede haberle guiado sino el pa­
triotismo y la sana ambición de gloria al acep­
tar la Presidencia en tan críticas circunstancias; 
y la Francia puede esperar de él grandes cosas, 
porque tiene talento, polen intelectual que fe­
cunda los buenos deseos, siempre estériles cuando 
los abriga la ignorancia.

M . de ChaU em el-Laco ur

El señor de Challemel-Lacour es literato é 
historiógrafo notable, miembro de la Academia 
Francesa y Presidente de la Cámara del Senado. 
Inmediatamente después del asesinato de M. Sadi 
Carnot, tomó las riendas del Gobierno como 
Presidente interino de la República y procuró, 
en emergencia tan crítica para la Francia, evi­
tar todas las perturbaciones y  unificar todas las 
opiniones. Con incansable actividad convocó,

reunió y presidió el Congreso de Versalles que 
eligió á M. Casimir Perier Presidente de la Re­
pública Francesa tres días después de la muerte 
de M. Carnot. M. de Challemel-Lacour era 
gran amigo de éste. Hace dos meses los ami­
gos políticos lanzaron su candidatura para la 
Presidencia de la República, pero él manifestó 
que no entraría en la liza eleccionaria si M. 
Carnot era candidato. Luego que M. Carnot hubo 
manifestado que no quería ser candidato, dió 
M. Challemel-Lacour el consentimiento á sus par­
tidarios para que trabajasen por llevarlo al po­
der ejecutivo. Ultimamente, al reunirse el Con­
greso de Versalles, retiró de nuevo su candidatura 
con el objeto de que M. Perier obtuviera la 
mayoría absoluta de votos.

El 19 del corriente pronunció en el Panteón 
Nacional un brillante y sentido discurso en el 
acto de dar sepultura á los restos’ dél íntegro 
Carnot.

M. de Challemel-Lacour es uno de los polí­
ticos más notables de Francia y  uno de los ora­
dores más aplaudidos en las Cámaras.

L a  C ap illa  de L o s D os Cam inos

Al reproducir la fotografía de la pequeña Ermita 
del Carmen, erigida para ser venerada en ella la 
Virgen del Carmelo, á las orillas del cristalino 
Tócome no podemos prescindir de traer á cono­

cimiento de nuestros lectores, el bellísimo artículo 
de nuestro siempre y nunca bien sentido eximio 
literato Arístides Rojas, escrito cuando aquella 
fué levantada.

¡ Cómo se trasparentan en esas hermosas líneas, 
su rica y fecunda imaginación, enamorada de 
todo lo bello, de todo lo sublime, .su corazón 
ternísimo al evocar los días de su infancia po­
blados de mil recuerdos, ya dulces y consola­
dores ya acervos y 'tristes !

En ellas se reflja el alma de este infatigable 
obrero del pensamiento; y como en todas sus 
obras, se admira el sentimiento religioso, puro, 
como las virtudes que le adornaron, y cuya fé, 
que le servía de escudo y sostén en las vicisi­
tudes de la vida, supo conservar inalterable: él 
murió con los ojos njos en D ios!

R eposo

A N T E S D E L  BAÑ O

¿ Qué pensará ? ¿ Quién habrá tenido la dicha de 
sujetar esa imaginación voluble, de llenar ese co­
razón que nace para el amor ? Porque no hay du­
da de que esa niña ama. Lo dicen sus ojos soñado­
res, lo dice su abstración de lo que la rodea, míen-

tras la mente vuela hada al hombre adorado y 
junto con él hace el ilusorio viaje á través del por­
venir.

Reposa antes' del baño ; ha abandonado allí su 
hermoso cuerpo de estatua griega; pero su espí­
ritu, sabe Dios dónde estará. Viaja la imaginación 
muchísimo, pero mucho más aún la de una mujer 
bella y amada, á la hora en que se cree libre de 
miradas indiscretas y profanas.

U n a p ágin a d el A lb u m  de la»;eñora E loísa de  
S ilva  G an d olph i

( D I B U J O  D E  R O M E U )

Es un verdadero idilio catalán, página de amor 
campestre, con toda su espontaneidad que el artis­
ta no se ha atrevido á profanar. Bajo la parra, en 
plena naturaleza, el jarrón de vino á un lado, que 
enciende más la audacia de la pasión que rompe 
sus timideces, el jayán rural declara su amor á la 
joven que le escucha atentamente, entre deseosa 
y azorada. Tal vez enumera él, á guisa de eficaz 
recomendación, los prados, las va^as, los sembríos 
que componen su modesta fortuna.

Están en camino de la vicaría, desenlace obliga­
do de estas entrevistas de los que se aman.

Es momento peligroso aquél en que se pueden 
hablar á solas los que se quieren. Puede decirse 
que en tanto se cruzan los piropos, por detrás de 
ellos se hacen guiños el cura y el Jefe civil.

L o s Colorados
v a l s e  p o r  A r t u r o  N .  I b a r r a

Aun en los tiempos en que los estudios musica­
les tenían que ser muy rudimentarios en Caracas, 
distinguiéronse varios profesores que dejaron obras 
imperecederas por su original belleza. Siempre se 
ha señalado esta ciudad por su gusto depurado

Íior las bellas artes, y aun en aquellos tiempos de 
enebrosa ignorancia tuvo pintores que rayaron 

casi á la altura de sus músicos. Después todo 
ha ido refinándose con la ilustración-, con el ele­
mento intelectual cuya entrada al país no sufre 
trabas, y hay músicos, escultores, pintores y poe­
tas cuya Hombradía se celebra y se premia aun 
fuera de la patria.

La música sobre todo es arte que la mayoría 
estudia. Casi no hay hoy donde el hijo, ó la hija 
no hayan adquirido conocimientos más ó menos 
vastos del delicioso arte, y de ahí que con tanta 
facilidad se formen compositores no por modes­
tos menos meritorios, muchos de los cuales han 
contribuido con sus inspiradas producciones á la 
colección publicada en esta Revista. Arturo N. 
Ibarra, que es de los jóvenes más aventajados en 
la composición llena la página musical de hoy con 
su celebrado valse.

E l sitio de B erlín

Las ilustraciones de Romen llenas de vida, eco­
nomizan al lector la obra de la imaginación. Lo 
que ésta había de hacer evocando las imágenes 
creadas por el literato lo realiza él de manera 
más tangible con los primores de su lápiz, acom­
pañando á la narración gráfica otra que casi po­
dría llamarse objetiva, ségún tiene de relación 
con la verdad. E l sitio de Berlín viene á con­
firmar esta aserción.

M inas de Pedernales

En Caracas no pueden ya darse cuenta exacta 
del valor de una mina de petróleo, porque con 
el gas y la electricidad se va perdiendo la cos­
tumbre de apreciar los demás combustibles y 
los aceites de alumbrado. Pero si se considera 
que solo unas pocas ciudades de ¡a República 
tienen iluminación moderna y que todo el res­
to del país no puede disponer de otra mejor 
que la del aceite mineral, se comprenderá toda 
la importancia que adquirirá en breve la explo­
tación de esas fuentes, llamadas á competir en 
calidad y precios, siquiera en el país, donde 
tendrán protección arancelaria, con los aceites 
más baratos de Rusia y de los Estados Unidos.

Y a no está lejano ese día. Donde todo era hace 
poco agreste monte, el progreso ha hecho su 
dominadora invasión y mientras las fieras y los 
ofidianos se alejan espantados, los rieles se e x ­
tienden, avanzan los cargados vagones del tranvía, 
y se desarrollan los talleres de envases y los de 
destilación, que depuran el aceite y reducen su 
inflamabilidad, para ofrecerlo al consumo.

N a v e g a ció n  d el Orinoco

Un viaje por nuestro gran río era hasta no mu­
chos años atrás cosa de pensarse y remirarse mu­
cho. Las curiaras eran los más comunes medios 
de trasporte fluvial, y  era mucha. fortuna encontrar 
un bongo, una flechera, que para los navegantes 
de entonces era nave de gran porte. Hoy la na­
vegación es cómoda y relativamente segura hasta 
los grandes afluentes, en ligeros buques de va­
por, ó en veleros del estilo de La Afosca, cuyo 
grabado publicamos. En ellos el v iaje; si más 
lento, es más poético, porque se admiran con más

_____________________ 283
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V I O L E T  F R È R E S
x j a .  i_i X E  O PyxérLéO B-O identales) B^R-A-ISTC I A

B Y R R H
E l  B Y R R H  es una bebida cuyas virtudes tónicas no se

n e c e s it a  in d ic a r .
H e c  10 c o n  v in o s  a ñ e jo s  d e  E s p a ñ a  e s p e c ia lm e n t e  g e n e ro s o s , 

p u esto  a l  c  .n ta c to  d e  su s ta n c ia s  a m a r g a s  in te lig e n te m e n te  e s c o g i­
d a s , c o n t ie n e  to d o s  lo s  p r in c ip io s  d e  e sta s  s in  t e n e r  s o b re  e l 
e s to m a g o  la  a c c ió n  n o c iv a  d e l a lc o h o l q u e  h a c e  la  b a s e  d e  la  
m a y o r  p a r te  d e  la s  e s p e c ia lid a d e s  o fr e c id a s  a l  p u b lic o .

E s  a  la  v e z  g u s to s o  y  a b s o lu ta m e n te  ir r e p r o c h a b le  al punto d e  
v is ta  h ig ié n ic o .

El BYEKH puede tomarse i  todas horas i la dósla de un 
pequeño vaso de Burdeos como tónico; mezclado con agua en 
vaso grande, como bebida de refresco.
E X P O S IC IO N  U N IV ER SA L  D E  P A R IS  1 8 8 8

MTIIT IA  T .T . A d e  O R O  ( l a  m a s  o r a n d o  r e o o m p e n s a  o o a o a d ld a O  
B tn  C A R A O A S  : O . S T U R U P  Y C*S S u o ™  y  m  l a s  b u e n a s  O » s u .

Inyección Cadet
LA MAS CONOCIDA

B2ST

to d o  e l  M u n d o
P A R A  C U R A R

EBT TRES DIAS
sin otro alguno medicamento y sin temor de accidente». 

PARIS — 7, B oulevard Denain, 7 — PARIS
D K PfiSIT O S EN TO D A S LAB P R IlfC IP lIÍL K í FARMACIAS ▼ D R O nO E R JU S

-CH

$ w y
f â ÿ & l Æ ¿ c i o ^

o ? .

DE rOlEDEW IOW-nBíuh]
, AU OUIMbl
furiooKZiti;

WjDfDtíi

AceiteJígadoJacalao
D O C T O R  D U C O U X

Iodo - Ferruginoso, 
a l Q uinquina y Cáscara de Naranja amarga

Los Médicos no vacilan en dar la preferencia, cuando se trata de curar las

E N F E R M E D A D E S  D E P E C H O  
L A S  E S C R Ó F U L A S , EL L IN F A T IS M O '  

LA A N E M IA , LA C L Q R Ó S IS , etc ., 
al ACEITE de HÍGADO de BACALAO del D' DUCOUX,
Iodo-Ferruginoso, al Quinquina y  Cáscara de Naranja ! 
amarga, porque no tiene ésta preparación ningún sabor desagradable y 
porque su composition la hace sumamente t ó n i c a  y  f o r t i f i c a n t e .

Depósito General : 7, Boulevard Denain, en PARIS ¡
Se M ila  en todas las principales Farm acias j  Droguerías del Universo. 

D e s c o n fíe te  d e ,lo a  V A I ,8 IV IC A C IO X E 8  é  IM IT A C I O N E S

detención los hermosos panora/nas que varían á 
cada momento en ambas márgenes del gran rió.

Hacienda “ La Herminia”
En Ocumare del Tuy la tierra es feracísima, 

y devuelve centuplicadas las fatigas que á su cul­
tivóse  consagren, Por eso, aquí donde no se cul­
tiva, sirio la flor, lo más próvido del suelo, se le 
da preferencia á esos ricos valles, y en ellos se 
encuentran haciendas de mucho valor y bien or­
ganizadas. Una de ellas es la del General W en­
ceslao Casado, de la cual presentamos algunas 
vistas, que dan somera idea, de la industria cafe­
tera. En uno de los grabados figuran el dueño dé­
la hacienda y los empleados que comparten con 
él las faenas ennoblecedoras del cultivo.

Almacén de Guardia Hermanos
En las poblaciones pequeñas un almacén, no es- 

solamente lugar en que se compra V; se, vende 
artículos de comercio. Es á la vez la Bolsa, el C a­
sino, el mentidero de la tertulia vecinal, el cen­
tro de noticias, el salón de lectura y cuanto se 
puede ser en la localidad.

Sucederá á veces que estén paralizadas Jas tran­
sacciones ;■ pero nunca se le verá sin clientes, por­
que éstos no tienen mejor punto de reunión.

El almacén que representa el grabado es el de 
los señores Guardia Hermanos; uno de los me­
jores de Ocumare del Tuy.

Doña Flora S. de Sendra
P R IM E R A  T IP L E  D K L A  CO M PA Ñ ÍA  D E  Z A R Z U E L A

¿ Quién no conoce en Caracas á la señora de 
Sendra, tiple cómica de las compañías organizadas 
en los últimos años por su esposo? Más que po­
pularizar su simpática figura que está en la me­
moria de todos, hemos querido rendirle un obse­
quio publicando su retrato.

Todavía le quedan por recorrer muchos de los 
mejores años, fáciles y felices por la juventud y la 
belleza; años en que el público es benigno aun 
tratándose de leves imperfecciones, por que la 
mujer, mientras goza de esa primavera es arte 
intrínseco que no requiere otros méritos para ser- 
agradable y triunfar cor. sólo mostrarse.

La señora de Sendra irá pronto á fa le n c ia  con 
la Compañía de que forma parte, y le auguramos 
buena acogida del inteligente público de esa ciu­
dad.

11 MOimiMDMMHSlIS GIUM0

El Servicio Sanitario Im perial de Ale­
mania, acaba de publicar los siguientes- 
datos: con referencia al grado de salu­
bridad de las grandes ciudades según su 
estadística de mortalidad.

En Berlín mueren 16,3 por iooo, y 
es de consiguiente la ciudad más sana. 
Londres y París con nna mortalidad de 
20,5 por iooo, son entre las demás ciuda­
des de Europa las más favorecidas excep­
tuando á Stockholm y Christiania cuyas 
proporciones de mortalidad son respecti­
vamente, de 16,9 y 19.—  Las ciudades 
de Europa meridional, sobre todo Italia 
son las menos bien libradas.— En Roma 
se eleva la mortalidad 27,6 mientras que 
en Venecia se cuentan'¿o,1

Alejandría, de Egipto viene á ser la 
más mal sana del orbe pues allí mueren 
52,9 por 1000.

(Traducido de La Nature) ,

La “Emulsión de Scott" es no sólo una pre­
paración de mucho mérito bajo el punto de vista 
médico, sinó' también se la prefiere por ser el. 
único preparado de su clase que se conserva in­
definidamente p e r f e c t o  é IN A L T E R A B L E .

Cochabamba. Setiembre 22 de 1853. 
Señores Scott y  Bowne, New York.

Muy Señores míos: Me es grato declarar á Vds. 
que desde hace algunos años he recetado la 
“Emulsión de Scott” de aceite de hígado de ba­
calao .con hipofosfitos de cal y de sosa, y la 
considero como una preparación de mucho mé­
rito. Se mantiene permanentemente en su estado 
de Emulsión, aún cuando el tiempo sea muy 
caluroso, y es más agradable al paladar que las 
demás preparaciones de aceite de hígado de ba­
calao que lie usado.

Soy de Uds. Atto. S. S., 
D o c t o r  G u m e r c i n d o  S o r i a  G a l v a r r o ,

E x -M éd ico  del H ospital d e  San Salvador
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V A L S E

L O S  C O L O R A D O S
DEDICADO AL GENERAL EDUARDO GONZALEZ

For Arturo N. Ibarra
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T T ó x id e x i s e  
•i M u tu iriaeipalts

f  D r o g u e r ía » .

V I N O c o n  EXTRACTO de HÍGADO de BACALAO 
CHEVRIER D ep ó sito  g e n e r a l  : 

P A R I S
21, Faubourg Montmartre, 21

El VINO con Extracto de Hígado de Bacalao, preparado por Mr. CHEVRIER, Farmacéutico de 1" clase, en 
Paris, contiene, á la véz, todos los principios activos del Aceitf de Hígado di Bacalao y las propiedades terapéuticas de las 
preparaciones alcohólicas. Es precioso para las personas cuyos estómagos no pueden soportar las sustancias grasas. Su efecto, 
como el del Aoeite do Higado de Bacalao, es soberano contra la Escrófula, el Raquitismo, la Anemia, la Clorosis,

la Bronquitis y todas las Enfermedades del Pecho.

V I N O c o n  EXTRACTO oeHÍGADO de BACALAO CREOSOTADO 
CHEVRIERD ep ó sito  g e n e ra l  

P A R X S
21, Faubourg Montmartre, 
-------------- 6-------

21 I y
Véndense 

M tolas las prtieipalM rarm aoias  
J D roguerías.

La CREOSOTA de HAYA paraliza al trabajo destructor de la T is ia  p u lm o n a r ,  porque ella disminuye la expecto­
ración, despierta al apetito, hace que la fiebre decaiga y suprime los sudores. Sus efectos, combinados con los del Aoeite di 
Sigado de Baoalao, hacen que el VINO oon Extracto de Higado de Bacalao Creosotado, do CHEVRIER« 

sea el remedio, por excelencia, contra la T I S I S  declarada ó inminente.

LA BOLOGNESE
G. ROYERSI & Ca. -  VALENCIA

N” 92— CALLE DE LA CONSTITUCION-MEDIA CUADRA AL NORTE DE LA PLAZA BOLIVAR -  TELEFONO N° 170

I M P O R T A C IO N  D IR E C T A  — V E N T A S  P O R
♦  

M A Y O R  Y  D E T A L

COMPLETO Y ELEGANTE SURTIDO DE MARMOLES,
Lápidas, Letras, Estatuas, Túmulos, Adornos para salas, Mosaico á la Veneciana, Baldozas 

de varios dibujos, Loza vidriada, Flores de Maiólica.

COLOCACION DE TUMULOS
Construcción de casas, de Panteones, Bóvedas, Barandas y rodapiés.

P I E D E A  A Z U L  D E L  M O R R O
Gruesa para fábricas y empedrados; y  picada para macadan y jardines.

T R A B A J O S  333ST C I M E N T O

Tubos para Acueductos y Puentes, Baldozas, Columnas, Adornos, Albañales, Tinas para
baños, etc., etc.

Barandas, Túmulo« j  Bóredas de todo tamaño y precio

Camas y Muebles
N O V E D A D

de hierro, con barniz á fuego, 
Paraguas de Génova, Colchios.

LA BOLOQNESE
Conservas alimenticias; Aceite de comer, Salchichones, Fideos de todas clases,

Arroz italiano, Champagne italiano y Moscato espumante de Asti, Vinos, Licores dulces, 
Vermouth Torino en cajas y en pipas, Seltz y Limonada en sifón y ¿ sifón, 

botella y ¿ botellitas de billius y botellas comunes

imitación madera

CAMARA BOLIVAR
DE VENTA EN E L  COJO

Cualquiera puede aprender á 
tomar buenos retratos en quince 
minutos con esta Cámara.

LUDWIG KANDLER
PINTOR ARTISTICO DE R ETRATOS V ASUNTOS HISTORICOS 

MXnVOHEINT ( A le m a n ia ]  
Dirección: SCHWANTHALERSTR 48 a
Es notable en la ejecución de obras ar­

tísticas de cualquier estilo.
Altares, imágenes, pinturas al fresco y 

cielos rasos.
Especialista en esta clase de obras de arte 

y decorados para las iglesias, edificios pú­
blicos y particulares, teatros, salones, etc., etc.

Gárantiza plenamente el parecido de los 
retratos que se le confíen tanto de bustos, 
medios bustos, como de cuerpo entero y 
grupos, bien sea al óleo, acuarela, ó pastel; 
con tal que las fotografías sean buenas y 
claras.

También se hace cargo de dibujos para 
ilustraciones de periódicos, ornamentación 
de diplomas, documentos artísticos, etc., etc.

PRECIOS MODERADOS Y PRONTITUD EN LA EJECUCION
3@ “ B e fe r e n e ia : V éa se e l notable cuadro que 

h ace poco lle g ó  á. la  Ig le sia  d e San Ju an de  
D ios de L a  G uaira, obra d el artista L u d w ig  
K andler.


