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OMIENZA marzo, el mes que en otras latitudes marca el
(C racimiento de ta primavera.

Entre nosotros, por mandato de las leyes geograficas, el gri-
to de la vida de la naturaleza no tiene esa particular signifi-
cacion. Ya un poeta lo dijo: "por estas tierras de la Anx
austral la primavera nos resulta perpetua”. Sin embargo, marz
en ciertos afios, como en el presente, la inflexible ordenacion
del almanaque lo clasifica como el mes de la alegria.

Con “febrerillo, el loco" comparte marzo la rememoracion de
las paganas fiestas de las camestolendas. Esos festejos nacidos
en la Grecia creadora, con fuerza suficiente para abrirse paso
a través de incontables civilizaciones. Marzo, de esta manera,
es mes de tradicién. Habla Pan, y Baco sacrifica el rico tesoro
de su madura uva en beneficio de una alegria general. Parece
cosa cierta que los “Corifeos” griegos tratados con hondo sen-
tido de artistas, por Euripides o por Sifocles, estén estrecha-
mente ligados a las consagraciones de carmestolendas.

Momo —Dios de la impresion, del regocijo y a veces del
estruendo—legd a la posteridad el curioso presente de la efimera
felicidad. Una felicidad convencional escondida en ocasiones
bajo el antifaz de una Colombina o en los pliegues versallescos
de una Pompadour convencional. Y es que Momo aspira siempre
a no conocer de dolores y olvidar, consecuencialmente, la.tris-
teza En él, en su psicologia permeable y complaciente, se es-
conden los oropeles de la misica vocinglera y el secreto mul-
ticolor del significado de una serpentina. Entre confettis, y en-
tre flores; entre risas y dichos maliciosos, entre sentencias po-
pulares y alardes de sutileza objetiva, se diluye la hegemonia
de su poder. EI magnifico poder de hacer reir y de hacer olvidar.

Momo, el desmemoriado seductor, prefiere en todo momento
ver morir a sol que amanecer el dia. Su influencia, es ves-
peral y nocturna. La aurora, por el contrario, se destaca como
adverso a sus procedimientos febriles. Ante la luna canta Pierrot.
Pero ante el sol, el Arlequin huye despavorido.

Marzo, los festejos de camaval de la hora presente, tienen
un significado especialisimo. Después de la honda tragedia, que
agobiara al mundo durante varios afios, la figura de Momo os-
tenta credencial particularisima. Momo quiere desquitarse de la
honda pena cue le hiciera arrugar el entrecejo. Este afio, posi-
blemente, vestira de nuevo la policromia de los colores aluci-
nantes.

Que su efimero reinado recabe en la presente ocasion sus
viejos y propios fueras, y que el pueblo nuestro disfrute holga-
damente de esa alegria que brota directamente del corazén.

8 amoyo fluye de la espestra y abre su curso bajo los corpuentos



LI FIANZA

A “Clara Rosa” sall6 aquella ma-
fiana por la boca del rio al Lago
lavando cubierta.

Sobre los cuarteles de la escotilla;
en los cajones de popa, en la toldilla;
dentro del cayuco, indistintamente se
hacinaban racimos de plétanos, gui-

y sacos de fruta, pacotilla_de

Gltima hora a la que no fué posible

dar cabida en la bodega

El agua entraba y salia por el ma-
reaje con ruido de gérgara.

—Muchachos, arranchen hien antes
de que llegue la noche. Estamos en la
época de los chubascos y quien quila
nos alcance el cordonazo de San Fran-

Asi habl6 el viejo Jacobo, recio na-

hecho a la vida, ruda y se-
dentaria, del piragiero lacustre. Que-
ria tener expedita la accion, preca-
viendo el evento de la lucha con la
chubascada. Y 6l mismo indicaba a
los marineros:

—Antonio, poné esos guineos al pie
del palo de proa; Carlos, pasé
sac0s de yuca para el saltillo de popa;
José Maria, acomodé esos haces de
carta brava atravesados en los cuarte-
les. Mir, vos, pichon de cocinero
desenredé esa escota del (oque que se
va_mojando.

Menudeaban sus drdenes paternal-
mente, y terminada la faena, todo que-
do més o menos en disposicion de
acomodo. és del almuerzo, los
marineros habilitaron aqui y allé si-
tios para dormir la siesta. El viento
soplaba del Sur y la "Clara Rosa”
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navegaba a popa, rumbo a Maracaibo,
con su mayor a toda escota y la re-
donda a botalon.

Recostada del lado hacia donde car-
gaban las velas, hundida la banda
dentro del lago, el agua se embalsaba
enela cubierta, empachada por la
carga que llevaba arriba, pero cogueta
y marinera corria el gallo de las olas,
que hacian risas de espuma cortadas
por la fina elegancia de su proa. La
“Clara Rosa” era sin duda una de las
piraguas més veleras y de més bello
gilibo que cruzaban el Lago.

Avecindndose la tarde, José¢ Marfa
el cayuquero, dijo:

—Mir4 Jacobo, que fea se nos estd
poniendo la proa, y sefialaba la ruma-
26n de nubes color plomizo, que le-
vantaban una barda blanquecina, in-
dicadora de la borrasca

—Tengis razén, muchacho. Vamos a
preparamos para el baile. Tumben la
redonda, atérrenla bien y aseguren la
percha con las brazas. Amarren la bo-
2a del cayuco a la jarcia de proa y
denle una ballestrenca por la popa.
Vean que las anclas estén aseguradas
en las serviolas y que las palancas no
se vayan a soltar. Cierren esa caja de
rancho. Compongan la linterna de la
biticora por si acaso tengamos ne-
cesidad de rumbeamos con el com-
pés. Icen el foque y quitenle la balona,
y cada quien pongase su “talegon”

Y la voz ruda del viejo tiburén la-
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custre se suavizaba en tonos de ca-
rifio para su marineria 4gil y compa-
fiera ni presentimiento del peligro,
que de frente, los amenazaba con la
violencia del chubasco.

—Muchachos—grit6—ojo de
arrien el trinquete y mano a las dri-

y esootas que ya tenemos encima
las primeras refregerias. Miren como
vienen de borreguito.

Y de pie en la paneta, calado hasta
los ojos mugriento sombrero de paj
que aseguraba un barboquejo; viendo
a cada marino en el sitio que le in-
dicara, arrollada a la mano el guer-
din de la cafia del timén, desafiante,
mascullando un “Virgen del Carmen",
enfrent6 la proa de la "Clara Rosa", a
la furia del viento y de la ola

Las primeras fugadas del chubasco,
siempre traicioneras, ululantes entre
o cabullaje de la arboladura, comba-
ron violentamente las velas sacudien-
do con recio embate de olas los cos-
tados de la piragua, pero el viejo Ja-
cobo, sereno y alerta, le di6 de orza,
fas velas flamearon vacias de viento
y desembalsada la cubierta, las olas
e desmigajaron hirvicntcs al redor
de la “Clara Rosa”:

Junto con el chubasco llegé también
la noche con su venda de sombra.

A cada momento se hacia més sal-
vaie la tormenta. Las jarcias silbaban
largamente al cortarse en ella la bo-
rrasca. La “Clara Rosa”, sobrecarga-
da, se defendia pesadamente, igual a
un pura sangre de carrera, jadeante,

IPua * la p&*.



USCAR la definicion animica y
somética de la risa de Caracas.

Encontrar sus esencias 0 su origen.

Dar con la arista tipica o peculiar que
In caracteriza. Obtener la valorizacion
de su expresion concreta. En fin: cla-
sificarla entre tantas risas transcrip-
tivas del alma de otras rafas! Tal e
empefio de hoy para el presente ana-
lisis. Claramente la tarea va a resultar
dificil y el acierto, en consecuencia,
no podra anticiparse. Para comentar,
el escritor se detiene ante autores
— grandes ingenios de todos los tiem-
pos que lograron aprisionar el alma
secreta de la risa de los pueblos y ciu-
dades donde nacieron o les tocara
actuar.

Paris. En un Paris sin
guerra: hospitalario, frivolo y severo;
grécil y enjundioso; heroico y galante;
superficial y hondo. El Paris de los
tiempos normales. "La ciudad lui* que
supo cultivar la risa y nunca olvido
el prodigarla para que asi se supiera
que su alma no se marchitaba nunca.
Esa risa de Paris la encontrd Bahac
y la defini6 en lineas claras y firmes

Ya anteriormente Castilla, la Castilla
eterna habia realizado andlogo mila-
gro. El alma de Castilla no podia ser
més severa y complicada! Hasta el
paisaje duro: paisaje de estepa en el
cual los tonos grises parecian ser an-
tagbnicos a toda expresion optimista
y alegre, e reia, y lo que era més im-
portante se reia con gracia, con sol-
tura: no “detrés de las puertas” como
indtilmente lo pretendiera demostrar
el Arcipreste de Talavera, sino fran-
camente, viendo de cara al sol! Cer-
vantes realiio el milagro; ancha era
Castilla y en su risa cabia holgada-
mente la hilaridad un tanto positivista,
un tanto dramatica y un tunto heroi
del gran Sancho.

Caracas también sabe reirse! Quién
lo duda! En el fondo de su risa parece
esconderse un dejo, casi impercepti-
ble, de ancestral fatalismo. Mes la hora
de la definicion, Justa o cabal, no ha
sonado todavia. Intento encontrarla,
en esc Caracas de mediados del siglo
pasado. Nicanor Bolet Peraia. Vano
resulta el empefio. La risa de Caracas
se escondio en los pliegues del relato
de costumbres, tratado por cierto, por
o ingente periodista, con manifiesta
soltura y fina ejecucion. Algo parecido
acontecié con Sales Pérez: nos pinto
Ia risa en sus sabrosas crénicas y no
se preocupo de analiiarla. Caracas en
esas paginaj se refa como pudiera ha-
cerlo Lima, Buenos Aires o Bogotd.
La interrogacion quedaba en pie. Y
tampoco Jabino cumplié con el ha-
llazgo, Tosta Garcia por su parte, en
sus famosos episodios  venezolanos,
pretendi6 atisbar algo de la jocundi-
dad del pueblo en dia de fiesta. Hubo
artificio en la interpretacion y de la
risa derivo entonces hacia las zonas

en la cual impera, por derecho pro-
pio, lo convencional y socorrido.

La risa de Caracas, vitalicia desde
que se forjara en un crisol de rafas,
tal vez supo reirse de ver frustrados
tan valiosos empefios. La risa de Ca-
racas; risa del Avila, por llamarle de
alguna manera, es demasiado arisca
para dejarse atrapar con simpleza.
Definiciones tedricas podrian, quiza,
senvir para clasificarla doctrinaria-
mente. Allé va una: la jactancia anda-
luza, diluida en las remembranzas del
indio perseguido y en la resignacion
del negro manumiso. EI concepto, en-
trafia una definicion en cierne. La
consecuencia, por lo demés, se asoma
a flor de lincas: la risa andaluza o
extremefia pierde su ancestral orgu-
llo y aristocrético sedimento de raiz
arébica, en la melancolia aborigen y
en la sumision del africano. Pierde en
enjundia y gana en voluptuosidad
dramtica. Deja de ser risa franca, es-
pumante, sonora y se hace opulenta
sonrisa_que en su fondo
cierto factor triste o contemplativo,
de franca orientacion escéptica o pe-
simista. Pero no, imposible, con ello
no queda desentrafiada la risa de Ca-
racas. Hay algo més en ella. ¢Influen-
cia de ambiente o de clima? ;Motivos
o cambios de cuerpos siderales que

lecen en esta latitud? Todo pu-
diera ser! En todo caso faltarla in-
jertar esos posibles elementos en la
definicion étnica enunciada. Las sus-
tancias vivas que integran la risa no
estan atin debidamente calificadas. EI
artifice, el pensador, el filésofo nues-
tro, no ha encontrado ain la justa
ruta que pueda conducirlo a valorar
debidamente la musicalidad signifi-
cativa de la més fina y la més decidi-
dora de las expresiones humanas.
que la risa restlta patrimonio exclu-
sivo del hombre. Rica vitamina espi-
ritual sin la cual la vida derivarla ha-

LA RISA DE CARACAS
POR ANTONIO REYES

cia el més horrible de todos los eria-
les. Yermo y nunca predio o jardin.
Salud y fuerza creadora, entusiasmo
y dignificacion espiritual todo ello, lo
cobija la risa con mimo maternal. La
urdimbre, donde queda tejido el enca-
je de la risa; ya hemos visto, de la ri-
sa nuestra, de la risa caraquefia, no ha
sido deshilada hasta la fecha en for-
ma acertada y concreta. Subjetivamen-
te, s6lo se han logrado timidos e in-
eficaces escarceos. Sin embargo, en lo
objetivo, en lo grafico, en lo que se
mira, se aprecia y no se analiza, tene-
mos algo importante que decir. Hubo
alguien que captd la risa de Caracas.
Se ri6 como buen caraquefio y tuo el
poder de que todos los caraguefios se
rieran con &l y para él. Ese alguien,
ese gran intérprete espontineo de
nuestra risa, constituye la expresion
“grafica” — repitamoslo — més elo-
cuente y bullidora de la sensibilidad
popular. Se ri6 como el pueblo y el
oueblo aténito se sorprendio de que
se rieran como él. El capt6 todos los
s de nuestro alborozo. El supo
dosificarlo intuitiva y conveniente-
mente y repartirlo con prodigalidad
en todos los ambitos de nuestra patria.
Este alguien fué un payaso: y se lla-
m6 Cantalicio.

Cantaiicio, Cantalicio Gonzalez, na-
ci6 en Caracas, en la dltima década
del pasado siglo y en la parroquia més
tipica y pintoresca de esta ciudad ca-
pital: el barrio de San Juan. Canta-
licio tenia que ser caraguefio, y Supo
serlo y conservar a través de los afios
el caudal de su envidiable alegria. De
origen humilde convivio, en todo ins-
tante, en todas circunstancias con el
pueblo. Y de esc pueblo que tanto su-
fre y tanto rie y en definitiva carac-
teriza siempre lo tipico, supo recoger
ironias e intencionadas sutilezas; bur-
las y frases maliciosas; dichos senten-









en los corros, en las baladas, en el trapecio de los parques.
Las amplias calles de Kansas City le respondieron con ecos
desvaidos, en las mafianas de bruma, cuando pregonaba
los peri6dicos para proporcionarse algunos centavos. Sus
15 affos se quedaron repartidos en los vagones ahumados y
trepidantes de los ferrocarriles, donde ofrecia nueces y
caramelos a los pasajeros de parpados caidos, aburridos
del paisaje y del monGtono carraspear de las ruedas sobre
los rieles.

Ademés, fué cartero, con un voluminoso bolsén a cues-
tas y un paquete de sobres en la mano aterida. Silbando
sin ganas, recorria la ciudad para llevarle a la madre en-
ferma la promesa del regreso del hijo; a la muchacha so-
fiadora, la peticion audaz del mozo que se habia prendido
de sus miradas; a la viuda, la incitante invitacion del mis-
terio. Walt Disney se habituo asi a repartir, junto con su
edad de oro, los dones de felicidad, de tristeza, de amor,
que més tarde volcara en la alquimia zoolégica de sus films.

Walt Disney es uno de los descendientes més fieles de
Charles Chaplin. Sdlo a & reconoce como padre espiritual
en su fronda genealogica, enraizada por la sangre de hadas,
gnomos, mariposas, princesillas y pajaros, al corazén de

por sus sentimientos con el juglar de baston, bigotillos y
hongo, a quien gustaba imitar idealisticamente en las re-
presentaciones teatrales de las barriadas, surge la armo-

nia de los seres que aman, luchan y triunfan en la pantalla
sobre la cual se desarrolla el didlogo pueril de Calleja,
caracteristico de los cartones animados.

Los escépticos, los egoistas y los amargados se conven-
cieron de que la humanidad 110 habfa perdido sus arrestos
de ternura, cuando Walt Disney incorpor6 a la civilizacion,
sin alterar su atuendo, a todos aquellos seres fraternales
y puros que moran en los parujes de la infancia. Presos,
cuando menos lo esperaban, en la poética demagogia del
color animado, los hombres que concurrian al teatro para
zafarse de su propia angustia, sintieron un dia la tentacion
de abandonar sus asientos para con todos los per-
songjes de égloga que los saludaban desde la policromia de
la pantalla.

Puesto que no convenia defraudar a ningin espectador
en la emocion de hallar el candor, el iris y la dulzura,

/allt Disney se propuso desde sus primeras creaciones ofre-
cer al piblico una vision sin dolor de la infancia. En las
Sinfonias Tontas, por ejemplo, Caperucita Hoja cubrio sus
bucles con el pafio de pirpura y con el cesto lleno de
frutas y panecillos, atraveso lu pradera fragante donde, a
pesar de haberla sacrificado la ignominia, no se oyo nin-
gin grito. Apenas se adivinaba el forcejear de la alborada
con la sombra, mientras caia el telon de la fabula, como si
la muerte hubiera sido la de una actriz en el proscenio, y no
la de la leyenda.



Los hombros se entemecieron otra vez cuando salio de
su escondrijo, en uno de los parrafos de Juan Ramon Jimé-
nez, el Ratn Miguelito, ese roedor de balada que nunca ha
caldo en una trampa, a no ser en los brazos de Mimi, su
noviecita del banco de la escuela, de las excursiones al
campo y de primera comunion. Entonces, el ratoncito ac-
tuaba al son de “Yankee Doodic Dandy” y de “Dixie”, sin
presentir que su mimica alguna vez acompasarla los aires
sinfénicos de Paul Dukas. Tan solo Charles Chaplin y Ha-
rold Lloyd, estilizados en el dibujo, le tendieron, alboroza-
dos, su diestra para felicitarlo en “Gala Premiere”. Diez
afos después, (.eopoldo Stokowski, en came y hueso, s
inclinaria ante su pintoresca humanidad para repetir el
mismo gesto ivo por su interpretacion en “Fantasia".
Los ratoncitos que a veces padecen hambre en ciertas ala-
cenas de familias_pobres, suben de noche por las alcan-
tarillas para acudir a las salas de proyeccion, a ufanarse
empiricamente contemplando a uno de los suyos, triunfan-
te ante la vida, ante la mesa frugal que nunca sera bur-
guesa, ante el amor.

Pero Miguelito tiene amigos tan fraternales como e
Patito Feo, aquél que dejé boquiabierto a la bandada bur-
lona cuando plegé sus imprevistas alas de cisne; como los
Tres Cochinitos, a los cuales amenaza la desobediencia

personificada en un lobo feroz. Pinocho también lo conoce.
Un dia, Walt desempolvd a un mufieco de madera, de nariz
pronunciada, para rellenarle e estémago con melodias y
revivir el argumento que no pudo destruir ni siquiera la
mandibula de una ballena. No debemos olvidar que Miguelito
e emociono hasta derramar lagrimas la noche en que la pan-
talla se ilumind con los ojos de Blanca Nieve. Con ella lloro
en la selva maligna y con ella habito en la cabafia perfu-
mada, donde los siete enanitos cifieron su frente con hierbas
y pétalos para proclamarla reina.

Pluto, el irascible Pato Pascual, en traje nostélgico de
marinero y sus inefables sobrinos, el Toro Ferdinando, el
ilusionado Dumbo, el Dragén Chiflado, el apacible Bambi.
José Carioca, Pancho Pistolas, todos esos hermosos anima-
lillos son amigos entrafiables de Miguelito, o lo que es lo
mismo, de Walt Disney, que por dentro tiene una cajita de
musica y un gran caudal de amor por sus semejantes.

Llevar la pintura a la misica, como el pentagrama a
la poesia, fué uno de los propésitos que Walt alimentd des-
de la filmacion de “Flowers and Trees”, su primera aven-
tura en colores naturales, con acompariamiento de Rubin-
stein, Mendelssohn, Rossini, Schubert y Chopin. Asi surgié
“Fantasia”, la_culminacion de todas sus obras y el testi-
monio més lirico de su capacidad creadora. Ensanchando
el horizonte, su genio se remoz6 en lus fuentes de los dio-
ses para ofrecemos la poesia llevada a la expresion del
espiritu clésico. Como por arte de magia, surgieron entonces
de sus manos de demiurgo las fugaces imégenes de Juan
Sebastian Bach, los hongos orientales, las flexibles flautas
de juncos, el pez que se siente odalisca en el fondo del
mar, las orquideas de irisados volantes, los estrepitosos di
nosauros exhumados a los acordes de los primitivos tonos
de Stravinski, los picaros Cupidos, los centauros enfermos
de amor, los suaves unicornios, los faunos hechos como de
aroma, el luminico Apolo conduciendo las riendas del sol.
las avestruces coloreadas con el esplendor de Degas, los
elefantes aligeros, los caimanes aéreos, el demonio de Mon-
te Calvo y, por fin, los misticos matices del Ave Maria, de
Schubert.

El Ratén Miguelito, entre esta naturaleza apasionada,
conwulsa, prehistorica, pagana, sacra, dulce, tierna, salvo el
concepto de su dignidad artistica sin proferir ni una sola
palabra en la farsa que le tocara representar. El espectéculo,
graduado por Leopoldo Stokowski, dej6 de pertenecer a
Walt Disney, como creador que es, para ser del patrimonio
de todos los pueblos de Ia tierra, al igual que los bosques,
el amanecer, los rios, la hierba, el tiempo...
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Asi entra el placer carnal blandamente, mas
al cabo muerde y mala. La Imitacion.

NDRES se sent6 al borde de la cama maciza y severa

cual un catafalco; una cama de caoba con incrusta-

ciones de marfil, donde habian muerto sus abuelos. La
de la vela, fija en la penumbra, daba a los objetos una ex-
presion triste, casi humana; la ropa pendiente de la percha,
la flotante cortina del lecho, el espejo de la luna profunda.

Después de cinco afios en el extranjero, creia despertar de
un suefio en Caracas, en su antigua estancia de soltero.
Andrés volvio los ojos a su alrededor reconociendo los
milucs que habian presenciado su adolescencia inquieta y
roméntica; alli el miedo le hizo ver el espectro de su padre
con el arma suicida en la mano, la madrugada en que ain
vagaba por los anchos corredores de la casa paterna, el olor
a acido fénico y a violetas; alli habia sofiado con los besos
devoradores de Linda de Florencia, la divina Helena de
Mefisliéfeles, y con Carmen la Sevillana, la bailarina sonora
y ancha de caderas como una guitarra andaluza; alli forjo
planes de poemas y de liricas aventuras que se
cian con el primer clarear de la aurora; sobre aquella al-
mohada olorosa a incienso y alhucema, habia sonreido a
las quimeras y vertido lagrimas sin causa.

Cinco afios en Paris, y ahora se vela en el mismo sitio
como si sus ojos se abrieran después de un sopor produ-
cido por el opio. Experimentaba la impresién de que todo
estuvo inerte y paralizado en el transcurso de su ausencia,
y que al regresar, seres y cosas se habian puesto a vivir de
nuevo; semejante a esos grandes relojes de antafio, largos
como urmas y cuyo péndulo, callado durante mucho tiempo,
comienza a contar los minutos cuando una mano impele
el empolvado disco de bronce.

«Era posible? Si; alli estaban convencerlo la ma-
leta de cuero amarillo y el ventrudo bail de viaje, sobre
los cuales se veia la marca tricolor de los vapores tras-
atlénticos. A su memoria principiaron a acudir los recuer-
dos; la barba roja del piloto, el delantal de la camarera,
la frase que habia oido a un pasajero: "A bordo el mareo
es una distraccion”; después de una bruma dorada, la es-
tacion de Saint-Lazaire, llena de globos eléctricos, de mu-
jeres, de kioskos de periodicos; con claridad recordaba la
cara de un agente de policia y la de un mozo que traia
apresuradamente una copa de ajenjo; luego @ tren en mar-
cha, una pared, un Seto que pasa, un corddn de brasas en-
cendidas, que la maquina deja atrés en su Vértigo y que
se apagan en silencio. Con el menton apoyado en las manos,
y los codos sobre las rodillas, Andrés comenzo a recordar
fos dias de su vida pasada. Al través de la almilla se di-
bujaban las finas y nerviosas lincas de su cuerpo. Un sus-
piro se oyo en la estancia

Fué en Paris, una noche ya a fines del invierno, cuan-
do conocié a Marién. Atraido por los vioiincs de una o
questa de zingaros entro en una taberna de Montmartre,
donde Jehan Rictus acababa de terminar uno de sus soli-
loquios; el poeta de los pobres, con un codo apoyado
en la tapa del piano, era una extrafia figura angulosa, un
Cristo de larga levita, cuyos labios anunciaban los dolo-
res y rebeldias de la plebe. EI humo de las pipas envolvia
las figuras en una penumbra azulosa. Andrés s sento junto
a una mesa de méarmol, y mientras bebia su copa de cer-
veza, un perfume intenso se extendio de pronto cerca de
&, como si un frasco de opopénax se hubiese derramado
sobre sus labios; aspirando aquel aroma carnal, Andrés
6 a su lado una mujer alta y ondulante, la boca pulposa,
cérdenas las ojeras, los senos arrogantes levantaban el abri-
o de pieles siberianas, de donde emergia una cabeza de
angel boticellcsco que la orgia hubiese desgrefiado; al
agitar el traje esparcia en la atmosfera calida del café un
ambiente de alcoba, poblado con infinitas  corrupciones.
En las tabernas con el nombre de
Opoponax, por ser éste su perfume predilecto, el sefiuelo
invisible de que se valia para atraer a los hombres.

Detrés de la iglesia de San Severino, que alzaba su mesa
gética en la noche color de perla enferma, caminaba An-




drés oprimiendo contra su brazo el cuerpo enervante de
Marion, la mano febril y palida entre el abrigo de pieles
siberianas. El aire pasaba helado por sus mejillas ardoro-
a5,y a lo lejos se ofa la cancion obscena de un estudiante.

Después, la etema historia de la Safo parisiense: el
amancebamiento, los besos, los golpes, la reconciliacion
mentirosa, la came triunfante y la carme triste, el crapuloso
hermano de Marién que se pone las corbatas y se viste
con la ropa de Andrés, la disolucion lenta de la voluntad.
Marién que se burla. Marién que le da de comer cuando
no recibe la pension que desde su casa le envian, Marion
que lo engafia y huye al fm con un obrero de Montrouge.

Sentado al borde de la aciza y severa de sus
abuelos, Andrés suspiraba. Do re repente, poniéndose de pie,
abri6 de par en par la ventana para respirar la brisa noc-
turna, y le parecié que el paisaje se precipitaba hacia &
para abrazarlo: el Avila azul bajo el plenilunio de estio;
en los tejados los gatos maullaban, y sus pupilas semejaban
turquesas, rubies y topacios, iluminados por una saténica
chispa interior. La ciudad dormia entre su anfiteatro de
montaias; entre su inmensa sortija de rocas, cerrada, como
a un anillo episcopal, por la pura esmeralda del abra.

En el restaurant celébrase el regreso de Andrés con una
comida. Los rébanos, las hojas de lechuga, el tono gualda
de la mantequilla, la pirpura del vino, destacandose en el
mantel, alegraban con vivos colores la mesa, segin observo
uno de los comensales, y la conversacién gir6 al tema de
la pintura.

—Cristobal Rojas—dijo Marcelo Gazal—es nuestro gran
pintor; su Purgatorio es una vision de Dante Allighieri, y
sil Paraiso un ensuefio de Dante Rosseti; nuestro pablico
prefiere a Michelena, porque es realista.

—Todo? los pueblos nuevos son realistas; el idealismo
no es comprendido sino en las razas que han recibido una
larga cultura estética—asento Ramiro Arcil, el bizarro ator
de Cuentos de Opio, de los cuales dijo grotescamente un
periodista que hacian dormir.

—Sefiores: Michelena y Rojas perdieron su castiza ori-
ginalidad en los talleres de Paris; son espiritus franceses;
el verdadero pintor venezolano no ha aparecido aun, ni
hay sintonias de que aparezca por ahora—agregd Kraun,
quien con un nombre alemén, tenia un alma intransigente-
mente criolla y autonoma.

—Se prohibe hablar de moral—interrumpi6 Marcelo—.
¢Han observado ustedes, sigui6 diciendo, como el vino se
hace més suave y delicioso a medida que la copa que lo
contiene es més delicada y fragil? En ésta, tersa como
una epidermis femenina y sutil como un encaje, el vino
es una melodia de Chopin. |Sefiores: brindo por el feliz
regreso de nuestro querido compariero, quien pronto nos

sorprendera con su traduccién de los Pequefios poemas en

Mi 6n de
dijo con cierta turbacién Andrés,

La verdad era que nada habia hecho durante su perma-
nencia en Paris. La melancolia formada de fuerzas juve-
niles y energias sin empleo, que en la adolescencia parecio
revelar en Andrés un temperamento de artista, se convir-
ti6 en una dicha animal entre los brazos de Marion; una
especie de inconsciencia habia reemplazado el exquisito
malestar viril de sus dieciocho afios.

A un lado de Andrés estaba Sebastian Ferreiro con su
enjunta cara de asceta y de bobalicon, y del otro Chucho
Diaz, de labios himedos y ojos saltones e inyectados. Chu-
cho habia ido también a Paris a estudiar escultura, pero
de alla volvié convertido en mediocre fotografo, y sin em-
bargo, con cicn proyectos de grupos colosales, que debian
adornar, segin él, parques y edificios; llevaba siempre en
el bolsillo paletas para trabajar en barro, y llegaba tarde
y jadeante a las citas, disculpandose con que venia de
concluir en el taller una de sus obras.

Ferreiro aprobaba todas las opiniones con la cabeza, por
contradictorias que fuesen, pues aspiraba a saberlo y com-
prenderlo todo, a ser un Leonardo de Vinci, mientras pe-
nosamente terminaba su tercer afo de medicina en la
Universidad. Frente a Andrés, Pepe Valenzuela lo acari-
ciaba amistosamente con la mirada; el pobre no habia po-
dido realizar la ilusion de vivir en el Barrio Latino, pero
queria con una sinceridad rayana en sacrificio, al Gltimo
recién venido de Paris; consoldbase con la amistad de los
que, mas afortunados que él, habian tomado el ajenjo con
Gomez Carrillo y ofros escritores americanos que viven
en la gran ciudad. El simple anuncio de un hotel extran-
jero, lo llenaba de ternura y ansias de viajar, y en su vaga
nostalgia, con sélo contemplar un sombrero de casa de
Delion, imaginabase un bulevar tumultuoso y pimpante, veia
siempre las caras de los literatos y de las actrices célebres
cuyos retratos conocia.

Pocas veces se habia reunido tan selecto grupo de jove-
nes “intelectuales”, como en aguella comida con que se
obsequiaba a Andrés. Dias antes, separados por vanas ren-
cillas, se despedazaban mutuamente; pero sin saber por qué,
con el regreso de Andrés sentianse unidos por un lazo fra-
ternal; simpatizaban en un ideal comin de revolucion ar-
tistica; si, era llegado el momento de trabajar en obras de
mayor aliento; bastaba ya de croquis, acuarela y apunta-
ciones criticas,

—Sergio sdlo falta aqui—exclamo alguien.

—Ayer recibi una carta de él—dijo Kraun—que tiene de
filipica y de égloga tropical; algunos parrafos no estan del
todo mal para ser leidos de sobremesa; ellos nos ayudaran

no esta aln te Ut




ahacer la digestion de estos platos malsanos y afrancesados.

—La tienes ahi>—pregunto Andrés—.Léela.

Todos guardaron silencio. Kraun leys:

“Quisiera hablarte con entera sencillez, pero atn no me
he libertado de la atroz mania de hacer frases. Desde que
se ha puesto en moda la publicacion péstuma de las cartas
intimas, ha decaido la ingenuidad epistolar, pues alla en el
fondo tados escribimos como si un dia nuestras cartas de-
bieran ser conocidas por el piblico. Hesta en la lista del
lavado somos artificiales.

“Junto con el aire de las montafias, creo respirar y
recuperar un alma joven y nueva, el alma de esta raza de
campesinos, de los cuales desciendo. Ahora que sacudo d
polvo de los libros, mis ojos ven por vez primera el espec-
ticulo que me rodea; ya no es para mi la Naturaleza la
materia prima de un articulo literario; si hay un arte noble
esta en la contemplacion sin objeto del mundo; los arboles,
las nubes, la luna, el rocio, no son ya un pretexto para unos
cuantos parrafitns triviales. Al fin vivo hundido hasta las
entrafias en el amplio universo.

“El rio es claro y fresco con un fondo de &ureas arenillas.
He presenciado en la pequefia ermita del lugar una primera
comunion y el bautizo de una campana; imaginate que vis-
ten la campana con velo y azahares como una novia, y en
medio de un coro de nifias la embalsaman con incienso y
pesjua y la arrojan flores. El toque de Angelus, en el divino
crepasculo de los campos, me esta haciendo cristiano, y como
no hay por lo regular un amigo que me vea y zahiera, me

10 a esa hora con la fe del carbonero,

No me fastidio, no. Aqui esta de temporada Maria Lisa,
la amiga de tu prima Isabel. Traidoramente he sorprendido,
tras los caflaverales del rio, su interminable cabellera suel-
ta, el tesoro de gracias de su cuerpo virginal. No ha dejado
de contrariarme la noticia de que Maria Luisa se va pronto
para alla en compaiiia de la hermanita y de su tia grufiona
y bigotuda.

Vente a pasar unas semanas conmigo; te ensefiaré a cui-
dar las vacas y a pastorear los becerros. Mi rancho tiene dos
adorables cuartos de bahareque, y o faltan hamacas y gui-
tarras. ..

—Sergio esté chiflado—exclamo Cazal cuando Kraun ter-
ming de leer la carta.

Durante la lectura Andrés permanecio taciturno. Aquel
pueblo montafiés, apenas esbozado por Sergio, tomaba ro-
ménticas proporciones de su mente; era como si una brisa
ristica hubiese pasado por su 4rido espiritu; su fantasia di-
visaba un rincon de verdura, que lo llamaba como un regazo
para su corazén enfermo. La capital era una ridicula copia
europea, la montafia lago grande y verdadero, obra de los
cataclismos de a tierra en el transcurso de los siglos. El
nombre de Maria Luisa pronunciado en medio de la cena,
entre los dicharachos, carcajadas y las emanaciones casi
nauseabundas de la comida, habian despertado en &l un
repentino disgusto por cuanto lo rodeaba.

Encendidos los tabacos y aturdidos por los licores, ba-
jaron en tumulto la escalera del restaurant y se dispersaron
en grupos. Andrés rehuso acompariar a Marcelo Cazal a un
baile en los barrios bajos, donde diz iba a tomar notas para
su libro sobre la vida licenciosa en Caracas. A lo lejos s
perdieron los pasos de Cazal, quien al caminar balanceaba
la brasa de su tabaco. Oiase el golpe seco de las mariposas
nocturas contra un foco eléctrico. Un cochero se dormia
en su asiento con las riendas caidas sobre el lomo escudlido
de los caballos, y el reloj de la Catedral di6 las doce en e
silencio profundo de la noche.

Bajo la maravillosa claridad de la luna, la ciudad se em-
bellecia. Las calles desiertas eran como rios de un agua lu-
minosa; en la plazuela de la Universidad las magrolias des-
lumbraban y las rosas empalidecan; las hojas de'la ceiba
gigantesca, fingian innumerables pupilas verdes y plateadas.
Stlo, en medio del arroyo, Andrés se sentia ivadito por la
inefable poesia de la hora; amaba asi a su vieja ciudad sin
ruidos, sin parodia de civilizacion, sin gentes que la afea-
ran. Por un minuto creyése el Gnico sobreviviendo un pue-
blo’ desaparecido.

Sentése en un escafio del Capitolio, y la imagen de Maria
Luisa, tal como la recordaba antes de su partida, aparecio
con una blancura de lirio en el horizonte de su alma. ila
interminable cabellera de Maria Luisal Si; la recordaba
con la castafia trenza sobre la espalda, a la salida del colegio.
Sus comparieras gustaban peinarla por hundir los dedos en
aquella profunda fuente de seda Andrés desde lejos la
seguia, timido, avergonzado, sin atreverse ni siquiera a mi-
rarla de frente; fué su primer amor de nifio, un amor casto,
inmaterial, incognito, hecho con la més pura esencia, con
la mayor blancura de su espiritu.

Con los pa cerrados se represento Andrés a Sergio,
espiando sigilosamente a Maria Luisa entre los cafiaverales
del rio; y un impetuoso acceso de rabia lo hizo poner de
pie. Dolianle las sienes, y echt a caminar a la loca, hasta
encontrarse en un sitio donde en su nifiez esperaba a la
colegiala linda y 4gil, de la larga trenza sobre la espalda.
La antigua casa del colegio habla sido derribada, y ahora
vefanse las fuertes puertas de un almacén, atravesadas con
barrotes de hierro. Y Andrés sintio romperse un globo de
lagrimas en su seco corazon.

Tres dias después, en la sala de la Exposicién, estaba An-
drés al lado de Emestina, contemplando las soberbias car-
nes desnudas de las amazonas del cuadro de Arturo Miche-

El caso de Emestina era singular. Casada muy joven con
un_ médico, comenzé a estudiar el canto; hacendosa como
una hormiga, honesta y r fué, hasta que la misica
comenzo a efectuar en ella una transformacion. Bella y de
altiva apariencia, las més altas notas de su garganta enun-
ciaban el grito delirante de una oculta sensualidad; Cuando
cantaba, queria Emestina experimentar los sentimientos que
inspiraron al autor de la obra lirica en el momento de la
concepcion, y de esc modo, inconscientemente, su propia oz
fué penetrando como un mégico filtro en sus nervios, hasta
convertirla en una exquisita méquina de perversas y com-
plicadas sensaciones. Semejante a la herofna de EI Fuego,
llevaba en el rostro la huella de cien méscaras que habian
simulado las pasiones mortales.

La imaginacion, aguzada por la msica, desperts en ella
el gusto por las literaturas en decadencia, el amor secreto
por los hombres de alma errante, envenenados por el arte.
Amiga de la familia de Andrés, lo sabia de una sensibilidad
enfermiza, y hasta sus oidos llegd la historia de los des-
6rdenes de Andrés en Paris; asi, a la llegada de éste, busco
Ia oportunidad de encontrarse con él y ninguna parte mejor
que aquella exposicion, donde un ambiente de elegancia y

favorecia las que en otro lugar
hubieran pasado por imprudentes.

—iQué hermosas carnaciones! ¢No le parece a usted, An-
drés?—deciale Ernestina con su voz de contralto—. Oh, yo
tendria en mi alcoba esta Penletileal Ya que nuestro siglo
prosaico nos condena a la monotonia, ese fresco admirable
seria para mi un bafio de juventud. jOh, un paisaje agreste,
ir a horcajadas en un caballo, acariciada por la crin, sentir
papitar sus flancos sudorosos.

Una orgiéstica ola de vida pagana hinchaba el pecho y
la voz casi andrégina de Emestina, mientras Andrés pen-




saba en la inspiracion, que cual un soplo de efimera salud,
habla guiado la triste mano tisica del pintor.

Ernestina guard silencio, y como Andrés con suspiro ex-
clamara: “iPobre Michelena!” tendi6 ella desdefiosamente el
libio guante de cabritilla, diciéndole con un mohin en los
labios:

— iEstés muy filosofico, Andrés!

Y a alejarse nerviosa murmuraba: *Debe ser mentira
cuanto de él se cuenta; es un hombre como todos”.

El recuerdo de Maria Luisa, creciendo en el alma de
Andrés, habia derramado una ameble paz en sus sentidos.
Paris se esfumaba en su memoria; la abominable Marion, al
fin habla desaparecido para él, y, como si hubiera vuelto a
nacer, sentia revivir el antiguo candor de la nifiez.

Nunca como en aquella noche experimentaba Andrés ma-
yor bienestar al hundir el rostro en el agua de la jofaina.
La fresca batista de la camisa lo acariciaba dulcemente; un
ligero calofrio recorria su cuerpo. De frac ante el espejo,
colocaba en el ojal un botén de rosa.

Después de interminables dias iba a ver a Maria Lui

sa, en

¢l baile con que el club obsequiaba a los marinos lemanes
En la calle los coches resonaban con estrépito, y desde le-
jos veianse avanzar los triangulos blancos de las pecheras

Al entrar al salén, Andrés recibi6é una caliente bo

aromas, un efiuvio de gasas, de flores, de epldermls. Bajo

los arboles languidos del patio, quemados por los globos OS artistas de circo, por regla general, son impreviso-

eléctricos, se amontonaban las parejas; de los senos escota- res; buena gente casi toda; anifiada en los

dos colgaban en un hilo de seda los diminutos lapices de y en las costumbres; amantes de la toilette, de la pedrer

los programas, que aleteaban como mariposas, en los copi-  vistosa, buena o falsa; bebedores, jugadores y no muy ena-

fios. Entre un grupo reconocié Andrés la ancha espalda de  morados, sin duda porque el amor es fuerza nerviosa y

Sergio, quien, como atraido por un poder magnético, sevol-  sabido es que la fatiga muscular es el mejor calmante para

vi6 rapidamente, y soltando una carcajada, cayd en brazos los nervios. Se casan muy jvenes, como los soberancs, por

de Andrés:—iChicol... eres el mismo... jCarambal — razén de Estado; son dos sueldos mas que dos corazones

exclamaba Sergio en alta voz y atolondradamente—jCuén-

to tiempo sin vernos!... Tenemos que hablar... he veni- Contra la opinion vulgar, asesorada por escritores sen-
0... ya sabrés por qué. sibleros, son padres carifiosos, y cualquier nifio de buena
Un arranque de celos y desconfianza atortojaba a Andrés, familia, atormentado por maestros, ayos y padres vanido-

hasta el punto de no saber que contestar a los ruidosos ca-  sos, es més digno de compasion que los chicos de circo.

rifios de Sergio. Es una gente digna de estudio, una raza especial, como
—Maria Luisa est aqui y me ha preguntado por ti, om- os gitanos, sin patria, sin carécter de nacionalidad, poli-

glota, cosmopolita, y con todo ello conservadora de tra-

iCémo! ¢Lo recordaba? ¢Habia adivinado la colegiala & diciones inmemoriales.

amor del joven que la seguia? ¢Habia pensado en éI? Tales El circo vive de la tradicién. Romper moldes en cual-

progunas s surgian en tropel en la turbada mente de Andrés.

/en—dijo Sergio—, y con el brazo campechanamente
echado sobre el hombro de su amigo, se abrfa paso entre
la multitud.

En un banco del jardin, cerca de la orquesta, estaba Maria
Luisa junto con Isabel, la prima de Kraun. Vestida de vio-
leta, el traje disefiaba las formas de su busto de magnolia y
las lineas firmes y redondas de sus piernas.

Al llegar ante ellas, Andrés se incliné con cortedad, y en
ese instante pens6 que habia olvidado la corbata, llevéndose
répidamente la mano al cuello para asegurarse de que no
era asi

quier ejercicio gimnéstico es més dificil y causa mayor
romperlos en el teatro. Circos hay que rinden
culto al clasicismo y desprecian a los innovadores, a los
truquistas efimeros; numeros de sensacion durante una
temporada, pero que no permanecen como los clésicos.
Billy-Haiden, los Hanlon-Loes, fueron creadores geniales;
pero “El muerto y el vivo” y “La mariposa” son interme.
dios comicos etermos como “Hainlet" y “La vida es suefio
El piblico de buena fe no acude al circo por el artista,
sino por el ejercicio. "La del cubnllo, la del alambre, los
payasos”. Asi designa a los artistas, sin tomar en conside-
—Seforita: mi amigo Andrés— dijo Sergio a Maria Luisa. (0" ::S nombres g zbe'"p["’gm'”a "g‘“"'hp“"a ese pi-
—Ya sabia por los periddicos que habfa llegado usted— ico, el circo es los caballitos, aunque no huya ningln

respondié Maria Luisa, con una franca sonrisa de sus lapios ~ C2Dallo- Y para gozar verdaderamente en el circo no s
o for debe asistir a ¢l en dia de moda, sino por la tarde; no

e e . estoy en Caracas,  CO0 artista rebuscador de sensaciones o simbolos, Sino
T3 ot e e ;fege B o umt " om0 pueblo, como nifios, para confortar la otofiada de

segin cuentan, la vida de Paris. nuestro corazon avejentado, con las risotadas infantiles,
Un letargo % apoderaba de Andrés, un veneno sutil pe  TESCas. primaverales; las risas que en nosotros murieron
netraba por sus poros; como Marién, el cuerpo de Maria para siempre, y sélo en dulce sonrisa de bondad podremos

Luisa emanaba un perfume de opoponax. iPor Sus ojos, por  lograr reflejada si, ya que no tenemos alegria propia, s
U garganta, por su boca asomdbase el alma pervertida de  Pemos alegramos con la alegria de los demés; como los
Mariont padres y los abuelos carifiosos que en los palcos del circo,
guarnecidos de cabecitas sonrosadas, rientes, luminosas,

Y en la melodia voluptuosa de un vals de Strauss, Andrés  asoman entre ellas los rostros fatigados, rugosos, sombrios

giraba vertiginosamente con Marfa Luisa, por cuyas venas  de ordinario, esclarecidos entonces por un reflejo de la
parecian correr mil fuentes de opoponax. En una fiesta, infantil alegria de los pequefios: esa alegria que nunca
moria entre sus brazos la blanca ilusion, el puro ideal, wuelve, esas risotadas frescas, infantiles, primaverales, que

el inefable candor de la nifiez; e invisible para todos menos  son el mejor aplauso para los payasos del circo.
para ¢, sobre las negras casacas y las espaldas desnudas,

surgia triunfante la lubrica imagen de Marion... JACINTO BENAVENTE



por RUFINO BLANCO FOMBONA

0S PAGINAS

HMVIHES
IE GNO

£ El wulgo piensa que el gran politico es el hombre sin pasiones. Esto

™ equivale a confundir al estadista de genio con el practicon politico. El
genio necesita norte hacia donde fijar rumbo, ideal por el cual combatir y sa-
crificarse, y combatividad y espirilu de sacrificio y suma pasién para obtener
al través de todos los obstaculos el triunfo. Sabe adaptarse n las circunstancias
y le sobra vigor para adaptar a veces las circunstancias a él. Nada tiene de
comin, con el histérico que lo juega todo a una
carta y lo pierde, ni con el “politician” habilidoso que espera su momento
como el gato al raton y en el instante propicio cae sobre el incauto y lo devora

La temeridad del genio y su destreza son impreparadas, inesperadas, ful-
mineas, decisivas. EI hombre de genio es flexible, pero nunca traidor. En cues-
tiones fundamentales no sabe retractarse; a veces prefiere la muerte a la retrac-
tacién, como Giordano Bruno. El mismo Galileo, en las garras de la Inquisicion,
que lo constrifie a negar el movimiento de la Tierra, se pliega por salvar la li-
bertad y la vida, pero agrega convencido: “E pur i inuove'

A menudo juzgamos contradictorio al superhombre. ¢Por qué? Porque va-
rias personalidades se adicionan, compendian y armonizan en él. La contra-
diccion puede alcanzar a punto méximo : hasta aparecer malvado ahora,
altruista después. Fué el caso de Bolivar: duro en ocasiones hasta la crueldad,
que otras veces regala, conmovido ante ajenas necesidades, o por afecto, su
dinero, sus caballos, sus armas, sus camisas, SUS joyas, Sus casas; que perdona
en cuanto es él més fuerte, y que siempre se sacrifica en aras de un ideal al-
truista. Fué también @ caso de Washington que realiza una cariceria de fran-
ceses antes de ser generalisimo de la Uni6n, y luego se conduce como el caballero
virginiano que siempre fué. Apunta la contradiccin hasta de procedimiento. Esos
hombres bondadosos han sido alguna vez inmisericordes. ¢Qué altruismo es el
de esos monstruos?

No hay tales monstruos. Hay hombres superiores ante dificultades, ante di-
ficultades que deben superar sea como sea Monstruo es el delicuente vulgar, el
degenerado que padece de crueldad congénita, ya habite el presidio, ya ostente
los entorchados de general, goce el prestigio del cacique u ocupe la jefatura de
un Estado.

El superhombre, no. La crueldad en el superhombre cuando sobreviene, es
siempre ocasional, en defensa de su ideal o de su obra. Lo permanente en él es
el altruismo . El genio concilia en si oposiciones inconciliables. Se le combate,
se le admira o se le odia sin restricciones. La indiferencia desapareoe ante él.
Injuriado, al través de mil
casi siempre. Su influencia social e intelectual, siempre descullame. Los que més
lo niegan y lo injurian suelen ser los que més lo imitan y lo plagian. El pasa,
escupe, los ignora. Se contenta con cumplir su mision, la misién que él mismo
se ha impuesto; con realizar su obra de creador.

¢Qué ha hecho en la vida? Ha iluminado, faro en la soledad, caminos obs-
curos, desconocidos. Ha hecho surgir la vida del caos. En suma, ha creado.
Concluida su obra, desaparece como frégil luciémaga. Después vive en la me-
moria reconocida de los hombres, olvidudas tonas las deficiencias. Olvidadas, no;
superadas. Y permanece definitivamente, “first in peace, first in war. first in
thé heart of his countrymen”

¢Se debe el genio a un adecuado y sorprendente equilibrio de facultades, o
lo produce una enfermedad como la de la ostra, divina enfermedad que cria
perlas? Acaso no colindan con la genialidad ni uno ni otro extremo, ya que en
el genio tada reaulla extraordinario.

El equilibrio maximo, en la gemalldad parece rarisimo. Se suele presentar a
Goethe como tipo de sano equilibrio fisico, psiquico. Pero Goethe padecié el més
monstruoso egoismo: todo lo sacrificé en su beneficio, hasta la admiraci6n de las
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mujeres; todo, hasta su independencia, lo pospuso a su co-
modidad burguesa, en medio de una cortesilla liliputiense,
a quien €|, buen Migante, debia menospreciar. Sin em-
bargo, (cuénta sumision ante la familia real de Weiinnr!

Conversando con Kckrrmann una mafiana, ¢no llega
a referirle que espera la visita de un miembro de esa
familia, y aquello le preocupa y le obliga a reflexionar
sobre las cosas agradables que debera decirle? Solo en
las “Memorias” de Hindenburg se leen tonterias y preo-
cupaciones semejantes. “Nos vemos obligados a renunciar
a nuestra personalidad” confiesa Goethe, melancslico. ("Me-
moria*”. Cuarta parte. Libro XVI.)

T'or lo demés, en el arsenal de la Historia hay armas
para defender todas las teorias. Desde César, entre los su-
perhombres de accion, hasta Leopardi, entre los del pensa-
miento, el perfecto equilibrio psiquico parece que falta a
menudo al hombre de gen

Hesta se ha creado una teoria cientifica muy en boga
que considera al genio un degenerado superior.

El estado de perfecto equilibrio s dice perfecto —,
solo existe quiza en el hombre de perfecta normalidad;
y el tipo perfectamente normal, denlro de una humani-
dad superior, ;no resultarfa precisamente una anormalidad?
Anormalidad, desde luego, Indeseable: el perfecto normal
no se apasionara por nada y por nuda estar dispuesto a
sacrificarse. Solo el instinto de conservacion y el instinto
ile reproduccién moveran semejante maquina de egoismo.

Es conocido el odio de Heine por esa humanidad me-
dia. a la que llamo “filislina”, y de Flaubert por ese Upo
de hombre sano  Rourard y Fécuchet—a quién apod6
“burgués”. Sanos, equilibrados; pero egoistas, nulos. Ruedas
(tiles, pero no indispensables hay millones y millones pa-
ra reponerlas—, de la Humanidad. En cambio, el super-
hombre. creador de sentimientos — hombres de extremos
es el motor Gnico, el gran propulsor, hombre de evolucion
social acelerada, eslo es, de renovacion, de revolucion. Aun-
que puede ser, desde otro punto de vista, como quieren
Lombroso y los de su escuela, una calamidad o poco me-
nos. La méxima exageracion de esa escuela tal ve* consista
precisamente en considerar condicion — "sine qua non"
de la genialidad la mediocridad antropologica.

105 MEJORES LIBROS
1105 MEJORES 1UTIES
DE LI AMERICA HISPI»

A interrogaciones de "El Imparcial”, de Montevideo,
respondn desde las columnas de “El Sol”, de Madrid:

¢Qué cudles son los cinco o seis primeros libros de

Illspanu América?

Los mayores escritores de nuestra América han sido
hasta ahora escritores politicos, 0 que se rozaron mucho
con la politica y tuvieron, no un perenne suefio de arte

puro, sino marcada intencion social. Los tres grandes poe-
tas de nuestro periodo clésico— Olmedo, Bello, Heredia—
no me dejaran mentir. Diré para precisar, que. con raras
excepciones, nuestra literatura, hasta el presente, tiene un
aspecto social inconfundible. Las condiciones de nuestra
vida colectiva explicarian este fenomeno.

Algunas de las mayores obras de la literatura americana
deben buscarse entre autores no exclusivamente literatos.
Coloco en primer término, por su belleza de expresion y
por su importancia en todo orden, las Cartas de Bolivar,
méxime las de 1823 a 1827. Después habria que huronear
y decidir en personajes como Marli, como Gonzélez I'rada,
como Cecilio Acosla, como José Vasconcelos, Francisco
Garcia Calderdn, mitad politicos, mitad literatos. EI grano,
como se mira, hay que descubrirlo en la paja.

Menguada serla la literatura que no contara en un pe-
riodo de ciento y tantos afios con cinco o seis obras maes-
tras. Nosotros las tenemos. Me parece que podrian dispu-
tarse, cada una en su género, como obras de primer orden
en cualquier literatura, las siguientes:

al “Tradiciones peruanas", por Ricardo Palma.

bl “Siete tratados”, por Juan Montalvo (del Ecuador).

©) “Facundo”, por D. F. Sarmiento (de Argentina).

d) "Biografia del general José Félix Ribas”, por Juan
Vicente Gonzélez (de Venezuela).

€) “Motivos de Proteo”, por J. E. Itodd (de I'tuguny).

f) “Cantos de vida y esperanza”, por Rubén Darlo
(de Nicaragua).

Mezquino es el nimero por ustedes fijado. Me atengo
a él. Faltan en la lista una obra de teatro y una novela
Ponga usted, si le parece, para representar al teatro, “Ba-
rranca abajo", de Florencio Sénchez, y para representar la
novela ponga, entre las antiguas, la romantica “Maria", de
Jorge Isaacs; y para representar la novela moderna, ponga
“Doffa Barbara" o “Don Segundo Sombr:

Aftadiré que una coleccion de discursos de José Marti,
que tal vez no existan, podria sélo compararse ron una co-
leccion de Sonatas de Beethoven.

2. La obra Hispano-Americana que conceptio més ori-
ginal esta ain en el espiritu de futuros creadores. He-
mos vivido cien afios de préstamo. Ixi hemos imitado lodo.
Hemos saqueado a los espafioles. Nos hemos prostituido a
los pies de los franceses. Aun las botas italianas e inglesas
han' conocido nuestra lengua. Seremos originales cuando
seamos dignos y no nos arrodillemos con espiritu colonial
ante Europa y ante los Estados I'nidos. Literariamente
Francia, después de habernos hecho mucho bien, nos ha
causado perjuicio enorme. Paris es para nosotros la sombro
del manzanillo. (Abajo Paris!

3 Las literaturas extranjeras que més influencia han
ejercido sobre nuestros escritores han sido la espafiola y

rancesa. Creo que nadie lo duda. Por eso lo afirmo tan
rotundamente.

jo contestadas sus tres preguntas. Sobre cual- A
quiera de las tres podria escribirse un libro. \







Yo me hundi hesta los hombros en el mar de Occidente,
yo me hundf hesta los hobros en el mar de Colon,
frente al Sol las pupilas, contra el viento la frente

y en la arena sin mancha sepultado el taln.

Trejo hesta mi la brisa su cascabel de plata,
me acribill6 los rervios la descarga sdlar,
mis pulmones cobraron un aliento pirata

y corri6 por mis venes toda el agua del mar.
Alcé los brazos himedos a la celeste flama,
y cuando cay en ellos el tropical fulgor
cada brazo creci, como una ramma,

cada mano se abrio como una flor.

Stbitamente, el agua gibsse en un profundo
desbordamiento de maternidad...
Me senti grande, inmenso, sin cabida en el mundo,
infinito y molécula, multitud y unidad.
Volvi los ojos hacia mi: yo mismo
me of sonoro, como el caracol,
Iy el ave de mi gito volo sobre el Abiso,
bebiendo espuma y respirando Sol!

Senti crecer raices en los pies, y por ellos
una savia ascendente renovaba mi ser,

hubo una afén de brote del torso a los cabellcs,
cual si toda la came me fuera a florecer.

Sembraoo alli, bajo la azul rotond,

integré la. metéfora ancestral:

érbol en cuyo tronco se parte en dos la onda
y en cya copa se hace trizas el vendaval...

INoble encina espafiola de los Congistadores,
que en mitad del Océano perfumes el ciclén,

bajo el mar las raices, junto al cielo las flores

y perdida a los cuatro vientos la ramazonl
jCuando yo florecia, con los brazos tendidos,
eras 0 qien estaba floreciéndome s,

y fui sonoro porque tuve: nidos

cuando tus ruisefiores anidaron en mit

iArbol del Romencero, Tronco de la Congista,
Raza donde Dios puso Su parte més artista,

follaje a donde vino la paloma a empollar!

Surja a tu sombra el Canto que incendie la ribera,
mientras te cubre con su enredadera

la reverberacion crepuscular...

Con un temblor de novia que s Inicia,
con un azoramiento de novicia,

el candor de las péginas, rebafio de geoslas,
aguarda ante mis ojos la llegada del Céntico,
virgen como la espure del Atlantico

antes del paso de las carabelas...



JU Partical Cacique, alza la frente

y cuéntame de nuevo lo que hes visto;
tres reves que llegaron del Orierte,

como los Reyes Magos al pesebre de Qristo.

Desprendida del Texto, sobre la mar cala
de Balaam la vieja profecia.

Con un fulgor total de luna llena,
marcando el derrotero,

parecia colgada de una antena.

la mirada de Dios en el lucero.

iEstrella que defines sobre la frégil onda
la uta del bajel

en ti sintetizaron su mirada més honda

que es Dios quien fija el rumbo y da el deslinu
y el marino es apenas la expresion de un anhelo.
pues para andar sobre el azul marino

hay que mirar hacia el azul del cielo!

Melchor. Gaspar y Baltasar de Espari,
siempre en el aire inéito el baprés.

iyt Mar de los Indios, a su peso te abrias
como el Jordén herido por el manto de Hias
yel mar de los milagros al grito de Moisés!

Traen los Reyes el oro de las joyas reles,
la mirra de la luz

y el incienso que luego subira en espirales
del alma de los indios al 4rbol de la Onz.

iQué sorpresa ocesnica, qué abismal armonia
la de aquellas auroras sin tormenta ni brume,
mientras en los costados de la “Santa Maria”
derribaban las olas Sts jinetes de espumal

Acuchillaban la movible entrafia
iQué prodigio de azull

Lzs carabelas

tienen azul arriba y abajo y adelante!
Slo un blanco: les velas;

y un verdor de esperanza el Almirante.

—iQuiero volver a Espafial —clamd la algarabia,
porque o presentia en esa hora

que estando atrés Esparia, su barca dirigia

hacia Espafia la prora

Y cuando al fin la Anunciacién de Iriana

fué de grimpola en grimpola, de mesana en mesana.

para los Reyes Negos que buscaban su nido,
aquel mundo, del mar recién nacido,
fué como el de Belén, el Salvador.

Y el Cacique de came, desde el vecino cerro,

vi6 sali de las agues wos hobres de hierro.
Ms caciques son agiles, escalan las monlafies

Y S pies son pezies y 5 Ufias guadaris.

La sierpe del Origen

cubri6 los nudimentos de la casta aborigen:

de ella sach el abuelo su astucia recogida

y en las Bues indianes multiplic su vida.

Pué su cuna un nial; la hoja de para

10 llega hasta el secreto de su sapiencia sume;

ave fué, porque sdlo del huevo, Iz y bruma.

que las cames

se engendra al mismo tiempo el pie de gama

y el arco ifis de la sien de pluma.
Marcan la etemidad de sus dolores

en piedra de Epopeya diez Quzoos, diez Tlaxcalas;

abajo las cenizas de los Emperadores,

y arriba, el cervo errante, que es dolor con aas.

Nb piden a su Dios la buena sterte,

ni vana holganza, ni alegria estrechs;
dejan a o divino o que sige a la muerte,
yel resto lo confian al tino de su flecha.

Y es su Pasou, la Pascua Metutin,

més clara que la Pascua jovial de Palestin,
porque si en los catdlicos rebafios

el Pastor galileo nace todos los afios,

cada aurora del Indio florece epifanias

porque el Sol. Dios supremo, nace todos los dias...

Esaera América. iNedie le di6 nada!

De ti lo esperd todo, i fuiste el Diosy el Hack;
su palma estaba sola bjo el celeste azu,

su iz o era reflejo, sino lumbre de estrella;
presintiendo S5 cruces, ya habia visto Blla
den calvarios sangrando bajo la Cnz del Sur.

Y hubo sangre en mis montes y en mis llancs.

y ti fuiste hacia el Mundo con el mundo en las mancs,
América, desnuda, dormia frente al mer,

y la tomste en brazos y la ensefiaste a hablar.

¥ toda la excelendia

de tu sagrach estifpe—valor, trabajo, ciencia—
florecio por los sigos en el hombre injertado;

indio, cerebro virgen, espafol, alma en vuelo..

asi en el campo nuevo, cuando pasa el arado,

la primera cosecha o deja ver el cielo...

Para cantar a Espafia, traigan a nuestro coro
unos, su oz de bronce y otros su voz de oro.

Poeta, labrador, soldado, todos,
en diversos altares y por distintos modos,
poetas, por el numen vital del optimismo!
Canten sus égloges los labradores,
entone el jardinero su medrigal de flores
y agile el navegante su poema de abiso!

Y canten por la Espaia de siempre, por la vieja
y por la nueva: por la de Pelayo

Y por la que suspira tras la reja,

por la de Udés'y la del Dos de Mayo:
por la del mar y por la de Pavia

y por la del torero... iEsparia mial
Pues siendo persoral eres més grande;
ipor la de Goya y por la de Berceo

y por el Pirineo,

que ansiando més azul subi6 hesla el Ande!
Por toda Espafia, torredn de piedra

con un Qisto tallado, bajo talar de yedra.

Por la que da una mano del Quijote en Lepanto
'y en Caldertn descifra, como Daniel, la Vida,

y por la que saluda y tira el manto

cuando la digarrera va a la corrida.

Por Gerona sin Francia, por Numancia sin Roma,
por Galicia emigrante, por Valencia huérfana;

por la que se sonroja cuando asoma

el estilete de Villamediana;

por un Alfonso Diez, que hace las leyes;

por un Alfonso Trece, que es la ley de los Reyes;
por la que, mientras nuge Gonzalo en Cerifiola,
toma una espina al huerto de Loyola,

toma una flor al huerto deTeresa:

por Aragén, que el fuero consagra y multiplica;
por Aragon, donde la Pilarica

dijo que no querfa s francesa.



Por Letn y Asturias. Avenlino de Espafie;

por Guiplizcoa, dormida en la montafia;

por los tres lotos de las Baleares,

y por Andalucia que va a Sierra Morena

y Andalucia de la Macarena

y Andalucia de los olivares.

Por Canarias del Teide, que es un lanal y un gil
__canario de Canarias— {Oh, dulce don Benito!..
Por Catalufia, cuemo de abundancia;

por Navarra, que dijo: — |Mala la hubiste, Francial
Por las larzas de Diego velando una Menina;

por la tierra que nos de maravilla riegan

y por Castilla a cuyas pies doblegan

Saiil la espada y Débora la encina.

Castilla, hembra de acero de forja toledana,
cuyo encanto en Ia via requebrd Santillana,
Castilla, que en las ames de Santander gobiema
su nave con las velas hinchadas de galema;
Castilla del Imperio y de Padlla,

Castilla, que en sus Reinas es la Madre Castilla
para los gooes y los

desde Isabel, que forma la Escuedrilla,

hesta Victoria de los ojos claros...

Y canten por la Esparia ultramerina,

la que diré a los siglos con su voz colombina
que el Inperio espafiol no tiene fin,

iporque aqui, Medre mia, san barro de tu barro,
lobeznos de Bolivar, cachoros de Pizano,

nietas de Moctezuma, hijos de San Mertin!

...Y una voz que refleje la exaltacion supreme,
por el proigio vasco sintetice el Poema;

ipor el prodigio vascol Tierra de Rerteria,
donde el primer Bolivar, mirando al mer un dia
pudo dedir: — Tamhién Vizcaya es anchal

iPor ti, cAntabra piedra, que me diste la gloria

de Aquel que va gritando por la Historia,
caballero al galope de un rocin de la Mancha!

iMedre! Europa esta toda florecida de espinos,.,
Ven... Aqui verds musgo en los senderos,

porque para s lanzas no tenemos molinos

Y para tus escudos no tenemos cabrercs.

—iMedre mia!l — te digo, y se diria

que mi voz va creciendo s dice *iMedre mial”...
Ven, que para ti somos mercado y jubileo;

ven con la Cruz y con el caduceo,

con tu ensefia de sangre, donde flota una espiga:
isé til. Ximena y Carmen, laurel entre claveles;
5% la Espafia que liene los ojos de Gibeles

y la Esparia que lleva la navaja en la ligal...

De ese huerto en que fundes barros americanos,
América florida se te dard en olor;

asi Dios, aquel dia. tomd el barro en sus manos,
y el barro twvo légrimes y floreci6 de amor...

iHazte a la mar, Espariel Eres su duefio,
porque tus carabelas e arrancaron al Suefio,

y desde que, angustiado de trinos esparioles,

el turpial de "Goyescas” se abati en las arers,
hay més gemidos en los caracoles

y son més anToniosas las sireres.

iHezte a la mar. Quijote! Nve de la Esperarza,
una adbrga la vela y el bauprés una lanza:
cierma cortra el rebafio que en las olas blanquea,
cobra al Futuro el secular reposo,

que hay en estas riberas del Toboso

lecho de palimes para Dulcinea.

iTodo el mar de Occidente rebose de murmullost;
el Arbol de la Lengua se arrebuje en capullos!;
heya en Espaia mimos y en América amullos;

el mismo vuelo tiendan al Porvenir las dos,

y e Mundo, estupefacto, verd las meravillas

Ge una Raza que tiene por pedestal tres qillas

y crece como un &rbol, hacia el Cielo, hacia Dios!

ANDRES ELOY BLANCO

en’ 13y organizado por 1*



el Péjaro Guarandol aprovecha
las festividades pascuales para
plegar sus enharinadas alas de colo-
res y escaparse del nidal de las cal-
comanias, no emprende, sin embargo,
1> travesia del Caribe, hasta que no se
desprende la hoja seca de enero para
que florezcan las tributarias de car-
nestolendas. Entonces se deja llevar
por el aire fragante y sensorial que
sopla desde la cosia nortefia de Tierra
Firme, el mismo que desparrama Jos
rumores y presagios por los llanos,
hasta el corazén cefiido de plumas y
rosas de papel que palpita en Guayaria
Para representar la pasion, la muer-
te y la resurreccion de esta ingenua
Ave Fénix del tropico, los ardientes
pueblos de tierra adentro se embardu-
nan todo el cuerpo con tinturas pre-
paradas con zumo de raices, polvos y
aceites; cubren su cintura con cru-
jientes faldellines de moriche y cor-
todaii las diamelas, los malabares
y las hortensias del patio umbrio, pa-
1o soltarlos sobre la pantomima melo-
dramética, arraigada firme en el alma
de todos los estados orientales.
Quizés el Pajaro Guarandol no lo-
gre superar en esencia al rito del
Sebucén aborigen, que es un arcoiris
subordinado a las manos bravias y a
las voces roncas del pueblo, aunque
en el desarrollo de su argumento, so-
metida a un corro pintoresco como
el del Sebucén, se hace gala de una
fuerza nostalgica que linda con la en-
trafiable tragedia del indio y sus mi-
tos, siendo el Sebucén, por otra parte,
el fidedigno clamor de la raza.
Al igual que la Burrigmta, I

N de que en Nueva Esparta

coqueta reminiscencia, con crinolina
y crinejas, del centauro, y los dramas

des-Vivos para ser representados en plena

calle, ante un biombo floreado, el Pa-
jaro Guarandol, atn envejecido y mal-
trecho, ir6nicamente aliquebrado pa-
ra competir en popularidad hasta con
un papagayo, sigue siendo una estam-
pa dulzona y conmovedora cuyos re-
lieves ancestrales nunca podré borrar
el tiempo.

Quien haya visto alguna vez la com-
parsa barroca y simbélica encabezada
por un pajarraco de grandes propor-
ciones, forrado con el mismo papel
que se utiliza para confeccionarle el
fustan a la Cruz de Mayo, dentro de
cuyo cuerpo de fabula se esconde un
hombre de giles pies que lo lleva por
todas las barriadas del Carnaval, no
puede olvidar su paso de ave domes-
ticada, sus gigantescas alas rizadas, su
pico sin maldad, cobijando a un co-
1o que se movia nostélgicamente en
la coreografia acompasada por la gui-
tarra zumbona, la malicia del cuatro,
las maracas y el arpa, mientras una
sola voz entonaba un romancillo como
el de la madre que aconseja al mucha-
cho travieso:

Ten cuidado, pajarito,

con el viejo cazador

porque si te pega un tiro,
me quedo sin Guarandol. (*)

Ks entonces cuando la empenachada
comparsa, dominada por el isécrono
ritmo de la musiquilla que irrumpe
de las entrafias vegetales de los ins-
trumentos, ruega en coral casi sacra
por su sencillez;

No nos lo mate, no
sefior cazador,

que éste es el Guarandol
que pica la flor.

Asi lloraban los indios
al Pégaro Guarandol.

A pesar de las tiemas stplicas, e
cazador se yergue, frente emplumada,
y contesta jactancioso:

De otros mares he venido
navegando en un tablon,
aver si puedo matar
al Pajaro Guarandol.

El corro se agita presintiendo muy
hondo en el corazén que el rebelde
ha tirado el dado de sus intenciones
contra toda stplica, y exclama:

No nos lo mate, no,
sefor cazadur,

que este es el Guarandol
que pica la flor.

Asi lloraban los indios
al Pajaro Guarandol.

El malintencionado no tercia. Salta
de un lado a otro, observa al ave, afir-
mando en tono amargo:

Si selo mato, si,

con mucho rigor,
porque fué a la planta
y me picé la flor.

Una rara luz brilla en sus ojos al
empufiar el arma fratricida. Ante el
estupor de la multitud, dispara una
alevosa bala directamente al corazon
del animalucho. La comparsa gira
convulsionada, gritando, mientras el
pjaro herido se desploma  teatral-
mente. Una vocecita temblorosa, voz
que quiere ser campana de duelo y
responso de pétalos, se eleva del gru-
po desolado:



Ya se fué mi alegria,
se muri6 mi Guaramlol,
o me lo cambian por otro
0 me muero de dolor.

Todavia el coro tiene el valor de re-

petir su cantinela_defraudada:
No nos lo mate, no,
sefior cazador,
que éste es el Guarandol
que pica la flor.

El cazador contempla, brazos cru-
zados, ccfio fruncido, la esrena, oron-
do, mordiéndose los labios como si pa-
ladeara el néctar al saborear su ven-
ganza. El cafion de su escopeta no ha
dejado de humear. Con su actitud de
verdugo domina todo el redondel. De
pronto se adelanta una indiecita flexi-
ble, moviéndose como alrededor de
una fogata o como una bandera al
viento o, si no, un personaje caraclerlr
zando a una de esas sefioras que
los pueblos practican el empinsmo
doméstico, para consolar a los desdi-
chados huérfanos de la farsa:

Yo curo a este pajarito,

miserable cazador,

con un poquito de aceite
yicon un palito ¢' ron.

POR CARLOS BORGES

ADA 4rbol es una prolongacion
de la patria hacia el cielo, una
belleza més a la

Madre comin, un florén més en su co.

rofia, una gala més en su vestido, una

joya més en su aderezo. Sembrar ar-

boles es engrandecer, hermosear y

enriquecer la Patria. Cuanto es me-

nester a la vida del hombre el arbol
nos lo proporciona con providencia
paernal: pan, vino, aceite, ropa, te-
cho, lecho. Desde Ja cuna hasta el se-
pulcro constantemente nos hallamos
en brazos de los arboles. (Que son los
mueble« del hogar doméstico sino tro-

205 de érboles amoldados por la hu-

mana industria a nuestras comodida-

des y caprichos? La mesa a que s

sienta la familia, el banco de la escue.

la, el vetusto sillon de la abuelita, el
télamo feliz de los esposos, la triste
urna en que encerramos para siempre
los despojos de los seres amados, no
fueron en sus formas primitivas tron-
cos vivos vestidos de verdura al aire
libre de los campos, baja la caricia
del cielo? “Mi casa es un roble” —de-
cia bellamente a su esposo la genial
joven uruguaya Juana de Ibarbourou:
“Mi cama es un roble:

mi amado, en un arbol dormimos”.

Asi también pudiéronnos decir nues-
tros amados muertos desde el ataid
donde descansan de las luchas y los

hermosura de la

El corro danza con melancolia alre-
dedor del ave inerte, tal como si te-
jiera una corona de amapolas o de

No nos Jo roste, o,
sefior cazador,

que éste es el Guarandol
que pica la (lor.

Asi lloraban los indios
Al Péjaro Guarandol.

Al poco rato, el pajarito da algu-
nas sefiales de vida, bien agitando un
ala o abriendo el pico, como si en su
agonia de libro primario compren-
diera la afliccion de la muchedumbre
pintarrajeada cuando una voz traduce

Llora el perro por el hueso,
con lagrimas de dolor;

asi lloraban los indios

al P4jaro Guarandol.

La indiecita, o la empirica, abraza
vivamente al péjaro y en un lenguaje
maternal que ilumina la escena, tr

de infundirle animo. El pajarito se
niega a probar aguardiente, pastilla,
fruto, flor o cualquiera otra cosa que

trabajos de la vida:
dormimos”.

Por eso eJ arbol es sagrado. Asi nos
lo revela el instinto del corazon.
¢Quién de nosotros cuando era nifio
e inclinaba su frente pura sobre el
libro primario no se entristecio mu-
chas veces leyendo aquella pagina en
que se cuenta la destruccion que hi-
ciera Jorge Washington del hermoso
cerezo, ormamento de la heredad pa-

“en un arbol

le ofrezcan. Por fin, cansada de in-
sistir, la empirica escudrifia en su ces-
ta para después presentarle al enfer-
mo una monedita. Gomo movido por
por un resorte, el pajaro agita afir-
mativamente el pico y entonces la cu-
randera se dirige a los espectadores
que, con el mayor gusto, depositan re-
lucientes monedas en la cesta soste-
nida, con aire de resignacion y picar-
dia, por el generoso personaje en cu-
yos hombros siempre ha reposado la
solucién de la tragedia. Después que
cesa la lluvia metdlica, la empirica se
acerca otra vez al pajaro para depo-
sitar, una por una, como flores, las
monedas en el pico avido. Pocos mo-
mentos después, el ave se levanta y.
mientras el grupo de espectadores s
dispersa satisfecho, la comparsa em-
prende la retirada bajo un sol bona-
chén y rubicundo que se proyecta so-
bre el grupo como un reflector de es-
peranza.

(*) Version recogida de la tradicion
oral, directamente, por B. Olivares
Figneroa.

RAFAEL PINEDA

terna? En vano nos decian cémo Jor-
ge habia sido después padre de un
gran pueblo; en rano nos ponderaban
la virtud de aquel nifio que, por no
saber mentir, fue cuando hombre, el
verbo de la Libertad. Antes que la es-
pada del libertador vefamos en su
diestra el hacha del verdugo. Y nues-
tros sensibles corazones de siete afios
se afligian por a triste suerte de aquel
cerezo-del Norte.



Desde el manzano del Paraiso has-
ta el arbol misterioso del Calvario con
su follaje de dolores y sus rosas de
sangre, la Biblia es una profunda sel-
va rumorosa. A cada paso encontra-
mos en ella elogios a jos 4rboles y a
las plantas. Salomon, el rey y sabio
magnifico, asi habla del cedro del Li-
bano, que disputa su altura al Car-
melo, como del hisopo que nu'dra hu-
milde entre las grietas del ruinoso
muro. Este amor y este respeto al 4r-
bol ha sido siempre un sentimiento ca-
racteristico de ios almas nobles y de
los grandes pueblos. La ilustre Grecia,
el austero Egipto, Ja misteriosa India,
todos los pueblos pensadores, han ve-
nerado esa maravilla de la naturaleza,
compendio de los elementas que nos
da la gota de agua y la chispa de
fuego, la onda de oxigeno y todo el
jugo de 1» jpadre tierra. Donde no hay
arboles no hay vida.

Sabido es como Jos primitivos tem-
plos de la Divinidad fueron los bos-
ques. Nada tan propicio a la idea y al
sentimiento religioso como esos Juga-
res umbrios donde se siente la uni-
versal palpitacion de la vida divina.
Profundos, solitarios, oscuros, en me-
dio de un silencio sagrado lleno de
inefables rumores, los bosques reve-
laron al hombre la presencia de Dios
escondido en el seno de la espesura
como en el fondo de un santuario. De
la contemplacion de esas inmensas
catedrales de la naturaleza nacio la
arquitectura. La selva, el bosque, la
arboleda con la infinita variedad y
armonia de sus formas, soberbias b6-
vedas de follaje con sus magnificas
columnas y arcadas de Toneo y de
ramas con las profundas naves de sus
penumbrosas galerfas, con las ergui-
das torres de sus drboles gigantescos,
inspiraron no sélo las ideas funda-
mentales del arle arquitectonico, sino
también los elementos caracteristicos
ile los diversos 6rdenes y estilos, se-
gin el gusto y la Indole de cada pue-
blo. Asf los griegos modelaron sus tem-
plos por los hermosos 4rboles de lliria
y la Tracia, y tornearon la columna
corintia, con su capitel de hojas, al
estilo de la palmera y el acanto; los
egipcios construyeron los suyos con
enormes  pilastras, representando el
sicomoro, la higuera oriental, el tere-
binto y otros arboles corpulentos y
armoniosos; mientras que los cristia-
nos tomaron de los bosques de encina
el eslilo ojival predominante en las
célebres catedrales de Europa.

Los més grandes anhelos del espi-
ritu, los méas profundos sentimientos
del corazon humano, tienen por sim-
bolo algin arbol. Asi el laurel signi-
fica la gloria, la palma el triunfo, el
mirto el amor, el ciprés el dolor y la
oliva I» paa. V Jestis, el Supremo Ha-
cedor, consumé su obra divina mu-
riendo sobre un tronco de arbol.

AU D

+ y"V U, haria para disfrazarse?
£,71 En adquirir un vestido de

méscara se cifraban las as-
piraciones de Felicia, un vestido co-
mo alguno de aquellos que desde el
sébado habia estado viendo con en-
vidia.

En este ain, por uno de esos fer-
vores esporadicos, la fiesta pagana
rebos6 en la suntuosidad con que la
juventud, el arte y el dinero saben
alifiar sus empresas.

La ciudad parecia una gitana. Y los
cascabeles, las guitarras, las maracas,
los pitos, la humana voceria habian
instrumentado una sola orquesta a cu-
yo influjo era dificil resistir. La mare-
jada de coches pintorescos, versico-
lores, grimpolados, y el tumulto de
mascarillas, de disfraces, ya ridiculos,
ya simplemente cémicos, ya lujosos
y retrecheros, percutia e cordaje ner-
vioso con la intensidad que alld en las
ciudades antiguas, cuando las satur-
nales recorrian las calles, los foros y
anfiteatros.

El solo concurso de disfraces infan-
tiles valia por uno de los espectéculos
més espléndidos de! afio. Figuraron en
&l tres o cuatrocientos nifios que lle-
vaban sus trajes brolladores y extra-
fios con una seriedad sdlo comparable
a la de los diplométicos cuando vis-
ten las galas protocolares.

El primer premio fué para un ver-
dadero milagro de ingenio y de pa-
ciencia: una nifia transfigurada en
mariposa primaveral.

En el trabajo de las alas, opulentas
en risos y cambiantes, en la finura y
fidelidad de las antenas, en la forma y
colorido del coselete, el arte de la in-
dumentaria habia logrado cuanto es
posible lograr.

Y todo este derroche de artificio
de lujo, de gracia y de profanas ale-
grias, lo habia presenciado Felicia, la
pucela de quince afos, dengosa y
languida a pesar de su pobreza y gro-
seras labores.

Desde el arrabal donde habitaba, al
cuidado o al servicio de una familia
tan pobre como ella, venia diariamen-
te al centro de la ciudad a contemplar
la excitante confabulacion del an-
truejo.

Confabulacién ~esto y no otra co-
sa son las camestolendas—. Confa-
bulacién de todo aquello que en el
hombre hay de instintivo, de desen-
frenado, de licencioso, de absurdo;
confabulacion de los pecados capita-
les, contra el orden, la regla, la auste-
ridad, la conveniencia, el disimulo.

De aquel inmenso campo espectiu-
ble tan explotado por artistas y fil6-
sofos, el alma de Felicia tan sdlo habia



extraido unas crecidas ganas de dis-
frazarse.

Sensible, nervios», la indrenle Fe-
licia queria gozar de ese deleite que
a tantos arrastra, del sencillo placer
de ponerse un antlfaz y un Iraje mas
o menos funambulesco e irse luego
por las calles y a casa de los amigos,
en compaiiia de olms méscaras, fin-
giendo la voz, los modales, todo, I'n
sefiuelo irresistible debia tener el dis-
fraz, cuando a tantos conquistaba.

Las interminables comparsas eran
la desesperacion de Felicia. Pensaba
que. realizando su anhelo, disfrutaria
de ratos incomparables.

Dirig, como todas las méscaras, «t
que viera pasar: ¢A que no me cono-
ces? Visitaria a varias de sus amigas,
que en paridad de verdad no llegaban
a una docena...

(Qué haria para disfrazarse? Contar
con dinero era ocurrencia que no Je
pasaba jamés por las mientes. ;Dine-
10? Nada tan inaccesible a la desam-
parada Felicia. S6lo una vez habia
sido propietaria de una moneda, cuyo
valor dificilmente le habria propor-
cionado més de cuatro o cinco varas
de tela corriente.

Semejante fortuna la tropezo en dias
de Semana Santa, en el atrio de una
iglesia. Por cierto que no la disfruto,
porque en ese tiempo— cosa frecuen-
le—la penuria de los que vivian con
ella llegé a tal extremo, que la infeliz
hubo de echar por tierra los castillos
que forj6 en el aire.

Di6 su menguado tesoro.

Sentada en un (abirele a la puerta
de su (asa, Felicia torturébase la ima-
ginacion.

Su problema era conseguir un dis-
fraz.

Ella no tenia ni el recurso, bastante
socorrido, de unos trapos vie-
jos y salir con apariencia indefinida,
con empaque de pordiosero, a la vez
que de habitante de Japiter o Marte.

No tenia a su alcance ni un harapo.

¢Qué hacer para disfrazarse?

Sus amigas, apocadas, cachazudas,
1o le daban idea que valiera un ardite.
Habian sonado ya en la Catedral las
tres de la tarde. Avanzaba pues, el dia
martes de Carnaval. Abstraida en su
problema, la muchacha sugerfa ia ima-
gen de un Arquimedes hembra, iluso
'y espontaneo.
La animacién, Jos ruidos maltiples,
mpezaban ya a difundirse del centro
a la periferia de la ciudad, como un
loque de alarma para la mozuela de
ojos humildes.

Felicia bien sabia que de no apro-
vechar aquellos instantes par» la rea-
lizacion de su propésito, tendria que
prescindir de él por espacio de un
affo. iL'n afio! Este lapso la espeluz-
naba. De improviso, la solucion apa-
recio. Nunca se trabaja en vano. Fe-
licia recordaba el haber visto en un
pasado camaval cierta mujer del pue-
blo, c«yo traje consisti« en una arma-
26n grotesca de hojas y flores.

Varios cordeles sostenian este ca-
rapacho.

El disfraz no era de hamadriada, i
de planta, ni de cosa alguna. Era una
de esas extravagancias, repulsivas en
muchos casos, que en los torbellinos
del Carnaval salen a la superficie, co-
mo las basuras en asnas revueltas.

Felicia no entraba en estas conside-
raciones. Aquello era un disfraz, y lue-
go, ella poda imitarlo,

La ocurrencia le parecio brillante.
¢Hojas y flores? Ya sabia ella donde
conseguirlas gratuitamente, a manos

A este propésito sali6 hacia los
campos vecinos, faldas de cerros, cam-
pifias verdes y fecundas, que a la vis-
ta se explayaban. Esguazé el rio inter-
medio, algo crecido por las lluvias, y
llegé a los sitios anhelados. En reali-
dad, abundaban alli las floras. No
magnolias, ni_dalias, ni vistosos li-
rios.... I'lorecillas anénimas de las que
no se conocen en lo» salones, de las
que no se mentan en los libros, teso-
ros de los campesines y de los reba-
fios, eran las que se brindaban a Fe-

licia para hacerla dichosa por un mo-
mento. por una tarde.

En poros minutos, formé la mu-
chacha un ramo enorme. Entre las
carolas moradas, amarillas, purpureas,
iban interpolados heléchos de abiertas
palmas. Aquel mazo bastaba para su
Iraje silvestre.

El campo estaba desierto porque sus
vecinos habian emigrado en bloque
hacia la bullentc ciudad, en estos dias.
més que nunca, tentacular.

uel sllenclo gedrgico lle-
gaban los ruidos lejan

Felicia los escuchaba con ansiedad;
ya temia no llegar a tiempo. En su
aventura la acompariarian dos amigas,
tan inocentes pero no tan fantasticas
como ella

Se decidi6 regresar. Mes no tomé
precisamente la misma vereda que la
habia traido, sino que se desvié ha-
cia el Norte, como que nn era muy du-
cha en estos parajes.

Llegd al rio. El vado no se ofre-
cia tan sencillo como a la venida. Alli
el agua era més impetuosa y més
profunda.

Felicia, en el desespero de llegar, en
el afén de verse cuanto antes con el
raro indumento, no atendio al riesgo
de un esguazo. Avanzé. (EI agua no Je
fue tan benigna como la vez primera!
La corriente di6 contra eJ voluminoso
ramo. Ella, desapercibida, no pudo re-
sistir el empuje y cayo.

Gritas, més gritos. Nadie ofa.

Las ondas arrastraron el cuerpo, le-
ve y grécil. El rostro agitanado, en
nn segando cobro extrema palidez.
Los cabellos, los adorables cabellos de
Felicia se extendieron en las aguas
como red milagrosa. Y las flores ano-
nimas recogidas con un entusiasmo
de quince primaveras, se dispersaron
en derredor del cuerpo que las on-
das atropellaban.

)Felicia—la pobre nirchacha de
los arrabales — se habia disfrazado de
Ofelial

E. ARROYO LAMED*
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PAGINA INFANTIL

ACE muchos affos vivia en una
aldeita una vieja muy caritativa.

Vi dia hermoso de primavera la vie-
ja bajo a su jardin paru limpiar las
flores y las hojas de los pequefios in-
sectos nocivos que en ellas se encon-

Un precioso gorrioncito brincaba de
ach para alla, cerca de la vieja, bus-
cando su comida.

Un chico de la vecindad, que ju-
naba fuera, lanz6 una piedra al p&jaro
por encima del vallado y le rompi6 la
cadera.

El gorrién herido exhalé un grito
de dolor, e incapaz ya de volar per-
maneci6 tendido en el suelo. Viéndolo
en este estado, U CUEIVO perverso se
precipit6 sobre él con el pico y las
garras abiertos.

La buena viejecita two compasion
del gorrion:

—IOh, pobre pajaritol—dijo—. Voy
a cogerlo.

Espantd al cuervo y puso al gorrién
sobre la palma de su mano. EI pobre
pajarito estaba medio muerto de mie-
do, aterrado por el ataque del cuervo.

La vieja cuidd muy bien al gorrion-
cillo, traténdolo eon la misma ternura
que si hubiera sido su hijo, dandole
calor, prodigandole cuidados y dn-
dole de comer arroz, que habia tenido
cuidado de descascarar previamente.

Sus hijos, sus nietos y nietas se bur-
laban de ella.

—Nuestra abuelita esta volviendo a
la infancia. (Que necesidad tiene de
cuidar asi este pajaro?

La vieja no hacia caso de sus bur-
las y siguio alimentando al pajarito,
que pronto empezé a sanar y pudo
volar por la habitacion. EI gorrion se
aficiond mucho a su ama, que siem-
pre que salia para ir de compras cui-
daba de recomendar a todos:

—Tened cuidado con mi pajarito y
dadle de comer.

Toda la familia acabo por murmu-

—Por qué guarda este pajarillo?
Bien que nos esta estorbando.

Gracias a los cuidados de la ama-
ble vieja, el gorrion se restableci6 por
completo y pudo volar de nuevo.

Llegé un dia en que la vieja puso
ai gorrién sobre la palma de su mano,
como de costumbre y dijo:

—¢Puedes ya volar?

El péjaro, en lugar de contestar, sa-
1i6 despacio de la mano de su ama y
se elevo en el cielo azul..,

La vieja, desesperada, exclamé:

—Mi pajarito me va a faltar de aqui
en adelante! Me entristezco ) pensar
en su ausencia. Mas, como lo he cuida-
do tanto todos los dias, quizas vuelva.

No pasaba dia sin que hablara de
su gorrion. A la mafiana del vigésimo
dia, después de la partida de su que-
rido pajarito, la vieja oy6 un alegre
pio-pio desde la habitacion que daba
al jardin.

—¢No sera 11ll gorrion que vuelve?

Y sali6 al jardin. Y vi6 que era, en
efecto, el gorrion querido.

—Bienaventurado seas td, que no me
has olvidado.

El gorrion alz6 su cabeza hacia el
rostro de su ama, como si quisiera
decirle alguna cosa, y dejo caer del
pico un grano. En seguida salio vo-

—Mi gorrioncito ha dejado caer al-
go—dijo la vieja, que recogi6 el grano;
era una pepita blanca de calabaza.

—Probablemente la ha traido con
jatencion.

La vieja guardo cuidadosamente la
pepita en una bolsa de seda, y cuando
llegd la estacion propicia plantd la se-
milla en el jardin, sin preocuparse ni
de las risas ni de las burlas. Cuando
llego el otofio, un precioso brote de
calabaza despuntd sobre la tierra en el
sitio en que la semilla fuera plantada.

E] brote creci6 poco a poco, y dio

pronto nacimiento a muchos y magni-
ficos frutos, que colgaban de las ramas
sobre el suelo.

La buena mujer escogio la més gorda
de todas las calabazas y la colg, para
que una vez seca sirviera de reci-
piente para guardar el saké.

Pas6 un mes y la vieja descolgo la
calabaza. Seca, pesaba més que fresca.
—¢Qué pasa aqui?—dijo la vieja

Y muy intrigada destap6 la boca
hiz6 ademén de verter lo que hubiere

(Milagro, milagro! Arroz, arroz blan-
quisiino salia a chorros de la calabaza.
La vieja vertio el arroz en un cubo, de
donde 10 tardd en desbordar, Trajo
entonces una gran artesa, que también
sellend en un abrir y cerrar de ojos.

A partir de aquel dia, la calabaza
produjo arroz sin cesar, tanto, que la
familia llegé a ser la més rica de toda
la aldea.

Habla en la vecindad otra vieja,
bien conocida por su avaricia, y cuya
familia seguia siendo pobre, mientras
los vecinos se enriquecian.

Sus hijos, sus nietos y sus nietas
decian:

—Nuestros vecinos tienen verdade-
ramente mucha suerte, pero nuestra
abuela no tendra nunca tanta suerte
COMO Nuestros vecinos.

Asi la envidia penetrd en el corazon
de la otra vieja, que decidi6 ir a visi-
tar a la feliz vecina

—Todo el mundo cuenta—le dijo—
que un gorrion es el que le ha traido
a usted la felicidad. ¢Es verdad?

—Si, amiga mia; si soy rica al pré-
senle lo debo a la calabaza que el
gorrién ha hecho crecer en mi huerto.

La vieja avara quedo bastante tur-
bada al oir esta respuesta. Interrogo
entonces a la buena viejecita, la cual
le refirio gustosa, sin omitir detalle,
toda i historia de su fortuna.



La avara la rogé que le diese una
semilla de las afortunada!

Alo cual contests la otra:

—El gorrién no me lia traido mas
que una sola pepita, que yo planté. Pe-
1o puedo daros, si gustdis, algo del
arroz que ha salido de la calabaza.

—El arroz no me servirla para nada.

A pesar de lo que habia dicho, la
vieja avariciosa se llevo, refunfuriando,
un saco lleno de arroz. Pero resolvio
hacer todo lo posible por encontrar
un gorrién con la cadera rota, pen-
sando que si tal aconlecla tendria a
su vez la buel

Todas las mafianas se levantaba con
esa esperanza, bajaba al jardin y mi-
raba en todas las direcciones. Pero en
vano. Cansada de buscar sin encontrar,
tiraba piedras a los gorriones que veia
saltar en los alrededores. Por casuali-
dad alcanzé a uno, que cogié y, .rom-
piéndole la cadera, lo guardd en su
casa. Pero no le daba casi nada de

— Al fin— exclamé—he encontra-
do el talismén de la buena suerte. Un
solo gorrién ha bastado a enriquecer
a mi amiga. Si yo twiese en mi poder
tres o cuatro gorriones, llegaria a ser
tres 0 cuatro veces més rica que ella.

Persiguiendo su ensuefio de avara,
plantd arroz en el jardin para atraer
a los gorriones. Consigui6 capturar
aotros dos. Después de haberles herido
a pedradas, les rompid la cadera.

—Tres péjaros me parecen bastan-
tes para asegurar mi fortuna.

I'n mes después los tres gorriones
estaban curados y se fueron juntos
volando con gran trabajo. La mujer
dijo, viéndoles marchar:

—Ya estoy tranquila. Bien les he
prodigado mis cuidados y es seguro
que se acordarén de mi buen compor-
tamiento con ellos.

A partir de este dia la vieja miraba
sin cesar al cielo, y alargando el co-
gote, espiaba para ver i los gorriones
vendrian a traerle pepitas de calabaza.
Y pensaba:

—Si no es hoy ser4 mafiana.

Al décimo dia, que sigui6 al de su
partida, los tres gorriones bajaron al
jardin, llevando cada uno en el pico
una semilla y reanudaron su vuelo, des-
pués de haber dejado las Ires pepitas
en el suelo.

—iYa estdn ahi mis mensajeros de
la felicidad!—exclam la vieja llena
de alegria.

¥ muy turbada, planto sin tardar las
tres semillas.

Paso el tiempo, y del suelo brotaron
magnificos tallos de calabaza. Sin em-
bargo, no salieron més que siete u ocho
frutos en las tres plantas; y, ademés
eran bien pequefios y miseros.

I-amala vieja se alegraba, a pesar de
todo. Repetia a diario a los de su fa-
milia.

—Os burlabais de mi no hace mucho
tiempo y deciais que la buena suerte
no vendria a mi casa. Pues bien, en
verdad os lo digo, la vecina no me
vencera en riqueza.

Muy impaciente esper6 a que un mes
hubiese transcurrido y prepar6 todas
las cubas y artesas de la casa para
guardar el arroz que esperaba ver sa-
lir a chorros de las calabazas.

Pero cuando la avariciosa vieja des-
colgd una de las frutas secas y vertio
su contenido sobre un cubo, salieron
de dentro no los chorros de hermoso
arroz blanco, sino un enjambre de
avispas, tdbanos, serpientes y toda
sterte de insectos venenosos y asque-
rosos que, lanzéndose sobre la vieja,
le picaron con sus aguijones, le co-
mieron los ojos, la nariz, las manos
los pies, de manera que muri6 misera-
blemente.

I

OS famosos bailes, las grandes

danzas, viven eternamente. El

baile es un arte cautivador. Nat:
Karine, la Jicroina de “La Muerte del
Cisne"—bellisima y encantadora obra
de Padl Morand — exclama en un rap-
to de entusiasmo: “Bailar bien es de-
jar que se mueva el cuerpo con liber
tad completa”. Hasta cierto punto tie-
ne razon, pues el baile es una de las
més apasionantes actividades de la hu-
manidad. Para poder bailar bien los
répidos valses vieneses, los ondulantes
tangos, las tarantelas y los fandangos,
hay necesidad de dejar el cuerpo en
libérrimo  movimiento. Pero no s
cede asi con toda clase, de bailes; no
todos necesitan de tan amplio abando-
o en los movimientos. Hay unos que
son ejemplo de decoro, bailes austeros,
como los de la era de los Luises, an-
tes de la Revolucién Francesa.

l)e estas danzas, el minuet era la
reina de todas las otras. Ninguna reu-
nién empezaba oficialmente mientras
que el rey no hubiera bailado el mi-
nuet con su dama. El paso ajustado,
ceremonioso, y los graciosos ademanes
de ambos personajes, determinaban
completamente la conducta social que
debfa seguirse en aquella época.

El origen de este baile que domind
en Francia de manera absoluta duran-
te el siglo XVII1, lo encontramos en la
misma tierra francesa; y, segin mu-

opiniones, fué en Poitou donde se
conoci6 por primera vez, en un famoso
baile en el cual se celebraban unas bo-
das de plata allé por el siglo XVI. En
Paris su iniciacion se efectla hacia la
mitad del siglo XVII, al compés de la
misica de Juan Bautista Lully.

Aun cuando en Francia alcanzara
altura inigualada, en Inglaterra triunf6
ruidosamente y alcanzé el patronato
real, siendo en este pais su mayor po-
pularidad en 1730 a 1770, afios en los
que la Corte le di6 todo su prestigio
y lo ennoblecio.

Es increible como la intriga se des-
arrollaba alrededor de un minuet. Las
lenguas de los cortesanos y las de los
que no lo eran, murmuraban de lo
lindo inmediatamente después de la
fiesta y se hacian los mas pintores-
cos y picarescos comentarios cuando
el rey bailaba con una liasla entonces
insospechada favorita. Asi el prestigio
de una favorita lo acrecentaba su baile
con el soberano; y asi también en
orden descendente el prestigio de una
dama se juzgaba por su compafero
de baile. Era entonces adorno especial
de toda dama saber bailar bien el mi-
nuet. Margarita de Valois gozaba del
prestigio de perfecta bailadora, y las
noticias de su gran atraccion en el




minuet, hicieron que Don Juan de
Ausma. enviado de Espafia en los

jos, Viajara de incognito de
Bruselas a Paris por solo verla bai-
lar. Todos los romances, los misterios
V las seducciones de la “edad de oro”
de Versalles, tienen alguna  relacion
con el minuet.

Mientras que estuvo en el pindculo
de su prestigio, la musica del minuet
llegé a ser un elemento de influencia
en el desarrollo de la misica instru-
mental. Verdaderamente, fué en esta
época cuando se empezd a tomarla en
serio. Compositores como Bach y Hsen-
del se dedicaron a la escritura de mu-
sica para instrumentos, siendo una de
sus formas la stite, que consistia en
los tonos para las més prominentes
danzas del dia, precedidas por un cor-
to preludio u obertura. EI minuet, a
pesar de su prominencia, aparecia fre-
cuentemente, aunque no de manera ab-
soluta, en las stites de Bach y de Hien-
del.

Por la época en que el minuet em-
pezo a figurar en la literatura instru-
mental, los compositores affadieron un
segundo minuet, que consistia de dos
frases cortas después de la preparacion
del principal. Este segundo minuet se
llego a conocer con el nombre de
“trio”, a causa de su contraste, general-
mente escrito para tres partes. Més
tarde el minuet fué usado por Haydn,
Mozart, Beethoven y sus contemporé-
neos en las més altas formas instru-
mentales, la sonata y la sinfonia, para
darles a esas estructuras impresionan-
tes, cierto contacto con los gustos po-
pulares del dia. A menudo el minuet
reemplazé al movimiento lento, o sir-
vi6 como un final o como un cuarto
movimiento a una composicion de tres
movimientos.

El final del minuet, como forma de
danza o como movimiento sinfénico
ocurrié casi simultaneamente. Paso el
minuet al olvido al estallar la Revolu-
cion Francesa, y Beethoven lo puso
felizmente fuera de su forma de sonata
casi al mismo tiempo. Después o aban-
don6 completamente por el “scherzo”
en seis de sus siete Gltimas sinfonias
— pudiera decirse que en las primeras
dos, en las que los movimientos de
minuet son solamente en nombre, pues
su espiritu es de “scherzos"— y apa-
reci6 solamente cuando un corrposlmr
deseaba conseguir la esencia de la bri-
llantez de los siglos XVII o XVIII.
Asi, los minuets de hoy son como ague-
lios dramas y peliculas que recuerdan
una sociedad que muri6 con la caida
de la Bastilla.

EI minuet, como danza, es gloria y
orgullo de Francia, y aunque hoy no
o bailan, siempre lo arreglan los com-
positores en la misma forma que en el
siglo XVIII.

Entre los minuets méas famosos po-
demos citar los siguientes:

El de Tartini, en LA, (1692-1770),
violinista italiano y compositor de

gran reputacion. Fué un virtuoso ex-
traordinario y obtuvo fama por su gran
habilidad. De su escuela salieron los
més  celebrados violinistas del siglo
XVIIl. Este minuet en LA tiene un
carécter completamente de  acuerdo
con los aspectos verdaderamente bai-
lables del minuet.

El de Valcnsin, en SOL és un arre-
glo de su primera sinfonia. Valensin
fué un compositor francés muy popu-
lar en su época. Su misica es del. si-
glo XVIII en sil estilo; pero no esta
libre de la influencia de Haydn, Mozart
y Beethoven.

Se supone que el renombrado celtista
y compositor Luigi Bocherini escri-
bio unas quinientas obras musicales
(1743-1806). Su carrera fué larga y lle-
na de éxitos. En 1769 la publicacion
de sumisica de camara atrajo la aten-
ci6n del embajador espaiiol, quien le
consigui6 el cargo de misico de la

rte en Madrid. Alli permaneci6 has-
ta 1787, afio cuando entr6 al servicio
del rey Federico Guillermo I de Pru-
sia. Después de la muerte de este so-
berano, volvio a Esparia, donde su vida
se le hizo dificil por haber declinado
en los poderosos el gusto por la mu-
sica; y muri6 en la pobreza dejando
a la posteridad su famoso minuet en
LA Mayor.
Los minuets de Mozart (1756-1791),
como todo lo escrito por €, tienen el
sello inconfundible de su talento. El
escrito en LA esta arreglado del mo-
vimiento del cuarteto para flauta y vio*
lines. EI en HE es uno de los més
atractivos escritos ‘por €l.

A George Bizct (1838-1875), se le co-
noce universalmente por su dpera Car-
men. Realmente fué un gran compo-
sitor que tuo gran brillo en el tea-
tro. Entre sus obras figura la musica
para “la Arlesiana”, de Daudet, que se
represento por primera vez el 1* de
octubre de 1872 Bizet arreglo més tar-

de varios de los principales nimeros
en dos stites orquestales, colocando el
minuet en el segundo. Después de los
minuets de los compositores del siglo
XVII, ésle de Bizet indica los cambios
resultantes de un siglo de evolucion

EI famoso minuet en SI de Bolzoni
(1841-1919), es un trabajo més nuevo
ain. A Bolzoni, oscuro violinista y
compositor, se le conoce mejor por
ser el Director del Teatro Regio y los
Conciertos Populares de Turin, Entre
sus muchas composiciones, ninguna
se recuerda Sino este minuet que st-
giere el cambio de ambiente entre la
Italia de Tartini y la ltalia en el final
del siglo.

Una de las mas prominentes perso-
nalidades de los Gltimos afios ha sido
la del conipositor y pianista polaco
Paderewski, cuyo renombre se ha ex-
tendido en el cameo de la politica.
Cuando Paderewski era joven, frecuen-
temente iba a tocar el piano para un
médico que era apasionadisimo por la
misica de El repertorio que
el célebre pianista tenia del maestro,
se reduela a cuatro piezas que tocaba
y retocaba para gusto del entusiasta
medico. Ya fastidiado de tanto tocar
Jo mismo, aquél pensé darle a éste una
broma, componiendo una pieza en ver-
dadeio estilo mozartiano: el minuet
en SOL Cuando lo ejecutd ante el mé-
dico, éste exclamo en el colmo del en-
tusiasmo: Oh, Mozart, es maravilloso;
nadie puede componer como él 1o hi-
201" Halagado Paderewski por esta
exclamacion, le reveld la verdad, para
gran desconsuelo del médico en su ab-
solutismo  respecto a Mozart. Pero a
pesar de todo, tanto le gusto la nueva
pieza que Paderewski tuvo que tocar-
sela todos los dias siguientes. Este fa-
moso minuet figurd en el repertorio de
piano de Paderewski y ayudd a su fa-
ma como compositor.
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A ciencia avanza y todo lo arras-
tra: se llevd en sus alas aquella

tada; el predominio de la inteligencia
y del pensamiento razonado; la activi-

escuela que yacia clavada en cuatro dad del alumno, como el mejor de los

pilares gigantescos: la imposicion del
maestro en la disciplina; la memoria,
como (uente que recibia un caudal de
conocimientos de poca o nulo ulilidad
préctica; la inactividad de los edu-
candos en el trabajo escolar, y la in-
comodidad del local destinado a la
faena diaria. Atrincherados en esos
pies de base carcomida, todavia exis-
ten muestro* disparando sus dardos
contra la Escuela Nueva, olvidandose
que aquellos cuartuchos obscuros, don-
de los nifios oian los discursos de los
hombres no pedagogos, pasaron o la
historia.

A pesar de la resistencia suicida de
ese grupo de maestr

caminos para que la educacion cum-
pla sil verdadera funcion, y la como-
didad en lo escuela, para que los ni-
fios estén en un medio halagador, apro-
piado para su desenvolvimiento fisico

Todo el trabajo de la Escuela Nueva
gira alrededor de un punto céntrico:
el conocimiento del nifio. ¢Pero como
lograrlo? He aqui el problema. La psi-
cologia y la biologia son los cristales
a través de los cuales debemos obser-
var al nifio. Antes se crefa que era un
hombre en miniatura, tal vez porque
los conceptos  biolégicos predomina-
ban sobre la apreciacion psicologica,
pero hoy que cada una

que de maestros solo onen o nombre,
la Escuela Nueva se abre paso triunfal
en los hombros de los educadores que,
impulsados por la personalidad cientf
fica de los hombres que han consugra-
do sus vidas al mejoramiento de nues-
tra escuela, no han escatimado esfuer-
205 para enrumbar el futuro de la so-
ciedad y de la patria: una infancia
que piense y actie conscientemente.
l.a Escuela Nueva ha tomado como
principios: la libertad bien interpre-

y
de esas ciencias tienen su propio ra-
dio de accién: la biologia en sus as-
pectos vitales y la psicologia en el te-
rreno de las reacciones psiquicas. En
la actualidad se ha llegado a lo con-
clusion de que el nifio tiene caracteris-
ticas propias: tendencias, intereses,
iedales, necesidades, etc., como pro-
ducto combinado de la herencia y del
ambiente; no es nuestra tarea conti-
nuar la polémica acerca del predomi-
nio de un factor sobre el otro; besta-




nos con saber que ambos determinan
la personalidad del nifio. La psicolo-
gia nos advierte las desigualdades exis-
tentes entre los nifios, argumentando
que, como los ambientes son distintos,
se originan las diferencias individua-
les, y aquellos que actian en las mis-

diferente, debido ul fondo hereditario.

la ciencia nos orienta, pero nos-
otros debemos aplicar esas orientacio-
nes, observando al nifio en sus faenas
escolares y en la calle; ain més, de-
bemos enlrar en su vida intima: en su
familia y en sus amistades. Hasta los
problemas economico-sociales de la
comunidad influyen en la personali-
dad del nifio. EI estudio del nifio es
una tarea interminable porque su per.
sonalidad esta en formacion y cual-
quier iufluencia puede desviarla. No
vayamos a confundir ai nifio con el
hombre en este sentido; a un adulto
o conocemos por sus acciones, y poco
tiempo es suficiente; con el nifio no
sucede as, repito, y los maestros siem-
pre debemos estar alerta y, a medid»
que vayamos aumentando nuestros co-
nocimientos acerca de las condiciones
psicolégicas de un nifio, aumentare-
mos también las actividades que tien-
dan a moldear su personalidad.

Para resolver los casos-problemas
que coiifronta la Escuela Nueva debe-
mos buscar las causas que los deter-
minan, y entre ellas enumeraremos
las siguientes: deficiencia glandular,
falta de alimentacion, defectos de los
oidos o de los ojos, invasiones parasi-
tarias, insomnios, desaveniencias en la
familia, ser hijo tnico o mimado, los
padrastros o madrastras egofstas,
malas compafiias, etc.

1a Escuela Nueva es la personifica-
cion de la democracia. Alli los nifios
tienen amplia libertad; solo asi pode-
Mos conocer sus reacciones esponta-
neas, pues se nos manifiestan tales

También debemos proporcionar una
gran Variedad de actividades, para que
el alumno escoja y practique aquellas
que verdaderamente sean de su agra-
do. perfilando, de esa manera, su pro-
pia personalidad y dando los primeros
pasos por el camino que ha de seguir
cuando sea hombre. Para eso tenemos
los actos culturales sabatinos, las ve-
ladas, los periédicos escolares, las ob-
servaciones, las_excursiones, los ex-
perimentos, las lecturas, las composi-
ciones, la cooperativa, la cruz roja,
etc.; actividades éstas que tienden a
poner al nifio en contacto con su pro-
pio medio: el alumno aprende pen-
sando y actuando, y vive su propia

l.a Escuela Nueva es el paraiso de
la infancia.
L. SALAZAR ZAMORA

(Maestro de la Escuela "Pedro Maria
Frates”, de la Credle Petroleum Cor-
poration, en San Joaquin, Anzoétegui)

AMIflUrri*



PASATIEMPOS

1) Muerto de un tiro en la cabeza, apareci6 en su biblio-
teca un notable publicista. A su lado se encontrd una
nota escrita en maquina, que decia que un nuevo tes-
tamento suyo se encontraria entre las paginas 157 y
158 de un libro que estaba en su escritorio. ¢Aunque
lo parece, ¢cree usted que es suicidio?

2)  Un hombre compro acciones por valor de 700 bolivares;
las vendi6 por 800; las volvié a comprar por 900y lue-
o las volvié a vender por 1000. Si acaso gand en
estas transacciones, (Cuanto gant?

3) El vapor en que habia llegado, segin decia un pasajero,
podia navegar 20 millas por hora a favor de la corriente
del rio; pero solamente podia viajar 15 millas subiendo.
Por esto se tomé 5 horas més subiendo que bajando.

¢Qué distancia habia entre los dos puntos en que via-

4

Si determinado numero de gatos mat6 999.919 ratones,
y cada gato mat6 un nimero igual de ratones, ccudntos
gatos debia haber habido? Debe hacerse constar que no
fué un solo gato, y que cada gato mat6 més ratones que
la cantidad de gatos que habia.

-imi— i SOLUCIONES  smmmmmmmmmmmm
1) La nota no fue escrita por el publicista. Esto salta a la
vista, pues ningin publicista puede ignorar el orden de
numeracién de las paginas: los nimeros impares van
todos en las paginas a la derecha. Asi, pues, entre las
péginas 157 y 158, como decia la nota, no podia haber
ningin papel. La nota encontrada a su lado era mas
bien un fuerte indicio de que él no se habia sicidado,
sino que habia sido asesinado.

2) Bs. 200 de ganancia.
3) 300 millas.
Habia 991 gatos y cada uno mat6 1009 ratones.

3

U mm [ CIUHD
(Viene de la pag. 2
al que le hubieran doblado el peso del jinete.

José Maria, el cayuquero, con la escota de la mayor asida,
sentado en la brazola de popa, junto al viejo patrén, aprecia-
ba la posibilidad del naufragio. Mordido de disciplina no se
atrevia a insinuar palabra. Se resignaba a la fatalidad y
esperaba, fiel a su deber, el tragico desenlace.

De pronto el viejo Jacobo le gritd:

—Dale firme a esa escota y desempachante la cubierta.
Boté todo al agua y que sea lo que Dios quiera.

Cumplida la orden, quitado peso y restado estorbos a la
fcil salida del agua que embalsaban las olas en la cubierta,
la “Clara Rosa” nivel6 un poco la posibilidad del triunfo,
pero la intensidad de la chubascada dominaba su magni-
fica condicién marinera. Imposible arriarle velas, si eran
su defensa en la lucha con el temporal.

Fué entonces cuando José Maria, a flor de labio su fe de
buen cristiano grito al viejo Jacobo:

—Hacelc una promesa a la Virgen del (jarmen de Ra
Trina en La Ensenada, que ella es inuy milagrosa... y el
viejo patrén, recordando en aquellos momentos de angustia
promesas le respondi6 al

— iHacésela vos, que yo tengo perdido el crédito con Ellal

Al dia siguiente, a la luz mafianera, cada marino comen-
taba las diferentes peripecias de la noche anterior, vividas
en los instantes de peligro, cuando la “Clara Rosa” estwvo
a punto de naufragar. José Maria, acercandose al viejo
Jacobo le dijo confidencialmente: —Bien podéis pagarle a
la Virgen del Carmen de Na Trina la misa que le ofreci
anoche, porque en otra ocasion no te sirvo de fiador.

Varios homenajes fueron rendidos a la memoria del gran
poeta nacional J. A. Pérez Bonalde, con ocasion de cum-
plirse el primer centenario de su nacimiento.

El Premio Municipal de Poesia 1945 fué entregado a Pa-
blo Rojas Guardia, autor del libro "Trépico Lacerado”, en
un acto celebrado en el Teatro Municipal. Menciones hono-
rificas recibieron los poetas Luis Pastori, José¢ Miguel Fe-
rrer y Pbro. Luis F. Henriqucz.

En el Centro Venezolano Americano leyeron algunos de
sus versos Ana Enriqueta Teran y Vicente Gerbasi, quienes
recientemente publicaron los poemarios “Al Norte de la
Sangre” y “Mi Padre, el Inmigrante”, respectivamente.

La Asociacion de Escritores Venezolanos nombré nueva
Junta Directiva.

Varias ceremonias se realizaron en recordacion de Euti-
mio Rivas. La Federacion de Estudiantes de Venezuela des-
cubrio una lapida en el lugar de la Universidad Central
donde cayo el fevista sacrificado.

El Centro Venezolano Americano inaugur una exposicion
de lienzos del pintor espaiiol José Rovira.

(ieorge Binney, Director de la United Steel Company, de
Gran Bretaria, disertd en inglés en el Instituto Cultural Vene-
zolano-Briténico, sobre el tema “The Running of the Skager-
rak from Gotennburg”.

Para inaugurar la Direccion de Cultura Universitaria, se
llevo a efecto un festival artistico en el Teatro Universitario.

“Particularidades y evolucién del camaval venezolano™
fué el titulo de la conferencia desarrollada por el poeta
R. Olivares Figueroa en la Escuela Reptblica del Ecuador.

En el Centro Universitario de Cultura Francesa, el escritor
Enrique Castellanos habl6 sobre la obra poética de Antonio
Arréiz, de Otto D'Sola, de Ida Gramcko y de Luis Beltran
Guerrero.

Un gran espectéculo de arte popular fué presentado en
el Teatro Universitario por Eduardo Calcafio y su Conjunto
Barloventefio, interpretando autos dramaticos y poesia ne-
gra. La presentacion constituy6 un gran éxito.

La Asociacion de Escritores Venezolanos rindi6 un sig-
nificativo homenaje a los poetas més distinguidos de 1945.

“Problemas de Cooperacion Intelectual” fué el tema dis-
cutido en mesa redonda, en el Centro Venezolano Americano,
por los escritores Caracciolo Parra Pérez, Dr. Juan Oropeza
y Pedro Barroeta.



Fué clausurado el Curso de Alfabetizacion para Adultos
en el Teatro Municipal, mediante la entrega de los respec-
tivos diplomas a los delegados de la provincia. Asistio el
Ministro de Educacion.

EI Dr. Florencio Escards, profesor de la Universidad del
Plata, conferencio brillantemente acerca de la juventud de su
pais, en la Universidad Central.

La Asociacion Cultural Inleraniericana llevo a cabo un
acto cultural, al cual asistié como invitado especial el sefior
W. S. Link.

En el Centro Cultural Venezolano-Britanico, el Dr. Eduar-
do Mendoza, Ministro de Agricultura, inaugurd la Exposicion
de la Contribucion de la Comunidad Britanica a la Agro-
nomia Tropical.

La Escuela Rural “Caurimare” festej6 su fecha aniversaria
con un recital de los poetas Carlos Augusto Leon y Vicente
Gerbasi.

Los miembros de la nueva Junta Directiva de la Casa
Guayana se encargaron de Sus respectivos cargos.

El Hogar Americano eligié nueva Mesa Directiva.

Especial solemnidad revisti6 el traslado de los restos del
eximio bardo J. A Pérez Bonalde al Pantedn Nacional. Nues-
tro méximo poeta y destacado hombre publico Dr. Andrés
Eloy Blanco, pronuncié un hermosa y lirica oracion fi-
nebre. A recinto lleno, y por los micréfonos de la emisora
oficial, el orador hizo ia semblanza del hombre, di6 cabal
interpretacion del poeta frente al pueblo, plante6 proble-
mas de proyeccién literaria nacional y universal. I impor-
tante discurso ha merecido calidos y honrosos comentarios
de la critica venezolana, haciendo justo honor a la firma
responsable del orador.

En el Liceo Fermin Toro se celebr6 un acto con motivo
de la conmemoracion del Congreso de Angostura. Colabora-
ron distinguidos guayaneses.

Maria Cristina Patifio ofreci6 en la Pefia Literaria los pri-
meros ejemplares de su poemario “Mensaje del Corazon a

la Tierra”.

Los carupaneros residentes en Caracas nombraron una
Junta Directiva Pro-Celebracion del Tercer Centenario de su
pueblo.

El Dr. Alfredo Campanella dict6 una interesante conferen-
cia en la Academia Venezolana de la Lengua, sobre la fi-
losofia de algunos de los més discutidos capitulos de Cer-

La Asociacion Cultural Femenina ofreci6 una comida de
despedida a Paulettc Barroeta, con motivo de su proxima
partida a Francia.

MISCELANEA

N microbio que vive en los sedimentos petroliferos del
U mar y que es capaz de transformar la materia orga-
nica en hidrocarburos semejantes al petrdleo, ha venidc

darles a los laboratorios el primer indicio que se haya teni-
do jamés de la probabilidad de que las inmensas cantidades
de petrdleo que yacen en las entrafias de la tierra hayan sido
producidas hace millones de afios por la accion microbiana
en los organismos marinos, segin se revel6 en la reunion
anual que celebro (i laSociedad

de Bacteriologos.

Dijo el Dr. Claude E. Zobell, de la Universidad de Cali-
fornia, que los experimentos realizados con el referido mi-
crobio, conocido con el nombre de disulfovibrio, habian ve-
nido a presentarles nuevos horizontes a los hombres que an-
dan explorando la tierra en busca de nuevos yacimientos de
petréleo, asi como a indicar nuevos procedimientos para ex-
traerle a éste sus productos derivados.

Manifests que las pruebas que él habia llevado a cabo en
su laboratorio con dicho microbio, le revelaron la posibili-
dad de precisar la existencia de yacimientos subterréneos
de petroleo, por la presencia de ese microorganismo en los
sedimentos de la superficie. Su notable propiedad de desin-
tegrar los hidrocarburos de moléculas pesadas, como la pa-
rafina, y convertirlos en hidrocarburos de moléculas livia-
nas, indica la posibilidad de triturar las moléculas del pe-
tréleo crudo por medio de la accion microbiana y soltar el
petréleo que se halle hoy en la tierra en forma no liquida.

EI Dr. Zobell esta trabajando actualmente con otros hom-
bres de ciencia en un proyecto experimental costeado por el
lustituto Estadounidense del Petroleo, organismo éste que
sostienen las més principales compaiiias petroleras del pais.

Los sedimentos marinos donde se encuentra el microbio
referido estan mayormente en las rias y los brazos del mar,
y se le ha sometido a pruebas en cultivos de algas marinas
ricas en grasa, materia orgénica que el microbio transforma
en hidrocarburos no orgnicos y entre los cuales se encuen-
tran productos derivados del petroleo tales como la gasolina.

A orden del dia en el periodismo es constantemente:

iSea breve!” Mientras més breve se escriba, més ta-
lento revela el escritor. Pero condensar el pensamien
aunque sea el ideal, es dificil.

Cierto novel en el periodismo, logré en una ciudad lejana
de la sede de su peri6dico, una importante relaci.on, y s
apresur6 a telegrafiar al editor: “Relacion de una columna
largo. ¢La envio?

La contestacion llegd pronto asi

A esto el novel repérter replic
menos de 120"

A su vez recibi6 esta contestacion: “La historia de la crea-
cion del mundo fué relatada en 600 palabras. Trate de
hacerlo".

“Envie 600 palabras’.
No se puede decir en

L affo 15 antes de Jesucristo, Julio César, deseando
E reformar el calendai.o, en su calidad de Soberano

Pontifice, consult cuidadosamente a los astronomos. D
pués que hubo tomado de ellos suficientes datos, adopto el
aflo de 365 dias y seis horas que propusieron Calippe de
Clzlca y Aristarco de Samos.

Hizo los meses de 'y de 3 dias, tales como existen ain;
pero como quiera que contando seis horas sobrantes, que
representan la cuarta parte del dia, el afio civil hubiera es-
tado en retardo con relacion al afio astrondmico, decidio
que cada cuatro afios se agregara un dia a los trescientos
sesenta y cinco del afio ordinario.

Ahora bien, segin el modo de contar de los romanos, el
dia affadido era el sexto dia antes de las calendas de marzo;
a consecuencia de ello, el dia a intercalar se le di6 el nombre
de bis sexto calendas, y de ahi que el afio de 366 dias haya
tomado a su vez la denominacién de bisiesto, lo cual signi-
fica, literalmente, bis-sexto,



A experiencia animica, como la experiencia de los
I sentidos en los aspectos comunes de la vida, deter-

Cuando sopla la brisa brillante, esparciendo el aroma de la
espesura, se escucha un silbido tiemo entre las ranm que

mina en el hombre la posesion de la placidez, de la armonia.sueltan algunas hojas; se agita, como para un vuelo, la

Cuando esa accion espiritual busca el estimulo en las
fuentes de la naturaleza, logra el hombre afianzarse, en
menos tiempo y con més emocion, en sus propésitos de
serenidad y esperanza. Descubre entonces, sin esfuerzo,
amplios horizontes en las palabras, en las paginas que
lee u la sombra de los 4rboles rumorosos, en sus propios

en las de sus

Siempre invita a pensar sobre si mismo un paisaje como
éste, reflejado apaciblemente en el arroyo que arrastra
nubes desde una colina lejana, sumida en vago colorido.

corriente pura del arroyo; poco después, retorna la sua-
vidad del ambiente luminoso.

El universo est lleno de paisajes. A cada paso encuentra
el hombre la esplendidez de una floresta enmarcada en
el cielo. Cuando lo domine la aspiracion de estar consigo
mismo se verd, necesariamente impulsado a abrir el pro-
logo perfumado de la naturaleza, puesto que sin conocer
la magia de las cosas pequefias, no podra enrumbarse con
paso seguro por los caminos despejados e infinitos de su
propia alma.

La tarde clida del tropico se duerme d






