6-B

E L O T R O P A S A J E R O

Comedia dramática en un acto

por César Rengifo

1956

Caja 3 sobre 9 REN

E L O T R O P A S A J E R O

..."y quien habrá partido seré yo..."

César Vallejo

PERSONAJES:

Pasajero	I	Cuarenta y cinco años
Pasajero	II	Cuarenta y dos años
Pasajero	III	Edad indefinida
Mozo del bar		
Marinero		
Oficial		
Pasajeros		

ACCION: A bordo del trasatlántico "Argos", media hora antes de salir del puerto. Epoca actual.

ESCENARIO: Bar en la Segunda Clase del "Argos". Una entrada a manera de corredor, a la izquierda, da paso a los camarotes. Otra a la derecha conduce al puente del cual se divisa su baranda con un salvavida donde se lee: "Argos". Al fondo mar y puerto.

Algunas sillas y mesas están colocadas de acuerdo con la disposición del bar. Parte de éste: -mostrador, estanterías, vidrieras, asiento para el mozo que lo atiende- se halla oculta por un panel decorado con motivos marinos, pues aún cuando el "Argos" no es un barco de lujo, su bar de segunda es confortable y atrayente.

Al levantarse el telón, varios pasajeros, entre comentarios y risas por el chiste que alguien ha dicho, se retiran del bar hacia el puente, mientras el mozo recoge unos vasos de la mesa, los coloca sobre una bandeja y los lleva al interior del bar. Segundos después entra el Pasajero No. I. Usa anteojos, cubre su cabeza con una pequeña cachucha deportiva y lleva un portafolios. Mira con cierto placer todo el bar y luego toma asiento frente a una mesa. A lo lejos suena una sirena de barco, el mozo sale del interior del bar y se le acerca.

Mozo: ¿Desea tomar algo el señor?

Pasajero I: Sí, quizás un refresco. Hace tanto calor.. o, no, mejor me trae.... Quisiera beber algo..... ~~[illegible]~~, algo raro, dicen que en estos barcos hay bebidas muy buenas.

Mozo: ¿Algún licor? ¿Whisky? ¿Cerveza?

~~Mozo~~: Pasajero. Sería preferible la cerveza.... Es mejor no tomar cosas raras ni fuertes.... ¿Qué clase tiene?

Mozo: Pues, tenemos de varias clases. Sin embargo, si el señor me permite recomendarle.....

Pasajero I: Claro que sí.....

Mozo: Hay una austriaca que estoy seguro le va a gustar mucho.

Pasajero I: Debe gustarme, seguramente. Tráigame una botella. (EL MOZO SE RETIRA Y REGRESA CON LA BOTELLA Y UN VASO LOS CUALES COLOCA SOBRE LA MESA)

Pasajero I: Gracias. (SE SIRVE CERVEZA EN EL VASO Y COMIENZA A BEBER, EL MOZO VUELVE AL BAR. ENTRA CON CIERTO APRESURAMIENTO EL PASAJERO II. VISTE CUIDADOSAMENTE, SUS ADEMANES SON CEREMONIOSOS Y UN POCO REBUSCADOS).

Pasajero II: Ah, por fin encuentro el bar de segunda (AL PASAJERO I) ¿Porque éste es el bar de segunda, no?

Pasajero I: Sí, éste es. Si gusta sentarse.... (LE SEÑALA UNA SILLA JUNTO A SU MESA)

Pasajero II: Muchas gracias. (SE SIENTA) En estos barcos - tan grandes se pierde uno. He caminado hasta el cansancio de aquí para allá. He subido y bajado escaleras, salía de un puente y caía en otro. Un pasadizo aquí, otro más allá.... Y luego el idioma, conté cerca de veinticinco personas a quienes dirigí la palabra sin que me entendieran ni esto (ACERCA EL PULGAR Y EL INDICE DE SU MANO DERECHA) Es como si de pronto hubiera caído en una torre de Babel. (SE RIE)

Pasajero I: Así es, uno se aturde.

Pasajero II: Cuando le hablé a Ud. creí que no me iba a entender. No se imagina el alivio que tuve cuando respondió.

Pasajero I: Es cómico el asunto. Ah, pero ¿Desea algo? Yo tomo una cerveza austriaca, me la recomendó el mozo.... No se mucho de bebidas, pero creo que es excelente.... Un poco fuerte quizás.

Pasajero II: Bueno, lo acompañaré. Aunque si Ud. dice que es fuerte.... Caramba, yo.....

Pasajero I: Tome un poquito nada más, me agradería mucho... Nunca he bebido una copa con nadie a bordo de un buque. Debo aclararle que casi nunca bebo. Esa costumbre no entra en mi vida..... (LLAMANDO) ¡Mozo! ¡Mozo!

Pasajero II: Lo comprendo, yo tampoco acostumbro beber..... Ahora no tengo buena salud..... Antes bebía un poco, pero ahora..... (LLEGA EL MOZO)

Mozo: ¿Qué deseaban los señores?

Pasajero I: Otra botella y otro vaso.... O, no.... Traiga dos botellas más, es mejor.....

Mozo: En seguida. (SE RETIRA)

Pasajero II: ¿Dos? Entonces veo que le gustó la cerveza.

Pasajero I: Quiero alegrarme un poco. Hoy es para mí un día feliz. Aún me parece mentira que por fin estoy aquí y que pronto voy a viajar.....

Pasajero II: Ah, ¡Viaja Ud. entonces en el "Argos" Seremos compañeros de viaje. Por cierto que me he fatigado tanto buscando el bar porque me dije: Ahí lo debo hallar.... Con seguridad que en el bar ha de estar.....

Pasajero I: (UN POCO ALARMADO) ¿Yo? ¡Me buscaba a mí?

Pasajero II: Bueno, no se, quizás sí y quizás no.....

Pasajero I: (FRANCAMENTE INQUIETO) Creo que no debe ser a mí así.....

Pasajero II: Me temo que sí. (EL PASAJERO I ESTA A PUNTO DE PONERSE DE PIE E IRSE)

Pasajero I: Debe estar equivocado.... Me llamo Lopera, Carlos Lopera.... Aquí llevo mis papeles. -- (SE REGISTRA UN BOLSILLO INTERIOR DEL PALTO) ¿Acaso Ud. averigua algo?

Pasajero II: (ALARMADO A SU VEZ) Eh, ¡Qué....! ¿Me ha tomado Ud. por un agente que investiga cosas?

Pasajero I: Suponía.... Bueno.... Me han hablado tanto sobre las cuestiones y líos que ocurren en los barcos.....

Pasajero II: Pero yo pretendo averiguar otra cosa. Le explicaré: Compré el pasaje y me dieron cabina para dos pasajeros. Algo muy bueno, ¿Verdad?

Las hay para cuatro y hasta para cinco, y en tercera no se diga. Tuve suerte en conseguir una de sólo dos camas. Sin embargo, nunca me ha gustado dormir acompañado de gente desconocida, se siente uno incómodo ¿No?

Pasajero I: ¡Así es!

Pasajero II: Por eso, al subir a bordo, fui rápido al camarote para escoger la primera cama, pero el otro pasajero se me había adelantado. Allí en el mejor lugar, cerca del ojo de buey y del ventilador, estaban ya unas maletas, y en la repisa con espejo del lavamanos había un cepi

llo de dientes, brocha para afeitar y un colirio para los ojos. Me incomodó un poco que se me hubiese adelantado. Pero, ¿Qué podía hacer? El estuvo en su derecho. Ah, me olvidaba, a veces soy imprudente... ¡No es Ud., ¡Verdad? Tengo la cabina 68 ¿Es la suya?

Pasajero I: No, mi cabina es la número trece (SONRIE) ¡Gracias a Dios no soy supersticioso...!

Pasajero II: De todos modos, podían haberle dado el catorce. Me han dicho que hay sitios donde no ponen ese número. Pero, como le venía diciendo, una vez enterado de que ya el otro había colocado sus cosas en el mejor sitio de la cabina, me dije: No hay más remedio si no conformarse, puse en la otra cama mis cosas y me di a la tarea de buscar al que sería mi compañero - de cabina en el viaje.

Pasajero I: Muy bueno.

Pasajero II: Así nos conocemos y hasta nos ponemos de acuerdo sobre ciertos detalles.... Ud. sabe: El ventilador, la luz.

Pasajero I: ¡Magnífica idea! No me había dado cuenta. Viajo por primera vez. Soy un ignorante en todo esto. Y cuántas dificultades he tenido.....

Pasajero II: Siempre en el primer viaje es así.....

Pasajero I: Me siento como un hombre apaleado. Este es mi único descanso en cuatro días. Cuatro días de

angustias, de carreras, de gritos.....

Pasajero II: Viajar por primera vez es muy complicado.....

Pasajero I: ¡Válgame Dios si lo es! Tóqueme aquí, y aquí... (SE PALPA LOS BOLSILLOS) Papeles, soy un saco de papeles. Y si se me extravía uno es como si me ocurriera una catástrofe. Mi esposa, me olvidaba aclararle, soy casado, siete años de casado; bueno, ella poco antes de subir a bordo dejó olvidada su cartera en el restaurant donde almorzamos. Imagínese Ud. Fue algo para que me diera una apoplegía.....

Pasajero II: Me lo imagino.

Pasajero I: Ella me había dicho: Amor -es muy cariñosa- déjame guardar a mí los papeles, pues tú eres muy descuidado....Y ya ve, ¡el susto que pasamos!

Pasajero II: ¿Los encontró todos?

Pasajero I: ¡Por supuesto! De no haber sido así quien sabe dónde estaríamos ahora. En la cartera estaban los papeles de la aduana,los certificados médicos, los pasaportes, los certificados de solvencia, los de antecedentes, los ~~tabler~~ travel's cheques, -cartas de recomendación y qué se yo cuantas cosas más.

Pasajero II: Me hubiera vuelto loco si me ocurre a mí.....

Pasajero I: Ahora mi mujer está aguardándome en el camarote con los niños -tres- Yo le dije: Cielito -correspondo así a su cariño- Déjame tomar aun

cuando sea una cerveza, una sola, es para pasar el sofoco.... Y ella accedió....

Pasajero II: Es una mujer comprensiva....

Pasajero I: ¡Es un brillante! ¡Un verdadero brillante!

Pasajero II: Yo aún estoy soltero.....

Pasajero I: Ah, mal hecho, mal hecho. Pensé que estaría casado y que hasta tendría su buen cuadro de hijos...

Pasajero II: Pues no, pienso mucho todo cuanto hago. ¿Casarme sin antes tener una regular posición? ¡Nunca!

Pasajero I: Es Ud. muy meticuloso.

Pasajero II: ¡Así es! Por eso me dediqué a trabajar. Trabajar.. trabajar..... Abrí mi libreta de ahorros... ¿Y cree que para mí hubo diversiones? Ninguna.... Antes hacer segura mi posición.... Así se lo explicué a una muchacha de quien me enamoré hace creo que doce años justo.....

Pasajero I: Ah, un amor, ¡Qué bueno!

Pasajero II: Ella comprendió, aceptó y me ha esperado.... Hemos envejecido un poco. Pero mientras más maduros, el matrimonio resultará mejor.....

Pasajero I: ¡Claro! ¡Claro!

Pasajero II: Hace poco saqué mis cuentas, calculé y vi que ya era posible el matrimonio, pero.... Como son las cosas....

Pasajero I: ¿Qué sucedió? ¿Lo dejó la novia?

Pasajero II: No... ¡Qué ocurrencia! Ella, la pobrecita, me quiere, además, durante el tiempo de nuestro noviazgo ha quedado sola, completamente sola, únicamente me tiene a mí y a su empleo.... Surgió otro problema..... Una enfermedad... Yo, a pesar de mi aspecto....

Pasajero I: ¡No me diga! ¿Está enfermo?

Pasajero II: Un dolor lumbar. Me he hecho muchos reconocimientos médicos; aquí no saben qué es. Me haré un examen en el extranjero, me verá una eminencia.... Para algo debe servir lo que he ganado. No es que sea rico, pero puedo pagar..... Cuando se trata de la salud.....

Pasajero I: Ah, ella es lo principal. Siempre le digo a mi mujer: Teniendo salud....¿No ha leído ese libro que se llama "Como sentirse sano"? Es muy útil. Como si dijéramos tener un médico a la mano... Garantizado y que no cobra.....(RIE)

Pasajero II: ¿Cómo hago para leer? Los negocios me ocupan todo el tiempo. Soy agente vendedor. Todo iba - muy bien... Pero de pronto esa indisposición...

Pasajero I: A lo mejor no es nada.

Pasajero II: ¡Me preocupa! A diez especialistas he pagado y nada. Un amigo me dijo: Viaja al exterior, tienes tus centavitos y puedes hacerlo. Vas, te revisan y vuelves nuevecito.....

Pasajero I: Y así tiene que ocurrir, ¡Ya verá!

Pasajero II: ¡Umm! Desde hace días estoy pesimista. Por

eso no quise ni siquiera que mi novia viniera a despedirme a bordo.... Mi caso... (POR LA ENTRADA IZQUIERDA APARECE EL PASAJERO NO III. LLEVA UN SOMBRERO DE PAJA Y UN PEQUEÑO MALETIN. SE DETIENE Y MIRA POR DOQUIER CON CIERTO INTERES) Ah.... Fíjese. ¡No será él?

Pasajero I: ¿Quién? Ah, sí, el otro, el que Ud. buscaba. Me había olvidado. (EL PASAJERO III AVANZA HACIA EL BAR, SACA UN PAÑUELO Y SE ENJUGA EL SUDOR)

Pasajero II: (AL PASAJERO III) Mucho calor, ¿Verdad?

Pasajero III: Me gustaría ver el termómetro. Debe haber subido una barbaridad. Pero, (ACERCANDOSE) aquí entre nos: es que a este buque le faltan ventiladores. ¿Conocen el "Olimpia"? Ese sí que es confortable. (LLAMA) ¡Mozo! ¡Mozo!

Pasajero I: Si desea sentarse y beber con nosotros.

Pasajero III: Con gusto (TOMA ASIENTO)

Pasajero II: Será un placer. (LLEGA EL MOZO)

Mozo: ¿Quieren algo más los señores?

Pasajero II: Sí, haga el favor: Traiga más cerveza y otro vaso. (A LOS PASAJEROS I Y III) Creo que me estoy saliendo del régimen.

Pasajero I: Por una vez solamente no importa. Después se somete.

Pasajero III: También yo he ido un poco lejos. Me he bebido unos cuantos vasos de qué se yo. ¡Candela! No podría pararme en una sola pierna por mucho -- tiempo. Estuve en el bar de tercera. (EL MOZO LLEGA CON EL PEDIDO, SIRVE Y SE VA).

Pasajero I: Bueno, bebamos entonces. ¡Salud! (BEBEN)

Pasajero II: Tendremos buen viaje. Este buque es muy seguro y estos son unos meses excelentes para viajar. Uno de los médicos me dijo: Si va a irse, hágalo ahora, es buena época... Pero en barco...

Pasajero I: Es la mejor forma de viajar.... En los aviones uno se traslada, pero no viaja. ¡Cuándo como un barco!

Pasajero III: Sin duda, sólo en un barco se huele a viaje, a aventura.

Pasajero II: Casi no hay peligros....

Pasajero III: Sin embargo, les diré, a mí me atraen los peligros del mar. Una tempestad, verla de cerca, sentir que mar y cielo luchan en torno a uno...

Pasajero I: ¡Dios nos libre! Confieso que de sólo pensar - en eso siento miedo. Antes de decidir este viaje me informé muy bien, si el barco era nuevo y su capitán experto...

Pasajero II: Hoy en día los naufragios son raros....

Pasajero III: Por eso los viajes resultan un poco insípidos...

Pasajero I: ¡Qué ocurrencia! ¡Muy seguros es como son!

Pasajero III: (BEBIENDO) ¡Yo adoro el mar! Pero el mar misterioso, violento.... No ese mar.... ¿Cómo lo llamaré? Domesticado, eso es.... Bueno, van a pensar que estoy loco, pero el mar es mi amigo..... M i a m i g o ..... A veces hasta creo que habla, eso ocurre en los días cuando me siento -- inexplicablemente triste... (BEBE TODA LA CERVEZA Y SE SIRVE MAS) Estoy bebido, no mucho, claro.... Pero lo estoy.

Pasajero I: No lo notaría.

Pasajero III: A legua se ve que tiene Ud. pocas experiencias, pero estoy bebido. Y ¿Saben quien tiene la culpa? El "Argos" . Es un buque que no me gusta. ¡Pero su nombre! ¿Verdad que sabe a aventura?

Pasajero II: No me había dado cuenta; verdad que el nombre es bonito....

Pasajero III: No diga bonito. ¡Hermoso! ¡Eso es! Huele a océanos, paises extraños! ¿Saben? He soñado muchas veces ir en su puente de proa, solo, - con los cabellos al viento y aspirando esa fuerza áspera que viene de quién sabe donde.... Y soñar.... y cantar.... Y de noche viajar por las constelaciones mientras bajo mis pies el - barco sube y baja y las olas obscuras resuenan contra el casco, cargadas de misterios y de peces... En otros tiempos me hubiese gustado ser marino.... O pirata, o pescador, con la extra-- ña costumbre de arrojar las redes sólo cuando

el mar estuviese violento..... ¿No beben? (SE SIRVE MAS CERVEZA Y BEBE) ¡Ah! mis amigos.... Hoy - tengo el mar por dentro.....!

Pasajero I: Ud. por lo visto es un enamorado del mar. A muchos les sucede eso.... Por mi parte siempre he dicho -- que es bueno para la salud.... Tiene mucho yodo....

Pasajero III: Ah, si de pronto este barco se volviera un inmenso velero y nosotros unos piratas... Qué estupendo sería.... Esta noche voy a oir el mar con los ojos cerrados y en silencio... Eso sí, en silencio a b s o l u t o! ¿Se dan cuenta? Estoy bebido, completamente bebido.....

Pasajero II: Puede enfermarse.

Pasajero III: Bah! No me enfermaré... Y a propósito ¿A qué hora sale el "Argos"?

Pasajero I: Leí en las tablillas que saldrá a las cinco y quince.

Pasajero II: Faltan justo quince minutos (HA MIRADO DETENIDAMENTE SU RELOJ) Tenemos tiempo de quedarnos aquí un poco más. (AL PASAJERO III) Al menos que Ud. desee arreglar algo en su camarote....

Pasajero III: ¿Arreglar algo? ¿Yo? Nunca arreglo cosas, por lo menos cuando estoy bebido y llevo el mar por dentro.... Además, estoy en uno de esos momentos en que me creo libre y ¿Por qué no gozar? ¿Para qué estar pendiente de esa multitud de cosas de las -

cuales somos prisioneros siempre? Porque, de que lo somos, lo somos. Cada quien tiene sus barro-- tes a su alrededor.... Ja,ja... Por eso, viajar..

Pasajero I: Es muy bueno, se conocen muchas cosas nuevas....

Pasajero II: Y al regreso uno tiene de que hablar. Si no fuera por lo de mi enfermedad alargaría mi viaje un poco más.....

Pasajero I: Ese es mi deseo, pero estamos limitados. La compañía naviera nos preparó un viaje muy cómodo y barato. Todo previsto: Hoteles, visitas a lugares importantes. Mi mujer lleva una lista inmensa de los amigos a quienes enviará postales y retratos, sin que olvide uno solo.... Ustedes saben, después hay resentimientos... Aunque no es un viaje por muchos paises, sino algo modesto.... Ahorramos durante años.....

Pasajero II: De todos modos estoy seguro de que habrá gente que los envidiará....

Pasajero III: Por supuesto..... Mucha. Tengo un amigo...Ah, pero esa es una historia.....

Pasajero I: ¿Qué le ocurre a su amigo?

Pasajero III: ¿Mi amigo? He dicho que es toda una historia.. Pero verdadera..... Nada de inventos ni comedias..... (BEBE)

Pasajero II: Me gustan las historias, ¿Por qué no la cuenta?

Pasajero III: ¿Contarla? Ah, un momento.... (SE INCORPORA, DA UNOS PASOS COMO TEMIENDO QUE ALGUIEN PUEDA OIRLO)

Quizás no sea bueno que la cuente.... Nunca la he contado.....

Pasajero I: ¿Acaso está él por aquí?

Pasajero III: Tal vez.... (VUELVE A SENTARSE) No se porque deseo ahora que la sepan.... (BEBE CON AVIDEZ) El alcohol y el mar me turban. Hace poco vi mi figura reflejada en el agua como si fuera - un pez hermoso.

Pasajero I: Vamos, diga la historia. ¿Qué le ocurrió a su amigo?

Pasajero III: Se llama Luis... Trabaja en el puerto. ¿Udes. conocen el puerto, ¿No? Tiene edificios y avenidas. Hace treinta años no era así. Aún le quedan varias calles viejas y sus iglesias con las losas gastadas y algunos de esos almacenes que huelen a tiempos pasados. En uno de ellos trabaja Luis.... ¿Nunca han visto ese almacén?

Pasajero I: No creo....

Pasajero III: Hace esquina, tiene una gran ventana con rejas y a todo lo largo de su fachada, bajo la corniza, un gran letrero que dice: Marcuzzo y Compaía - Mercancías Secas... Detrás del mostrador siempre está Luís... Conoce de memoria todos los precios de los artículos que existen en el almacén... Los teléfonos de los detallistas y lleva en la cabeza, centavo a centavo, las deudas de los acreedores.....

Pasajero I: Un caso de memoria asombroso.....

Pasajero III: Tonterías... Luis usa siempre un reloj grande y chato al cual le da cuerda, fijo, a las doce en punto. Llega mañana y tarde a una hora precisa y sale a una hora precisa....

Pasajero I: Un empleado cumplido.

Pasajero III: Cuando llueve usa paraguas y chupa pastillas para la tos... Aunque no tenga tos.

Pasajero II: Un hombre curioso....

Pasajero III: Luis tuvo mujer. Ella era diligente, amorosa. ¿Por qué se casó Luis? Vayan Uds. a saber. Estaba solo y podía hacer lo que le viniera en ganas... Ah, pero fue por eso. No se puede vivir eternamente solo. Aunque sea un perro necesitamos junto a uno. Un perro que nos mire a los ojos cuando estemos tristes y nos mueva el rabo cuando estemos alegres... Yo comprendo a esos mendigos y solteronas que andan con perros, vaya si los - comprendo.... (BEBE)

Pasajero I: La vida de casado es perfecta... Lo digo -- siempre.

Pasajero III: En el trabajo le subieron el sueldo a Luis. Un empleado casado aguanta más. A veces se llena hasta aquí (SE TOCA LA FRENTE) de rabia, de hastío, de qué se yo, y desea mandar a todo para el mismo infierno, pero piensa: soy un hombre casado, tengo hijos, --

sonríe entonces débilmente y se queda tras los barrotes.....

Pasajero II: La vida en el trabajo es así.... Si lo sabré yo.

Pasajero III: ¿Lo sabe? Entonces, dígame: ¿Verdad que se sufre la sensación de que se es un esclavo? Un ser encadenado sin misericordia a una rutina diaria... Puah! ¡Se empacha uno al sólo pensar que hoy será lo mismo que mañana y que pasado mañana y que el año que viene.... Y así hasta que llegue la hora de la muerte!

Pasajero I: Todo está organizado de esa manera.

Pasajero III: ¡Bah! ¡Monotonía! Esclavitud.... ¡Por eso amo tanto al mar! Sus colores cambiantes, sus peces, su fluir y refluir como un viaje interminable.

Pasajero II: Yo en cambio entiendo la vida en orden. Nada de alterar las costumbres.

Pasajero III: Pero volviendo a Luis.... Es un empleado modelo, casi perfecto. ¿Para qué inventar Robots? ¿Así se llaman? Ya los tenemos, desde hace tiempo, y perfectos... (SE LLEVA UN DEDO A LOS LABIOS) -- Chiss, yo los detesto..... (MUEVE UN BRAZO EN EL AIRE) ¿Saben lo que es esto?

Pasajero II: Algún signo misterioso?

Pasajero III: No, un péndulo de reloj: Tic, tac, tic, tac. Un verdugo.... A una hora tal cosa, a cual hora otra cosa.... El hombre inventó el reloj para apresar al tiempo, nada menos que al tiempo. ¿Pero que? El reloj se transformó en una cadena y

¡¡Zass!!¡¡Se le enroscó al cuello!! (VUELVE A MOVER EL BRAZO) ¡Tic, tac, tic, tac...!

Pasajero I: Le confieso, nunca he podido prescindir del reloj, no me explico como puede haber gente que viva sin usarlo.....

Pasajero II: Cierto, es necesario estar pendiente de él.

Pasajero III: (SACANDO DE SUS BOLSILLOS UN RELOJ VIEJO) Pues - yo he estado muchas veces tentado de echarlo al mar, así, poco a poco (GUARDA EL RELOJ) Pero regreso a Luis, su mujer murió después de darle seis hijos. Un hombre solo y seis hijos es algo serio.

Pasajero I: Muy serio, conozco un caso.....

Pasajero III: (INTERRUMPIENDOLO) ¡Chiss! Los barrotes en torno a Luis se estrecharon más. Noches iguales, días iguales.... El mismo olor del almacén, definido, característico.... El viejo reloj de pared marcando segundos, minutos, horas, y el almanaque anotando: 23, 24, 25... Enero, Febrero, Marzo... Lunes, martes, miércoles.... Y así año tras año.. año tras año.

Pasajero II: Una vida metódica. Es preferible vivir así a no tener seguridades.....

Pasajero III: ¿Seguridades? Sí, Luis está bien seguro en ese almacén. Pero cerca están el mar y el puerto, y las sirenas de los barcos. (IMITA UNA SIRENA) ¡Berrr! ¡Berrrr! Pasajeros que van y vienen,

viajeros que hablan lenguas extrañas.... Lentamente a Luis se le fue metiendo en el espíritu el llamado de las sirenas.....

Pasajero I: Como en los tiempos antiguos, lo encantaron las sirenas.....

Pasajero II: Aún no está claro si existieron o no... ¿Qué opina? (AL PASAJERO III) ¿En las colas tendrán escamas?

Pasajero III: No se. Estoy en lo de Luis. Este todas las no -- ches se iba al mar... Había soñado siempre con un viaje , con irse a alguna parte, pero ¿Cómo hacerlo un hombre que está entre rejas invisibles? -- ¿Que está atado a un empleo para que coman siete?

Luis cree que lo jubilarán alguna vez.... Entre - tanto llena su casa de pequeños barcos, de brújulas, de qué se yo.....

Pasajero II: Gastará dinero en eso, y en su situación, es un - derroche.... Un verdadero derroche. Eso creo.

Pasajero III: Gasta pequeños ahorros.... (BEBE) Hoy he bebido fuera de la medida, por eso hablo tanto..... Ah, cuando Luis está en su trabajo y oye la sirena - de un barco, se estremece, así como lo oyen... Se e s t r e m e c e.... Me lo ha contado. Tonterías, ¿No?

Pasajero II: No se debe ser en la vida así, tan apasionado por cosas que son innecesarias.

Pasajero III: Eso digo a Luis. ¿Saben lo que hace? Va frecuentemente a las agencias de viaje y averigua los

más pequeños detalles sobre barcos, itinerarios, condiciones de pago, etc... Luego saca la cuentas, suspira y se va a algún peñón a mirar las gaviotas.... (SE OYE A LO LEJOS UNA SIRENA Y POR EL PUENTE PASA UN MARINO TOCANDO UNA CAMPANA)

Pasajero I: Quizás algún día pueda salir....

Pasajero III: ¿Salir? No se trata de salir sino de viajar... Ah, pero ¿Por qué no debo beber más? ¡Salud! (ALZA EL VASO Y BEBE) Una ligera embriaguez y luego me pondré a mirar el mar...

Pasajero I: No lo haga muy cerca de la baranda, es peligroso... Un ligero traspiés....

Pasajero III: Sí, ya se.... Desde lo alto un marinero gritará: ¡Hombre al agua... ¡Voces, órdenes, carreras... Pero, no dejemos a Luis.... El se venga de todo.....

Pasajero II: ¿Se venga? ¿Ese hombre trabajador?

Pasajero III: Sí, hace su desquite necesario... ¿Saben cómo? Tiene anotado en el almanaque los días de fiesta y la llegada de los barcos. Cuando coinciden es júbilo para Luis, entonces Luis se prepara: Arregla una vieja maleta, se viste: camisa limpia, corbata, un poco de betún a los zapatos, un permiso para subir a bordo y.... Ahí está Luis, feliz.... Aspirando desde el puente el aire que viene de quien sabe qué ignoto pais.....

Pasajero I: Francamente, les diré, nunca se me hubiera ocurrido hacer eso.... Mi mujer, por una sola vez que me fui a pasear a un campo estando el tiempo puesto para lluvia me dijo que estaba loco. Qué cosa, ¡yo loco! Es para reirse, ¿No?

Pasajero III: Sí, claro, es como para reirse.....

Pasajero II: Y ¿Entonces? ¿Qué más hace Luis?

Pasajero III: Acicalado para viajar, camina por aquí, camina por allá, habla, comenta..... Y siente durante muchas horas que es otro pasajero. Que por -- fin arría velas para ir tras sus itinerarios - fantásticos.... Que sus amarras al almacén se han roto..... Ja,ja,ja.... Con permiso, voy a beber (BEBE CON AVIDEZ)

Pasajero I: Ahora sí creo que Ud. se va a marear....

Pasajero II: Debe ser bueno para no ver la partida.... Si yo no tuviera mi enfermedad.... (MIRA SU RELOJ) Falta poco para que el buque eleve anclas.... Y me estoy poniendo un poco triste. (POR EL PUENTE PASA UN MARINERO AGITANDO UNA CAMPANA)

Marinero: (MIENTRAS AGITA LA CAMPANA) ¡¡Visitantes a tierra...!! ¡¡Visitantes a tierra..!! ¡¡Los pasajeros de tercera abajo!! (EL MARINO SIGUE VOCEANDO MIENTRAS AGITA LA CAMPANA)

Pasajero III: (ALZANDO EL VASO) ¡Por un viaje feliz!

Pasajero II: ¡Que así sea! Aunque mi enfermedad.....

Pasajero I: Volverá con muchos años menos.... Ya verá... He visto casos.... (PASA NUEVAMENTE EL MARINERO DE LA CAMPANA)

Marinero: ¡Visitantes a tierra! ¡Visitantes a tierra! ¡¡Al puente de abajo los pasajeros de tercera!! ¡¡Vamos!! ¡¡Se va a alzar la escalerilla!! ¡¡Vamos!! (EL MARINERO SIGUE AGITANDO SU CAMPANA Y VOCEANDO)

Pasajero II: Decididamente me estoy poniendo triste... He debido decirle a María que viniera a despedirme al puerto.....

Pasajero III: ¿Quién es María?

Pasajero I: Debe ser su novia.... (AL PASAJERO II CON CIERTA PICARDIA) ¿Es la mujer de sus sueños? ¿Verdad? Tenía que llamarse María.....¿ Y por qué no quiso que viniera? Ah, no hay cosa más bonita que una novia despidiendo del puerto con los ojos húmedos... Algo encantador..... ¡Muy encantador!

Pasajero II: Tengo presentimientos.... Doce años de amores, me aguarda para casarnos y... Mi enfermedad no puede ser buena.....

Pasajero III: ¡Bah! ¿Por qué ponerse triste? ¡Alegría, alegría! ¡Salud! (ALZA DE NUEVO EL VASO Y BEBE)

Marinero: (GRITANDO MIENTRAS AGITA LA CAMPANA) ¡Pasajeros de tercera abajo! ¡¡Visitantes a tierra'! (SE VA)

Pasajero I: Y a todos estas¡¡Qué horror!! Mi mujer estará pensando que otra vez me volví loco... Ah, debo bajar donde ella!

Pasajero II: (AL PASAJERO III) Y quizás nosotros debamos ir a nuestros camarotes y echar un vistazo a los equipajes, ¿No cree?

Pasajero III: ¿Un toque de retirada? ¿Por qué? (SE OYE UN RUIDO SORDO)

Pasajero I: ¡Las máquinas del buque! ¡Isabel es capaz de pegarme!

Pasajero II: Iré al camarote. (AL PASAJERO III) ¿Y Ud.? ¿No va al suyo? O por casualidad, ¿No ocuparemos el mismo? Tengo el sesenta y ocho... (SE OYE A LO LEJOS LA CAMPANA Y LA VOZ DEL MARINERO)

Marinero: (LEJOS) ¡¡Visitantes a tierra!! ¡¡Visitantes a tierra!!

Pasajero I: (BEBIENDO PRECIPITADAMENTE EL ULTIMO SORBO) Me iré corriendo, Isabel me va a estar regañando durante todo el viaje.

Pasajero III: Nada de preocupaciones. ¡Que esperen las esposas y los camarotes! ¡68! ¡69! ¡70! (LA SIRENA DEL BUQUE SUENA) Este es el momento de - la partida... ¡Emoción, gritos, lloros, abrazos!

¡Como si comenzara un nuevo año! (ALZA EL VASO) ¡Por el viaje! ¡Por todos los viajes! ¡Salud! (POR EL PUENTE LLEGA UN OFICIAL DEL BARCO, ALZANDOSE UN POCO SOBRE SUS PIES MIRA BIEN A LOS TRES HOMBRES, CON RAPIDEZ SE DIRIGE HACIA ELLOS Y TOMA POR UN BRAZO AL PASAJERO III)

Oficial: Ud., siempre Ud. Sabía que lo iba a encontrar por aquí. Vamos, abajo... (LO PONE DE PIE Y EMPUJA CON SUAVIDAD SIN AFLOJARLO) ¿No le da pena? Siempre molesta....

Pasajero I: Vamos.... ¿Qué ocurrencia es ésa? ¿Por qué ese atropello? (DA FRENTE AL OFICIAL)

Oficial: Lamento hacerlo.

Pasajero II: ¡No entiendo! ¡No entiendo!

Oficial: (TRATANDO DE ARRASTRAR AL PASAJERO) Venga, ¡rápido!

Pasajero II: (INTERVINIENDO) No acepto que en mi presencia, a un amigo....

Pasajero III: Gracias, pero tenía que suceder, ocurre algo serio... (AL OFICIAL Y MIENTRAS SE RESISTE A DEJARSE LLEVAR) ¿Verdad que si, señor Oficial?

Pasajero II: ¡Inexplicable! ¡Inexplicable! ¡Un atropello!

Pasajero I: ¿Acaso su pasaje es de tercera y debe ir allá? No es motivo ese....

Pasajero III: (RESISTIENDO CON FIRMEZA A LA ACCION DEL OFI--

CIAL) ¡Un momento! ¡Sólo un momento!

Pasajero II: (AL PASAJERO III) ¿Es Ud. acaso de los de tercera clase?

Pasajero III: (TRATANDO DE SONREIR) No, no soy de tercera.. Estoy más abajo aún... ¿No entienden? ¡Yo soy Luis!

Pasajero II: ¿Luis? ¿Luis?

Pasajero III: ¡Sí! ¡El amigo Luis! (AL OFICIAL) ¿Verdad señor Oficial, que mi nombre es Luis?

Oficial: (ASINTIENDO CON LA CABEZA) Siempre hay que bajarlo a última hora. (HALA CON SUAVIDAD PERO CON FIRMEZA AL PASAJERO III) ¡Venga rápido! ¡Parece que ya suben la escalerilla!

Pasajero III: ¿Ven Uds.? ¡Mañana estaré otra vez en el almacén mirando el reloj y oyendo a lo lejos el - ruido del mar y las sirenas!

Pasajero I: ¡Ah! ¡Entonces.... Usted....!

Pasajero III: ¿Se asombran? ¿Se apenan? ¡Nada de eso, queridos amigos! ¡Nada de eso! Sólo les pediré un favor: ¡Un pequeño favor! Desde el puerto más lejano que lleguen mándenme una postal....

Pasajero II: ¡Se la enviaremos'. ¡Pierda cuidado!

Pasajero III: ¡Pero no me pongan Luis! ¡Nada de Luis! (A LO LEJOS SUENA LA CAMPANA, EL MARINERO QUE LA AGITA GRITA MIENTRAS RETUMBA LA SIRENA DEL BUQUE) Llámenme aún cuando sea por una sola vez:

Querido compañero de viaje.... Se la mostraré a los muchachitos. Ellos creen que alguna vez he viajado. ¡Que papá ha viajado por los mares más extraños y remotos! (EL OFICIAL LO SACA AL FIN. LA SIRENA RESUENA SORDAMENTE ENTRE RUIDO DE MAQUINAS Y RECHINAR DE CADENAS. VOCES VARIADISIMAS GRITAN ADIOSES Y DESPEDIDAS. UNA MUSICA LEJANA COMIENZA A SONAR, ALEGRE)

Telón

F i n - 1956

César Rengifo