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No todo himno al progreso 
es realmente progresista; no 
toda mirada a la tradición es 
cosa de estatuas de sal; no 
toda invocación del futuro 
desea un futuro propicio. Ma­
rio Briceño-Iragorry no man­
tiene una posición senil ante 
arrojo y  empuje de jóvenes 
creadores. Sostiene ideas 
creadoras ante la pasividad, 
el sofisma disfrazado de ló­
gica irrebatible y  la intención 
equivocada y torcida. Mira 
al pasado con el mejor pen­
samiento de futuro; recuerda 
los valores tradicionales, para 
defender a Venezuela de la 
avalancha de lo superfluo, 
vacuo o dañino. Con él están 
personas de todas las edades, 
de todos los rumbos, de todos 
los sectores. Le acompaña el 
fervor de quienes desean una 
Venezuela venezolana, de 
quienes saben que el futuro 
de nuestros pequeños países 
está en manos de la razón y  
de la voluntad de todos; en 
la decisión de construir, con 
nuestras propias manos, 
nuestra propia industria. Mi­
guel Acosta Saignes: “Mario 
Briceño-Iragorry y la Juven­
tud”.
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EXPLICACION



Al releer algunos de mis trabajos sobre temas 
históricos, les he hallado cierto carácter que permi­
tiría utilizarlos como introducción para estudios for­
males de nuestro pasado. Por ello, me he atrevido a 
darles cuerpo de libro y  publicarlos bajo el nombre 
de INTRODUCCION Y DEFENSA DE NUESTRA 
HISTORIA.

Digo Introducción, por cuanto con ellos aporto 
datos y  observaciones que pudieran constituir guiones 
para un estudio acerca de la Historia de nuestra His­
toria y, además, sirven otros para pautar una posi­
ción crítica en relación con el sentido alcanzado por 
la Historia, más como expresión de una conciencia 
que busca en sí misma él ímpetu y  la forma de reali­
zarse en hechos sociales, que como afanoso inventario 
de guerreros, de filósofos, de artistas, de mercaderes 
o de santos que persiguen realizar su destino indi­
vidual.

Otros temas están encaminados a defender nues­
tra Historia como patrimonio moral de la nación. No 
sólo se enderezan los esfuerzos del historiador a co­
nocer al hombre por el contenido de su Historia, sino 
a pulir las líneas que dan carácter a la sociedad ac­
tual, como expresión de un proceso formal.

Vista la Historia nacional como la propia fiso­
nomía del pueblo, precisa fijar y  resguardar los va­
lores de ella surgentes, del mismo modo como se res­
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guarda él patrimonio geográfico donde descansa la 
nacionalidad.

A la defensa de este sentido de nuestra Historia 
se encaminan estos flacos ensayos, que, acoplados en 
libro, expongo a la meditación de los compatriotas 
que se preocupan por la def ensa integral de la Repú­
blica. No los ofrezco como iluminadas enseñanzas 
que reclamen la absorta y  sumisa admiración de los 
lectores. Son, como digo, guiones apenas, dond,e se 
compendia un cuarto de siglo de modesta y  constante 
meditación sobre la problemática del país. Con mis 
estudios sólo he buscado servir a una más clara y 
objetiva intuición de la Historia. Como pago de mi 
esfuerzo, que no es sino ingenua expresión de buena 
fe, únicamente pido que mi pensamiento sea estimado 
en la realidad de lo que expresa y  en la integridad de 
lo que expone, sin llevar a él supuestos que arranquen 
de una polémica apreciación del lector. En él caso, 
pongamos de ejemplo, del tradicionismo, no hay de­
recho para que un honesto lector imagine que yo de­
fiendo la permanencia de hábitos y  de usos superados 
en razón de una ley de progreso, ni esperar, tampoco, 
que me aferre en la vigencia de formas heredadas de 
cultura, cuya desvitalización la impone el examen de 
sus contenidos.

Sin caer en extremos viciosos, he abogado fervo­
rosamente desde hace muchos años, ( desde una época 
en que esto no se miró como un problema nacional), 
por la necesidad de defender las líneas determinantes 
de nuestra Nación, es decir, los valores sutiles, im­
ponderables que dan fisonomía diferencial a los pue­
blos. En todos mis trabajos he recalcado el tema 
de que las naciones se forman por la comunidad 
de valores geográficos, económicos, históricos y  mo­
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rales. He insistido sobre el valor de los cánones es­
pirituales que dan carácter a los pueblos. Aun des­
pués de la gran diàspora, el pueblo hebreo fue una 
nación, de variada sangre y peregrina geografía, pero 
sostenida sobre vínculos históricos y  morales. Mien­
tras más vigorosos sean los nexos que unen el alma 
del pueblo, más resistente y fácil será su defensa. 
Cuando, en cambio, las naciones han descuidado el 
cultivo de sus lazos morales, será más factible su domi­
nio por las fuerzas extra/ñas. Jamás perecerá íntegra­
mente un pueblo que mire hacia su pasado. Justa­
mente perecen y  caen bajo el imperio de nuevas y  
extrañas fuerzas, los pueblos que no tienen conciencia 
de sí mismos. Función de la Historia es mantener 
viva la memoria de los valores que sirven de vértebra 
al edificio social. Su objeto es presentar las formas 
antiguas como elementos indispensables para el pro­
ceso de reelaboración de cultura que corresponde a 
cada generación. No se puede mejorar lo que no se 
conoce. No se puede crear cuando se ignora la resis­
tencia de los elementos donde se fundará la nueva 
obra. Para .que la Patria sea la tierra feliz de nues­
tros hijos, debemos verla y amarla como el grato le­
gado de nuestros padres. Cuando el extranjero sin 
estirpe local hace suyo y  lega a sus hijos el suelo de 
la nueva Patria, le lega no sólo un campo para la 
lucha y  para la muerte, sino el patrimonio de Historia 
a cuyo goce y  signos se ha sumado voluntariamente. 
Porque el irlandés que muda su mundo a la Nueva 
Inglaterra se hace nieto moral de los Pilgrim Fathers 
y nieto de Washington y  de Lincoln, del mismo modo 
como el griego que arraiga entre nosotros, hace suyos 
los viejos mitos de Ledesma y  de Bolívar.

Algunos lectores, a causa de mi posición en el 
orden de la americanidad, quizás me tomen por impa­
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sible superviviente de la época esperanzada del arie- 
lismo. Ello, lejos de serme causa de desdén, me anima 
a proseguir en él camino, hoy desamparado, que, con 
Bolívar, marcaron los grandes constructores del pen­
samiento de la unidad americana: Martí, Rodó, Vas­
concelos, Ugarte, Carrión, Gabriela Mistral, Sanín 
Cano, García Monge. Justamente son las ideas de 
estos egregios pensadores de la América libre, los 
mejores soportes para la defensa de la Historia na­
cional de nuestros pueblos latinoamericanos.

M. B.-l.

Caracas, 15 de septiembre de 1952.
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NUESTROS ESTUDIOS HISTORICOS (* )

Historia es la forma espiritual en que 
una cultura se rinde cuenta de su pasado. 
—Huizinga. E l Concepto de la Historia.

Hace algunos años nos decía un historiador ya 
muerto que las investigaciones históricas en Ve­
nezuela habían llegado a tal grado de adelanto que 
sólo esperaban la perspicacia de un Taine que recons­
truyese las leyes e hilos del pasado. Pese al opti­
mismo del sabio compañero, creemos que apenas em­
pezamos la labor de metodizar el estudio de nuestros 
anales y que falta algún tiempo aún para que pueda 
en verdad comenzarse una racional labor de recons­
trucción de nuestro pasado.

Si ya a mediados del siglo último poseíamos bue­
nas y ricas fuentes documentales y narrativas, no era 
con mucho el criterio aplicado a los estudios histó­
ricos capaz de fijar líneas precisas de orientación 
para un descombramiento científico que permitiese 
una construcción con características formales.

Hubo afán de hacer historia durante los años 
iniciales de la República, mas el numen que guió a los 
trabajadores estuvo circunscrito a las grandes ha-

(*) R evista  de Historia de América. Dic. 1947. N° 24.
México.
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zañas de la epopeya emancipadora. Se miró como ley 
o fiat de nuestro proceso de pueblo la lucha por la 
independencia, y en ésta como causal y guía, el pen­
samiento de los héroes que condujeron la guerra. El 
aspecto heroico de este período miró a la exaltación 
providencialista de los hombres, y, recién salidos de 
la matriz colonial, el discurso histórico hubo de ad­
quirir carácter polémico que defendiese las razones 
de la independencia. Más que historia crítica se es­
cribió historia política, enderezada a justificar la re­
volución, y harto especioso sería pedir hoy que los 
hombres de la nueva república hubiesen tenido para 
el juicio del pasado la claridad que alumbró en sus 
últimos años la mente desencantada de Bolívar. El 
elemento romántico, exaltado por la pasión patrió­
tica, fué el vestido que más gustó a nuestros histo­
riadores del siglo pasado y con él se adornaron las 
obras de Yanes, Baralt, Juan Vicente González, Felipe 
Larrazábal, Marco Antonio Saluzzo, Becerra, Eduardo 
Blanco, Felipe Tejera etc. Sin pretenderlo, los his­
toriadores crearon un criterio de exhaustez en nues­
tras propias posibilidades de pueblo, por cuanto pro­
movieron con el ditirambo de los hombres represen­
tativos una actitud de espasmo ante lo heroico. La 
vivencia histórica se buscó en la belleza de los hechos 
y en el contorno de los tipos “valientes” que pudieran 
servir para una especial ejemplificación. Lamartine, 
Michelet, Quinet y Sismondi fueron tomados como 
maestros de una historia que buscó, a pesar de los 
propios postulados de la escuela, el elemento personal 
del valor y de la audacia como determinativo de lo va­
lioso heroico. Semejante literatura promovió una 
conciencia sui generis, que miró las espuelas de los 
hombres a caballo como argumento cívico.
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Con los estudios de Lisandro Alvarado viró hacia 
otra posición la inteligencia de la Historia. La escuela 
positivista, explicada por Ernst y Villavicencio en la 
Universidad de Caracas, había abierto nuevos rum­
bos al pensamiento científico, y las doctrinas de La- 
marck (discutidas desde los primeros años del Siglo 
XIX en la propia Universidad), las de Darwin, Herder, 
Buckle, Spencer, Taine, Renán, Rossi y Lebon em­
pezaron a florear en el criterio aplicado a la investi­
gación de nuestro proceso histórico. Al rescoldo de 
estas nuevas luces se forjó la obra de Gil Fortoul, 
Pedro Manuel Arcaya, Angel César Rivas y Laureano 
Vallenilla Lanz, principales entre quienes estudiaron 
con criterio moderno nuestra historia de pueblo. Unos 
y otros proyectaron sobre el análisis del pasado la 
noción en moda, que veía la Historia, más que como 
disciplina literaria y filosófica, como capítulo de las 
ciencias físicas y naturales. Al amparo del determi- 
nismo y del psicosociologismo se abrieron caminos 
que en forma indirecta provocaron una revisión rea­
lista de los hechos antiguos: el carácter orgánico de 
lo histórico se impuso sobre la vieja noción de una 
mera indagativa y de una entusiasta exposición de 
circunstancias. Más que al relato se atendió al con­
tenido positivo de los hechos. El eslabón que une el 
presente con el pasado pidió mayor amplitud de bús­
queda y aún para la propia interpretación de la “edad 
heroica”, se buscó el nexo causal que explicase los 
movimientos sociales. Este proceso concluyó por 
abrir la etapa que podríamos llamar del “revisionismo 
colonial”.

Se juzgó que ninguna época histórica en lugar 
alguno puede estudiarse y comprenderse sin el cono­
cimiento previo de las épocas anteriores. Así entre 
algunos escritores, fieles tanto al romanticismo he-
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roico y al iluminismo del Siglo XVIII, como a la dis­
valiosa polémica de los primeros tiempos, perdurase 
la idea de que pudiera existir un “hiato” o pausa en­
tre la Colonia y la República, se hizo, sin embargo, 
campo cierto la tesis realista de que sin el estudio 
constructivo de nuestro pasado español, (pasado nues­
tro, no de agentes peninsulares), por jamás podría 
comprenderse el proceso de la república. A pesar de 
ser por demás meritoria y orientadora la aportación 
de los nuevos métodos, el carácter de ciertas conclu­
siones condujo a una apreciación pesimista de nuestra 
propia vida social. Estudiando el hecho histórico 
como simple fenómeno de reacciones primitivas y or­
gánicas, e influidos los investigadores por los prin­
cipios en uso, que hallaban en fórmulas raciológicas, 
en complicados axiomas de herencia, en fatales cir­
cunloquios telúricos y en la exaltación de los instintos 
biológicos la razón de ser de aquéllos, produjeron una 
“conciencia de realidad”, que desembocó especial­
mente en los estudios de Vallenilla Lanz, en toda una 
filosofía del hecho de fuerza como expresión perma­
nente de lo histórico venezolano. (Aprovechando fór­
mulas falsas, se ha creado la peligrosa tesis del “gen- 
darmismo”, como método de gobernarse la sociedad 
venezolana). Sin advertirlo, los autores llegaron, de 
ensayo en ensayo, sobre la primitiva fórmula del mo­
nismo evolucionista, a edificar el hecho de cultura 
sobre una concepción físico-antropológica que miró 
al soma con prescindencia de las valorizaciones psí­
quicas.

Pero a la labor iniciada por Rivas, Arcaya, Va­
llenilla Lanz y Gil Fortoul se sumaron la investiga­
ción y el discurso de Tulio Febres Cordero, Lino Duarte 
Level, Caracciolo Parra Pérez, Rufino Blanco-Fom- 
bona, Eloy G. González, Caracciolo Parra León, Ra­
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fael. Domínguez, Nicolás E. Navarro, Vicente Dávila, 
Luis Alberto Sucre, Héctor García Chuecos y algunos 
más, quienes, con disperso criterio dualista, buscaron 
la explicación del proceso histórico colonial en hechos 
de cultura más que en fórmulas deterministas. Sobre 
la magnífica aportación historiográfica de Aristides 
Rojas, pionero de archivos y museos; con la ayuda 
del material, desordenado y a veces baladí, de Manuel 
Landaeta Rosales; husmeando en la estupenda colec­
ción de Blanco y Azpurúa, tan impropiamente llamada 
“Documentos para la Vida Pública del Libertador” ; 
con consulta de los fondos del Archivo General de la 
Nación y de las copias de Sevilla que enriquecen la 
biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, los 
investigadores han tenido a la mano ricos papeles que 
facilitan la indagación del proceso colonial. Mas, la 
corriente nueva, si bien ha logrado una serie de recti­
ficaciones y ha suscitado una nueva polémica de ca­
rácter doctrinario, no ha obtenido aún la sistemati­
zación que permita una clara e integral concepción 
del pasado. Apenas se ha logrado la fijación de hitos 
firmes para futuros trabajos.

Los factores humanos que se conjugaron para la 
formación de la sociedad colonial, (español, indio y 
negro), no se han investigado en la medida deseable. 
Por lo que dice a los elementos etnográficos y etnoló­
gicos se ha carecido hasta hoy de una sistemática que 
preste soluciones armoniosas. Los trabajos de Gas­
par Marcano, Ernst, Aristides Rojas, Rafael María 

- Urrecheaga, Monseñor Jáuregui, en el siglo pasado, 
enderezados al estudio in situ  del hombre aborigen, 
ayudados eficacísimamente por la aportación de in­
vestigadores extranjeros, han tenido continuadores 
entusiastas en Lisandro Al varado, Alfredo Jahn, José 
Ignacio Lares, Tulio Febres Cordero, Julio C. Salas,
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Elias Toro, Amílcar Fonseca, Pedro Manuel Arcaya, 
Américo Briceño Valero, Samuel Darío Maldonado, 
Bartolomé Tavera Acosta, Abelardo Gorrochotegui, 
Rafael Requena, Luis R. Oramas, Gilberto Antolínez, 
Walter Dupouy, Juan Liscano, Antonio Requena, Ar­
turo Guevara, Tulio López Ramírez, Julio Febres Cor­
dero G., Hno. Nectario María, y especialmente en Mi­
guel Acosta Saignes, a quien corresponde el mérito 
de haber promovido la creación del Departamento de 
Antropología en la Universidad de Caracas, donde 
habrán de adquirir normas científicas las nuevas in­
vestigaciones y donde se dará seguramente una orien­
tación de equipo al trabajo de los estudiosos.

Coadyuvante del progreso de los estudios histó­
ricos ha sido la formación de museos y el arreglo de 
los archivos. A la labor de Ernst y de Aristides Ro­
jas se debió en el siglo pasado la primitiva organiza­
ción de nuestros museos de historia civil y de historia 
natural (*). Mas, dichos institutos fueron hasta época 
muy reciente, centros muertos, carentes de la siste­
matización que les permitiera su indiscutible función 
didáctica. En cuanto a nuestros archivos, aprovecha­
dos sin método por los laboriosos compiladores del 
siglo último, y así hayan servido a partir de 1912 de 
excelentes centros de divulgación, no han rendido todo 
el fruto deseable. La meritísima labor de clasifica­
ción y catalogación realizada en el Archivo General 
de la Nación y la reproducción en su Boletín de los 
índices generales, si en verdad constituyen una rica 
contribución para el conocimiento de nuestras fuentes 
históricas, son apenas parte de la obra a que está des­
tinado el Instituto. Junto a la labor de oficina, cum­

(*) Ver nuestra publicación Régimen de Archivos y  Mu­
seos Nacionales, Tip. Americana, 1946.
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plida en función burocrática, ha faltado la promoción 
de un espíritu de trabajo en equipo que sistematice la 
investigación y dé al Archivo el carácter de Centro de 
Investigaciones históricas que le reconoce la Ley de 
1945, sobre su antigua función de depósito de fondos 
documentales. En este sentido se intentó en 1941 la 
formación de un Seminario de paleografía y de in­
vestigación archivística, que de haber proseguido hu­
biera sido parte a caracterizar el trabajo futuro.

La carencia de espíritu de acoplamiento en la la­
bor histórica ha sido una de las causas fundamentales 
del poco desarrollo de nuestro espíritu investigador. 
La obra histórica nuestra» ha estado representada por 
el meritísimo esfuerzo señero de los amantes de la His­
toria. ¿Dónde la escuela que pudieron formar Alva- 
rado, Gil Fortoul, Laureano Vallenilla Lanz? El tra­
bajo de éstos, como el de la generalidad de los histo­
riadores, se realizó en forma individual, venciendo 
grandes obstáculos y sin crear el espíritu de grupo 
llamado a proseguirlo. Para tener discípulos inme­
diatos se ha necesitado profesar la materia en algún 
instituto de secundaria, como en el caso de Eloy G. 
González. Como obra colectiva de trabajo sólo puede 
presentarse la labor realizada en el Archivo General 
de la Nación, mas este trabajo, según ya hemos dicho, 
sólo puede presentarse como fruto de una consigna 
burocrática encaminada al arreglo de pepeles anti­
guos. Si mucho representan las publicaciones del Ins­
tituto (Causas de Infidencias, Encomiendas, Hojas 
Militares, Diccionario de Ilustres Proceres, Orígenes 
de la Hacienda, Indices de secciones etc.), no tienen 
aún el carácter de indagación y de examen crítico que 
están pidiendo sus ricos fondos documentales. Para 
ello ha faltado una sistematización didáctica de los 
estudios históricos, que permita orientar vocaciones y
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ordenar el trabajo de los investigadores. Según el 
plan que se estudia para el desarrollo de las futuras 
actividades de la Facultad de Filosofía y Letras de 
nuestra Universidad caraqueña, es de esperarse la 
próxima creación de un Departamento de Historia, 
donde se puedan emprender estudios científicos y li­
terarios que faciliten la racionalización de una investi­
gación que supere la etapa de los estudios indivi­
duales. (*)

Justamente hemos llegado a un estado de con­
ciencia que permite revisar con éxito nuestro proceso 
histórico. Ya ha declinado la época en que se juzgó 
actitud antipatriótica censurar la personalidad de los 
héroes de la Independencia y en que se miró como 
anhelo de retorno servil la justificación “en tiempo” 
del período colonial. Entre nuestros estudiosos, cual­
quiera que sea su posición doctrinaria diferencial, han 
aparecido retoños de urgencia hacia una nueva obra 
sin prejuicios ni silencios interesados. Pero ella re­
clama una conciencia de grupo, un concepto previo 
que lleve a considerar las disciplinas históricas como 
proceso que pide la cooperación armoniosa de un con­
junto de trabajadores.

Si como fruto de trabajo aislado, nuestra biblio­
grafía histórica presenta obras de densidad y brillo 
que prestigian nuestras letras, ¿qué no cosecharía 
mañana el trabajo en equipo de los nuevos investiga­
dores? A ello debe caminarse con un sentido de rea­
lidad y con espíritu de verdadero patriotismo. Urge

(*) El Departamento de Historia de la Facultad de 
Filosofía y  Letras, cuenta con una Cátedra de Introducción a 
la Historia; una de Historia de América; dos de Historia de 
Venezuela (Colonia y  República); una de Historia de la  Lite­
ratura Venezolana.
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dar al trabajo histórico un carácter de comunicati- 
vidad y de cooperación que lo aleje de la vieja actitud 
silenciosa que hacía mirar en el estudioso de Historia 
una especie de mago, guardador de los secretos del 
tiempo, a quien pareciera mover un candoroso deseo 
de ganar albricias.

De lo expuesto y en cuanto a su caracterología, 
la Historia de nuestra Historia podría enmarcarse en 
los siguientes ciclos:

l 9—Ciclo de la conquista y la colonia. Lo repre­
sentan el acervo de los primeros cronistas de tipo 
particular (Castellanos, Aguado, Simón, Piedrahita, 
Oviedo y Baños etc.), las relaciones de tipo general 
indiano, los viejos relatos de viajeros, los documentos 
de los propios conquistadores (Federmann), las rela­
ciones obandinas (1572-1585), las divulgaciones y los 
estudios etnográficos y lingüísticos de los misioneros, 
las visitas e informes generales (Martí, Olavarriaga, 
Iturriaga etc.)

22—Ciclo heroico. De carácter literario y polé­
mico, que tomó como centro de interés para el estudio 
del pasado la lucha de Independencia y la exaltación 
romántica de sus hombres. (Yanes, Baralt, J. V. Gon­
zález, Larrazábal etc.)

3S—Ciclo científico, cuyas realizaciones pudieran 
encuadrarse así:

a). El estudio del hombre primitivo venezolano. 
(Ernst, Marcano, Rojas, Alvarado, Salas, Jahn etc.)

b). La historiografía con consulta documental. 
(Rojas, Febres Cordero etc.)

c). La revisión crítica del proceso anterior a la 
Independencia y la aplicación de ideas positivistas en
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la interpretación del hecho histórico venezolano. (Al- 
varado, Angel César Rivas, Pedro Manuel Arcaya, 
Laureano Vallenilla Lanz etc.)

d). La publicación oficial de grandes coleccio­
nes documentales. (Blanco y Azpurúa, Anales de Ve­
nezuela, O’Leary, Cartas del Libertador, Archivo de 
Miranda, Archivo de Sucre etc.)

e). Las tentativas de organización archivística.

f). El neo-revisionismo contemporáneo (Au­
gusto Mijares, Santiago Key Ayala, Arturo Uslar Pie- 
tri, Ramón Díaz Sánchez, Enrique Bernardo Núñez, 
Cristóbal L. Mendoza, Mariano Picón Salas, Jesús 
Antonio Cova, Luis Beltrán Guerrero, Ambrosio Pe- 
rera, Eduardo Arcila Farías, Juan Oropesa, Carlos 
Irazábal, Julio Febres Cordero, Mercedes Fermín, 
Héctor Parra Márquez, Casto Fulgencio López, Jesús 
Arocha Moreno, J. A. Armas Chitty, Arellano Moreno, 
Rondón Márquez, José Núcete Sardi, Luis Acosta Ro­
dríguez, Juan Liscano, Juan Saturno, Rafael Pinzón, 
Siso Martínez, Pedro José Muñoz, Fernando Carras- 
quel, Joaquín Gabaldón Márquez, Ismael Puerta Flo­
res, Carlos Felice Cardot, Polanco Martínez, Giménez 
Landínez, Montaner etc.)

Aventurado y arbitrario sería pensar que entre el 
segundo y el tercer ciclo existe una separación ideo­
lógica que permita dar por abolido el criterio que ins­
piró a los historiadores de su tiempo. Aun en la 
etapa que nos atrevemos a llamar del neo-revisio­
nismo, subsisten escritores de Historia que permane­
cen fieles a las líneas mentales que inspiraron a los 
románticos del siglo pasado.

Sin embargo, y así la Academia Nacional de la 
Historia haya realizado por más de cincuenta años
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una fecunda labor de divulgación y de enriqueci­
miento de los instrumentos generales, nuestros estu­
dios históricos, no sólo desde el punto de vista de la 
eurística, adolecen de retardo en lo que dice a meto­
dología interpretativa. El plano de la historiografía 
retiene a muchos trabajadores. Se necesita formar 
un recto concepto historicista que busque para la ex­
posición y la crítica de los hechos la aportación de las 
nuevas conclusiones filosóficas ensayadas para la ex­
plicación de los complejos procesos sociales, en cuyo 
alumbramiento disputan aquellos que explican al hom­
bre, según decir de Sheller, como “un portador de es- 
píritu”y los que, fieles al monismo materialista, re­
ducen los fenómenos de la cultura a mera culminación 
de reacciones orgánicas sin espíritu. Para airear este 
nuevo paso de nuestros estudios históricos, urge va­
riar su propia concepción metódica: junto al investi­
gador, el intérprete que sea capaz de mirar más allá 
del campo estático de los datos. Volviendo las aguas 
del tiempo, hacer del historiador lo que los jonios del 
Siglo VT expresaron con el vocablo “histor”. El in­
dagador que conoce y explica la verdad. Para llegar 
a ese momento, precisa invertir una serie de supuestos 
aún cargados de vigencia. Urge que el historiador 
venezolano, apartándose definitivamente de la idea 
de guardador de una gloria mayestática, mire al deber 
de dar vida, con fines presentes de comprensión so­
cial, al mundo de la Historia, no en su mera concep­
ción de disciplina cultural, sino en su profundo y per­
manente valor de hechos que hablan en la pervivencia 
de la sociedad. Para interpretar lo actual, es decir, 
la vida visible del pueblo, necesitamos conocer las 
reacciones ocurridas en la época que nos vela al 
tiempo. Como inmenso cuerpo humano para cuya 
anatomía se le hubiese colocado la mitad en cámara
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luminosa y la mitad en otra cámara, adonde no po­
demos penetrar materialmente, la sociedad reclama 
las voces de quienes en el recinto vedado tienen el se­
creto de las reacciones que no vemos. Asimismo, para 
que en la vida de hoy se vea la continuidad imperiosa 
del remoto ayer, es necesario estudiar con fines de 
complementación y de balance creador el mundo an­
tecedente. Para llegar a ello, debemos encaminar 
nuestros mejores esfuerzos hacia una etapa histo- 
ricista que nos capacite, por medio de mejores ins­
trumentos de investigación y de crítica, para el cabal 
conocimiento de las leyes de nuestro desenvolvimiento 
de pueblo. Y hecho el balance de nuestras deficien­
cias, buscar con optimismo la enmienda de nuestros 
errores sociales y precaver la deformación de nuestra 
conciencia nacional.



SUELO. Y HOMBRES (*)

Cualquier estudio severo de nuestra Historia na­
cional debe comenzar por el examen del área geográ­
fica donde se ha movido nuestra sociedad histórica y 
por el examen sincero y profundo de los diversos ele­
mentos étnicos que se conjugaron para producir el 
alegre y calumniado mestizaje venezolano.

Lamentablemente nuestros estudios geográficos 
carecen de las condiciones requeridas para que se 
pueda tener de ellos una síntesis apropiada al logro 
de una visión de conjunto de nuestro suelo y su fun­
ción ecológica. Quizá entre los factores que ponen más 
de bulto la tragedia de nuestra desidia nacional, ocupa 
sitio avanzado la pobreza de nuestros estudios geo­
gráficos y estadísticos. Como todo lo hemos hecho 
a la buena de Dios, que con frecuencia ha resultado 
ser la mala del Diablo, jamás hemos pensado en co­
menzar las cosas por sus principios. En 1841, Agus­
tín Codazzi preparó, como complemento de su gran 
carta y de su atlas estupendo, su “Geografía de Ve­
nezuela”, e hizo que el ilustre Rafael María Baralt y 
don Ramón Díaz escribiesen su magnífica “Historia”. 
Pensó Codazzi con lógica simplista: primero el suelo, 
después el drama que lo tuvo de escenario. Para 
abonar el prestigio de la Geografía, pidió al historia­
dor el relato de las hazañas que tuvieron por marco

(*) Lectura en el Ateneo de Valencia.
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(*) Lectura en el Ateneo de Valencia.
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la grande área, cuyas cualidades y condiciones físicas 
estudió, palmo a palmo, sobre los caminos patrios. 
Codazzi entendió que suelo y hombres hacen una uni­
dad funcional, cuyo producto es la cultura que recogen 
analistas y folkloristas y que explican los sociólogos 
y los filósofos. Sin el estudio del relieve geográfico 
y de sus condiciones esenciales, no es posible, tam­
poco, la fijación de normas que hagan provechosas 
las actividades futuras de la colectividad.

La Patria se mete por los ojos. Con el paisaje 
se recibe la primera lección de Historia. Entender 
nuestra Geografía y escuchar sus voces, es tanto como 
adentrarnos en el maravilloso secreto de nuestra vida 
social. La cultura, asi adquiera los contornos de la 
Acrópolis griega, mantiene siempre su primitivo signo 
vegetal. La Geografía es de indispensable conoci­
miento para la comprensión de la problemática so­
cial. El suelo define en parte el destino de los pue­
blos. Los hace mineros, pastores, agricultores, pes­
cadores o industriales. La ladera y la llanura confi­
guran tipos a quienes diferencia la actitud que toman 
cuando roturan los sembradíos. El hombre que crece 
en la llanura y frente al mar acostumbra los ojos a 
una visión en línea recta. El montañés adquiere el 
hábito de la variante continua a que lo obligan cimas 
y abismos. El ribereño, junto con el dominio de las 
aguas, crea la confianza de que ellas le darán un nu­
trimento que ni lo ve nacer ni lo mira en su desarrollo 
esperanzado. En cambio, el recolector agrícola sabe 
que a diario ha de poner la mano en los sembrados. 
El minero tiene fe ciega de que la tierra le recompen­
sará en un minuto fulgurante todo el tiempo que haya 
dedicado a soñar la áurea veta o la arena diamantí­
fera. La montaña, el río, la ladera, el lago, la lla­
nura producen tipos que, al diferir en razón de las
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peculiares condiciones para el trabajo y el enrique­
cimiento, promueven corrientes diversas en la propia 
relación social. ¿Qué decir de los hombres que viven 
y crecen en terrenos resecos, en arenales sin sombra 
o en hondonadas de rocas? ¿Qué pensar de los que 
viven en zonas insalubres, pobres de agua y ásperas 
de vientos?

La obra del hombre frente al suelo consiste en 
dominar la Geografía y ponerla al servicio de la cul­
tura. “Venceremos la Naturaleza”, exclamó Bolívar 
en uno de los momentos más trágicos de nuestra His­
toria. La frase fué tomada en distinto sentido del 
que le dió el Libertador, y aún teólogos amigos de su 
gloria se han puesto en el empeño de desvestirle la 
intensión blasfema con que la propalaron los realistas. 
“Vencer la Naturaleza” es, en cambio, junto con un 
acto de fe suprema en las potencias del espíritu, todo 
un tratado de eficacia política, al cual nosotros cul­
pablemente hemos dado espaldas. Lejos de intentar 
que nuestro esfuerzo rinda la rebeldía de la Natura­
leza, hemos creado una teoría determinista de nuestra 
Historia, la cual busca explicar nuestra sociedad como 
expresión de causas tan inmutables como la misma 
corteza terrestre. El fatalismo de esta hermenéutica 
pesimista ha subido hasta fórmulas que niegan la 
misma movilidad de la conciencia popular, en su an­
helo de anchar el radio de sus derechos inmanentes, 
luz y norte de toda Historia.

“Vencer la Naturaleza”, en orden a que sirva ca­
balmente a los fines de nuestro desarrollo, tampoco 
lo hemos podido hacer con método los venezolanos, 
por cuanto, demás de haberla descuidado y entregado 
al extranjero, no la conocemos en toda la amplitud 
de sus posibilidades creadoras. Escasos y dispersos, 
nuestros estudios geográficos han carecido del carác­
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ter funcional que persiga, por medio del examen del 
ambiente, las posibilidades de hacer mejor la vida 
del hombre. Ni siquiera se nos ha ofrecido una geo­
grafía alegre que incite nuestro esfuerzo hacia el 
arraigo de la tierra. Aún en el orden del esparci­
miento y de la distracción que reclama el hombre de 
los grandes centros urbanos, el venezolano busca ho­
rizontes extraños, por cuanto no se le ha enseñado a 
mirar su propio paisaje. Un interior sin caminos y 
sin posibilidades de alojamiento, no es, en realidad, 
para invitar a meterse en él.

Los españoles pensaron de diverso modo, y aun­
que no con el concepto moderno de los valores geo­
gráficos, buscaron desde el propio Siglo XVI el mayor 
acopio de datos sobre el suelo de las Indias. Para 
completar las descripciones, frecuentemente deliran­
tes, que estampaban los primeros cronistas, las auto­
ridades de España giraron instrucciones para fijar 
de manera uniforme un sistema de redactar la des­
cripción del suelo indiano. Las más antiguas acerca 
de nuestra regiones fueron formados en el Siglo XVI 
a requerimiento de Don Juan de Obando, Presidente 
del Real Consejo de Indias. Enredadas y confusas, 
las memorias y las relaciones de tierras y productos 
naturales y agrícolas, formadas durante nuestra era 
hispánica, acusan un propósito de ahondar los secre­
tos del suelo como tema esencial para planificar una 
política. También lo pensaron así los hombres de la 
República y, posiblemente a iniciativa de Antonio 
Leocadio Guzmán en el primer Gabinete de Páez, el 
Ministerio de lo Interior solicitó de los Gobernadores 
amplios informes geográficos y estadísticos, muchos 
de los cuales fueron utilizados más tarde por Codazzi. 
Comprendió muy bien el sagaz estadista, a quien 
tocaba orientar las líneas organizativas de la Tercera
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República, que era preciso proseguir el camino de los 
geógrafos y de los estadígrafos que buscaron durante 
la época hispánica describir la tierra y recoger las 
cifras de la riqueza humana y de la riqueza territo­
rial. Hoy conocemos la excelente labor de don Pedro 
José Olavarriaga, quien formó en 1721 el censo agro­
pecuario de la primitiva provincia de Venezuela, y  
también los datos estadísticos del Obispo Martí, los de 
Castro y Araoz y las noticias de Centurión, todas en­
caminadas a fijar importantes referencias sobre el 
desarrollo de la población y de su riqueza.

Hombre de amplia visión de gobernante, Guzmán 
Blanco hizo editar los famosos Anuarios, de donde 
arranca nuestra moderna estadística, valiosa a pesar 
de su discontinuación y de habérsela hecho muchas 
veces sin el verdadero sentido de sus fines. En los 
Anuarios guzmancistas, junto con datos histórieo- 
geográficos, se recogieron minuciosos cuadros que 
hoy sirven para juzgar el estado de nuestra riqueza 
y de nuestra cultura de entonces. Sabía el Ilustre 
Americano que el gobierno de una nación no es pro­
ceso empírico que puede realizarse sin previo cono­
cimiento de las realidades sociales. Sin un profundo 
dominio de los problemas históricos, geográficos y 
sociológicos de una nación, no se podrán modificar 
alentosamente sus posibilidades constructivas. Por 
eso, hoy los Institutos geográficos y estadísticos han 
tomado un desarrollo inmenso en países, como el 
Brasil, digamos, donde sus hombres dirigentes tienen 
marcado empeño en aposentar una cultura. (*)

(*) El incansable trabajador Dr. Ricardo Archila, ilus­
tre sanitarista e historiador de nuestra Medicina nacional, 
publicó en 1949 una valiosa monografía titulada “Orígenes de 
la Estadística Vital en Venezuela”.
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Entre nosotros se ha trabajado al milagro de las 
corazonadas y de los falsos aciertos. Hemos hecho 
nuestro camino público como el vagabundo que toma 
en los cruces la primera vía. Por ello, presentamos 
el curioso caso de que a estas alturas haya necesidad 
de decir a la gente, y a la gente que se llama direc­
tora, que es urgente hacer el balance histórico de 
nuestras posibilidades y que es de imperio ver sobre 
los cuadros del pasado los propios problemas que 
quedaron truncos en su resolución. Nada tan doloroso 
y que explique mejor la razón de nuestra crisis, como 
el espectáculo de un pueblo que quiere olvidarse de 
sí mismo y que sólo busca en su pasado los morteci­
nos fulgores de una gloria personalista, donde tuvo 
antaño relieve nuestra función humana.

Con el del suelo, el del hombre en su valoriza­
ción antropológica, constituye problema de previa 
compresión para quien pretenda explicar el desarrollo 
histórico de una comunidad. El hombre, tanto por su 
valor de individuo como por su significado integrador 
de las entidades sociales pueblo, religión, ejército, 
raza, es el verdadero sujeto de la Historia. Sujeto en 
la actividad de crear hechos, y sujeto en la pasividad 
de estar incluido en la propia realidad de los procesos 
colectivos. El área geográfica, con sus múltiples al­
ternativas y fenómenos, y el hombre, en la diversidad 
de sus manifestaciones físicas y morales, colectivas 
o individuales, son los temas donde tienen afinco y 
toman impulso las realizaciones que son objeto de la 
Historia. Benedetto Croce definió la Historia como 
una hazaña de la libertad. También es una hazaña 
por dominar, para esa misma libertad, los obstáculos 
de la naturaleza. Quienes busquen en el pensamiento 
de Bolívar un sentido creador que todavía pueda ayu­
darnos en nuestra lucha presente, ya tienen un pro­
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grama de acción en su estupenda frase “Vencer la Na­
turaleza”. Aún no hemos intentado vencerla, en el 
orden de dominar sus obstáculos y en el camino de 
aprovechar sus promesas.

Cuando el estudioso de nuestra Historia se em­
peña en buscar la explicación de los hechos cumpli­
dos en nuestro territorio, ha de comenzar, una vez 
conocida la realidad geográfica donde se enmarcan 
nuestros pueblos, por indagar el valor de los hom­
bres que llegaron a formar nuestra comunidad social. 
Bastante se ha hablado de nuestro mestizaje ameri­
cano, y a él se imputan las grandes fallas que se ob­
servan en nuestro proceso de pueblo. A la ligera se 
ha juzgado el caso, y muchos hombres serios han pa­
rado en desesperar de nuestro porvenir, en razón del 
tan traído y tan mal llevado plasma mestizo. Somos 
en realidad un pueblo de trasplante y de confluencia. 
En nuestro territorio se reunieron durante el Siglo 
XVI grupos sociales correspondientes a disímiles cul­
turas que iban a interferirse: el español, mestizo de 
muchos pueblos y con signos de marcada regionali- 
dad peninsular; el indio, representado por diversas 
tribus, en condiciones de inmenso atraso; el negro, 
traído de distintas regiones del Africa esclavizada. 
Ninguno de los tres grupos poseía homogeneidad de 
valores étnicos y de hábitos sociales, pues aún el es­
pañol, que iba a marcar con sus signos precisos y ad­
mirables, el nuevo orden social, difería entre sí se­
gún la oriundez regional de la Península. El andaluz, 
el catalán, el gallego y el extremeño pusieron sus 
características diferenciales en los pueblos diversos 
donde aposentaron. (En Venezuela, por ejemplo, se 
observó hasta hace relativamente poco tiempo cierta 
diferencia regional en el régimen de las aguas comu­
neras; su estudio, a través de los viejos sistemas de
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policía rural, serviría de hilo para llegar a los viejos 
derechos forales peninsulares, trasplantados por los 
primitivos pobladores). Pero el español, pese a estas 
curiosas diferencias, poseía una uniformidad de sím­
bolos que lo colocaba en plano arrogante. El era 
quien venía a dar la mejor aportación para la mezcla. 
El era el pueblo con Historia que venía a unirse con 
tribus y grupos sin anales.

Cuando se puso a andar nuestro proceso social, 
él fué la cabeza. Poseía un histórico señorío de cul­
tura. El indio, dueño antiguo de la tierra, aportaba 
apenas una modestísima experiencia agrícola. Claro 
que me refiero al indio nuestro. No al indio de 
México, Centro América y Perú, que mantenían la 
presencia de una antigua cultura. De los nuestros, 
algunos tenían sistemas artificiales de riego y labra­
ban con gracia el algodón. La cerámica hallada en 
Occidente y en Tacarigua sirve para pensar en un 
pueblo antiguo o en comercio con regiones de avan­
zada cultura artística. Aunque pudieran tener los 
timoto-cuicas relaciones con los chibchas del alti­
plano de Cundinamarca, su nivel cultural era por de­
más bajo, muy más si se piensa en las culturas, ya 
decaídas a la hora de la conquista, que los españoles 
hallaron en México, Centro América, Ecuador, Perú 
y Bolivia.

Pero el indio es factor muy principal para el es­
tudio de nuestro mestizaje y para la comprensión del 
proceso formativo de los pueblos. Su aportación pre­
cisa verla, no sólo como elemento de trabajo en la 
formación material de la riqueza colonial, sino tam­
bién en lo que representa para el nuevo sentido que 
adquirirán en nuestro suelo las fórmulas hispánicas. 
A su lado el mundo negro reclama, sin embargo, un 
mayor estudio y una más meditada comprensión. El
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simplismo con que se nos enseñó nuestro proceso an­
tiguo ha sido parte a que el negro se haya visto como 
una uniforme masa esclava, dedicada al paciente la­
boreo de la mina, de la caña de azúcar y del cacao. Se 
empieza ahora, siguiendo el ejemplo de Nina Rodrí­
guez, Arthur Ramos y Gilberto Freire, en el Brasil, 
y de Fernando Ortíz, en Cuba, la investigación de 
nuestras raíces negras, a fin de establecer con la de­
bida precisión los procesos de transculturización ocu­
rridos en nuestro mundo americano. Se ha sabido 
que en los barcos negreros, Inglaterra y Portugal 
transportaron a nuestra América tribus enteras que 
gozaban en el territorio africano un grado apreciable 
de cultura. Reyes de mayor categoría que nuestros 
Piaches y Caciques aruacos y caribes, fueron trasla­
dados a nuestro suelo para el laboreo de las minas. 
El Negro Miguel acaso no buscaba en Buria una co­
rona nueva. Posiblemente sus hombros habían sen­
tido el suave y adulador peso de la púrpura en tierras 
africanas. (Por ligereza hemos llegado, yo mismo caí 
en ello, a negar la dimensión del Rey Miguel y a verlo 
como mero expediente del español para acrecer sus 
m éritos). Más que el indio, el negro fué muro de re­
sistencia y  de rebeldía contra las autoridades espa­
ñolas. En papeles de Trujillo, correspondientes a.1 
Siglo XVn, he leído acerca de expediciones encarga­
das de reducir las “cimarroneras” alzadas. El “qui­
lombo” apareció por ello como el homenaje de su re­
beldía. Mientras en Coro, Maracaibo y Güiria se 
oye a los negros vocear la revolución a fines del Siglo 
XVIII, el Capitán Sevilla anota en sus “Memorias” 
la sorpresa que le causó ver a los indios de Oriente 
engrosar entusiastas los pelotones del Rey. Y como 
el español no se desdeñó del ayuntamiento con una y
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otra razas, luego el torrente sanguíneo mostró un 
pulso más entero.

Yo, por ejemplo, considero que lo negro no es 
reato alguno para nuestro progreso, así lo pregonen 
quienes olvidan graves e innegables compromisos. 
Creo, de lo contrario, que el negro, ya presente 
en el plasma del español, constituye una fuerza 
viva que no aportó el indio, de malicioso y resignado 
genio. Además, si en verdad los signos que dan dig­
nidad y categoría histórica a nuestra cultura provie­
nen del conquistador español que trasportó a las In­
dias la Historia cargada de siglos del viejo mundo, 
también es cierto que el negro y el indio dieron lo 
que era suyo, en vicios y virtudes, para la formación 
de lo que socialmente hoy somos. El sentido iguali­
tario del español promovió la síntesis de sangre que 
trajo por resultado nuestro mestizaje, raíz y afinco 
de la democracia social de Hispanoamérica. En cam­
bio, el puritanismo del Norte y el genio clasista del 
anglosajón, provocaron la espantosa paradoja de la 
desigualdad que consagran y legitiman las leyes nor­
teamericanas. Entre los yanquis, una gota de sangre 
negra desfigura y negrea'la más blanca prosapia; en­
tre nosotros, una gota de sangre blanca modifica fa­
vorablemente las más negras estirpes.

Pueblo con grandes posibilidades de mejora­
miento, el nuestro lo habría logrado ya, si se le hu­
biesen ofrecido medios idóneos para levantar el ni­
vel de su cultura. Pero, los dirigentes que han tenido 
en las manos el gobernalle de la nave, no han pensado 
en el pueblo sino como mero soporte de sus necesi­
dades y caprichos. Buen pueblo para llamarlo a en­
grosar las tropas que han derramado su sangre en los 
campos de batalla donde lucía el ímpetu de los man­
dones; buen pueblo para llevarlo a recoger la cosecha
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de cacao, de caña o de café; buen pueblo para que en 
el pozo petrolero trabaje día y noche en beneficio de 
las empresas extranjeras. Pero a ese buen pueblo no 
se le ha educado cívicamente para otra misión que no 
sea dar su respaldo a las autoridades del momento. 
Se le mantiene en la alegría de sus formas primitivas, 
pero no se le indican los caminos de que su grito se 
convierta en voz deliberante. Ese pueblo con cultura 
puede, en cambio, superar todos sus reatos y puede 
volver a realizar la hazaña portentosa que le dió el 
mayorazgo de la libertad en América. Si no ha rea­
parecido plenamente en el campo de la Historia, es 
por la simplísima razón de que no se le ha buscado 
ni se le ha hecho conocer el sentido de su propia mi­
sión de pueblo.

Los eximios patricios civiles que hicieron la In­
dependencia, necesitando la fuerza del pueblo, fueron 
a él para predicarle directamente las consignas nue­
vas. Por ello, en grandes generales concluyeron an­
tiguos universitarios. Prodigioso ejército de letrados, 
en el cual hasta el Licenciado Miguel José Sanz—honra 
y prez de esta altiva y noble ciudad—tomó una lanza 
para acabar con Boves. Estos maravillosos creado­
res de la República compartieron con Juan Pueblo su 
ración de casabe y de cecina. Ellos se sabían cons­
tructores de casa libre para todos, y buscaron a los 
hombres para predicarles el decoro y la libertad, y 
para decirles, también, la manera cívica de ser pueblo.

La Historia sirve para pintarnos el proceso do­
loroso por medio del cual se desvió el paso cívico, y 
los dirigentes encargados de iluminar caminos, le 
marcaron rumbos obscuros a la colectividad. Pare­
ció a muchos que era más cómodo buscar un hombre 
que buscar un pueblo. Y la Historia se dividió en dos 
partes: la de quienes quisieron que el poder lo ejer-
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cíese Vargas en nombre de la mayoría, y la de quie­
nes prefirieron seguir a ciegas la voluntad de Páez.

Se dice que de esta división tremenda tienen la 
culpa nuestra Geografía y nuestro pueblo. Se im­
putan al suelo deficiencias que justificarían la per­
manencia fatal de determinados vicios sociales: se 
acumulan al pueblo, por su estructura mestiza y por 
la aspereza del medio, factores de imposible supera­
ción. Pero así no es el cuento. Una centrada medi­
tación acerca de nuestro pasado histórico, nos puede 
llevar a la certeza de que si carece de posibilidades 
cívicas nuestro pueblo, todo se debe a que a ello ha 
querido inclinarlo la voluntad de quienes—doctores y 
generales—más lo han visto como medio de beneficio 
personal que como fin racional de la organización 
estatal.

Muchos han falseado la propia interpretación de 
nuestra Historia y han erigido crasos errores en nor­
mas inmutables. Nuestra Historia, como explicación 
de nuestra propia vida social y como puerta para an­
tever el futuro-, clama por voluntades esforzadas que 
salven su verdad, es decir, la verdad de nuestro pro­
pio destino histórico. Dentro se la destruye, fuera 
se la niega. La verdad de lo que somos, reclama el 
exhaustivo examen de la realidad de lo que fuimos. 
Pero nuestra Historia está enferma de mala intención 
en su propia raíz estructural. I porque no sabemos 
lo que somos, carecemos del canon social que nos per­
mita defendernos de nosotros mismos y de los aven­
tureros extraños que desearían ver en nuestras pla­
zas mayores la estatua del pintoresco Walter Raleigh 
o la de Walker el esclavista, en lugar de la estatua 
solemne de Simón Bolívar.



INTRODUCCION Y D EFEN SA  DE NUESTRA H ISTORIA 41

Pareciera que al circunscribir al mestizaje afro- 
indo-hispánico el soporte humano de nuestra Historia, 
yo estuviese cerrando muros a la universalidad de 
los procesos integradores de la cultura. Abiertas con 
la República nuestras puertas a toda inmigración, el 
país recibió durante el siglo último una magnífica 
aportación de sangre, distinta de la sangre tradicional 
de nuestro pueblo. Con ella vinieron ideas y hábitos 
que luego se fundieron con los hábitos e ideas car­
gados de solera venezolana. Hoy, dicho proceso, le­
jos de restringirse, tiene abiertas todas las posibili­
dades, con promesa de contribuir de buena manera al 
progreso de la República. Con la inmigración nos 
viene la resfrescante cultura del mundo. América la 
necesita. Venezuela la reclama. Con la gracia del 
injerto, queremos, en cambio, que no se pierda la 
continuidad histórica de nuestro pueblo. Martí lo 
dijo con palabras de admirable elocuencia: “Injértese 
en nuestras Repúblicas el mundo; pero el tronco ha 
de ser el de nuestras Repúblicas”. La función tron­
cal invocada por José Martí la desempeñan la tradi­
ción y la Historia nacionales. Ellas tienen la misión 
de configurar, para la nueva realidad social, el alma 
de los forasteros que vienen a sumarse a nuestra ac­
tividad cuotidiana. En su rico hontanar duermen los 
dioses que dan unidad al destino de los pueblos.

Hechas a un lado, en cambio, la tradición y la 
Historia de Venezuela, como fuerza aglutinante de la 
nueva sociedad, proliferaría en nuestro país el espí­
ritu disolvente que le marcaran los distintos gru­
pos y los varios hábitos importados. Dejaría de ser 
la Venezuela perpetua, para tornarse en nueva comu­
nidad, donde nuestros nombres y los nombres de
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nuestros mayores no tendrían razón de ser recorda­
dos. Perderíamos hasta el derecho de ser contados 
como muertos en el orden de la Patria futura. El 
vigor de la Historia, en cambio, va hasta darnos en 
los tiempos por venir una realidad de creación y de 
permanencia dentro del área moral de la República.



AMBITO Y RAZON DEL HUMANISMO

AMERICANO (*)

No uno sino mil diversos temas acuden raudos a 
la mente en la oportunidad de ser memorado el día 
feliz cuando Cristóbal Colón sentó huella en las pla­
yas del nuevo mundo americano. En aquel momento 
concluía una audaz aventura y comenzaba un largo 
drama. Hoy, cuando en cortas horas rendimos por 
los aires la inmensidad atlántica, es difícil medir el 
acento trágico del viaje colombino. Si los portu­
gueses habían realizado ya la ruta de los grandes 
mares de la India, puede decirse que se habían mo­
vido en un plano de mayor realidad y, consiguiente­
mente, de menor incertidumbre. Hicieron casi un 
viaje de reencuentro de rutas presumidas. Colón, en 
cambio, iba en pos de un misterio y de una hipótesis. 
Más que un nuevo objetivo asiático, perseguía una fi­
nalidad de descubrimiento universalista. Se salía de 
la línea de los horizontes comunes para meterse en la 
tiniebla profunda y salvaje del océano. Su brújula 
iba a derivar sobre campos completamente inciertos, 
en pos del complemento dimensional de la teórica es­
fera terrestre. El día y la noche eran igualmente 
misteriosos para los navegantes de las tres carabelas 
del milagro. La misma luz solar resultaba otra en 
su nuevo esplendor maravilloso, y cuando la aguja 
imantada, al variar de campo, dió por resultado un 
cálculo que no cabía en la normal arrojada por el cua-

(*) Lectura en el Ateneo de Caracas el 12-X-51.
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demo de bitácora, Colón, firme en su gran fe, no 
quiso mostrar ante sus compañeros ninguna sombra 
de duda, y achacó a equivocado movimiento de las 
estrellas y no a falla de su cálculo, la diferencia mar­
cada por la brújula. En medio de aquel caos oceá­
nico era posible pensar que las mismas estrellas erra­
ran. En cambio, Colón, que era el hombre en pos del 
complemento de su mundo, no podía equivocarse. En 
aquel momento y en aquel sitio él tenía poder para 
alterar la geografía y para variar la astronomía y 
aún para agregar, en razón de sus diálogos con Dios, 
nuevos escolios a las sentencias teológicas. El era el 
hombre en la plenitud del goce de sus potencias crea­
doras. Llevaba entre sus manos el propio destino de 
la Historia universal, hasta entonces enmarcada en 
un mundo que, para redondear sus conceptos, tenía 
que subir o que bajar hacia planos de alucinante fan­
tasía. El iba a transformar una geografía imagina­
tiva que hasta para el examen de los fenómenos at­
mosféricos, hacía cuenta, junto con las tempestades 
y con los huracanes, de toda una subalterna mitología 
de pesadilla. Viaja Colón hacia occidente, y el mas­
carón de sus naves va rompiendo el secreto de las 
sombras espantosas, de cuya vigilancia estuvo en­
cargado el feroz Melkarth, perpetuo custodio de las 
columnas que separaban el Mare Nostrum  del Mare 
Tenebrosum. (Los fenicios, temerosos de que las som­
bras oceánicas pudieran obscurecer el milagroso mar 
interior que servía de asiento a la vieja civilización 
del hombre, confiaron a su Hércules impávido el go­
bierno de las tinieblas).

En aquellos momentos el mundo iba con Colón 
tras la verdad de su propia dimensión cósmica. La 
hipótesis de la redondez de la tierra era sometida a 
prueba de experiencia, gracias a la audacia de un pu­
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ñado de aventureros que seguían el pensamiento y la 
voluntad de un heroico visionario del mar. Sus nom­
bres los recogió la Historia para darles parte de la 
gloria del descubrimiento. Son Juan de la Cosa, los 
seis Pinzones, los ocho Niños, Rodríguez Bermejo, 
Rodrigo de Triana, Cristóbal Quintero, Gómez Ros­
cón y muchos hombres más, reclutados entre gente 
del pueblo, que hacían, junto con la del Almirante, 
una enérgica voluntad de mando. Como en la cos­
mogonía de Thales de Mileto, el mundo resalía de 
las aguas: aqua principium mundi est. Si ahora el 
líquido elemento no le trasmite vida en un sentido 
orgánico, le da, en cambio, existencia en lo que dice 
a su propia categoría de universo. Son en realidad 
días de retrasada creación, en los cuales las palabras 
desesperadas que de la Santa María pasan a La Pinta 
y a La Niña, se confunden, en medio del silencio del 
mar, con el eco perviviente de las mismas palabras del 
Verbo creador. Colón, a la cabeza de sus hombres 
audaces, supera a los más fieros capitanes de todos 
los tiempos. El cumple un sino, cuya universalidad, 
si bien no la comprende claramente, la siente como 
poderoso ímpetu de acción. Más que una aventura 
marina, Colón realiza una empresa cuyas propor­
ciones carecen de antecedentes en las viejas jomadas 
históricas. Supera al Macedonio, cuando éste fué a 
buscar los secretos de la filosofía oriental para pro­
ducir en Alejandría el esplritualismo neoplatónico. 
Moisés mismo, para el milagro de su viaje, necesitó 
que Jehová secara la ruta marina, a fin de ganar la 
otra ribera del Mar Rojo. De la expedición de Ale­
jandro, el mundo antiguo fué a parar a la tumba de 
los Faraones, donde durmió largos sueños. Al sacar a 
los israelitas de Egipto, Moisés apenas aseguraba a 
la fe de Abraham el reducido ámbito de una geogra-
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fía nacionalista, que aún provoca problemas en el 
mundo. Con el viaje de Colón el hombre, en cambio, 
se completaba a sí mismo como agente universal de 
cultura. La Historia, si pudiera hacer pausas, se 
habría detenido en aquellos días del viaje, para mirar 
hacia atrás y medir lo que había sido sobre una trunca 
área geográfica, y lo que habría de ser sobre la geo­
grafía integral destinada a su función humana.

Más que examinar la normal dimensión del hom­
bre que sabe poner la férrea mano en el peligroso 
gobernalle, sobre la cabeza y en el corazón del gran 
Almirante del Mar Océano, podemos intuir el secreto 
de las fuerzas que se conjugaban para hacer de la 
inteligencia del hombre instrumento verdadero de la 
Historia universal. Con la aventura colombina, surge 
un nuevo sentido al humanismo, que se acopla con 
frescura al humanismo helénico, de nuevo vigente en 
Europa por el descombramiento y la divulgación de 
las letras clásicas. Los místicos mensajes que du­
rante la apretada Edad Media habían caldeado la 
mente risueña de Francisco de Asís y de Joaquín de 
Fiore, exprimirán también su hondo sentido religioso 
en los perseguidores de la nueva edad de oro que se 
busca en las tierras desconocidas. Colón venía a 
ofrecer para ello al hombre europeo un ancho campo 
geográfico, donde la República de Platón se iba a 
transformar en la Utopia de Tomás Moro y donde la 
Heliópolis de Diódoro reviviría en la Ciudad Sol de 
Campanella. Aquel viaje maravilloso de 1492, de 
cuya primera etapa conmemoramos hoy el feliz tér­
mino, fue manera de anchuroso delta donde se mul­
tiplicaron para una función recreadora las posibili­
dades del pensamiento antiguo. Un nuevo concepto 
del mundo y de la vida se abría como elemento capaz 
de dar otro valor al destino histórico del hombre,
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Surgía, pues, un humanismo, en el cual el atropocen- 
trismo griego y el teocentrismo de la Philosophia 
Christi que entusiasmaba a Europa, pueden unirse, 
de manera que la tierra nueva sea un anticipo de la 
realidad divina del destino del hombre, tal como llegó 
a intuirlo en los planes de sus fundaciones piadosas 
para Nueva España, el sutil y noble espíritu de Vasco 
de Quiroga.

El divagar del pensamiento, que aún más que los 
propios vientos benévolos hacía bolinear las velas 
de las naves audaces, perdió su campo de azulosas 
aguas cuando un hombre, —¿quién?— ¿Rodrigo de 
Triana? —¿otro cualquiera?— enunció la voz ansiada 
del milagro. ¡ Tierra! — ¡ Realidad! — ¡ Exito!—Final 
de la carrera. El sueño que precede a toda gran rea­
lización, deshacía su cortinaje para dar sitio pleno 
al perseguido fin. Tierra. Realidad. Destino nuevo.

El valor mágico de la aventura oceánica desapa­
rece, como desaparecen los dolores del parto, para 
que ocupen el tinglado de la acción los hombres en­
cargados de montar el nuevo drama. En las cara­
belas de Colón, junto con el propósito mercantil de 
hallar otra ruta hacia el remoto reino de las especias, 
viaja, oculto y enérgico, un empeño de amplitud hu­
mana. Marco Polo había iluminado las veladas del 
Adriático con relatos maravillosos del Oriente, que 
llevaron al propio ánimo de Colón el propósito de na­
vegar hacia el oeste en busca del placentero Cathay 
de los relatos. El hombre mediterráneo sabía de 
otras áreas de maravillosa cultura y de opulenta ri­
queza y en sus cartas Toscanelli aseveraba la posibi­
lidad de llegarse a regiones de abundante riqueza. Se 
hablaba de un “cammino sichurissimo” hacia las tie­
rras del Gran Kham, aunque aquella seguridad no 
había sido probada por ningún testigo. Pero a su fi­
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nal se esperaba tropezar con las Hespérides, con el 
Cipango o con El Dorado, que, como imágenes deli­
rantes, habían servido de permanente fermentarlo a, 
muchos sueños.

Colón, sin embargo, llegaba a una tierra desierta 
de cultura, donde apenas lucía la naturaleza la son­
riente opulencia vegetal del Caribe. Su aventura 
asiática se ha convertido en aventura cósmica. Hom­
bres asustados y desnudos se acercaron al prodigio 
de las imponentes carabelas. Junto con estas cria­
turas indefensas, que miraban como dioses a los hom­
bres blancos y fuertes surgidos de las aguas, se acu­
rrucaban silenciosos perros. Entre los hechos que en 
su diario apunta Colón, deja nota de la falta de la­
drido en los sumisos canes antillanos. El los cree 
mudos, pero no hay tal. El ladrido forma parte de 
un sistema humano de cultura. El perro como perro 
tiene la propiedad de aullar. El perro ladra como 
compañero del hombre. En un mundo sin plena pa­
labra humana, los perros tenían que vivir ausentes 
de ladrido. El caribe y el aruaco, con quienes Colón 
tropezaba, no habían enseñado aún al galgo amigo 
el signo fonético de la domesticidad, por cuanto ellos 
aún no habían adquirido una forma y un sentido his­
tórico de la existencia. Esa forma y ese sentido les 
venía en el fondo de las carabelas colombinas. Ya el 
drama empieza.

Cuando a la alegre Europa renacentista llegó el 
eco cargado de promesas que anunciaba el descubri­
miento de las nuevas tierras, un ímpetu de viaje y de 
aventura hinchó el ánimo de navegantes y de reyes. 
Los portugueses no se conforman ya con una ruta 
que les asegurase los ricos mercados de la costa de Ma­
labar, y las carabelas de Alvarez Cabral emproran 
por los caminos de occidente, mientras la Corona bri­
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tánica enhiesta su peligrosa bandera en los palos de 
las embarcaciones de Caboto. Los viejos datos de 
Aristóteles y Estrabón acerca de perdidos continentes, 
adquieren una realidad que satisface el empeño ilu­
sionado de caminos. Las nuevas empresas, al lograr 
éxito, sirven, más que las propias bulas alejandrinas, 
para dividir el área del Nuevo Mundo. Ya se sabe 
que de Cádiz, de Lisboa y de Londres, partirán, a más 
de las dispersas aventuras de franceses, las grandes 
aventuras que trasplantarán al suelo de las Indias la 
cultura y los problemas del mundo europeo. Por ello 
a España, iniciadora de las rutas occidentales, toca 
empezar, con la energía y con la audacia que es 
prenda de sus hombres, el nuevo proceso social en las 
duras tierras de los trópicos donde hoy se erigen 
nuestros pueblos. Esto hace que nuestra evocación 
de hoy se concrete a lo particular de los signos que 
dan ambiente nacional a la empresa universalista del 
glorioso Almirante.

Más que como imperio, España se vuelca como 
pueblo sobre las tierras vírgenes de América, justa­
mente en el momento en que los Reyes Católicos con­
solidan el proceso de la reconquista cristiana de la 
península. Con la toma de Granada no sólo se logró 
la expulsión del agareno sino también la fuerte cen- 
tralidad del poder regio. Sobre el suelo de la vieja 
España se ha venido desarrollando una lucha tre­
menda en la cual, con los signos de la religiosidad, se 
confunden diversos modos del obrar político. Ele­
mentos antagónicos, cuyo pleno dominio procura la 
monarquía, han venido representando el pueblo y la 
nobleza. A todo lo largo de una historia que se dis­
tingue por la permanencia de una lucha entre el in­
dígena y el invasor, a luego convertido en señor de 
la tierra—celtíberos, griegos, fenicios, romanos, judíos,



5 0 MARIO BRICEÑO - IRAGORRY

visigodos e islamitas—se pronuncia el esfuerzo tenaz 
de absorción que representan reyes, príncipes y con­
des, frente a los intereses de grupos llanos, que pug­
nan por resistir la fuerza centralizadora de quienes 
aportan mejores instrumentos de mando. Cuando se 
busca el hilo de la historia institucional de la Penín­
sula, damos con que el pueblo rodea a la Corona 
para defenderse de la rapacidad de la nobleza feudal. 
La monarquía que otorgó fueros y franquicias a 
las ciudades y a las villas, no vino a adquirir sus 
características despóticas hasta tanto Carlos de Gante, 
como heredero de la centralidad lograda por Fer­
nando e Isabel, fue contra las Comunidades que re­
presentaban una supervivencia del viejo poder deli­
berante.

En este momento de plenitud del poderío nacio­
nal, parece que se produjera un regreso hacia el tra­
dicionalismo en la Península, y que en Carlos I re­
naciese, por su sangre alemana, la vieja concepción 
de la aristocracia visigótica, enfrentada con el mu- 
nicipalismo de raíz románica, y los cuales, como sis­
temas uniformes de gobierno y de administración, 
habían sido quebrantados por la ocupación de los 
árabes. La larga historia que culmina en la rendi­
ción de las torres de Granada, es solamente la con­
tinuidad de un esfuerzo por echar fuera a los repre­
sentantes de una raza extraña que deja, en cambio, 
con la sangre, la aportación de su genio para el mo­
saico emocional de la Península. España hasta los 
Austrias es el mayor esfuerzo de un pueblo por de­
fender la dignidad del hombre y los derechos del co­
mún, frente a la garra feudal de los señores, y el cual 
no cesa en el empeño por declarar su derecho, desde 
que se vió encerrado en las propias líneas legales que 
erizan de autoritarismo a la monarquía visigótica.
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Una curva de perfecto desarrollo ascensional ha re­
corrido la conciencia democrática de España a partir 
de aquella declaración del Fuero Juzgo, donde se lee, 
en glosa romanceada, que “el Rey en las cosas que 
son comunales débelas gobernar con amor de toda la 
tie rra : las que son de cada uno débelas defender omil- 
diosamente, que toda la universalidad de la gente lo 
hayan por padre, e cada uno lo haya por señor, e asi 
lo amen los grandes, e lo teman los menores en tal 
manera que ninguno non aya duda del servir, e todos 
se metan aventura de muerte por su amor”, hasta lle­
gar a la estupenda altivez con que las Cortes de 
Ocaña declaran en 1469 que el rey “no es más que un 
mero empleado (mercenario) de sus súbditos, pues 
para eso le pagan una soldada, que su oficio consiste 
en velar por ellos mientras duermen y que por con­
trato tácito está obligado a gobernar bien y regirlos en 
justicia”.

Esa enjundia democrática no la derrite el primer 
fuego del absolutismo. La larga experiencia delibe­
rativa lograda en Concilios, Cortes, Comunidades, 
Concejos, Merindades, Germanías, Behetrías y Ivíes- 
tas, donde tan al propio se expresó el rebelde espí­
ritu nacional que puso en jaque a Roma y que domó 
al árabe, no podía ser quebrantado por los reitres del 
Rey Carlos, cuya corte advenediza de flamencos y sus 
consorcios de banqueros alemanes, eran torpes para 
entender las voces recias con que el pueblo se opone 
al capricho y al inandonismo de las autoridades.

Carlos I venía a enfrentarse con un país donde 
de antiguo habían sido proclamadas las libertades 
y los privilegios del pueblo. Cuando Inglaterra so­
portaba la violencia de reyes hechos a gobernar a 
lanzazos, España reunía juntas deliberativas donde
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el estado llano intervenía libremente. Diferencias de 
clima, genio que busca su explicación en los propios 
secretos de la tierra y en la misma manera de mirar 
al sol, hace que mientras en España se oscurezcan las 
libertades antiguas, en Inglaterra sean las nuevas 
más claras y firmes. El tradicionalismo español no 
fué edificado por déspotas. La verdadera tradición 
española, la que estamos memorando en este día como 
aurora de nuestro mundo hispanoamericano, es tra ­
dición de libertad e independencia. Nos hemos acos­
tumbrado a mirar sólo la superficie heroica de la his­
toria de España, sin buscar los caminos que nos lle­
ven al secreto de su genio rebelde y a la explicación 
de su permanente municipalismo. Si éste se opaca 
a la hora de dilatarse el imperio de los Austrias, es 
en razón de que no puede compadecerse con los re­
gímenes de autoridad personalista. Municipio y ti­
ranía son términos excluyentes. En Roma, con el 
Imperio, se nubla el sistema comunal. En España 
lo rinde la impetuosidad del rey flamenco.

Memorar la lucha de las Comunidades en el Si­
glo XVI es evocar la más hermosa página del civismo 
español. I la traemos a cuento por coincidir con la 
conquista de América. No entienden los déspotas que 
una boca que se cierra con la pena capital sigue ha­
blando para mil espíritus libres. Traidores llamaron 
los verdugos a los heroicos capitanes de la epopeya 
comunera. Traidores, como todos los déspotas sue­
len llamar a los hombres dignos que se alzan por la 
libertad contra los gobernantes que miran el suyo 
personal como el bien público. Traidores llamaron 
las autoridades coloniales a Miranda, a Bolívar, a San 
Martín, a Hidalgo y a Martí. Desafectos y traidores 
siguen llamando los políticos de oportunidad a quie­
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nes no se suman al coro de los que ciegan con lisonjas 
la mente de los mandatarios.

Ahí va camino del suplicio el bravo Juan Bravo. 
El los desmiente a todos, afincado en la autoridad 
con que la vecina muerte amerita aún más su limpia 
palabra de apóstol de la dignidad comunal: “Traido­
res no, mas celosos del bien público y defensores de 
la libertad del reino!”. Hay gente leal en la plaza de 
la ejecución. Permanecen mudos los labios, mas la 
protesta, inútil hoy, hierve como germen de fecundas 
empresas en los corazones estrujados. Los ojos, 
blancos de asombro, y les oídos, sensibles como an­
tenas finas, están todos abiertos para recoger este 
cuadro de eternidad homérica. Allí caía, para ganar 
vida permanente, la vieja España, la España grande, 
la España polémica y agónica de que nos habla 
Unamuno, la España perpetua que se salvará contra 
toda manera de despotismo. Y aquel cuadro, hume­
decido con las lágrimas enjutas de los testigos derro­
tados, vino a extenderse sobre los anchurosos ca­
minos de América. Aquel grito de rebeldía, aquel 
tradicionismo autonómico, halló en nuestro virgen 
continente campo donde revivir en forma digna. En 
Villalar triunfó el despotismo, postizo desde entonces 
en la tradición de España. Mas el tuétano rancio, la 
solera que mantuvo el espítitu de autonomía y el aire 
de la rebelde personalidad del español, se echó a la 
mar en las naos de la conquista, para hacer del nuevo 
mundo su solar nuevo. (*)

Cuando aquello ocurría en la Península, América 
ya se había abierto a la ambición de España y de su 
pueblo. El Siglo XVI inició su cuenta con un gran

(*) Prefación del I  Tomo de las Actas del Cabildo de 
Caracas.
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vuelo de velas que regaban la esperanza en medio del 
temido Mar de las Tinieblas. Las sombras antiguas 
habían sido sustituidas por el ofuscante azul de unas 
aguas propicias a la carrera de todo empeño de crea­
ción. El pueblo de España se sintió atraído por una 
voz poderosa y se echó sobre el mar, en la inconmo­
vible confianza de que ayudaría a levantar su propio 
nivel histórico. Las expediciones se suceden y en- 
rumban hacia todas las variantes del oeste marino. 
Los señores se quedan en la paz de los mayorazgos y 
en el disfrute de las sinecuras. Viajan, con los sol­
dados de Plandes y de Italia, hidalgos pobres y gente 
del común del pueblo. Vienen clérigos ansiosos de 
místicas siegas. Viajan también físicos y letrados. 
Quienes son agricultores y otros artesanos. Cervan­
tes, a pesar de que también quiso venir, habló de cri­
minales y de prófugos de las leyes. En aquellas 
manos llegaban la espada que destruye y también la 
balanza de la justicia: con el tesorero, el predicador; 
con el férreo soldado, la soñadora castellana; con el 
verdugo, el poeta y el cronista. Viene el hogar nuevo, 
la familia que será raíz de frondoso árbol. Los indios 
los acechan desde los bosques cercanos a la desierta 
playa. Es de noche y el frugal refrigerio reclama el 
calor de la lumbre. Para evitar el retardo de los 
frotes del pedernal, un marinero corre a la vecina 
carabela y de ella trae, cual Prometeo marino, el fuego 
que arde e ilumina. Ya, como en un rito védico, Agni 
impera en la nueva tierra y un canto de esperanza 
colma el corazón de los hombres extraños, hechos al 
dolor y a la aventura. I aquel fuego casi sagrado, 
que caldeará durante siglos el hogar de los colonos y 
alumbrará las vigilias de la Patria nueva, ha venido 
de España, en el fondo de los barcos, por el camino
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de los cisnes, como los normandos llamaron al 
mar. (*)

Ha venido en realidad el fuego de una cultura 
que luchará en nuevo marco geográfico por el espa- 
ciamiento de los símbolos antiguos. El Renacimiento, 
que en el Viejo Mundo buscaba nuevas dimensiones 
para el hombre, encuentra en América una inocente 
barbarie, a cuyo roce la severa conciencia que fraguó 
la Edad Media, puede adquirir un temple más en 
concordancia con la verdadera estructura del hom­
bre. El español vuelve a encontrarse consigo mismo 
cuando echa la mirada sobre las mil posibilidades 
constructivas que le ofrece el continente virgen. Mien­
tras ingleses y holandeses salen de sus casas para 
ventilar los odios domésticos, el español se lanza con 
la alegría de conformar su destino. El Quijote, que 
supo expresar como nadie el sentido angustioso del 
alma española, enseña cómo “el camino es siempre 
mejor que la posada”. Por eso los aventureros que 
vinieron a formar nuestro mundo, dejaron a los her­
manos peninsulares el disfrute de la paz hogareña, 
para darse a recorrer, vestidos de tiranos, como Lope 
de Aguirre, o con capa de santos como Martín Tina­
jero, los caminos ilusionados de El Dorado. I mien­
tras en la Península se conformó un modo de vivir 
político que daba robustez al centralismo monárquico, 
en las Indias renacía, con el Cabildo, el autonomismo 
municipal que llegó a resistir el imperio de las auto­
ridades ejecutivas. Nuestra primera contienda po­
lítica tuvo un hermoso carácter cívico. Contra el 
presunto heredero del Gobernador Alfinger, se le­
vantó la voz de un Cabildo incipiente, que defendió 
para los Alcaldes el derecho de gobernar. En aquella

(*) “Tapices de Historia Patria”.
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oportunidad el civilismo del Municipio ganó la par­
tida al mandonismo del ejecutivo. I como los india­
nos se empinaron para defender sus derechos, los 
primeros cedularios estuvieron marcados por un es­
píritu encaminado a conceder gracias y mercedes a 
conquistadores y pobladores. En Cédula de 1529 el 
Rey encarecía al Obispo de Santo Domingo que fueran 
cumplidas las capitulaciones y asientos celebrados con 
“los particulares” que hubieren fundado pueblos. El 
rey respetaba en tal forma el derecho de quienes a 
“au costa y minción”, como rezan los documentos de 
la época, fundaban poblaciones de propia iniciativa.

Este dual carácter —el oficial y el privado— se 
abulta durante el largo proceso que mantiene en agria 
querella el autoritarismo de los gobernantes, que re­
presentan a la Metrópoli, y la justicia que defendían 
los colonos ya arraigados, en quienes hablaba la geo­
grafía y el mestizaje de América, con voces no enten­
didas por los cortesanos de Madrid. Cuando España 
extravasó sus fuerzas hacia el Nuevo Mundo, se pro­
dujo un fenómeno de reversión, que puso a flor de 
actualidad los mejores valores históricos del pueblo. 
El sentido polémico de lo español renacía en Amé­
rica en pos de caminos de justicia. Si hubo crueldad 
en el proceso de la conquista, también hubo, frente 
al duro ejecutor del crimen, una voz que clamaba por 
el reparo. Sin ir al examen de las Cédulas y Orde­
nanzas que forman el Corpus Juris indiano, bastaría 
perseguir a través del dédalo histórico de la Colonia, 
la recia voz que procura, cuando no puede hablar 
completo, bajar el tono que trasm ita a las nuevas ge­
neraciones la indeclinable consigna de altivez. Por 
eso no se necesita, como lo deja entender el ilustre 
Altamira, una copia de crímenes y de fallas de las 
autoridades metropolitanas para explicar y justificar
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la lucha por la Independencia. Esta tenía que produ­
cirse por una u otra causa aparente, en razón de que 
su germen, como conciencia de personalidad, vino con 
Hernán Cortés, con Núñez de Balboa, con Francisco 
Pizarro, con Gonzalo Jiménez de Quesada, con Juan 
Rodríguez Suárez, con Diego de Losada, con Diego 
García Paredes. No se trató de una rebelión de es­
clavos justificada por el sadismo de los amos, sino 
de la emancipación del mozalbete, cuando frisó con 
la plenitud de su hombradía.

En el examen del proceso de la Colonia quienes 
persiguen el dato que se refiere al desarrollo material 
de las conquistas y al dilatamiento de los pueblos 
nuevos, otros miran las contorsiones del barroco en 
la fachada de templos y palacios, aquéllos buscan las 
cifras que concretan el progreso de la agricultura y 
del comercio, esotros prefieren indagar el desarrollo 
de la cultura literaria, mientras los más se limitan a 
ponderar los defectos y las fallas de hombres y sis­
temas. La unidad de juicio es difícil de ser lograda 
cuando se tra ta  de saber la verdad de hechos en que 
tanto contradicen los jueces actuales como contra­
dijeron los actores antiguos. Sin embargo, como ele­
mento que hace resaltar el sentido creador del pro­
ceso hispánico, ninguno de mayor fuerza que el re­
conocimiento unánime de la lucha que se produjo 
entre criollos y autoridades, entre mestizos y criollos, 
desde la hora y punto que se formaron las nuevas co­
munidades. El drama comenzó cuando el propio con­
quistador, montado en raudo corcel, voceó al aire el 
derecho con que tomaba posesión de la nueva tierra. 
Tres siglos duró la Colonia y tres siglos duró la es­
cena, cuyos personajes recibieron de la propia Es­
paña los coturnos que les dieron dimensiones de gi­
gantes en el cuadro de la Historia Universal. Cuando
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los padres de la Independencia defendieron la liber­
tad y la autonomía, no fueron contra España, sino 
contra una España que se había amañado con el ab­
solutismo, y de la cual diferieron los americanos desde 
el momento en que los abuelos antiguos olvidaron el 
camino del regreso a la Madre Patria. Lejos de ir 
contra España como hontanar de nuestra cultura, la 
salvaron en su destino novicontinental. Le« Padres 
de la Patria hispanoamericana defendieron el sentido 
de la España que en estos mares había logrado la 
democrática fusión de los pueblos indo-afro-hispáni- 
cos, condenados, sin remedio, al coloniaje político de 
ingleses o de angloamericanos, si no hubieran con­
quistado para ellos los signos de la república. La pro­
pia guerra de Independencia no fué, pues, sino una 
gran batalla ganada por el viejo hispanismo contra 
las fuerzas extrañas que empujaban el velamen de 
los antiguos piratas. Antiguos piratas, siempre nue­
vos y feroces en el horizonte de la Patria americana, 
cuyas sombras se empeñan en no ver los mercaderes 
que abastecen las naves del peligro.

Orgullo de peninsulares, el imperio español es 
obra que más nos pertenece a los nativos de América 
que a los descendientes de los burócratas que en la 
Península aprovecharon el oro y la plata, el añil y 
el cacao de nuestro ubérrimo suelo. Nuestros ma­
yores, es decir, los abuelos de los hispanoamericanos 
de hoy—españoles, indios y negros—lo forjaron al 
dolor y a la esperanza. Con él pudo lucrar una Co­
rona, que terminó por no saber dirigir el sol que ilu­
minaba sus dominios, y que lo expuso a ser desquite 
del imperialismo anglosajón, si nuestros Padres, como 
he dicho, no le hubieran trocado por los de la libertad 
republicana los viejos símbolos monárquicos. Impe­
rio de repúblicas convulsas y bárbaras, subsiste, a
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pesar de Belice, de Panamá, de las Guayanas, de Tri­
nidad, de las Malvinas, de Curazao y de Puerto Rico, 
como esperanza de permanencia del genio insobor­
nable que lo formó para un futuro de fraterna liber­
tad. Así .entienden los hombres libres de América el 
ámbito y el valor moral del hispanismo. Vemos en 
España una idea y una cultura colocadas sobre lo 
adventicio de intereses políticos en turno de éxito. 
Centro de gravedad de nuestra civilización, miramos 
los valores de la España eterna con los mismos ojos 
con que fueron vistos, sobre los de Fenicia, los va­
lores de Grecia como nutrimento eficaz de la cultura 
mediterránea. Idea tocada de eternidad, nuestro 
hispanismo descansa en el espíritu de personalidad 
que distingue y da carácter al insobornable pueblo 
de Sagunto y de Bailén. Sus valores tienen la intem- 
poralidad mítica de todo lo que dura: el Alcalde de 
Zalamea, Don Quijote de la Mancha, Ruy Díaz de 
Vivar, Santiago, el del niveo caballo, que todas las 
noches transita su luminoso camino de estrellas, en 
espera de ser invocado por quienes tengan el ánimo 
dispuesto a santificarse en el servicio de la libertad 
del pueblo. “¡Santiago, y a ellos!”, fué grito con el 
cual se espantó a los piratas que amenazaron la in­
tegridad del viejo mundo hispánico. Hoy nuestro 
grito, para defender nuestra unidad hispanoameri­
cana de la permanente asechanza de los piratas del 
Norte, debe ser: “¡Bolívar, y a ellos!”.

Bajo ese signo de inmortal rebelión, nos hemos 
reunido hoy para meditar en la alta misión de nuestra 
América como continente destinado a testificar el 
triunfo del hombre en su lucha interminable por la 
libertad, por la igualdad, por la justicia y por la paz.



LA "LEYENDA DORADA" (*)

Al empezar a explicaros este curso de Historia 
Colonial, considero un deber de sinceridad hacia vos­
otros y hacia mí mismo, exponer mi posición personal 
ante los problemas fundamentales de nuestra Histo­
ria, y en especial con relación a cierta graciosa atri­
bución de fomentador de la “leyenda dorada” de la 
conquista hispánica, con que algunos adversarios de 
mis ideas filosóficas y políticas han pretendido obse­
quiarme. Demás de esto, considero que en toda Cá­
tedra donde se declaren ideas, el Profesor ha de co­
menzar por decir claramente a sus alumnos cuál sea 
el campo conceptual a que otorgue preferencia.

Dos tesis, a cual más falsa, han pugnado en la 
explicación del proceso de nuestra vida de colonia es­
pañola. La que pondera hasta extremos beatíficos 
la bondad del español, y que ha recibido peyorativa­
mente el nombre de “leyenda dorada”, y la que sólo 
concede boleta para el infierno a los hombres de la 
conquista. Sobre el furor negativo de esta última se 
ha alzado la llamada “leyenda negra”. Pero ambas 
“leyendas” tienen a la vez sus variantes. Para la 
“dorada”, hay un sistema que arranca de Ginés de 
Sepúlveda y concluye en José Domingo Díaz. Según 
ellos la Colonia fué de una legitimidad absoluta y de

(*) Leída en la Cátedra de Historia Colonial de la Uni­
versidad Central de Venezuela, el 5-10-51.
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un proceder que sólo la ingratitud podría negar. A 
completarla se agregó el criterio contemporáneo de 
los peninsulares que piden estatuas para Boves y 
niegan las virtudes de nuestros proceres. De otra 
parte, se crearon dos “leyendas negras”, la de fuera, 
provocada por los enemigos exteriores de España, y 
la de dentro, en parte alimentada por el mismo espí­
ritu de justicia crítica que distingue al español. La 
“leyenda negra” actual es un infundio de tendencias 
forasteras y de incomprensión pseudo-nacionalista.

Hubo entre nosotros un grupo muy distinguido 
de historiadores que, guiados por un erróneo aunque 
honesto concepto de la venezolanidad, desdijeron la 
obra de la colonización española e intentaron presen­
tar el período hispánico de nuestra vida social como 
un proceso de extorsión, de salvajismo, de esclavitud 
y de ignorancia. Creyeron que con tal método agran­
daban el contorno creador de los Padres de la Inde­
pendencia, considerados como centros de gravedad y 
focos generadores de la vida histórica de la nación. 
Según ellos, en realidad, la Patria no vendría a ser 
sino el proceso republicano que arranca de 1810. A 
la par de estos historiadores, hubo investigadores, 
entre quienes es preciso colocar en sitio primicerio a 
Angel César Rivas, a Laureano Vallenilla Lanz y a 
Pedro Manuel Arcaya, que, aplicando la metolología 
positivista al estudio de las capas históricas de la na­
ción, encontraron una continuidad que arranca de la 
propia hora de la llegada a nuestro mundo americano 
de los pobladores hispanos que engendraron nuestras 
estirpes sociales y dieron carácter y fisonomía a la 
sociedad nacional. A esta corriente revisionista se 
sumaron valiosos historiadores contemporáneos, que 
reconocieron la necesidad de profundizar el estudio 
de nuestro pasado hispánico, para poder conocer la
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verdad de nuestra vida de comunidad. Se comprendió 
que los pueblos no se hacen de la noche a la mañana 
y que el magnífico florecer republicano de 1810 era 
la culminación de un proceso histórico que venía en 
lento desarrollo desde muy largos años.

Vosotros habéis tenido la suerte de hallar des­
brozado el camino que nos tocó transitar a los viejos 
estudiantes de Historia. De algunos años a esta parte 
ha surgido una urgencia por los estudios de Historia 
nacional, y vosotros, los alumnos de hoy, contáis con 
textos algo mejores que los nuestros. Ya se os ex­
plica, ampliamente, por ejemplo, lo que fué la domi­
nación española, así ciertos profesores no hayan lo­
grado digerir la posición crítica de algunos escritores.

Si algunos maestros quisieran saber mi posición 
respecto a la llamada “leyenda dorada”, podrían leer 
y meditar lo que expongo en el prólogo de mi libro 
“Tapices de Historia Patria”. Esta obra y “La Ins­
trucción en Caracas”, de Caracciolo Parra León, fue­
ron utilizadas como manzanas de discordia por los 
enemigos de la revaluación hispanística. Aparecie­
ron ellas en pleno debate acerca de la materia colo­
nial y lucharon contra la obcecada negación de quie­
nes no querían ver que, examinando y justificando 
en el tiempo la labor de los colonizadores españoles, 
se examina y se justifica la obra de los hombres que 
generaron nuestra vida cívica. Esos hombres mote­
jados de barbarie, de crueldad y de ignorancia son los 
mismos hombres que dieron vida a nuestra nación. 
Manuel Díaz Rodríguez, proclamó, en oportunidad so­
lemne, que no sólo los varones de la Independencia, 
sino también los heroicos conquistadores deben ser 
vistos como Padres de la Patria.

El caso, en lo que dice a valores internos, es muy 
sencillo. Cuando los viejos historiadores enfrentaron
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a los hombres que hicieron la Independencia con los 
hombres que representaban la soberanía española, 
creyeron que asistían a una lucha entre dos mundos 
sociales, cuando lo que se debatía era la suerte de dos 
sistemas. No era una guerra contra el pasado en 
función histórica, sino una guerra contra el pasado 
en función política. La misma guerra que libran los 
hombres y las sociedades todos los días. Los Padres 
de la Patria no eran seres milagrosos aparecidos so­
bre nuestro suelo al conjuro de voces mágicas, ni tam­
poco eran la expresión dolorosa de una raza que hu­
biera callado y soportado la esclavitud de un colo­
niaje impuesto por extraños conquistadores. Ellos 
eran, por el contrario, la superación de un pasado de 
cultura, que tenía su punto de partida en los conquis­
tadores y pobladores llegados el Siglo XVI. Si se 
examinan pacientemente las genealogías de los Pa­
dres de la Patria, se encontrará que los abuelos de 
casi todos ellos remontan a las expediciones de Al- 
finger, de Spira, de Fernández de Serpa, de Jiménez 
de Quesada, de Diego de Ordaz. Bolívar no llegó a 
Venezuela a la hora de hacerse la Independencia. Sus 
más remotos antepasados en la aventura venezolana, 
fueron Juan Cuaresma de Meló y Sancho Briceño, 
Regidor Perpetuo y Alcalde de Coro, respectivamente, 
en 1528. El apellido lo trajo para injertarlo en estas 
viejas estirpes venezolanas, don Simón de Bolívar, 
venido como Secretario del Gobernador Don Diego 
Osorio a fines del Siglo XVI. De Don Cristóbal Men­
doza, primer ejercitante del poder ejecutivo nacional, 
fueron los más antiguos abuelos el Capitán Juan de 
Umpiérrez, encomendero en Trujillo por 1571 y 
Alonso Andrea de Ledesma, fundador de El Tocuyo, 
Trujillo y Caracas, y símbolo permanente de los va­
lores de la nacionalidad. La sociedad colonial que se
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empinó para la obra admirable de la República, venía 
de atrás. Estaba ella latente durante el largo pe­
ríodo que se dió en llamar peyorativamente “la ti- 
niebla colonial”. Esa sociedad, que a consecuencia 
de la guerra de emancipación cambió de signos po­
líticos y de métodos gubernamentales, era necesario 
verla como resultado de un proceso sin pausas, que 
arrancaba de los propios conquistadores. Angel César 
Rivas, Vallenilla Lanz y Pedro Manuel Arcaya apor­
taron valiosos elementos desde el punto de vista de 
la sociología y de la política. A Caracciolo Parra León, 
Tu'lio Febres Cordero, Rafael Domínguez y Héctor 
García Chuecos, correspondió el mérito de haber ahon­
dado en la investigación de la enseñanza colonial, y 
de haber logrado argumentos “intelectuales” para ro­
bustecer la idea que llevó a Gil Fortoul a poner en su 
debido puesto la oportuna influencia de la Revolución 
Francesa en nuestro proceso separatista. Con Parra 
León trabajé asidamente en la obra de reivindicar 
nuestro pasado hispánico, y como tuvimos la suerte 
de hablar desde la Universidad y desde la Academia, 
se nos adjudicaron méritos que corresponden por 
igual a otros historiadores, empeñosos como nosotros 
en servir a la verdadera Historia de la Patria.

Aunque parezca vano al caso, y así constituya re­
petición de lo que relato en el prólogo de mis “Ta­
pices”, os diré cómo el propio discurso de Parra León 
para incorporarse en la Academia Nacional de la His­
toria, fué objeto de serias objeciones que arrancaban 
del carácter religioso de la enseñanza colonial, cuya 
existencia se pone de resalto en aquél. En un medio 
tan tolerante como el nuestro, aquella actitud causó 
sorpresa extrema y obligó al propio Gil Fortoul a fa­
vorecer la posición de Parra. Llegó a creerse nece­
sario que la Academia de la Historia defendiera las
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conclusiones del determinismo materialista, que el re­
cipiendario atacaba, y para componer las paces, en 
medio de aquel artificial campo de Agramante, hubo 
quien propusiese que no fuera yo, correligionario de 
Parra, el que respondiese su discurso, sino Alfredo 
Jahn, ilustre científico de acusadas ideas materialis­
tas. El problema, como se ve, fué debatido en un 
terreno que rompía los límites de lo histórico, para 
abarcar el campo de la religión y la política. Se dijo 
que el discurso de Parra, por su amplitud no era dis­
curso, y por lo tanto excedía las normas reglamen­
tarias. Hubo necesidad de buscarle, para justificar 
la dimensión, antecedentes en los discursos de Des­
cartes y de Bossuet. I como Parra León daba noti­
cia de que el egregio Fray Antonio González de Acuña 
había impuesto la obligatoriedad de la instrucción 
primaria en la segunda mitad del Siglo XVII, César 
Zumeta, a quien tocó recibirse como académico des­
pués de Parra, creyóse obligado a atacar en su dis­
curso el sistema colonial y volver por los fueros del 
padre republicano de la instrucción obligatoria, el 
ilustre Guzmán Blanco. Acuñó entonces nuestro 
grande hablista la frase que ha servido de fútil bande­
rola a los enemigos de la revaluación de nuestro pa­
sado hispánico: “Entre la Colonia y la República hay 
un hiato semejante al que separa al Antiguo del Nuevo 
Testamento”. La frase puede impresionar a tontos, 
pero es de un absurdo doblemente manifiesto.

Dichosamente para el progreso de nuestros es­
tudios históricos, esa posición negativa ha perdido 
espacio. Pueden hoy los historiadores diferir en la 
apreciación de lo hispánico, pero a ninguno ocurre 
negar los valores antiguos en aquella forma icono­
clasta, y pocos son los que puedan pensar hoy que en 
1810 se produjo la ruptura de dos mundos sociales e
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históricos. Todo lo contrario, están contestes los 
historiadores, como apunté ya, en reconocer que 
el proceso emancipador estuvo encaminado a va­
riar el estilo político de una sociedad histórica, cuya 
fuerza estribaba justamente en las realizaciones lo­
gradas durante el imperio del sistema que se buscaba 
abolir. Es decir, realizaron nuestros mayores una 
acción histórica semejante en grado a la del pueblo 
francés que después del 14 de julio se empeñó en 
cambiar por los de la República los viejos símbolos 
monárquicos de la Francia eterna.

Esto lo entendemos hoy claramente, gracias a la 
perspectiva de tiempo, pero cuando nuestros Padres 
fueron contra el mundo de las formas coloniales, cre­
yeron, como era fatal que sucediese, que iban también 
contra el mismo mundo histórico que se había for­
mado al amor de los viejos símbolos. I como el go­
bierno y la administración de España eran objeto de 
críticas acerbas, fueron, sin ningún examen, contra 
todo el orden social de que eran producto y expresión 
los hombres que forjaron la Independencia.

En aquel evento, nuestros Padres tomaron como 
medios de lucha las armas de los viejos enemigos del 
imperio español. No sólo les facilitó Inglaterra ri­
fles y pólvora para la aventura de la guerra; también 
les dió el instrumento intelectual de su odio y su des­
crédito contra la Madre Patria. Es decir, nuestros 
Padres se aliaron para atacar a la Metrópoli con los 
hombres que habían sido los seculares adversarios del 
pueblo de que éramos parte, y la “leyenda negra” del 
despotismo' y de la ineptitud de España, que habían 
creado los ingleses, se unió al odio contra la Metró­
poli, que había provocado el propio sistema de la Co­
lonia en el ánimo del criollo.
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(Aquí pondré parte de lo que digo acerca de los 
piratas en mis “Tapices de Historia Patria”. Ello 
sirve para apuntalar referencias).

A tiempo que Francisco I se negaba a reconocer 
la partición del Océano entre España y Portugal, por 
desconocer la “cláusula del testamento de Adán en la 
que se me excluye (decía el Rey) de la repartición 
del orbe”, ya los barcos franceses infestaban las islas 
antillanas y la Corona había enviado carabelas que las 
defendiesen de los “ladrones” gálicos. So color de 
libertad de comercio, el Rey de Francia expidió las 
primeras patentes de corso y autorizó a los capitanes 
y armadores para que atacasen a españoles y portu­
gueses. Era como el desquite contra la amenaza que 
para dicho país representaba el esplendor de España 
con su vasto imperio ultramarino.

Aquellas naciones que censuraban de los Reyes 
Católicos la sed de oro y la política que ponían en juego 
para lucrar con las minas, no paraban mientes en 
abordar las naves españolas que, lastradas con el fruto 
del trabajo minero, ponían rumbo a los puertos de la 
Metrópoli. Calificaban de crimen la explotación del 
rico mineral en el fondo de la tierra, pero no apro­
piárselo violentamente cuando estaba ya fundido. 
“Los países que reprochaban acremente a los espa­
ñoles su crueldad, su codicia y su abandono de toda 
actividad útil para hacerse mineros, dice Carlos Pe- 
reyra, empleaban un número mayor de hombres en 
robar los metales preciosos fundidos y acuñados por 
España, que ésta en extraerlos y beneficiarlos”.

Mientras la Madre Patria, realizando el más ge­
neroso plan de colonización que jamás ha puesto un 
estado civilizado al servicio de naciones bárbaras, 
destruía por imprevisión sus propios recursos inte­
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riores, los colonos de la Nueva Inglaterra limitaban 
su obra a una tímida expansión que, sin la heroicidad 
leyendaria de los conquistadores españoles, realizó 
actos de suprema barbarie. Cuando en la América 
española ya florecían Universidades y Seminarios, en 
la del Norte no habían podido establecer un asiento 
los inmigrantes sajones; y sube de punto la admira­
ción al considerar que el pueblo de San Agustín en La 
Florida, fundado por conquistadores españoles en 
1565 y el más antiguo de la Unión, antecedió en cua­
renta años al establecimiento de la primera colonia 
inglesa en Virginia. Si España dilató sus dominios 
a punto de no poder defenderlos, lo hizo por una po­
lítica contraria: a la lentitud y timidez de la expansión 
sajona, opuso una audaz y temeraria penetración que 
en breve tiempo le dió por suyas las más ricas pose­
siones del Nuevo Mundo.

Para equilibrar las consecuencias de tan distintos 
planes de conquista y hacer que pasaran a las poten­
cias que obraban lo mismo que Inglaterra,—Holanda y 
Francia,—los territorios sometidos a la Corona de Cas­
tilla, hubieron aquéllas de valerse de una apropiación 
indebida, para la cual ningunas eran tan adecuadas 
como las armas que cobijaba la bandera sin código 
de piratas y bucaneros: Jamaica, Granada, Tobago, 
La Tortuga, Curazao, Aruba, Bonaire, testimonian, 
entre otros territorios, los resultados de la nueva po­
lítica anti-española. En aquellas luchas sí cabe la 
definición que de la guerra dió Voltaire: Dans touts les 
guerres il ne s’agit que de voler. Y de qué manera!

El corsario, nueva faz del moro secular, amen- 
drentaba a los colonos, y los unía para la común de­
fensa de los puertos de la Patria. Y decimos nuevo 
moro, porque si aquel amenazó con la luz enfermiza 
de la Media Luna la totalidad religiosa de la Penín­
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sula, piratas y bucaneros fueron también como brazos 
en la lucha de Inglaterra contra la catolicidad espa­
ñola. Los hugonotes vengaron en América la reli­
giosidad de España, y defensores de la Rochela sacia­
ron su odio anti-católico en el incendio de templos de 
Indias. Cromwell y la política a éste sucedánea ha­
bían heredado de los “puritanos de la época isabelina 
el tradicional aborrecimiento de España, como ba­
luarte de Roma, según observa Haring, y los capi­
tanes que incendiaban y robaban, medraban justicia 
para sus empresas criminales al amparo de la doc­
trina corriente en la Corte de San Jaime, de que “los 
españoles como víctimas infelices de Roma, tenían 
bien merecido que se les robase y matase, si no se de­
jaban robar”. Chesterton, a pesar de enaltecer el ca­
rácter pintoresco de los piratas ingleses, termina por 
llamarlos “la plaga del imperio español en el Nuevo 
Mundo”, rescatadores, según otros, para la Corona 
Británica, de “la herencia de los Santos”.

El odio- contra lo español fué arma de guerra al 
servicio de Inglaterra, preocupada tanto por la ex­
pansión del imperio como por el problema religioso 
que enfrentó a Felipe II con Isabel I. España debía 
ser desacreditada como reducto de fanáticos, para que 
así legitimase más fácilmente el odio de la Corona 
de San Jaime. Y España misma, como veréis, dió 
las mejores armas para la campaña de su demérito.

El español ha sido esencialmente un país crítico 
e individualista. Fué también el español el primer 
pueblo europeo que gustó las libertades personales. 
De los viejos fueros españoles copió Inglaterra sus 
primeras Cartas de Derechos. Cuando se nublaba la 
antigua independencia municipal de España, su pue­
blo se echaba al mar para la aventura de las Indias. 
Por eso en América resucitó el Municipio con fuerza
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ya perdida en la Península. A la conquista vino de 
todo: nosotros conocemos el nombre de Martín Ti­
najero y el nombre de Juan de Carvajal. Hombres 
con sentimientos de humanidad y hombres con en­
trañas de bronce. La Corona de España, sin embargo, 
se sintió desde un principio en el deber de componer 
la justicia, y cuándo comenzaron a llegar noticias a 
la Corte de las crueldades y de las depredaciones que 
realizaban los conquistadores, buscó la manera de re­
pararlas. Las acusaciones que el Consejo de Indias 
recibía contra la dureza de los encomenderos y contra 
la rapacidad de las autoridades, no eran producidas 
por personas extrañas a la administración española. 
Eran juristas, teólogos, frailes, capitanes y paisanos 
quienes denunciaban y, exageraban muchas veces, los 
delitos y las faltas de las autoridades. Para encon­
trarles remedio, en España se habló, se gritó y se es­
cribió en todos los tonos. Los púlpitos de los tem­
plos y las cátedras de las Universidades y de los Con­
ventos peninsulares fueron tribunas donde tuvieron 
eco los dolores de los indios esclavizados. Al propio 
Emperador y al Papa mismo, negó Fray Francisco de 
Vitoria autoridad para distribuir a su antojo el mundo 
recientemente descubierto. Apenas se habla en las 
historias ligeras de las blancas figuras de Antonio de 
Montesinos y de Bartolomé de Las Casas como defen­
sores del derecho de los naturales. Pero como Las Casas 
y Montesinos hubo miles de misioneras que sirvieron 
con espíritu cristiano los intereses de los indios, pri­
mera, y los intereses de los negros, después, cuando 
éstos fueron traídos para aliviar el trabajo de los 
aborígenes. Felipe II, llamado por los británicos el 
“Demonio del Mediodía”, sancionó Cédulas y Pragmá­
ticas a favor de los indios y de los negros que con­
trastan con la crueldad de los colonizadores ingleses
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en Norte América, y que son asombro de los Profe­
sores modernos de Derecho Social. Mejores y de más 
precio que las margaritas del mar, consideró aquel 
“rey sombrío” a los indios que eran ocupados en la 
explotación de los placeres perlíferos, y en su prove­
cho ordenó que no trabajasen más de cinco horas 
diarias bajo el agua. Muchos españoles, también, 
para saciar personales venganzas, ponderaron en de­
masía las crueldades de los encargados de hacer jus­
ticia en el Nuevo Mundo. Pero todos fueron bien oídos 
y leyes se dieron con normas reveladoras de un ele­
vado espíritu de equidad y de justicia.

Si en verdad esta actitud crítica sirve para mos­
tra r diligencia en el camino de enderezar la justicia, 
muchos la tomaron en su tiempo como verídico elemento 
acusatorio, que presentaba a los conquistadores espa­
ñoles como monstruosos bebedores de sangre indiana. 
Con tales elementos nutrió su odio contra España la 
“leyenda negra” que le edificaron ingleses y flamen­
cos. Y esa leyenda, torcida en la intención del des­
crédito y no encaminada al remedio de las presuntas 
injusticias, la sumaron muchos americanos a la le­
yenda interna provocada por las propias desavenen­
cias sociales. Un ilustre escritor hispanoamericano 
asentó en esta misma Universidad que la lucha por 
nuestra liberación continental había empezado en el 
canal de La Mancha, con el abatimiento de la Armada 
Invencible de Felipe II por el poderío de Isabel I. 
Tan arbitraria aseveración es tanto como negamos 
nosotros mismos, pues, a pesar de nuestro mestizaje, 
somos culturalmente la continuidad de un proceso es­
pañol, que en su hora de plenitud optó la emancipa­
ción heroica y tenazmente defendida por nuestros 
Padres. Aún desde un punto de vista de filosofía 
universal, sería arbitrario sostener que la Corte de
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San Jaime sostuviera un criterio de liberación polí­
tica frente a un retraso ideológico español. La In­
glaterra anterior a la Revolución del Siglo XVII era 
más obscurantista que la España de Felipe II. Basta 
recordar cómo las autoridades inglesas ordenaban 
quemar libros como los de Roberto Belarmino, que 
proclamaban los derechos deliberativos de pueblo, 
mientras en la Península hasta se apologizaba el re­
gicidio.

Justamente la destrucción de la Armada Inven­
cible empujó la bárbara carrera de piratería que 
asoló a nuestro mundo colonial y detuvo el progreso 
de los establecimientos hispánicos, donde adquiría 
fuerza la cultura en cuyo nombre nos empinamos más 
tarde para defender el derecho de autodeterminación 
política. Esa tesis de que los piratas fueron porta­
dores de consignas de libertad, la podrían defender 
los mercaderes ingleses que querían para sí el imperio 
absoluto del Nuevo Mundo, con la misma licitud con 
que los actuales piratas del industrialismo interna­
cional se empeñan en convertirnos a la esclavitud de 
sus consignas absolutistas.

Insistentemente en el libro y en la prensa he es­
crito acerca de esta arbitraria manera de juzgar la 
piratería, la cual se me ocurre semejante a la tesis 
de un heredero que, por vengar cualquier lucro arbi­
trario de su antiguo tutor, celebrase al ladrón que 
durante su minoridad vino, con fines de riqueza per­
sonal y no de ayuda para su peculio, a devastar y re­
ducir las grandes propiedades paternas. ¿Valdría en 
lógica estricta el argumento de que era cruel y malo 
el administrador? Claro que los descendientes y so­
cios del intruso tendrían motivos para exaltar el va­
lor y la audacia del ladrón, pero que esa alabanza la 
coreen los mismos que recibieron el perjuicio de la
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destrucción, no lo juzgo ajustado a ninguna manera 
de razón.

La tesis que encuentra méritos en la acción rapaz 
de los filibusteros y forbantes del Siglo XVII, es se­
cuela de la “leyenda negra” con que el inmortal im­
perialismo anglosajón quiso legitimar su odio contra 
el imperialismo español, es decir, contra el imperia­
lismo del pueblo que, dilatándose, nos dió vida y 
forma social. Porque, niéguese todo y reconózcase el 
error administrativo de la Metrópoli española, jamás 
podremos cerrarnos a comprender que cuanto mejor 
y más pacífico hubiera sido el desarrollo material del 
imperio español, tanto mejor y más eficaz hubiera 
sido nuestra anterior vida de colonia. ¿Podría sos­
tener alguien que ingleses, franceses y holandeses 
vinieron a defender los derechos de soberanía del abo 
rigen? De lo contrario, se empeñaron los pueblos 
enemigos de España en llenar al nuevo mundo con 
una nueva masa esclava: banderas inglesas trajeron 
a nuestro suelo, aherrojadas de cadenas, dolidas ma­
sas de negros africanos, y cada territorio arrancado 
por Inglaterra a la Corona española era convertido 
en asiento del mercado negrero.

Traer al interior de nuestra historia los argu­
mentos que esgrimieron contra España sus enemigos 
de ayer, lo he considerado una manera precipitada de 
juzgar nuestro pasado colonial, que pudo, sin embargo, 
tener apariencia de legitimidad cuando se consideró 
que la revolución de Independencia había dividido dos 
mundos históricos: el hispánico y el americano. Una 
reflexión serena nos lleva a considerar, por el con­
trario, que la sociedad republicana es, desde el punto 
de vista orgánico y moral, la misma sociedad colonial 
que cambió y mejoró de signos. Basta recordar que 
las leyes ordinarias de España estuvieron vigentes en
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Venezuela hasta entrada la segunda mitad del Siglo 
XIX. Y aún más: ese mismo examen nos conduce a 
aceptar cómo la evolución que produjo el cambio ins­
titucional, tuvo sus raíces en los propios valores que 
había venido creando el medio colonial y no sólo en 
razones imitativas y en doctrinas extrañas que ilu­
minaran repentinamente la “tenebrosa” mente de 
nuestros antepasados.

Mi modesta labor de estudioso de la Historia se 
ha encaminado a defender esta tesis, la cual, repito, 
no va enderezada a beneficiar a España y su sistema, 
sino a beneficiar nuestra propia nación y sus valores 
constructivos.

Cuando procuro hacer luz acerca de la verdad de 
la Historia de nuestro pasado hispánico, creo, sobre 
servir a la justicia, que sirvo los intereses de una 
nacionalidad que clama por la mayor robustez de sus 
estribos. Al explicar y justificar la obra de los es­
pañoles que generaron nuestra cultura, explico y jus­
tifico la obra de nuestros propios antecesores, pues 
las estirpes que forman el sustrato social y moral de 
la Patria, arrancan principalmente de los hombres que 
vinieron a establecer durante el Siglo XVI, en el 
vasto territorio, hasta entonces sólo ocupado por los 
indios, las nuevas comunidades, donde se formó el 
mestizaje que sirve de asiento a la nación venezolana.

Este afán crítico, algunos escritores, errados o 
de mala fe, han querido confundirlo con una supuesta 
“leyenda dorada”, cuyo fin fuera presentar el período 
hispánico, de acuerdo con José Domingo Díaz, como 
una “edad de oro”, de la cual temerariamente se apar­
taron nuestros Padres. Cuando en 1933 yo escribía 
acerca del proceso del gobierno colonial, me adelanté 
a decir: “Muchos creerán que nosotros estamos dis­
puestos a procurar la canonización de los ciento y
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tantos personajes a cuyo cargo estuvo el gobierno de 
las Provincias venezolanas hasta 1810, porque a este 
extremo llegan quienes sólo tienen dos términos para 
calificar a los hombres. Como hemos dicho que no 
eran monstruos, supondrán, por inversión, que los 
tenemos catalogados en las páginas de algún san­
toral”. Mi empeño, alejado de toda manera de “le­
yendas”, ha sido aumentar cuanto sea posible la pers­
pectiva histórica de la Patria. He buscado por medio 
de mis estudios de Historia nacional, que se la vea 
ancha y profunda en el tiempo, que se palpe el esfuerzo 
tenaz que la formó para el futuro, que sea más his­
tórica, en fin, que sea más Patria.

Para amar la Patria es preciso amar su Historia, 
y para amarla en su totalidad, es necesario conocer y 
amar su Historia total. Y como no son sólo los inte­
reses presentes lo que une a los pueblos para la co­
mún acción constructiva, precisa buscar los valores 
antiguos que dan continuidad y homogeneidad al pro­
ceso social. Sin solera histórica, los pueblos care­
cerán de la fuerza mágica que hinche los espíritus 
nuevos y los empuja a realizar su humano destino.

La aversión a lo hispánico trajo, como partida 
contraria, la aceptación de las tesis anti-hispánicas 
de los países que fueron “nuestros” enemigos, cuando 
formábamos parte de la comunidad política española. 
Producida la Independencia, los hombres de Caracas, 
lo mismo que los hombres de otras porciones del an­
tiguo mundo colonial, miraron a la urgencia de man­
tener en pie la unidad de intereses que se había for­
mado durante el régimen español. Una pésima polí­
tica ha impedido, desde 1826, que los países de 
extracción hispánica mantengan el tipo de relación 
que les permita la defensa de su tradicional autono­
mía, ora económica, ora espiritual. Todo lo contrario: 
nos hemos aliado individual e inconscientemente con
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los representantes actuales de las viejas culturas anti­
españolas, y hemos perdido, no sólo la plenitud de la 
soberanía política, sino la integridad de nuestra po­
sición moral.

Somos, en último análisis, como una vieja casa de 
madera a la que imprudentemente, y para mercarlos 
a precio de vicio, hubiésemos ido cambiando por vis­
tosos clavos de laca los viejos fierros que aseguraban 
su estructura. Venga el primer amago de ventisca 
y techos y paredes carán en tierra, como a la tierra 
irán nuestros esfuerzos de oponernos al empuje de 
fuerzas extrañas, si no creamos la oposición de una 
Historia que dé unidad y pujanza a nuestros valores 
fundamentales.

Buscar mayor resistencia para el basamento de 
la venezolanidad, he aquí el sólo móvil de mis estu- 

; dios de historia. Creo en la Historia como en una de 
las fuerzas más efectivas para la formación de los pue­
blos. No miro los anales antiguos como historia de 

¡ muertos o como recuento de anécdotas más o menos 
brillantes. La Historia tiene por función explicar el 
ser de la sociedad presente y preparar los caminos del 

¡ futuro. Mientras más penetrante sea ella en el 
i tiempo, mayor vigor tendrán los valores experimen­

tales que de su examen podamos extraer. Las torres 
se empinan en relación con lo profundo de las bases.

Nuestra Histiria no es, como creyeron ciertos 
demagogos, una aventura castrense que tomase arran­
que con los fulgores de la guerra de Independencia. 
Historia de trasplante y de confluencia, la nuestra es la 
prosecución del viejo drama español, en un medio geo- 

1 gráfico nuevo y virgen, donde coinciden, para formar 
nuestro alegre y calumniado mestizaje, la aportación 

: del indio, absorto ante los caballos y la pólvora, y la
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del esclavo negro, traído entre cadenas desde su viejo 
mundo selvático. Sus símbolos no son, sin embargo, 
el tabú africano ni el totem  aborigen. Sus símbolos 
son una transfiguración, con sentido de mayor uni­
versalidad, de los símbolos hispánicos. En el orden 
de las categorías históricas, nosotros aparecimos como 
evolución del mundo español, del mismo modo que el 
yanqui apareció como resultado del trasplante inicial 
del pueblo anglosajón.

Ambas culturas, la inglesa allá y la española acá, 
sirvieron de grumo a cuyo rededor fueron tomando 
figura propia los varios valores que, a modo de alu­
vión, sé les fué agregando al compás de los siglos. 
Por eso, en la historia de los Estados Unidos del 
Norte la región de la Nueva Inglaterra tiene el ca­
rácter privilegiado de centro donde gravitan las vi­
vencias históricas que dan fisonomía al pueblo estado­
unidense. Por eso mismo, allá se formó una catego­
ría, procera en el orden de la nacionalidad, que busca 
entronques con los inmigrantes del Mayflower. Nos­
otros, en cambio, igualitarios hasta en el área de los 
valores históricos, no hacemos diferencia entre los 
descendientes de recientes inmigraciones europeas y 
los que proceden de los rancios troncos hispánicos 
transplantados en el Siglo XVI, como no nos desde­
ñamos, tampoco, de nuestros abolengos indios o afri­
canos.

Nuestro mundo pre-republicano, no fué, consi­
guientemente, como asientan algunos profesores un 
mundo a-histórico. En él, por el contrario, se había 
formado una conciencia de autonomía que forcejaba 
por lograr los instrumentos de la libertad. Esa con­
ciencia vino con el pueblo que se echó a la mar en las 
naves de la conquista. Luchó ferozmente durante 
tres siglos por lograr sus contornos definitivos y pulió,
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en medio de aquella lucha soterrada, el troquel donde 
iban a tomar nuevos signos los valores tradicionales.

Los hombres que en el Siglo XVI dieron comienzo 
a aquel drama, fueron nuestros abuelos. ¿No es acaso 
hasta un acto de familiar justicia buscar las razones 
que expliquen la conducta de dichos hombres, antes 
que aceptar la rotunda condenación de sus actos?

Se ha hablado, con razón, del tribunal de la His­
toria. Algunos gobernantes han frenado sus ímpetus 
al temor de la sentencia que profieran por boca de los 
historiadores las nuevas generaciones. Entre nosotros, 
desgraciadamente, nadie ha temido esta clase de san­
ciones. Ni siquiera sirven de escarmiento las confis­
caciones y los saqueos provocados por los violentos 
tránsitos del mando. Pues bien, en el orden del pasado, 
el historiador, al constituirse en juez, no debe proceder 
como esos magistrados achacosos, que sólo buscan 
motivos para condenar al culpado. Todo lo contrario, 
como si en realidad fuese juez de vivos, el historiador 
no es sino mero ministro de la justicia, jamás verdugo 
encargado de condenar sobre arbitrarias pruebas fa­
bricadas por los acusadores. El caso nuestro es doble­
mente grave: las peores imputaciones sobre las cuales 
se fundamenta la “leyenda negra” de la conquista de 
América, son de origen inglés, y la casi totalidad de los 
reos son nuestros propios abuelos, puesto que esos jue­
ces de quienes se dice que no hicieron jamás justicia, 
esos encomenderos a quienes se acusa de torturar a los 
indios, esos capataces denunciados de crueldad en su 
trato con los negros, esos tesoreros de quienes se habla 
que enriquecían sin razones justas, fueron los hombres 
que formaron la trama social de nuestros pueblos. 
Antes de condenarlos en conjunto, debemos examinar 
lo que hicieron, a fin de que el garrote de la venganza
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no destruya arbitrariamente su recuerdo. ¿Qué hubo 
injusticias? Claro que las hubo, y gordas. Nadie, 
fuera de un obcecado discípulo de Ginés de Sepúlveda, 
puede negarlo. Pero esas injusticias no somos nos­
otros quienes ahora las estamos descubriendo. Ellas 
fueron denunciadas en tiempo, y a muchas se procuró 
remedio, con un sentido de equidad que es el mayor 
timbre de España como nación colonizadora. Ahí es­
tán las Leyes de Indias, monumento jurídico que por 
sí solo salva la intención generosa y civilizadora de 
nuestra antigua Metrópoli. Buenas leyes, de las cuales 
muchas no se cumplieron, es cierto, como tampoco hoy 
se cumplen por los modernos gobernantes las normas 
justas que fabrican los hombres de la inteligencia.

Sabéis, pues, que “leyenda negra” en el orden de 
la Historia de nuestro pasado hispánico, es acumular 
sobre las autoridades y sobre el sistema colonial en 
general, todo género de crímenes; “leyenda dorada” es, 
por el contrario, juzgar el sistema colonial como una 
edad dorada, igual a la que Don Quijote pintaba a los 
cabreros. Entre una y otra “leyendas” está la His­
toria que abaja lo empinado de los elogios y borra la 
tinta de los negros denuestos. Entre el grupo de los 
que piensan con este criterio medio, me hallaréis siem­
pre a mí, hombre curado de espantos, que nada me sor­
prende en orden de novedades, porque, cuando quieren 
asustarme con nuevas razones, ya vengo de regreso del 
campo donde las cosechan.

Sé que se me ha querido motejar, para malos fines, 
de ardoroso hispanismo, por esta mi apología de la 
cultura colonial. Algunos, por error, han creído que 
he defendido la cultura colonial por ser ella y yo cató­
licos. Que yo lo sea, es cosa mía, en que nadie tiene 
derecho de inmiscuirse; que fuera católica la ense­
ñanza colonial, es cosa de la Historia. No podía ser
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protestante, siendo católico el imperio español. Pero, 
sin necesidad de mirar al signo de la religiosidad, hubo 
una cultura, que en colonias españolas no podía ser 
distinta de la cultura que se servía en la Península, y 
que, a pesar de reproducir las reticencias que durante 
los Siglos XVII y XVIII padecía la enseñanza en la 
Metrópoli, sirvió en América para formar la gloriosa 
generación de la Independencia.

Cuando se profundizó en el estudio de nuestro pa­
sado hispánico, nada fué parte para atacar el criterio 
revisionista, como este sambenito de la catolicidad. Y 
ahí palpita el corazón de las razones por qué sea a los 
historiadores de filiación católica a quiénes se nos 
moteje más acremente de sembradores de la “leyenda 
dorada”. Cuando la revisión la hicieron Rivas, Valle- 
nilla y Arcaya, sin ahondar en los supuestos de la cul­
tura intelectual, nadie se alarmó de sus conclusiones. 
Apenas puesto a flor de evidencia el proceso educativo 
que tomó forma en las manos del Obispo Agreda, 
cuando aún no habían logrado estabilidad las funda­
ciones, la alarma cundió, a punto de declararse “peli­
grosa” para la República la difusión de aquellas con­
clusiones.

Otro factor surgió para asustar a muchos, cuando 
con fines de política, se pretendió convertir el revisio­
nismo de nuestra época hispánica en una manera de 
quinta columna del neo-hispanismo, que toma al actual 
régimen de España como centro de gravedad de toda 
hispanidad. Aquí ardió Troya, y con sobra de razones. 
Hubo hasta necesidad de que cada quien explicase su 
hispanismo.

Para mí la hispanidad es una idea de ámbito mo­
ral que no puede someterse a la antojadiza dirección 
de una política de alcance casero. España como idea, 
como cultura, está por encima de los adventicios inte­
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reses de los políticos en turno del éxito. La España 
histórica, España como centro de gravedad de nuestra 
civilización, es algo que vivirá contra el tiempo, sobre 
el vaivén de los hombres, más allá de los mezquinos 
intereses del momento. La hispanidad tiene por ello 
un sentido de universalidad que rebasa las lindes de 
toda política de circunstancias. Esa hispanidad, total, 
intemporal, de donde emana el valor agonístico de 
nuestro genio, representa para el mundo americano un 
factor de gravedad semejante al que representó el he­
lenismo para la cultura mediterránea y a lo que cons­
tituye la latinidad para la civilización europea que 
busca por centro las instituciones romanas.

Lamentablemente esa función de nudo y de radio, 
sobre la cual pudo configurarse un sistema que defen­
diese los lineamentos autónomos de la cultura his­
panoamericana, tropezó durante el Siglo XIX, y con­
tinúa tropezando en éste, con la cerril incomprensión 
española para el fenómeno americano, no entendido 
ni por Menéndez y Pelayo, ayer, y desfigurado hoy 
en sus máximos valores, por hombres de las anchas 
entendederas de Salvador de Madariaga. No todos 
los españoles son Unamunos para calar en el alma 
mestiza de Bolívar la plena expresión de la angustia 
que es atributo de la estirpe hispánica. De otra parte, 
(y aquí el peligro se torció en quiebra), la revalua- 
ción del hispanismo americano hubo de encarar con la 
política sutil, disolvente y suspicaz que en la relación 
con las repúblicas hispanoamericanas patrocinaron 
Inglaterra y los Estados Unidos.

Caracas, por medio de su carta a los Cabildos de 
la América española, de fecha 27 de abril de 1810, dió 
expresión a la idea de permanencia de la comunidad 
existente entre las provincias que se separaban del 
gobierno metropolitano de Madrid. Esa idea estuvo
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también en los planes confederativos del Precursor 
Miranda y, por último, Bolívar buscó de darle forma 
por medio del Congreso de Panamá, del cual inicial­
mente, óigase bien, estuvieron excluidos los Estados 
Unidos, en cuyos hombres el Libertador sólo miraba 
“regatones” con quienes, en su romanticismo político, 
no quería que se pareciesen los colombianos. Aún 
más: declaró Bolívar que el destino había colocado en 
el Mundo Nuevo a los Estados Unidos para que, en 
nombre de la libertad, sirviesen de azote a los demás 
pueblos. Pero, lamentablemente la unión, en primer 
término propugnada por Miranda y Bolívar, ha lo­
grado realidad a través de un sistema continental 
colocado al servicio de intereses diametralmente opues­
tos a los genuinos sentimientos hispanoamericanos 
difundidos por Bolívar, y que, en consecuencia, no 
sirve de centro de unión de los verdaderos valores 
que, conjugados, pudieron mantener la vigencia de 
nuestras formas peculiares de cultura.

Ni en la vieja matriz peninsular, ni en lugar al­
guno del nuevo mundo, vidrioso y pugnaz por la fe­
nicia política de Washington, han podido fijarse aún 
las bases de la estructura que sirva de defensa a los 
valores diferenciales que dan fisonomía a nuestra 
cultura. Así como el Cid ganaba batallas después de 
muerto, ésta es victoria postuma de la política in­
glesa de los Siglos XVI y XVII, ganada por sus he­
rederos en América a los herederos de España. El 
relajamiento de los nexos que debieron mantener unido 
a nuestro viejo mundo hispanoamericano, es fruto 
directo del criterio auto-negativo provocado en nues­
tros países por la “leyenda negra”, elevada por los 
sajones a dogma político, unido al odio natural que 
surgió en la lucha de emancipación.
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Para compensar en parte las tremendas conse­
cuencias que derivaron de la flaccidez con que la vo­
luntad a-histórica de nuestros pueblos se ha plegado 
a los propósitos del nuevo filibusterismo económico, 
urge crear vivencias que den contenido resistente a 
nuestra conciencia de naciones. Esas vivencias pue­
den edificarse con buen éxito sobre lo que nos defina 
con rasgos comunes frente a la bandera de los nuevos 
corsarios. Ellas, para prosperar, reclaman una asi­
milación integral de nuestra historia de pueblo, cua­
jada ayer de netos valores, sobre los cuales podemos 
eregir hoy los nuevos valores anti-colonialistas.

A la integración de esa historia conducen los 
esfuerzos que algunos estudiosos hemos venido ha­
ciendo cuando nos encaramos con la “leyenda negra”, 
que ánimos extranjeros formaron en mengua de nues­
tro pasado hispánico. No se crea que ha sido fácil la 
tarea, pues no han faltado espíritus desapercibidos 
para la lógica, que llegaron al absurdo de ponderar el 
probable progreso de “nuestros” territorios, si en lu­
gar de ser colonizados por españoles los hubiese co­
lonizado Francia o Inglaterra. Dígalo así un tercero, 
por caso un sueco, que se sitúe en plano neutral de 
consideraciones. Pero, quienes venimos de los hom­
bres que poblaron este mundo aún bárbaro de Amé­
rica ¿podríamos, sin hundirnos en el absurdo, divagar 
sobre tales conjeturas? Pues, tal como lo digo, aún 
con empecinados de esta ralea hemos tenido que lu­
char quienes nos preocupamos por agrandar los lin­
deros históricos de la Patria venezolana y por dar 
unidad y continuidad resistente al largo proceso de 
nuestra Historia nacional.

Sé que muchos profesores, seguramente poco leí­
dos al respecto, han dicho que la labor de quienes re­
valoramos la obra de la España vieja, constituye
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una mengua en el mérito de la República. ¡Si me lo 
han dicho en mi propia cara! Ese juicio precipitado 
arranca de la presunta idea de los dos mundos divi­
didos en 1810: el pasado colonial tenebroso y el ilu­
minado presente de la República. Claro que hubo, 
como sigue habiéndolos, dos mundos morales en pugna, 
pero lejos de estar divididos por una referencia cro­
nológica, venían coexistiendo durante el proceso his­
pánico. Desde los albores de la dominación española 
se puso de resalto el espíritu que podríamos llamar 
anti-colonial. Hubo, junto con la armazón político- 
administrativa de la Colonia en sí, la armazón espi­
ritual de la anti-Colonia. Antonio de Montesinos y 
Bartolomé de Las Casas fueron a principios del Siglo 
XVI expresión altísima de la anti-Colonia. El Re­
gente José Francisco Heredia, así defendiese la uni­
dad del imperio español, representaba, cuando la Co­
lonia concluía, una conciencia anti-colonista, que coin­
cidía con Bolívar en desear para nuestro mundo el 
reino de la justicia. Los separaba, en cambio, la cir­
cunstancia de que mientras el Libertador buscaba la 
libertad como único camino para llegar a aquélla, 
Heredia invocaba con mayor urgencia, y para igual 
fin, los cauces del orden y de la paz sociales. Disen­
tían Bolívar y Heredia—por igual culminaciones emi­
nentes de la cultura mestiza de América—én el plan­
teamiento del problema donde estriba el destino de las 
sociedades, y que ha sido y seguirá siendo fuente de 
escándalos continuos a todo lo largo de la bárbara 
Historia hispanoamericana: la manera de acoplarse 
la libertad con el orden. Basta mirar al rededor, para 
ver cómo en razón de los apetitos desenfrenados de 
los hombres, sufrimos aún el drama en que no pu­
dieron acordarse aquellos hombres sublimes. Cada 
día prueban, acá y allá, los presuntos defensores del



8 6 MARIO BRICEÑO - IRAGORRY

orden su carencia de capacidad para respetar la li­
bertad, y sin cuidar que es la justicia el único argu­
mento que lo hace posible, arremeten contra la una y 
contra la otra, para sólo dar satisfacción a la violen­
cia y al capricho.

Los que se niegan a la revaluación de nuestro 
pasado hispánico arrancan del supuesto falsísimo de 
que la República surgió como improvisada y cando­
rosa imitación de movimientos políticos extraños, ca­
rentes, en consecuencia, de apoyos morales, económi­
cos y sociales en el fondo mismo de la tradición co­
lonial. Quienes así piensan, lejos de contribuir a 
aumentar la fama de los Padres de la Independencia, 
la disminuyen abiertamente, pues, en presentándolos 
como irreflexivos seguidores de novedades extrañas, 
ponen de lado el largo y callado esfuerzo del mismo 
pueblo que buscaba aquellas voces egregias para la 
expresión de sus derechos inmanentes. Olvidan así 
que la lucha por la justicia apenas viene a advertirse 
para el bulto de lo histórico, cuando acuden los hom­
bres al argumento de la franca sedición o a la airada 
protesta. No quieren convenir en que dicha lucha tuvo 
vida secreta y dolorosa desde la hora inicial de la con­
quista, como protesta contra el inhumano encomendero 
y contra la avaricia del recaudador. No era espesa me­
dia noche la existencia colonial. Yo le encuentro 
semejanza mayor con una prolongada y medrosa ma­
drugada, durante la cual los hombres esperaron el 
anuncio de la aurora. Nuestro Siglo XVIII es la ex­
presión viva de una agonía de creación. Había lucha, 
había afán de crecer, había empeño porque brillase la 
justicia. Al Rey se obedecía, pero se discutían sus 
órdenes. Cuando sucedió la independencia de las co­
lonias inglesas del Norte y se produjo la explosión 
liberadora de la Revolución Francesa, ya en nuestro
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mundo colonial existía una conciencia capaz de asumir 
reflexivamente actitud congruente con los aires del 
tiempo. La libertad y la justicia no eran temas ex­
traños al propósito de nuestros antepasados. Bas­
tante tenían discutido con las autoridades los letra­
dos. Por la autonomía de la provincia había sido 
condenada la memoria de Juan Francisco de León. 
Bolívar creció bajo un alero donde ya habían anidado 
las águilas rebeldes. Un año antes de venir al mundo 
el futuro Libertador de América, don Juan Vicente 
Bolívar escribía al díscolo Miranda sobre los proble­
mas de la autonomía de la Provincia. Con hacerlos 
contraeco de voces extrañas, se reduce el tamaño de 
los Padres de la Patria. Crecen, por el contrario, 
cuando se les presenta como conciencias poderosas 
en que se recogieron las voces antiguas para expre­
sar las adivinaciones de su tiempo.

En esto no hay propósito alguno de echar bri­
llantes capas de oro sobre el mérito de España como 
nación colonizadora. Esto no es leyenda ni blanca 
ni dorada. Esto es Historia con verdad de vida. Los 
que así pensamos, sólo perseguimos instrumentos con 
que anchar y pulir los contornos de la venezolanidad, 
al mismo tiempo que buscamos mantener, como lum­
bre que dé calor a las conciencias, el fuego de esa 
tradición que no se ve, que no se escribe, que no se 
graba sobre piedras, pero que se siente como marca 
indeleble para fijar los caracteres y para empujar los 
ideales constructivos.

Cuanto se ha dicho de malo acerca de la “peli­
grosidad” de la llamada “leyenda dorada” de que se 
me hace abanderado, debe cargarse, en cambio, a la 
cuenta de la leyenda contraria. No debe olvidarse que 
ésta fué fraguada inicialmente a las orillas del Tá- 
mesis, como arma contra los valores hispánicos que
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nutrieron nuestra cultura. En nombre de esa leyenda 
se ha logrado la desagregación de la conciencia de los 
pueblos hispanoamericanos y se ha hecho, en conse­
cuencia, fácil el arribo de las naves donde viajan los 
modernos corsarios que buscan convertir nuestras re­
públicas independientes en factorías para su lucro.

Como he dicho, no participo con las tesis de quie­
nes sólo encuentran en la obra de España temas para 
el laude. Nuestra conciencia nacional se formó al 
rescoldo de ideas de tan acusado tinte rebelde, que 
los mayores admiradores de España siempre halla­
rían motivo de crítica en diversos aspectos del ré­
gimen colonial. Pero esa conciencia liberal y esa al­
tivez nuestra, que repudia los encendidos contornos 
dorados, aún cuando se trate de ribetear con ellos la 
propia vida portentosa de Bolívar, se formó, aunque 
cause asombro, en pleno período colonial. Sirva de 
ejemplo: en 1618, el Gobernador de La Hoz Berrío, 
hombre de gran piedad, junto con el Cabildo de Ca­
racas, integrado por elementos de severas prácticas 
religiosas, pidieron que el Obispo Bohórquez fuera a 
radicarse a la ciudad episcopal de Coro, para que 
dejase en paz a Santiago de León de Caracas, cuyos 
moradores no hallaban la manera de componerse con 
el violento Prelado. Durante la Colonia se vió en 
Caracas el espectáculo de que fuera un Obispo conde­
nado a resarcir perjuicios causados a clérigos, y de 
que más de un Gobernador tomase por habitación 
obligada la Cárcel Pública. Hubo grandes injusticias, 
nadie lo niega; hubo empeño cerrado, de parte de al­
gunas autoridades, en quebrantar el ímpetu de los 
hombres libres; pero estos reatos coexistían, como ya 
he dicho, con actitudes contrarias, del mismo modo 
como han estado presentes, y seguirán presentes en 
el orden de nuestra Historia, los hombres que padecen
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por la libertad y la justicia, junto con los hombres que 
sienten placer en el ejercicio arbitrario del poder.

Al ahondar, pues, en el estudio de estos proble­
mas de nuestra Historia nacional, sólo he buscado pre­
sentar los hechos en su verdad contradictoria. A la 
vieja tesis de un país colonial distinto del país repu­
blicano, he opuesto la tesis de un país nacional en for­
mación, que luchó heroicamente, con sus propios re­
cursos y contra los recursos de sus propios hombres, 
por transformar un sistema de minoría en un régimen 
de mayoridad política. La oposición, insisto en de­
cirlo, no es de fechas sino de actitudes. Y esa acti­
tud de lucha prosigue y proseguirá siempre, como ex­
presión del espíritu dialéctico de la Historia.

Cuando empecé a estudiar en serio nuestra His­
toria, di con las “tinieblas” coloniales que habían 
asustado a otros; mas, haciendo mío aquel consejo 
chino que enseña ser más prudente, cuando nos en­
contramos a obscuras, encender una vela que malde­
cir las tinieblas, busqué de prender la modesta can­
dela de mi esfuerzo, hasta lograr que se disipara la 
obscuridad que a otros había movido a la desespera­
ción y a los denuestos.

Buscar en nuestros propios anales respuestas 
para nuestras incesantes preguntas, dista mucho de 
que se pueda tomar como afán de vestir arreos do­
rados a la Metrópoli española. Repetidas veces he 
escrito que la aventura de las Indias produjo una es­
cisión en el propio mundo español. Desde el Siglo 
XVI existieron dos Españas. La vieja España, de­
seosa de más anchos horizontes, vino en el alma de 
su pueblo en busca de las playas ilímites de nuestra 
América. Que lo diga el opulento barroco de Méjico, 
de Lima y de Guatemala. Que lo digan los Cabildos 
americanos de 1810. Que lo digan las mismas Cortes
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de Cádiz, donde se dejó oír el acento viril de pueblos 
que reclamaban el reconocimiento de su personalidad. 
Acá, aunque lo niegue la tozudez de muchos penin­
sulares, fué donde culminó la obra portentosa de una 
España, que, nacida para la libertad y la justicia y al 
sentir las trabas del absolutismo que contrariaba las 
viejas franquicias, buscó una nueva geografía para 
la altivez de sus símbolos, y que al compás de la fuerza 
despótica que, con los Borbones, tomó el poder regio, 
fué creciendo en rebeldía hasta ganar la Indepen­
dencia.

A la “leyenda negra” no opongo una “leyenda 
dorada” como han dicho algunos Profesores de Se­
cundaria. Una y otra por inciertas las repudio. La 
falsedad que destruye, he intentado contrariarla con 
la verdad que crea, no con la ficción que engaña. I 
si feroces críticos, desconociendo mi derecho a ser te­
nido por historiador y no por leyendista, me incluyen 
entre los partidarios de la trajinada “leyenda dorada”, 
culpa es de ellos y no mía el hacerme aparecer 
en sitio que no me corresponde. Tengo, por el con­
trario, fe en que mi razonado hispanismo sirve de la­
drillo para el edificio de la afirmación venezolana, en 
cuyo servicio me mantengo, dispuesto a encarar con 
las asechanzas de tántas conciencias bilingües como 
amenazan nuestra integridad nacional. Por medio de 
mi actitud no busco, tampoco, recompensa que sobre­
pase la que para su obscuro nombre esperaba Sancho, 
cuando dijo a nuestro Señor Don Quijote: “Yo apos­
taré que antes de mucho tiempo no ha de haber bo­
degón, venta ni mesón o tienda de barbero, donde no 
ande la historia de nuestras hazañas”. A la zaga de 
Quijotes de buen porte, a quienes se nombre mañana 
como defensores del genuino destino de la Patria, con­
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fío que vaya mi nombre, en el mero puesto de compaña 
que para el suyo aspiraba el buen Sancho.

Claro y tenido os he hablado de lo que significa 
el hispanismo como elemento creador de signos que 
aún pueden dar fisonomía a nuestra América criolla, 
visiblemente amenazada de ruina por el imperialismo 
yanqui y por el entreguismo criollo. Sólo me resta 
advertir que no pretendo que nadie tome como verdad 
inconcusa la razón de mis palabras. Si no me cre­
yese en lo cierto, no profesara tales ideas; mas, la 
certidumbre en que estoy de la bondad de mis asertos, 
jamás me mueve a desconocer el derecho que otros 
tengan para pensar a su manera, muy más cuando 
hombres de irreprochable honestidad difieren de mis 
conceptos esenciales. Hasta hoy, considero el cuerpo 
de ideas que durante más de veinte y cinco años he 
venido sosteniendo en la cátedra, en la tribuna y en 
el libro, como el mejor enderezado a dar vigor a nues­
tra  Historia y fuerza defensiva a la nación. Si yo 
estuviese errado, pecaría de buena fe y a razón de un 
equivocado intento de ser útil a la cultura del país. 
De ese error saldría, en cambio, si en orden a destruir 
el mío, se me mostrase un camino donde fuera más 
seguro topar con ideas de ámbito con mayor eficacia 
para la afirmación de la venezolanidad.

Ojalá vosotros podáis mañana enhestar la con­
ciencia en medio de un mundo altivo y libre, como 
para nosotros lo soñaron los grandes patricios for­
mados al amor de la mediana cultura colonial, y que 
en 1810 meditaron el porvenir de la República, sin 
hacer mayor cuenta del porvenir de sus haciendas y 
sus vidas. Sólo os hago una indicación formal: procurad 
afincar los juicios futuros sobre el resultado de la 
investigación crítica y no sobre apreciaciones arbi­
trarias de otros. Se puede diferir en la estimativa
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de las circunstancias, pero no se puede eregir un sis­
tema sobre hechos falsos. Posible es apartarse, pon­
gamos por caso, del juicio optimista de Caracciolo 
Farra León en lo que se refiere al grado de progreso 
de la enseñanza filosófica que se daba en esta Uni­
versidad a fines del Siglo XVIII; pero, en cambio, no 
puede, como aún se hace, seguir invocándose por 
prueba de un propósito encaminado a mantener en ti­
nieblas a la Colonia, la frase atribuida a Carlos IV, 
cuando se negó al Seminario de Mérida la gracia de 
grados mayores. Bastante se ha escrito para pro­
bar la inexistencia de la Cédula en que se dice fué 
estampada dicha frase; de lo contrario, se comprobó 
que a disidencias cantonales nuestras se debió la pru­
dente abstención del Monarca español. Sobre hechos 
como éste no es posible edificar ninguna crítica seria. 
Con aceptar la verdad, rendimos parias a la justicia, 
sin favorecer por nada al sistema de los Reyes. En 
este caso, vindicar una verdad que aproveche al infeliz 
Monarca, no constituye demérito para la obra de quie­
nes pusieron término con sus hechos heroicos al do­
minio español en las Indias, así hubieran ponderado los 
Padres de la Patria, como instrumento de guerra, los 
vicios y los defectos de los Reyes. Lo inexplicable es 
pretender escribir historia imparcial con espíritu de 
guerra. Se escribirán panfletos y diatribas que em­
pujen la oportuna propaganda de la muerte. Jamás 
llegará a escribirse la Historia con verdad de vida 
que ha de ayudarnos a entender y a superar la honda 
crisis que nos viene negando capacidad para organi­
zamos como nación.



SENTIDO Y FUNCION DE LA CIUDAD (*)

Empinada honra constituye para mí llevar la pa­
labra de historiador en la noble tierra de Gil Fortoul 
y de Alvarado. Lejos de atribuirla a méritos de mi 
persona y sólo a la generosidad amistosa del Gober­
nador Felice Cardot y del Excelentísimo Obispo Be- 
nítez Fontourvel, reconozco que se me ha elegido para 
iniciar estas charlas que antecederán las solemnes 
oraciones dedicadas a exaltar la egregia memoria de 
la ciudad en el momento del Cuatricentenario, por os­
tentar yo el honorífico título de Cronista Oficial de la 
ciudad mayor de Venezuela. En mí recae, pues, parte 
del justo homenaje que corresponde a la capital de la 
República, en el proceso conmemorativo de la funda­
ción de la muy noble ciudad de Nueva Segovia de 
Barquisimeto.

Fiesta de la Ciudad, aquí han de oírse las voces 
de las demás ciudades que integran la sagrada comu­
nidad venezolana. Como no se trata  de función re­
coleta, dedicada a exaltar los valores diferenciales de 
la región, sino de acto, por el contrario, encaminado 
a medir su esfuerzo de ayer y su esfuerzo de hoy en 
la obra secular y común de integrar la nacionalidad, 
se extienden los blancos y largos manteles de la anfic-

(*) Lectura inicial del curso de conferencias que ante­
cedió a la celebración del IV Centenario de la ciudad de Bar­
quisimeto. 14-3-52.
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tionía, para que las demás ciudades tengan puesto en 
el ágape fraterno donde, con el recuerdo, logran anas- 
tásicas fuerzas los antiguos valores formativos de la 
Patria.

Estas fiestas conmemorativas están llamadas a 
ejercer influencia poderosa en la conformación del 
espíritu del pueblo. Hace treinta años se las miró 
como sucesos locales de escasa trascendencia. No hubo 
despliegue nacional de ninguna especie a la hora en 
que Cumaná, La Asunción y Coro alcanzaron la misma 
dignidad de siglos. Cuando El Tocuyo coronó los 
cuatrocientos años, el país sintió, en cambio, el ve­
tusto prestigio de la ciudad donde estuvieron el pri­
mitivo solar de la venezolanidad y el eje de los gran­
des radios que conformaron la geografía de la nación. 
Hoy, en realidad, hay mejores ojos para mirar la His­
toria. Ayer se la tomó como reducida aventura de 
arrodillados romeros, que hicieran camino en pos de 
alguna ermita donde fuese milagrosa la evocación de 
cualquier procer republicano. En cambio, de algunos 
años a esta parte, el estudio de nuestro pasado ha ve­
nido perdiendo el carácter a-histórico que alcanzó 
bajo la inspiración de quienes miraron la Historia Pa­
tria como un proceso de milagrería y como un rígido 
“estar” en el seno de una gloria trabajada por los 
Padres de la República. Hubo deseos de ahondar en 
la roca viva donde estriba el edificio de la nación, y 
se halló que no es de ayer nuestra vida de pueblo y 
se supo que los orígenes de la nacionalidad no arran­
can de la hora luminosa de la rebelión de nuestros 
Padres contra el ya caduco sistema colonial. Al ha­
cerse el examen de la realidad social de nuestro país, 
se halló que uno de los factores que más intensamente 
ha contribuido a retardar la cuaja de nuestro pueblo, 
ha sido el desdén por su verdadera Historia. Cuando
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el gran Zumeta dijo en fino lenguaje de malabarista 
que existe un hiato o una pausa entre la Colonia y la 
República semejante al que separa del Antiguo al 
Nuevo Testamento, no estaba haciendo en verdad una 
teoría de nuestra Historia, sino una frase que con­
densa a maravilla el estado de conciencia a-histórica 
que hasta entonces influía en el estudio de nuestro 
pasado. Existía, en realidad, un grupo de espíritus 
que no habían logrado, pese a densos estudios, des­
vestir sus juicios de mohosos prejuicios anti-españo- 
les, y que dieron en la flor de mostrar adhesión a la 
República y de exhibirse como hombres progresistas, 
por medio de juicios denigrativos del pasado hispá­
nico de nuestra nación. Negados a entender la cau­
sación histórica, desconocieron trescientos años de 
Historia, para ponernos a correr con zancos prestados 
sobre el campo abierto de una República, que tam­
poco supieron cuidar, y donde fatalmente tenían que 
caer hombres con piernas postizas, a quienes no se les 
dió a conocer la robustez de sus genuinos remos.

En el proceso de nuestra Historia Nacional, esto 
también es hoy historia. I aquí, Señores, estamos 
nosotros comprobándolo. Nos hemos reunido para 
empezar a memorar los cuatrocientos años de Histo­
ria que hacen de esta ciudad uno de los más firmes 
soportes de la nacionalidad venezolana. Aquí la His­
toria antigua tiene valores de resistencia cívica y de 
patriótico sentido de cooperación: a la epopeya de la 
libertad, Barquisimeto ofreció escenario para heroicas 
acciones; durante la República, ha trabajado la tierra 
con un ejemplar empeño de suficiencia y se han he­
cho aquí fortunas que aseguran una economía feliz, 
y al compás de esta riqueza material, ha crecido en el 
orden de la cultura, hasta poder contar por suyos a 
los Limardos, a los Montesinos, a los Riera Aguina-
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galde, a los Alvarado, a los Gil Fortoul, a los Macario 
Yepes, forjados para la gloria en las disciplinas de las 
Universidades, y a aquellos caballerosos luchadores en 
nuestras guerras intestinas que, como Jacinto Lar a y 
Aquilino Juárez, no sólo aprovecharon a Minerva para 
el engaño de Héctor, sino que, escuchando su certero 
consejo, se dieron, también, a la obra fecunda de la 
cultura civil.

Pero no se reúnen los hombres y las mujeres de 
la tierra para cantar alabanzas al progreso de la ca­
billa y del cemento, ni para formar el inventario de 
la riqueza material, que hace de Barquisimeto una 
de las más prósperas y adelantadas ciudades de la 
Unión Venezolana. Ello se hará apenas como coro 
lario feliz del tema principal. Para alabar la obra de 
los ingenieros modernos habrá que empezar por elo­
giar la obra de los constructores antiguos. Aquí ve­
nimos a festejar la ciudad en su integridad funcional. 
Para saber lo que vale, hemos de empezar por ahondar 
sus orígenes y por examinar su papel en el proceso 
que tuvo culminación en la unidad venezolana. En 
último análisis, estas fiestas, más que destinadas a 
exaltar con hedonista complacencia el mérito de la 
jornada hasta hoy cumplida, tienen carácter de re­
encuentro con nosotros mismos, justamente a la hora 
en que auras hostiles provocan movimientos evanes­
centes en la conciencia de nuestro pueblo. Anteo, 
para recobrar fuerzas, tenía que poner sobre el suelo 
nativo el heroico talón. Los pueblos, para conservarse 
en el goce de sus fuerzas creadoras, han de mantener 
los pies de la conciencia bien hundidos en la realidad 
de sí mismos. Y la realidad de los pueblos es el ba­
lance de su Historia, la cual deben mirar, no en pos 
de la alegre ejemplaridad, sino como dimensión que 
pone los signos diferenciales y unitivos de las genera-
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dones que la llenan, y que, con nosotros, habrán de 
prolongarse por testimonio de un esfuerzo colectivo.

Hagamos a un lado el polvo de los años y bus­
quemos el tiempo en que el sitio de la Ciudad era de­
sierto. Es el año de gracia de 1552. Estamos a mi­
tad del siglo de las grandes fundaeiones. En la pri­
mitiva Venezuela, delimitada en sus costas cuando se 
la concedió en gobierno a los alemanes, existen sólo 
dos ciudades: Santa Ana de Coro y la Purísima Con­
cepción de El Tocuyo. Para hacer el camino del mar, 
han fundado un puerto en la Borburata. En Maca- 
rapana, al oriente, y desvinculada esta región del go­
bierno venezolano, no se ha perfeccionado aún un sis­
tema de categoría. Cumaná es apenas lánguido pue­
blo, de chozas miserables, que espera los prestigiosos 
jinetes de Fernández de Serpa. En la maravillosa 
Isla de Margarita prosigue el gobierno familiar con­
cedido a Marcelo Villalobos, y que de doña Aldcnsa 
Manrique, su hija, pasará sin ningún esfuerzo a las 
manos del nieto Sarmiento de Villandrando-, La anti­
gua ranchería de Maracaibo, con vida civil hasta 
1535, está deshabitada desde que Federman trasladó 
a Río de Hacha sus vecinos. La región de los cuicas 
ha sido recorrida ya en son de descubrimiento y de 
dominio por Diego Ruiz Vallejo y Juan de Villegas. 
Justamente es Juan de Villegas quien comanda la 
gente española que en este hermoso y dilatado valle 
está echando las bases de la Nueva Segovia de Bar- 
quisimeto.

Hidalgo de antiguo solar castellano, está hecho 
desde niño a mirar anchas vegas, y su experiencia en 
las Indias lo ha convertido en férreo domador de sel­
vas. En este momento se encarna en él un intrincado 
pretérito. Juan de Villegas lleva la palabra en el diá­
logo que mantiene el hombre viejo con la tierra nueva.
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Está investido, junto con su dignidad de Capitán, de 
carácter de sacerdote y de letrado. Juan de Villegas 
y sus valientes compañeros son una Historia cuajada 
de siglos que viene a cambiar de data en un trozo de 
geografía, tan vieja como la geografía del mundo 
antiguo, pero que ha mantenido con la barbarie ve­
getal la frescura de la virginidad. Este es un suelo 
de hombres sin Historia que empieza a sentir las pi­
sadas de una Historia cargada de tiempo. No son ellos 
filósofos, ni eruditos, aunque bien pudieran viajar 
entre estos rudos milites becados arrepentidos de Sa­
lamanca o discretos filósofos que temieron enredos 
con la Inquisición. Con los simples letrados de San 
Casiano, bien puede confundirse un avisado lector de 
Erasmo, del mismo modo como vimos entre la gente 
de Alfínger un santo de la dulce simpatía de Martín 
Tinajero. No son en su conjunto famélicos y rudos 
aventureros. La mayoría conoce los caminos de la 
victoria en Flandes y en Italia. En cambio, todos son 
veteranos en las mil sendas por donde se va a la 
busca inútil de El Dorado. Algunos tienen servicios 
eminentes en la fundación de otras ciudades. La ma­
yor parte son restos de las expediciones de Alfínger 
y de Spira. Otros han corrido aventuras y han tenido 
gobierno en Margarita, en Cubagua y en Macarapana. 
Largo sería enumerarlos. Pero hay uno cuyo re­
cuerdo es de imperio en este caso. Entre los princi­
pales capitanes figura Diego de Losada. Está apren­
diendo a fundar pueblos, para fundar mañana un 
pueblo mayor. A él tocará en suerte conducir a los 
bravos conquistadores que aseguraron los cimientos de 
Santiago de León, en el dulce valle de los fieros cara­
cas. Toda esta historia es un proceso común. Cuando 
Villegas funda la Nueva Segovia, sus tenientes sueñan 
la hora de ser ellos cabeza de fundaciones futuras.
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Losada es valiente y audaz. Ya Villegas lo ha ungido 
con la Alcaldía de la nueva Ciudad. Será él, pues, 
quien tenga la primera voz en el proceso civil que se 
inicia. Sin embargo, esta designación no satisface 
sus deseos de hacer Historia. Mientras se funda la 
Ciudad, él seguramente piense en la ciudad que dará 
permanencia a su nombre en la Historia de Venezuela. 
Caracas ya vive como un delirio en la imaginación ca­
lenturienta de Diego de Losada. Más allá de los ho­
rizontes, entre el incendio maravilloso de los crepúscu­
los que singularizan al valle de las Damas, Losada 
mira los techos rojos de la ciudad que le granjeará la 
inmortalidad. Cuando Villegas, caballero en raudo 
corcel, voceaba de uno a otro extremo de la presunta 
ciudad a quienes pretendieran argumentar contra los 
derechos del Rey, ahí representados en su brazo de va­
liente, Diego de Losada se miraba caballero en el 
niveo corcel de Santiago, a la hora venidera de cum­
plir los mismos ritos, con que ganaría título para co­
dearse con los caballeros santiaguinos de su lejana 
ciudad nativa.

Se ha fundado la Ciudad. ¿Dónde? ¿Cuándo? Ha 
podido ser en distintos sitios y en insegura fecha. 
Una vez cumplidas las formalidades rituales de retar 
los supuestos contradictores del derecho regio, y de 
mudar piedras y de cortar hierbas, como símbolo de 
dominio, el fundador, ya sembrada la cruz que da 
signo a la jornada, marca lindes a la plaza mayor, 
divide en solares el perímetro urbano y señala sitio 
para la Iglesia y las Casas del Cabildo. Todo lo hace 
en nombre del Rey, de quien emana el derecho y quien 
retiene la soberanía. En medio del desierto salvaje, 
con la Ciudad aparece un sitio en donde asientan las 
instituciones nuevas. La Ciudad no es sólo remanso 
y pausa en el caminar perpetuo de los conquistadores.
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La Ciudad es algo más. El campamento azaroso donde 
impera la ley de los valientes, es sustituido por la 
sala capitular, donde el Alcalde, desceñidas las armas, 
hace justicia apoyado en el débil bastón de la magis­
tratura. Eso es la Ciudad. Se la funda para hacer 
en ella pacífica vida de justicia. La Ciudad sin jus­
ticia no es sino el campamento cargado de zozobra. 
Quienes la gobiernan se llaman Alcaldes o Justicias. 
La justicia ideal se hace masculina y recia eñ los 
Justicias hombres, que la administran en nombre de 
las leyes. Cada ciudad es un nuevo jalón en el pro­
ceso de dar fisonomía a la virgen tierra y de dar ra­
zón humana a la aventura conquistadora. Hasta en 
el orden de los vocablos, los grandes valores que hacen 
a las repúblicas derivan de la Ciudad. Ciudadano es 
el sujeto de derechos políticos; ciudadanía el concepto 
integral de dichos derechos; cívico lo que se distingue 
de la violencia que quedó superada en el nuevo sis­
tema de vida comunal; civil el orden que se funda­
menta en el suave imperio de las leyes. En la Ciudad 
antigua, de griegos y romanos, la ciudadanía era de­
recho reservado a las clases del privilegio. En la Ciu­
dad colonial, la ciudadanía estaba restringida y el 
común del pueblo sólo beneficiaba de la paz del con­
vivio. El proceso de la república es vivo e inconcluso 
testimonio de la lucha porque la ciudadanía convenga 
a todos los hombres y mujeres que forman la Ciudad.

Los hombres valientes y audaces que se echaron 
sobre las aguas oceánicas a la aventura de las Indias, 
han venido a algo más que a saltear indios y rescatar 
perlas. Han venido a hacer ciudades. Traen ellos 
entre las manos fornidas un mensaje de cultura, y 
esa cultura, para distenderse en la nueva área geo­
gráfica, reclama sitios de apoyo. Por eso, los pue­
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blos que fundan los conquistadores tienen el signo 
de un proceso de calidad. Empiezan, claro que sí, por 
toldas pajizas que poco difieren de los bohíos del 
aborigen. Pero bajo esta modestísima techumbre 
anidan formas con rango de institucionalidad. Al 
fundarse la Ciudad, se ha creado una entidad que su­
pera la realidad de los edificios. Si los vecinos re­
suelven trasladarse a otro sitio propicio, se va con 
ellos la Ciudad en su dimensión moral y jurídica, más 
que como masa migratoria de hombres y como haci­
namiento de propiedades movedizas. Sobre los hom­
bres, ella camina como un símbolo y como una es­
peranza. Nadie la ve, pero todos la sienten, al igual 
de los israelitas, cuando' llevaban puestos los ojos en la 
nube que guiaba sus pasos hacia la tierra prometida. 
La Ciudad por sí misma tiene vida en el área de las 
realidades inmateriales. Aquí, allá, más allá, la Ciu­
dad mantiene el sello de un derecho y el signo de un 
espíritu que la hacen sagrada. En el sistema de grie­
gos y romanos tuvo dioses propios, cuyo culto no era 
posible compartir con los extraños. A nuestra Ciudad 
le da carácter religioso la tradición que le formaron 
las generaciones pasadas, y la cual deben cuidar y 
perfeccionar las generaciones presentes.

Unidad política, unidad administrativa, unidad 
económica, la Ciudad colonial las posee como las raíces 
del árbol de la futura nacionalidad. En su fundación 
se han cumplido las fórmulas de un sacramentarlo que 
la da vida en el orden del derecho y la constituye 
primera estructura para el proceso de la integración 
del gobierno general. Tiene ella, junto con la auto­
nomía de lo doméstico, carácter de célula en el con­
junto tegumental de la futura nación. Se diferencia 
de las demás ciudades, mas como todas sienten sobre 
sí la superestructura del gobierno provincial y de la
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lejana Audiencia, se sabe comprometida en un en­
granaje que disuelve en parte el aislamiento can­
tonal. Cuando la Nueva Valencia o la Paz de Tru- 
jillo se ven amenazadas del corsario, Nueva Segovia 
les envía la ayuda de sus mejores capitanes y el so­
corro de su vino, su cecina y su biscocho. En cambio, 
cuando el Gobernador y Capitán General la quiere 
imponer un Teniente que represente su autoridad cen- 
tralizadora, se alza ante el Rey en defensa de mayor 
ámbito para sus mandatarios locales.

El conquistador español del Siglo XVI, así apa­
rezca cubierto con cota de bárbara violencia, poseía 
sensibilidad para los temas del derecho. El propio 
proceso de la conquista fué debatido en las Universi­
dades, en los Consejos y en los Conventos de España 
como problemática que interesaba a la justicia uni­
versal. Grandes teólogos, con Francisco de Vitoria 
a la cabeza, intervinieron en larga disputa, de donde 
surgieron las bases del Derecho Internacional mo­
derno. Las Cédulas y las Reales Provisiones eran 
para los conquistadores fuentes de derecho estricto. 
Las ciudades justamente surgían para que tuviese 
asiento ese derecho. El Municipio, sin tener el carác­
ter popular que distingue al Municipio moderno, era 
el fermentarlo de la institucionalidad futura. Allí 
empezaba la nueva vida de relación civil. Más allá 
de la Ciudad y de su ejido, quedaba la indiada que se­
ría sometida al nuevo sistema de civilización. La En­
comienda apacentará al bravo aborigen y lo llevará 
a la vida de Doctrina, donde tendrán más tarde abre­
viada repetición rural los sistemas de gobierno de la 
Ciudad. Brazos del Municipio, los pueblos nuevos lle­
varán al campo los medios protectores de las leyes.

Injusticias, atropellos y violencias se ponen a 
flor de realidad cuando es examinado el proceso de la
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Conquista y la Colonia. Violencias, atropellos e in­
justicias se abultan en toda Historia, en mayor grado 
que los frutos de la justicia y la concordia. La His­
toria reclama perspectiva para sus juicios y adecua­
ción del ojo crítico al plano temporal de los sucesos. 
Contradictorio y vario, el mundo de las formas colo­
niales impone reposo para su enjuiciamiento y bús­
queda serena de la aguja que configuraba el cañamazo 
de los sucesos. Se la puede hallar en los ricos ar­
chivos de la Metrópoli, pero más cerca la tenemos en 
la vida de nuestros Municipios. En los Cabildos, 
donde adquiere fisonomía el derecho de las ciudades, 
se daba vida a instituciones políticas enmarcadas en 
las posibilidades del tiempo y definidas por las líneas 
conceptuales de la propia filosofía de la sociedad. Las 
nuestras venían de la España del Siglo XVI. Desa­
tino sería pretender topar en aquel confuso tiempo 
con instituciones sigloventistas. Vinieron de la Pe­
nínsula los viejos Fueros y las solemnes Partidas. Es­
paña daba al Nuevo Mundo su derecho viejo. Claro 
que la Corona y los conquistadores buscaban la ma­
terialidad de los proventos, pero con la búsqueda de 
fortuna había empeño de crear también un mundo de 
derecho. Se quería el oro y las perlas de América, 
pero a ésta se ofrecían los lineamentos de una cul­
tura, cuyos más recios afíneos son las leyes. Alguno 
de estos conquistadores pudo haber saludado en la 
Península carrera de leyes. Pero quien sí debe estar 
provisto de algunos libros es el Padre Toribio Ruiz. 
En su pequeña y andariega librería, junto con los Tes­
tamentos y el Misal, deben de andar las Siete Partidas. 
Cuando los Alcaldes comienzan a impartir justicia, es 
casi seguro que los instruya con letras del Rey Sa­
bio : “Cumplidas deben ser las leyes, e muy cuidadas, 
e catadas, de guisa que sean con razón, e sobre cosa?
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que puedan ser segund natura”. En medio de la 
rudeza de la nueva vida, la ley es el sancta sancio­
nan  donde buscan amparo los perseguidos. A las 
leyes del Reino, con vigencia general en las Indias, 
se agregaron después las leyes que el Rey fue creando 
para los flamantes dominios. No eran tan arbitrarias, 
que el propio Monarca mandaba a sus Virreyes, Pre­
sidentes y Justicias que acatasen y no cumpliesen 
aquellas Cédulas en las cuales se abultasen vicios o se 
previese de su lectura que habían sido arrancadas con 
malicia a la autoridad real. Acatar y no cumplir fué 
la orden del Rey, cuando la obediencia no había to­
mado el áspero carácter de ciega sumisión que entre 
nosotros le sumaron al vocablo más tarde los violen­
tos. Metidas, pues, en los respetuosos linderos del 
obedecer sin cumplir, las autoridades coloniales dis­
cutieron al Monarca sus órdenes y lograron muchas 
veces la enmienda de sus fines. Por ello, cuando se 
estudian las Leyes de Indias a la luz de la razón his­
tórica y no de la pasión política, aparecen como uno 
de los más excelsos monumentos de la legislación uni­
versal. Esas leyes sancionadas para América, expre­
san, en verdad, una conciencia jurídica que enaltece 
el tradicionismo hispánico.

Ciudad también se llamaron los Cabildos o Ayun­
tamientos. Eran en verdad el rostro institucional del 
pueblo. Sus funcionarios se mudaban con el año, ex­
cepto los que ejercían cargos caídos en la autorizada 
venalidad de los oficios. Se hacía, es cierto, la elec­
ción por el propio Cabildo y entre miembros de la 
clase alta. Esta clase la constituían los descendientes 
de los fundadores y primeros pobladores, que se fue­
ron lentamente haciendo señores de la tierra. Era 
un gobierno que históricamente correspondía al go­
bierno de la nobleza de la tierra. Pero estos terrate­
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nientes que ejercían, con el dominio del suelo, el po­
der municipal, representaban a su modo, en aquel 
momento de nuestra evolución histórica, la voluntad 
autonómica de las generaciones que se sintieron con 
mayor arraigo en la tierra nueva que en el viejo solar 
de los mayores. Con ellos fraguaba en el Cabildo una 
conciencia diferencial que terminó por desconocer la 
autoridad del lejano Monarca.

La prepotencia de clase la cubrieron los perso- 
neros de la Ciudad con la propia letra de la ley regia. 
I hasta tanto ellos no se echaron a la calle con los 
pendones y las mazas que representaban el institu- 
cionalismo, no hubo revolución. El cuadro glorioso 
de José María España, sacrificado en 1799 por haber 
enarbolado el estandarte de la libertad, y la voz tre­
mebunda de Miranda, que llamaba desde el mar a la 
lucha por la independencia, quedaron sin eco de rea­
lidad mientras la Ciudad, en nombre de la soberanía 
antigua, no voceó los derechos de la nación a gober­
narse por sí misma. Tal fué la conformación lega­
lista lograda por la conciencia del pueblo que iba a 
estrenar indumentaria de república, que necesitaron 
los directores del movimiento revolucionario meter 
las voces de la insurrección en la propia caracola del 
institucionalismo contra cuyas formas se abría la 
gran lucha para la nueva vida. Por ello, el absolu­
tismo del gendarme tiene menos solera histórica que 
la vocación legalista, entorpecida por el interés de los 
gobernantes. La legalidad concretada en Peñalver es 
más vieja, como Historia, que la arbitrariedad que 
grita en labios de Páez.

Ese largo proceso comenzó cuando los funda­
dores cimentaron las ciudades. Han podido fundar 
fortalezas, donde Alcaides sin leyes mantuviesen un 
régimen que sirviera de seguro a las expediciones
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encargadas de explotar la riqueza de los naturales. 
Pero con la conquista se inició en nuestras tierras un 
proceso que trasladaba a estos términos las raíces de 
la antigua cultura europea. Venían hombres con es­
tirpe histórica a producir nuevas generaciones, lla­
madas a modificar por las varias interferencias de 
los distintos procesos de cultura, la propia concep­
ción de la vida humana.

La Ciudad fué el coronamiento cultural de la gran 
aventura de los conquistadores. Fieros y audaces los 
compañeros de Hortal, de Sedeño y de Ordaz. Su re­
cuerdo queda en nuestros anales sin otro asidero fun­
cional que el mérito de haber corrido tierras y de ha­
ber desguazado ríos. La naturaleza apenas mantiene 
entre sus luces prodigiosas la memoria de estos hom­
bres valientes, cuya historia se hundió en el misterio 
de la espesa y milagrosa selva o en el misterio de los 
profundos ríos. Los que fundaron ciudades perma­
necen, en cambio, como artífices iniciales de la cul­
tura nueva. Ellos crecerán al compás del perímetro 
de las poblaciones. Juan de Villegas y sus afortu­
nados compañeros se hacen más altos a medida que 
el pueblo por ellos comenzado toma contornos de gran 
ciudad. I si aumentan de tamaño en proporción al 
esfuerzo con que la ciudad absorbe y funda el viejo 
ejido, donde pastaba el primitivo ganado doméstico, 
más crecen en razón del valor de los hombres que cons­
tituyen las individualidades luminosas con que logran 
su clímax de esplendor las generaciones que hacen la 
trama de su Historia.

Pequeña es la lista de los fundadores. Entre 
ellos figura el fundador de mi ciudad natal de Trujillo 
y el fundador de mi apellido en tierras de Venezuela. 
A mí me complace imaginar el diálogo de Diego Gar­
cía de Paredes y de Sancho Briceño, mientras Juan
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de Villegas ordenaba la nueva fundación. Se volverán 
a hallar juntos en Trujillo, cuando el primero satis­
face su anhelo de ser padre de un pueblo. Don San­
cho estará otra vez en Nueva Segovia, cuando las 
otras ciudades—Coro, El Tocuyo, Nueva Valencia, 
Trujillo del Collado—envían a esta ciudad sus perso- 
neros, para acordarse en varios puntos que era ur­
gente someter al Rey. Las ciudades visten con su 
mandato al viejo Briceño, quien al regresar de la 
Corte, entre otras de valor para la vida de la Provin­
cia, trae una Cédula que configura un régimen espe­
cial para los Cabildos venezolanos. Lo que de propia 
iniciativa habían discutido los Alcaldes con los Te­
nientes Generales de los Gobernadores muertos, tenía 
ahora fuerza de ley. Serán los Alcaldes quienes go­
bernarán las ciudades con título accidental de Gober­
nadores. Con aquella Cédula quedaba robustecido el 
imperio de las ciudades y se daba figura a la nueva 
jerarquía que echaba fuerza en el orden estructural 
de la Provincia. La Ciudad crecía con ella y con la 
Ciudad crecían los valores de la nueva Patria.

Como premio del esfuerzo conquistador se en­
tregaron encomiendas a los capitanes. El indio tra­
bajaría para el encomendero. Este se encargaría de 
educarlo y prepararlo para la nueva vida civil. El 
principio no era en sí malo. La práctica resultó vi­
ciada muchas veces. Más tarde los fundadores, a más 
de sus solares y de las tierras aledañas que le han 
sido concedidas para los nuevos cultivos, adquieren 
vastas tierras por el llamado sistema de composición. 
Estas tierras estarán en breve cubiertas de ricas siem­
bras o de gordos ganados. Expondrá a la herrumbre 
las bélicas armas, cuando toma el conquistador la 
azada y el barretón para trabajar con el indio y con 
el negro esclavo la humífera tierra. Mas, cuando esta
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dé gruesas cosechas, se convertirá en señor de verdad 
y comprará hasta títulos de nobleza para satisfacer 
la vanidad. Pero jamás olvidará la tierra donde se 
está labrando también una cultura. Con la riqueza 
que crean, mejora la Ciudad, porque de la abundancia 
de las trojes se beneficia el poblado. Están estos 
hombres echando las bases económicas de la in­
dependencia de la República. Si España hubiera po­
dido cortar a los colonos las fuentes de aprovisiona­
miento, no hubiera habido libertad. Pero los pueblos 
antiguos se bastaban a sí mismos. Las ciudades vie­
jas tenían reglado y seguro el nutrimento. Las ciu­
dades de hoy tienen que comprar fuera de casa sus 
vituallas. Por ello, nuestra libertad está en extrañas 
manos.

Hoy, como en un deseo de reencontrarnos con 
nuestro propio destino, evocamos afanosamente la 
vida y la conducta de nuestros antepasados. Vos­
otros conoceréis los hilos que os llevan hasta entron­
car vuestros linajes actuales con los Padres antiguos. 
Muchos tendréis lazos que no llegan, por pósteros, 
hasta las familias primitivas, pero aún en este caso, 
todos os 3entís unidos en la comunidad de una fa­
milia, cuyos abuelos físicos o morales son los funda­
dores que acompañaron a Juan de Villegas a echar las 
bases de esta ciudad afortunada. Yo, que vengo de 
fuera, coincido en sentirme con vosotros descendiente 
de los Padres fundadores de Nueva Segovia. Evocar­
los, es evocar la raíz de la Patria y sentir el rescoldo 
del fuego con que se han templado las grandes vo­
luntades de la República. Algunos, por necia estima 
de los valores genealógicos, han puesto en burla la 
investigación de estos procesos; otros, en cambio, pre­
tendiendo hacer historia demagógica, han llegado a 
negar la fuerza de los signos antiguos. Olvidan estos
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últimos que en Estados Unidos, país de intrincadas 
razas y de famosas prácticas democráticas, todo pa­
triota se siente espiritualmente vinculado con los 
“Padres Peregrinos” que trajeron de Inglaterra, junto 
con sus pecados y sus vicios, los penates de la nueva 
nacionalidad. Para nosotros, los correspondientes 
símbolos de la cultura, vinieron en las duras manos 
de los hombres que fundaron nuestras ciudades. Lo­
graron en ella más tarde ocupar honroso rango los 
descendientes del antiguo esclavo y del vencido abo­
rigen, y éstos supieron agregar, también, nuevas di­
mensiones al proceso formativo del pueblo, pero que­
dando el sentido humano y cultural del español como 
lo más valioso que se enterró en el mundus sagrado 
de la Ciudad antigua.

Buena cura para la crisis de valores que amenaza 
la integridad nacional, es este volver sobre nosotros 
mismos por medio de la reconsideración y revaluación 
del pasado. Delicada labor que reclama hábitos de 
moralista y de psicólogo, precisa remirar nuestro 
proceso histórico con sentido de realidad, que evite el 
peligro de ver con ojos desapropiados los hechos an­
tiguos y de concluir como si se hubieran efectuado en 
otro plano de posibles. Seguro estoy de que un exa­
men juicioso, sereno y esperanzado de nuestra vida 
histórica librará a las futuras generaciones del es­
pantoso pecado presente que está empujando a nues­
tro pueblo a desertar de sí mismo. Lo que en el orden 
del individuo sólo puede efectuarse por medio de la 
gracia divina, en el orden de los pueblos puede reali­
zarse fácilmente en el área de los valores de la cultura. 
Porque aparezcan borrados los símbolos que dan pre­
cio a las monedas, no es de imperio echarlas a un lado 
como pasta vil para mero comercio. Revalorarlos es 
labor difícil; mas en los troqueles de la Historia
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existen eficaces medios para imprimir con nueva 
fuerza los signos que mantengan su vigencia circu­
lante. Urge no olvidar que para seguir firmes el 
camino del progreso nacional, debemos examinar 
nuestro destino y nuestro deber de pueblo. Debemos 
defender la integridad de los valores que nos dan 
personería en los cuadros generales de la cultura. 
Ser venezolanos no es ser alegres vendedores de 
hierro y de petróleo. Ser venezolanos implica un 
rango histórico de calidad irrenunciable. Después 
de tres siglos de fragua de la voluntad y de la idea, 
nos declaramos con derecho a ser libres en el orden 
de los pueblos. No satisfechos con el espacio de nues­
tras viejas fronteras coloniales, salimos a los largos 
caminos de América en ayuda de los otros hermanos, 
que deseaban, como nosotros, romper el vínculo me­
tropolitano. Hicimos un pacto con la Historia cuando 
le pedimos sus retortas de maga para cambiar el pro­
pia destino de un continente. Nuestra consigna fué 
luchar contra toda materia de colonialismo. Cuando 
la Ciudad sintió la plenitud de sus fuerzas, quiso ser 
por sí misma, sin extrañas tutelas, guardiana de su 
libertad. Era el árbol coposo que expresaba la vo­
luntad de dominio del viejo conquistador. Los antiguos 
colonos, acatando y no cumpliendo las Cédulas del 
Rey, se sabían creadores de república. El respeto y 
la crítica fué su técnica defensiva ante la injusticia 
de los mayores. Honremos su memoria. Honremos 
sus ciudades___



EL SENTIDO DE LA TRADICION (*)

Se me ha otorgado, sin título alguno que lo jus­
tifique, el privilegio de hacer uso de la palabra en 
esta serie de eruditas charlas, promovidas con motivo 
de la exposición de porcelanas y de objetos suntuarios 
de los Siglos XVIII y XIX, que tan acertadamente ha 
organizado la Directiva de la Asociación de Escrito­
res Venezolanos. Si fuese crítico de arte, trataría, 
como pueden tratarlos Juan Rohl, Edoardo Crema, 
Picón Salas, Carlos Moller y Enrique Planehart, los 
temas delicados y sutiles que sugieren esas lindas 
piezas, expresivas del buen gusto y del rico poder de 
invención de nuestros antepasados. Apenas soy un 
fervoroso estudiante de nuestra historia civil, y la 
ocasión de ver congregada tan distinguida concu­
rrencia en torno a las hermosas piezas aquí expuestas, 
me lleva de la mano a pensar en un tema insistente­
mente tratado por mí en mis modestos ensayos de 
Historia Patria.

Que nuestra Asociación haya tomado la iniciativa 
de exhibir en su sala lienzos, cerámicas y objetos que 
en pasados siglos sirvieron de adorno en nuestras 
viejas mansiones, corresponde a un tono de refina­
miento artístico y de rebusca del tiempo pasado que 
viene tomando nuestra cultura doméstica. Ello no es

(*) Lectura en la Casa del Escritor. 15-IX-51.
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obra de un día, pues de algunos años a esta parte se 
ha despertado cierto sentimentalismo colonial entre 
las clases cultas del país, y caso corriente es encontrar 
hoy opulentas mansiones que lucen con orgullo ricos 
mobiliarios del setecientos. A primera vista, dichas 
casas, con sus faroles antañones y sus vistosos arte- 
sonados, amén de odres y botijos centenarios y de 
graciosas hornacinas, dan la impresión de que man­
tuviesen, con la pátina del tiempo, las huellas de las 
graves pisadas de los viejos hidalgos que generaron 
la feliz estirpe. Pero si indagásemos la historia del 
costoso moblaje, encontraríamos frecuentemente que 
los floreros han sido recogidos acá y allá, de manos 
de humildes viejecitas que los utilizaron como cosa de 
poco valor durante muchos años; que los botijos y los 
odres estuvieron en las cocinas de humildes lavande­
ras, y los “retablos” en el miserable dormitorio de 
unas ancianas manumisas, a quienes fueron donados 
por sus antiguos amos. Esto en cuanto a los mue­
bles de legítima procedencia colonial, pues la mayor 
parte de ellos han sido labrados, al igual de las casas, 
por manos de artífices contemporáneos.

Junto con esta devoción por los objetos antiguos, 
ha aparecido otra, aún más curiosa y de verdadera 
inutilidad para la vida práctica, cuando con ella no se 
busca de explicar nuestro fenómeno sociológico: la 
de las genealogías que intentan regresar a España. 
Puede decirse que hay un afán por hallar entronques 
con la cultura condenada, y que muchos se sienten fe­
lices por descender de algún hidalguillo colonial, así 
aparezca lleno dé apremios en los juicios residenciales.

Pero todo esto, a pesar de ser sólo una simple 
manifestación sentimental, en que incurren hasta los 
mismos coloniófobos, viene a adquirir indirectamente 
un verdadero valor en la interpretación de nuestro
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fenómeno histórico. El odre que estuvo oculto en la 
casa de la lavandera, es pieza que bien merece un ca­
pítulo en la historia de nuestro proceso social. Es 
como la historia misma de un período que clama por 
el descombramiento de sus fórmulas constructivas. 
A simple vista un odre utilizado en los menesteres 
domésticos de los señores de la Colonia, no debiera 
tomarse en cuenta cuando se trata de investigar la 
razón vital de nuestro pueblo, pero sucede a veces que 
objetos de valor verdaderamente insignificante ad­
quieren el sello diferencial de una cultura y sirven 
para orientar las pesquisas que se instauren en pos de 
hechos cuya existencia intentamos conocer a cabali- 
dad. ¿Cómo fué a dar al callado tugurio que esconde 
su miseria bajo la fronda de los samanes del Catuche, 
el hermoso recipiente ventrudo, que acaso perteneció 
a la rica mansión de los Condes de la Granja ? .. . A 
mí me ocurre pensar en el momento en que el nuevo 
señor decretó su eliminación para sustituirlo por una 
pieza en armonía con el progreso republicano, del mis­
mo modo como había arrumbado, para remplazarlo 
por una cómoda-armario del Imperio, el hermoso bar­
gueño donde los abuelos mantuvieron con religiosa 
devoción las ejecutorias de hidalguía. Pero el odre, 
como la cultura en general, hubo de mantenerse in­
tacto, aunque menospreciado, en el fondo mismo del 
pueblo: por ser el más modesto y aprovechable de los 
enseres coloniales, bajó hasta las capas inferiores de 
la misma sociedad que lo desechaba, y siendo útil a la 
humilde maritornes, con ella permaneció hasta que 
una revaluación de la pasada moda lo llevó, entre 
frases laudatorias, a la rica mansión de los señores 
actuales.

Son hechos en general inconscientes, pero que 
suministran una aplastante evidencia al historiador.
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El capricho que mueve a nuestros contemporáneos a 
buscar como adornos preferentes para sus opulentos 
salones, los objetos decorativos de la Colonia, no pasa, 
claro que no, de constituir un mero indicio de savoir 
vivre, como diría cualquier elegante a la moderna, 
pero a mí me acontece ver en dicho capricho la ma­
nifestación de un retorno espontáneo hacia los sím­
bolos de nuestra verdadera historia. Por lo menos 
hay un deseo ostensible de buscar algo suntuoso en­
tre las formas que sepultó la tolvanera reaccionaria, 
y algo que, aunque menospreciado por las generacio­
nes que nos son anteriores, es nuestro, o quizás lo 
único nuestro, como expresión histórica de un sentido 
artístico y como testimonio del propio temperamento 
creador del español. Vigoroso y áspero, éste supo 
dejar, como huella de leonina garra, su vigor y su as­
pereza en la ruda talla de los muebles que decoraron 
las mansiones de los ricos señores que en la Colonia 
se mantuvieron fieles a la tradición de rigidez y al­
tanería de los hambrientos hidalgos peninsulares. 
Aunque en realidad lo importante no sea poseer ves­
tigios hispánicos, sino ser vestigios de España, al 
modo como interesa a Francia e Inglaterra, según de­
cir de Chesterton, ser restos de Roma, más que poseer 
ruinas romanas.

El moblaje colonial y las pinturas que exornaron 
salas y dormitorios de aquella época, corrieron la 
misma suerte de la cultura general. Ante la invasión 
de las modas sucesivas, fueron postergados y pasaron 
a llevar vida en la conciencia de la multitud indife­
rente. Y así como el capricho de algunos caballeros 
actuales busca las huellas vigorosas que sobrevivieron 
al desahucio de las viejas costumbres, y mientras los 
linajistas inquieren, por medio de pesadas investiga­
ciones, «.sus orígenes hidalgos, la Historia persigue
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también, por otros rumbos, la revaluación de las for­
mas pasadas, a fin de explicar integralmente nuestra 
vitalidad social, peligrante de ser desindividualizada 
por una crítica de falsos trazos (*).

Para esta revaluación, cuyo fin no es quedarse en 
la simple contemplación de los contornos de nuestro 
barroco, sino ahondar en los hechos que expliquen los 
caminos del arte en el área americana, precisa ir a lo 
nuestro de verdad, a fin de sentir el calor de la tra­
dición que se enreda en porcelanas, hornacinas y re­
tablos. Muchos se desdeñan porque se les llame tra- 
dicionistas. Yo, en cambio, tengo a orgullo que se 
me moteje de tal y con clara responsabilidad de lo 
que ello representa, os hablaré esta tarde de la tra­
dición como sentido creador y como fuerza defensiva 
de los pueblos.

Se ha hecho tan mal uso de estas palabras, que 
para la apreciación corriente han perdido parte de su 
fuerza simbólica. Hase querido presentar como 
opuesto al progreso todo valor que proceda de una 
antigua actitud cultural, y en el orden material de las 
naciones, se ha mirado como expresión de adelanto 
echar a un lado lo que construyeron los antiguos, para 
sustituirlo por las invenciones nuevas. Tumbar, pon­
gamos de ejemplo, las casas del Museo Colonial y del 
Colegio Chaves, para que no quede “torcida” la futura 
avenida “Andrés Bello”. ¡Cómo penará el alma del 
Maestro inmortal, al imponerse que la “rectitud” de 
la avenida que recordará su nombre, obliga la muti­
lación de algo donde tiene su último refugio la heren­
cia artística de la vieja Caracas! Arte nuestro, que 
si no tiene la riqueza y la opulencia del arte colonial

(*) Tapices de Historia Patria.
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de México y de Lima, es parte de nuestra Historia, 
como son de abuelos nuestros los modestos óleos pin­
tados por mano esclava, con derecho de permanencia 
en nuestras salas, igual al que tendrían si fueran obra 
del insigne Goya.

A fin, pues, de que parezca derecho lo nuevo, se 
tuercen los valores artísticos y se destruyen los edi­
ficios que mantienen el recuerdo de nuestras épocas 
anteriores. Y esto no es nada. La Historia de nues­
tro país es la historia de un largo proceso de demoli­
ción. Bolívar mismo hubo de declarar que habíamos 
ganado la Independencia a costa de arruinar tres si­
glos de cultura. Esto espantará a muchos maestros 
de escuela empecinados en negar que hubo un proceso 
de cultura durante las mal llamadas “tinieblas” colo­
niales. Por el momento sólo quiero referirme al orden 
de lo material, es decir, al afán de sustituir la arqui­
tectura antigua y los estilos viejos por casas “a la 
moda”. Claro que hay necesidad de estar con la moda 
en lo que ésta tenga de valioso y progresista. (Hay 
también modas abominables: el mambo, los chicles, 
la pintura abstracta y la literatura existencialista, 
pongamos por caso). El espíritu del hombre impone 
las innovaciones como señal de vida. El mundo, en 
su marcha continua, va creando símbolos nuevos como 
expresión de su propia existencia. De hombres y 
pueblos que se estanquen y no produzcan nuevos va­
lores, puede decirse que ya han cerrado el ciclo de su 
vida. A transformarlos precisaría en estos casos que 
viniesen otros factores etnogenéticos. Pero los va­
lores recientes que producen las colectividades, son 
tanto más firmes y durables cuanto mayor sea la 
fuerza de los viejos símbolos que en ellos se transfi­
guran y con los cuales se hace el cotejo de su mérito 
en el balance de la cultura.



INTRODUCCION Y DEFENSA DE NUESTRA HISTORIA 117

En nuestro país ha existido permamentemente un 
afán de hacer tabla rasa con los elementos antiguos. 
Hasta los viejos cementerios privados han sido, con 
muertos y todo, objeto de comercio. Se ha pensado 
irreflexivamente que todo debe ceder ante la excelen­
cia y la ventaja de lo nuevo, sin meditar que muchas 
cosas antiguas tienen derecho cabal de permanecer al 
lado del fasto de última hora. Nuestro desacomodo 
social, la violencia de los tránsitos políticos, el as­
censo sorpresivo de fuerzas bárbaras a la rectoría de 
los pueblos, el prurito de 110 concluir los procesos que 
inició el sistema o la generación anterior, son fac­
tores que explican el poco escrúpulo que se ha tenido 
para arrasar con el pasado. (Cuando el año de 1870, 
entraron en Trujillo las fuerzas de Venancio Pulgar, 
fué su ocupación predilecta destruir los viejos escudos 
de armas que adornaban los portones antiguos, y para 
hacer tacos de pólvora, nada les pareció mejor que los 
expedientes del viejo Colegio Nacional). Se ha pen­
sado que destruir es lo mismo que hacer algo, como si 
lo existente fuese un estorbo para la marcha de la so­
ciedad. A quienes así piensan, los terremotos y los 
vendavales debe resultarles verdaderos fastos his­
tóricos.

Cada uno de nosotros en nuestro propio pueblo 
tiene el ejemplo de lo que ha sido el empeño de sus­
tituir lo viejo por endebles artificios modernos. En 
una reciente evocación que dediqué a mi ciudad natal, 
pinto cómo en Trujillo se constituyeron “juntas de 
progreso” para borrar las huellas de la vida antigua. 
Altares de rica talla fueron reemplazados por nichos 
de pesada manipostería e imágenes que mantenían el 
recuerdo de tres siglos de unciosa devoción popular, 
fueron sustituidas por modernos santos de pasta ilu­
minada. Una hermosa piedra labrada, que servía de
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fundamento a la sillería de una popularísima esquina 
y en la cual los trujillanos asentaron, para hacer ter­
tulia, por más de dos siglos, fué rebajada a cincel, de 
orden de un magistrado que quería “igualar” las 
aceras.

De nuestra ilustre capital ¿qué no puede decirse? 
Hubo empeño de destruirlo todo. A nada se le halló 
mérito. No se respetaron ni templos ni sepulcros. Y 
porque nuestras edificaciones carecían de la riqueza 
de las de México, Lima, Guatemala y Quito, era pre­
ciso echarlas abajo. Todo se miró por feo y nada se 
quiso conservar. Hubo hasta una ordenanza que pro­
hibió los aleros que daban tipicidad a la vieja “ciudad 
de los techos rojos” de Pérez Bonalde. Y cuando la 
urbe pudo estirarse hacia todos los vientos, para la 
edificación y el planeamiento de la gran metrópoli, 
lejos de haberse pensado en un ensanche a la moderna, 
con grandes parques y anchas avenidas, donde lucie­
ran los nuevos y elegantes edificios, se creyó mejor 
destruir la vieja ciudad, con sus graciosas casas, sus 
anchos aleros y su rica tradición, para convertirla en 
una serie de cajones de cemento, sin arte y sin espíritu.

En estos días ha estado a flor de discusión la idea 
de demoler las hermosas casas de Llaguno, últimas 
joyas coloniales supervivientes de nuestra furia demo­
ledora, y para responder al periodista que me visitó 
en mi despacho de Cronista Oficial de la Ciudad, le 
dije más o menos lo siguiente: “Aún no he pensado 
lo suficiente respecto al caso que usted me presenta, 
pues estoy entregado a elaborar la respuesta que 
habré de proferir cuando se me pida opinión acerca 
de la demolición de la Catedral y de San Francisco”. 
El periodista, mirándome con blancos ojos de espanto, 
me preguntó angustiado: “¿Y eso va a ser?” “Claro 
que será, le respondí en el acto, pues al paso que va­
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mos nos llegarán a estorbar las mismas cenizas de 
Bolívar”.

Sí, mis queridos amigos, nos llegará a estorbar 
el Bolívar de verdad, el Bolívar de la función crea­
dora y defensiva. El otro, el que se concuerda pre­
ferentemente en plural, tiene más que hacer con el 
cemento nuevo que con las rojas y enmohecidas tejas 
de la Caracas vieja. Vamos por un declive de irres­
ponsabilidad que hace prever dónde caeremos si no 
se crea a tiempo una enérgica vivencia que nos de­
tenga y que nos salve. Hay que hacerle por ello una 
conciencia afirmativa al pueblo. Hay que crearle 
signos y luces que unan e iluminen las voluntades de 
los hombres. Esa función salvadora la cumplen fá­
cilmente los valores espirituales que ha venido con­
figurando la tradición. “Si no existiesen esos valo­
res espirituales frente a los materiales, ha escrito re­
cientemente Picón-Salas, lo mejor sería alquilarse a 
las compañías inversionistas, que nos administrarían 
tan bien como a Tulsa, Oklahoma. Tendríamos las 
mejores estaciones de gasolina de Sur América”.

Tradición no es, como entienden muchos, un con­
cepto estático que lleva a mirar ciegamente hacia va­
lores y sistemas pretéritos. Tradición es, por el con­
trario, comunicación, movimiento, discurso. En len­
guaje forense, el vocablo mantiene su antiguo y am­
plio sentido de entrega de lo que se debe. Tradición 
como trasmisión de los valores formados por los ante­
pasados. Legado de cultura que el tiempo nos trans­
fiere para que, después de pulido y mejorado por nos­
otros, lo traspasemos a las futuras generaciones. Más 
allá de las manifestaciones objetivas que la persona­
lizan en su aspecto documental, se elevan ágiles, su­
tiles, inaprehensibles, los imponderables que dan fi­
sonomía y forman el genio de los pueblos. No se les
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puede observar, ni menos aún se les puede catalogar 
como valores reales. Son, en último análisis, algo que 
ni se escribe, ni se graba, ni se mira, pero que se 
siente de mil maneras como signo indeleble de la 
substancia social. Son el modo de ver, de hablar, de 
reír, de gritar, de llorar y de soñar que distingue y 
configura, como si fuese una dimensión hartmanntiana, 
el propio ser de las familias y de los pueblos. Diríase 
que constituyen la conciencia que trasluce en el drama 
de la Historia. En aquellos valores se recogen y su­
bliman los demás valores, reales y sensibles, que for­
man el andamiaje general de la cultura. Entenderlos 
y captarlos, es tanto como entender y captar el pro­
pio secreto de las sociedades, por donde su intuición 
constituye el toque divino que convierte en magos a 
los intérpretes del pueblo.

Cuando las naciones pisotean y desfiguran el le­
gado de los tiempos, deshacen su estructura concen- 
cial y aniquilan su vocación cívica. En su empeño de 
buscarle puntales al inmenso y heterogéneo mundo 
soviético, los dirigentes bolcheviques han vuelto hacia 
la tradición que pareció rota en la época de Lenin. 
Recientemente el académico Grekov publicó un pri­
moroso ensayo sobre “La Cultura de la Rus de Kiev”, 
en el cual escribe: “El interés hacia el pasado, la ne­
cesidad de enlazar el presente con el pasado, demues­
tran un estado determinante de cultura, la conciencia 
de pertenecer a una entidad étnica y política”. No es, 
pues, como ya apunté en otro ensayo con cita seme­
jante, una expresión de conservatismo ni un índice de 
relajamiento senil, la defensa de los valores elabora­
dos por la Historia. ¡Lo hacen los propios padres de 
la revolución comunista! De lo contrario, los pue­
blos que han probado mayor vitalidad, tienen mos­
trado, a la vez, un ardoroso empeño de mirar hacia
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atrás en pos de una clara explicación de sí mismos. 
Del propio modo como el hombre sabe que vive en 
cuanto tiene memoria de su ser anterior, así mismo 
las naciones se proyectan para el futuro sobre el fondo 
de la tradición, ya que difícilmente un pueblo que ca­
rezca de la conciencia de sí propio uniformará sus 
conceptos en torno al grupo de valores que deben ser­
vir de norma a sus actividades venideras.

En noches pasadas gusté en nuestro desnarizado 
Teatro Municipal la deliciosa comedia “La Llave del 
Desván”, del gran Casona. En el primer acto se trata 
de vender la rica y antigua casa donde la familia ha 
vivido varias generaciones, pero cuando los “nuevos 
ricos” que intentan adquirirla oyen las historias de 
aparecidos que, con el fin de amedrentarlos y hacerlos 
desistir, refiere la vieja ama de llaves, la operación 
se frustra y la casa se salva de pasar a manos de 
dueños que seguramente no hubieran sabido valorar 
y cuidar el rico moblaje, las pinturas primorosas y la 
suntuosa vajilla acumulados, con amor y gusto, por 
los cultos antepasados. Huyeron los advenedizos com­
pradores a sola la evocación del nombre de los viejos 
señores que habitaban en espanto la egregia mansión.

He aquí, señores, un símil magnífico del poder 
de la tradición. Ella es como voces de muertos que 
asustan a los intrusos y salvan la integridad de los 
dominios nacionales. Nosotros, por no poseer una 
tradición vigorosa, carecemos de la fuerza mágica 
que pueda poner en espantada a los filibusteros que 
vienen destruyendo, con ayuda doméstica, el vigor 
económico, el vigor político y el vigor moral de la 
patria venezolana.

Como no hemos cultivado nuestra verdadera tra­
dición de pueblo, las puertas de la nación y sus pro­
pios caminos para la vida interior han quedado des­
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guarnecidos de recursos que impidan la entrega de 
nuestros valores sustantivos, a la par que carecemos 
de luces que guíen nuestro proceso cívico. Redujimos 
nuestra Historia a una supersticiosa liturgia en honra 
de los Padres de la Patria, y llegamos a creer que la 
mejor manera de servir sus grandes consignas era 
elevándolos a la hipérbole del laude y sacándolos fuera 
del país en la ataraxia decorativa de las estatuas. Un 
fútil patriotismo nos ha llevado a imaginar que desde 
Roma, desde París, desde Nueva York, la espada de 
los Bolívares en bronce puede defender nuestra inte­
gridad de nación. Mientras tanto, las vías de entrada 
que perseguían desde antaño los piratas del industria­
lismo fueron abiertas a toda manera de provechos. 
A veces los propios nombres heroicos de nuestra His­
toria han servido de salvoconducto a los agentes fo­
rasteros.

Como no hemos logrado nuestra integridad his­
tórica, no hemos adquirido, tampoco, la resistencia 
cívica que sirva de eco a las voces de nuestros muer­
tos. De lo contrario, a la continua los hemos sus­
tituido por sus enemigos antiguos. Si se convocara 
a los espíritus para un Cabildo abierto donde se fue­
sen a tratar problemas atinentes a la suerte de Ca­
racas, la voz de Alonso Andrea de Ledesma sería apa­
gada por el tartamudo discurso de Amyas Preston, 
hoy con privilegios más anchos en la solución de nues­
tras cosas que los sucesores morales del viejo ilumi­
nado. Y Amyas Preston, seguramente, daría su voto 
por el desmantelamiento de todo lo que huela a cul­
tura tradicional.

Si hubiese tradición no sucedieran estos hechos. 
Una Caracas, y con Caracas Venezuela, que hubiera 
cuidado y mejorado su patrimonio histórico, no es­
taría expuesta, como están expuestas capital y nación,
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a que sus normas espirituales sean rendidas al pri­
mer viento de intereses foráneos. Si se hubiese de­
fendido nuestra modesta tradición arquitectónica, hoy, 
al lado de la ancha y graciosa Caracas nueva, ten­
dríamos la Caracas antigua, cuya pátina serviría de 
elemento conformativo para la nueva alma que sur­
girá al empuje vigoroso de las futuras generaciones. 
Muy por el contrario, corremos el riesgo de que a 
vuelta de no muchos años nuestras tradiciones, cos­
tumbres y usos sean sustituidos completamente por 
los usos, costumbres y tradiciones de las numerosas 
familias que vienen, unas a tomar la mejor parte de 
nuestras riquezas, otras a luchar tesoneramente con­
tra la barbarie del desierto, y a las cuales nada ofre­
cemos como elemento de unificación social.

Todo lo cambia el aire artificioso de las modas. 
Si se ha de cantar, son olvidadas nuestras viejas can­
ciones, para repetir un gangoso blue, aprendido en los 
discos Víctor. Si se ha de fumar, se prefieren los 
cigarrillos importados. Nuestros buenos abuelos, como 
llegamos a hacerlo también nosotros, se refrescaban 
con horchatas, guarapo de piña y jarabes de confec­
ción doméstica. Hoy, nuestros propios hombres de 
campo toman Green Spot y Grappete como viva ex­
presión de progreso. (A quienes sonrían antes esta 
cita de mostrador, conviéneles saber que cuando un 
ilustre venezolano, hecho a nuestros brebajes impor­
tados, pidió en Buenos Aires una Coca-Cola, el mozo 
le advirtió que ellos no eran agentes de distribución 
del imperialismo yanqui. En esto los argentinos ofre­
cen a San Martín un culto noble, que nosotros nega­
mos a Bolívar, a quien creemos servir con sólo de­
fenderle en el papel de las arbitrariedades y desatinos 
de Madariaga).
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Parece mentira, pero en la populosa Nueva York 
se siente aún la presencia de los valores evocativos de 
los viejos holandeses que fundaron a Nueva Amster- 
dan. En los rincones de las Iglesias Reformadas du­
ran las reservas mentales que trajeron en 1626 los 
seguidores de Calvino. En Londres los grandes dig­
natarios se tocan con las pelucas y se arrean con los 
vistosos trajes de la época medieval. Y Londres y 
Nueva York, como capitales del progreso contempo­
ráneo, van a la cabeza de las invenciones materiales 
y a la cabeza de las nuevas ideas del mundo. La fuerza 
que aún hace invencible a Inglaterra tiene sus raíces 
hundidas en el suelo profundo de la tradición. Nos­
otros, en cambio, en tierra sin humus y sin riego, 
sembramos todos los días un árbol nuevo que al pri­
mer sol se agosta.

Dejemos a un lado, con sinceridad, la hojarasca 
y la mentira. Olvidemos la demagogia a que tan 
aficionados somos como políticos. Abramos, en cam­
bio, los ojos y veremos cómo somos apenas un ancho 
campo de explotación de intereses extraños y, lo que 
es peor, según lo dijo el Secretario americano del In­
terior en su reciente discurso en la Convención Pe­
trolera, somos el mayor proveedor de recursos para 
el mantenimiento de una guerra que la hace y la sos­
tiene “el estiércol del demonio”. (Así llamaban nues­
tros guaiqueríes al petróleo de Cubagua). Se cons­
truyen en nuestra ciudad, a ritmo acelerado, palacios 
para cine, palacios para bancos, colectivos para fo­
rasteros. Se inauguran cada semana nuevos clubes 
nocturnos. Se importan caballos de carrera, vedettes 
y boxeadores. Se introduce, también, cocaína, opio 
y marihuana. En las principales esquinas, se vocean 
revistas que incitan al crimen e invitan al burdel. 
Signos todos de una sociedad decadente y fenicia, que
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vive al azar de la ganancia y a la husma del efímero 
deleite, al igual de quienes por sentirse vecinos a la 
ruina o a la muerte, entregan todas las resistencias 
morales para gozar el vértigo del último minuto de 
sensualidad.

Para salvarnos nos queda, sin embargo, el recurso 
fácil y formidable de salvar la conciencia de nuestra 
Historia de pueblo. A quienes miden el valor de las 
naciones haciendo sólo cuenta de los ladrillos, los rie­
les y el cemento, parecerán inoperantes las fórmulas 
abstractas que proponen los hombres del pensamiento 
puro. Ellos jamás han meditado en el valor moral de 
la Historia como aliada y consejera de la política. 
Jamás ellos han preguntado con Ranke si “podrán 
gobernar bien un estado, cumplir bien con su misión 
de gobernantes, quienes, presa de los prejuicios que 
ciertas opiniones tentadoras imponen a su espíritu, 
tienden a considerar como anticuado y ya inaplicable 
todo lo anterior, lo desprecian y tratan de dejarlo a 
un lado por inútil, se colocan de espalda ante las for­
mas y las leyes consagradas por la tradición, para 
dejarse llevar solamente de lo nuevo, y tratan, en una 
palabra, de transformar un estado que no conocen”. 
Esos no han tenido, tampoco, la respuesta salvadora 
que logró el padre de historiografía moderna: “Tales 
gobernantes más bien son aptos para demoler que 
para construir”.

Con la pica que reduce a escombros los viejos 
edificios y con la lasitud moral que autoriza la rup­
tura de los valores antiguos, se destruye igualmente 
la tradición que da carácter, tono, fisonomía, expre­
sión y perspectiva al alma de los pueblos. No se trata, 
como en mofa dicen algunos capitanes del pseudo- 
progreso, de defender telarañas, moho y polilla an­
tiguos. La basura no es tradición. A la basura, como
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a tal, se la barre. En cambio, hay necesidad de que 
sean respetadas las puertas, los zaguanes, los aleros, 
los altares, las calles, las piedras donde aún permanece 
enredado el espíritu de los hombres antiguos. Al lado 
de la civilización y del progreso que piden ancho es­
pacio, deben quedar las antiguallas que dan fisono­
mía a las ciudades, del mismo modo como la poesía y 
los cantos populares tienen legítimo derecho a ser 
conservados junto con los cantos de los grandes 
poetas, como expresión fisonómica del pueblo. En la 
lucha que plantea la modernidad del tránsito frente a 
la ciudad que insiste en mantener sus antiguas líneas 
personales, precisa no sacrificar inútilmente los anti­
guos valores arquitectónicos donde se recuestan los 
siglos.

Diez y seis años pasan velozmente. Dentro de 
poco, pues, estaremos conmemorando la fundación de 
Santiago de León de Caracas en la oportunidad de ce­
lebrar su cuarto centenario. Y esos cuatro siglos de 
historia ¿sobre qué muros materiales mostrarán el 
discurso de sus obras? De la ciudad antigua no que­
dará nada. Manchas, retazos apenas, en medio de una 
gran ciudad, que más testimoniará el invasor progreso 
del petróleo que la resistencia de un pueblo de vigo­
rosa historia. Por entonces no existirá seguramente 
el Palacio de los antiguos Obispos, próximo a ser con­
vertido en edificio colectivo para oficinas de negocio; 
no existirá, tampoco, ninguna de las casas donde fun­
cionó la Real Audiencia; la cuadra de la Palmita, 
donde Bolívar soñó la libertad de América, vivirá 
apenas en memorias; Ramón Díaz Sánchez, por más 
experto evocador que sea, no podrá dibujar ya el 
sitio donde, hasta vencerla, agonizó con la muerte 
Antonio Leocadio Guzmán, menos podrá indicar el 
lugar de la casa que el 14 de agosto de 1869 sirvió de
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teatro donde surgió el odio implacable del Ilustre 
Americano para el mantuanaje caraqueño. Ni los 
ricos herederos del grande hombre respetaron el sitio 
donde pudo formarse el museo que recordara su pres­
tigio. Los viejos recuerdos caraqueños habrán des­
aparecido por 1967, y los cicerones que acompañen a. 
las misiones invitadas para los festejos, si no podrán, 
en verdad, mostrarles algo que lleve los recuerdos 
hacia los tiempos de la Colonia y la Conquista hispá­
nica, señalarán, en cambio, los fastuosos palacios de 
la Embajada americana, de la Creóle, de la Shell y 
de la Iron Mines.

Para salvar, señores, la perdurabilidad de la tra­
dición que nos dé fisonomía entre los peligrosos res­
plandores de la nueva cultura petrolera, debemos rea­
lizar una obra extraordinaria de reparación cívica. 
Al cemento y al hierro que se aúnan para afirmar los 
suntuosos edificios de la ciudad nueva, hemos de agre­
garle los símbolos diferenciales de nuestra persona­
lidad nacional. Si Caracas se va con el terrón anti­
guo y con la roja teja que cantó el poeta, defendamos 
la Caracas perpetua, que habrá de salvarse en la tra­
dición de sus hechos y en la vigencia de su espíritu. 
Salvaremos a Caracas, y con Caracas a Venezuela, 
si mantenemos enhiesta nuestra personalidad de pueblo.

Este proceso es vario y complicado. Nada re­
presentan, cierto es, viejas piedras patinadas de 
tiempo, si no existe una conciencia fraguada al amor 
de los signos diferenciales de la nacionalidad. La pie­
dra se hace, sin embargo, más resistente y asegura 
la perennidad de su propio sitio, gracias a la voluntad 
enérgica del pueblo que haya sabido resistir el ven­
talle de cedros venenosos. La permanencia de lo an­
tiguo vale como expresión de una voluntad moral, más 
que como factor de evocaciones creadoras. Si en ver­
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dad se produce una especie de simbiosis entre la pie­
dra y el espíritu, lo que éste gane en fortaleza queda 
superado por la luminosa aptitud resistente que la 
voluntad de los hombres sepa trasmitir a la piedra 
fría. Las ciudades son los hombres y éstos, para la 
función cívica, arranca de la Historia su potencia 
formativa. “Engrandecerás las ciudades, dice Epic- 
teto, no elevando el tejado de sus viviendas sino el 
alma de sus habitantes”. Lo material sirve en esta 
función espiritual y telúrica apenas como testimonio 
y como evocación del poder de los espíritus. Diríase 
que los espantos y los fantasmas que colaboran, como 
voces del tiempo, en la defensa de los pueblos, re­
claman la permanencia de propicias penumbras y de 
discretos e inmóviles rincones.

Pero tampoco hay que creer, como confiadamente 
piensan algunos, que las consignas antiguas y la 
fuerza de las voces viejas obran por sí solas. Muy 
por el contrario, ellas reclaman, para su eficacia re­
paradora, que sean invocadas por enérgicas concien­
cias actuales. Los pueblos no pueden vivir en una 
contemplación estática de su pasado. Los pueblos 
necesitan dar movimiento, en la gran cuba del tiempo, 
a los mostos exprimidos por las generaciones anterio­
res y agregarles los caldos de la reciente vendimia. 
El valor de la tradición radica en servir de solera 
aglutinante que dé cuerpo fisonómico a los vinos del 
pueblo y no en un obrar como categoría solitaria que 
tuviese en sí misma virtudes de creación.

Nosotros nos hemos cuidado bien poco de defen­
der los viejos signos de la tradición. Lejos de velar 
por su permanencia y por su arraigo, hemos abierto 
los espíritus a todo viento de novedades, y del mismo 
modo, pongamos por caso, como fué demolida la ele­
gante mansión de los Condes de San Javier, para cons-
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tm ir sobre sus ruinas el desairado y asfixiante pala­
cete del Ministerio de Educación, así mismo hemos 
destruido en la zona del espíritu ciertos valores que 
hubieran podido ayudamos en la defensa de nuestro 
patrimonio moral de pueblo.

Para que las naciones puedan construir algo digno 
y durable necesitan tener conciencia de sí mismas. Esa 
conciencia tiene diversos modos de recogerse y de ex­
presarse, pero ninguno más leve, sutil y vigoroso que 
la tradición. Yo diría que ésta es como el fino alam­
bre y las menudas bisagras con que los anatomistas 
mantienen la unidad de los esqueletos. Sin el ayun­
tamiento y el equilibrio de valores que la tradición 
produce, ocurre una dispersión en los propios concep­
tos de la nacionalidad. Por eso, cuando se trata de 
estrangular la conciencia de los pueblos, nada es tan 
eficaz como el debilitamiento de los hábitos, usos y 
costumbres que arrancan de sistemas tradicionales e 
implantar en lugar suyo costumbres, usos y hábitos 
que correspondan a otras áreas culturales.

La historia de Aladino ofrece un ejemplo magní­
fico de cómo obran quienes buscan apoderarse del se­
creto de nuestros tesoros. El proceso de los treinta 
años de la Venezuela petrolera no ha sido sino la 
tinosa ejecución del mismo método usado por el as­
tuto mago que buscaba la lámpara maravillosa. “Lám­
paras nuevas! Se cambian lámparas nuevas por lám­
paras viejas”, ha sido el grito constante de los mer­
caderes que tomaron en nuestra Historia el sitio de los 
antiguos profesores de civismo. Como la esclava in­
cauta, nosotros hemos cambiado valores fundamen­
tales de la república, por el lustre aparente de una 
vida de fingido progreso colectivo. Sucia y vieja, la 
lámpara poseía el secreto de abocamos con los ma­
gos. Guardaba ella la fina clave para invocar las
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fuerzas antiguas con que se derrota la asechanza de 
los piratas.

No es que yo prefiera, como se me ha dicho en 
crítica, la modesta Venezuela de la agricultura y del 
ganado a la nueva y rica Venezuela del recio progreso 
mecánico. Eso, más que amor a la tradición, indica­
ría menosprecio de las leyes universales del progreso. 
Yo, sin abjurar de la riqueza colectiva, me limito a 
contrastar la fuerza de voz de nuestros hombres de 
antes con la respetuosa e insinuante modulación que 
ensayan hoy en el diálogo internacional los encarga­
dos de defender los legítimos derechos del país. Creo 
que ningún venezolano de verdad deje de evocar con 
nostalgia la libertad en que se desenvolvió nuestra 
propia barbarie antigua. Para domeñar ésta, nadie 
pensó que fuese necesario destruir la vertebración de 
la nacionalidad. Ni siquiera para domeñarla, pues 
apenas se han conseguido férreos instrumentos que 
garantizan la resignada quietud, a cuya sombra se 
diversifican y aprovechan los ímpetus y las pasiones 
subalternas.

Carácter, fisonomía, tono, impulso, perspectiva 
representa para los pueblos una bien formada y de­
fendida tradición. No es, como entienden ciertos es­
píritus ligeros, un estar resignados y satisfechos por 
la obra que acabaron nuestros mayores. Las reali­
zaciones de éstos se valoran como factores sociales 
en cuanto posean fuerza para movemos a la prose­
cución de actos ejemplares. Es decir, en cuanto sean 
factores valentísimos en el orden creador de la socie­
dad. Una estimativa errónea ha hecho que nosotros 
diéramos vitalidad operante a situaciones desprovis­
tas de significado cívico, que fueron tomadas, en fuerza 
de una lógica absurda, como expresión de una típica 
actitud venezolana. Como tradición política ha va­
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lido más el ejemplo de los hombres de presa, que la 
actitud de los creadores de pensamientos. Por ello 
José Vargas, Juan de Dios Picón, Fermín Toro, Cecilio 
Acosta, Eusebio Baptista no han tenido eco en nues­
tro mundo político. Del mismo modo, en la relación 
exterior se ha visto como posición mejor aquella que 
reduce el esfuerzo al límite restricto de la comodidad 
y del provecho. La mayoría ha preferido, contra el 
consejo de Leopardi, la cobardía a la desgracia, por 
donde se nos llama pueblo alegre y feliz.

Como acabo de decir, no forma parte del sentido 
de la tradición el aceptar todo lo que venga del pa­
sado y obrar de acuerdo con el sistema que se des­
prenda de la imitación de los hechos cumplidos por 
nuestros antecesores. Esto es tanto como cultivar un 
espíritu negado a todo progreso. Para que la tradición 
mantenga su fuerza creadora, es necesario que sufra 
una prudente reelaboración que la quintaesencie para 
la ejemplaridad. El acto disvalioso, así se repita a 
través de épocas diversas, no debe mirarse en fun­
ción ejemplar, sino como indicativo de la permanencia 
de un proceso que es necesario superar. Al hombre 
de estado y al sociólogo toca vigilar en estos casos 
la razón de su insistencia y solicitar los caminos del 
remedio. La tradición, como buen legado, se recibe a 
beneficio de inventario. Lo que nuestros antepasados 
hicieron en contradicción con las normas universales 
de la moral y de la justicia, debemos explicarlo en 
sus causas, como hecho cumplido, pero no erigirlo en 
canon social ni aceptarlo por norma de vida. Lo que 
produjeron los antiguos procesos de trasculturización, 
es necesario mirarlo en sus varios aspectos, para de­
jar como meros documentos de museo las formas he­
redadas que hayan caído en caducidad, y para extraer, 
en cambio, de muchas de ellas los valores capaces de
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nueva vigencia educativa. Haddon, al definir el fol­
klore como estudio de las supervivencias de las viejas 
culturas, ya indicó el camino científico que debe se­
guirse para el aprovechamiento de los “patrimonios 
estratificados”, pues sería absurdo intentar, por una 
ciega devoción a los valores tradicionales, el mante­
nimiento, en función educadora, de expresiones sin 
contenido espiritual y moral.

A nosotros, como escritores, como poetas, como 
artistas nos corresponde también la función de seña­
lar el precio creador de los valores tradicionales, por­
que somos voces del mismo pueblo de ayer y del mis­
mo pueblo de hoy, necesitado hoy y mañana de ánimos 
vigilantes, capaces de detener la intención servil que 
pretenda cambiar por una nueva la lámpara maravi­
llosa que iluminó los antiguos senderos de la Historia, 
y la cual espera la mano experta que nuevamente ac­
tive la presencia de los espíritus benévolos.



LA HISTORIA COMO ELEMENTO

DE CREACION (*)

Hay muchos que desesperan de nuestro país, mu­
chos que niegan las posibilidades de natural y pro­
gresiva transformación de nuestro pueblo. Criterio 
fatalista que sirve para mantenemos en un estado de 
lamentable postración. He oído ponderar, claro que 
no diré a quien, la misma ineficacia de la escuela como 
elemento de posible mejoramiento del pueblo, y lo que 
es más: con asombro he escuchado decir a persona 
de las llamadas de “autoridad”, que procurar una me­
jor nutrición y un mejor crecimiento en nuestro pue­
blo, es tanto como buscar que aumente la fuerza que 
empleará para su propia destrucción. Contra estos 
absurdos criterios negativistas es necesario levantar 
voces, pero también es necesario, a la vez, señalar 
puntos de apoyo donde fijar la palanca que mueva 
nuestro progreso. Y los puntos y las palancas sobran. 
Quizá lo que ha faltado sea voluntad que mueva los 
brazos. Hay puntos de apoyo en el presente y hay 
puntos de apoyo en el pasado. Esta Cátedra que ini­
ciamos corresponde a uno de estos afincaderos.

En un gran maestro del pensamiento francés 
contemporáneo acabo de leer este concepto: “Así como

(*) Lección inaugural de la Cátedra de Historia de Ve­
nezuela en el Instituto Libre de Cultura Popular. 9-X-42,
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debe esperarse mucho de los hijos que aman a sus 
padres, no es posible desesperar de un pueblo y de un 
siglo que ama su Historia”. El concepto es cabal. La 
Historia es la memoria de nuestros padres. Ningún 
pueblo, en una hora dada de su evolución, puede con­
siderarse como eslabón suelto o como comienzo de 
un proceso social. Venimos todos de atrás. Antes 
estuvimos en el pasado. Y para buscar y amar a 
nuestros mayores debemos buscar y amar la Historia 
que ellos hicieron.

En Venezuela, justamente, hay una marcada de­
voción por el pasado. Venezuela quiere su Historia. 
Venezuela parece buscarse a sí misma en el valor de 
las acciones de quienes forjaron la Patria. Ya esto 
es un buen punto de apoyo para la palanca de su pro­
greso moral.

No existe un venezolano a quien no emocionen las 
hazañas de Bolívar, de Páez o de Urdaneta. No existe 
un venezolano a quien no infunda cariño la memoria 
del Negro Primero y que no sienta vibrar su espíritu 
ante la evocación dolorosa de José María España 
caminando taciturno hacia el patíbulo. La emoción 
surge fácil, ya se recuerde a Guaicaipuro, ya se piense 
en Alonso Andrea de Ledesma, ya se memore la en­
tereza rebelde de Juan Francisco de León. Somos, 
nadie habrá de negarlo, un pueblo de marcada voca­
ción para la Historia. Mas, corrientemente vamos 
hacia la Historia en busca del placer y de la emoción 
del relato y del prestigio que creemos lucrar con las 
acciones gloriosas de nuestros antepasados. “Somos 
de la tierra que dió a Bolívar”, es título que muchos 
creen suficiente para presentarse a la consideración 
del mundo. Más o menos lo mismo de quienes se 
crean mejores que otros diz que por descender de un 
Conde o de un Marqués, sin pensar que bien pueden
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ser ellos unos degenerados sifilíticos o unos pobres 
diablos víctimas del alcoholismo.

Ese peligro tiene la Historia cuando, como la 
nuestra, está llena de relatos que lindan con la le­
yenda. Se siente el calor de la epopeya, se vibra ante 
los vítores que saludan a los héroes y se llega a creer 
que con esa gloria pasada basta para vivir el presente. 
Que Bolívar sea el más grande personaje de Amé­
rica nadie lo niega, pero de eso a pensar que hoy nos­
otros podamos conformarnos con tal recuerdo y sen­
tarnos a esperar que se nos tenga, por tan ilustre y 
límpido abolengo, como el primer pueblo de América, 
hay una distancia que muchos no comprenden, hay un 
abismo en que muchos pierden pies y cabeza.

Sí, y nadie nos lo puede arrebatar, tenemos un 
pasado glorioso. ¡Y hay que ver las proporciones de 
tal gloria! ¡Nada menos que fueron hombres nues­
tros quienes hicieron la libertad de Sur América! Y 
hay que pensar bien: hicieron la libertad, que es algo 
muy distinto de la gloria ficticia de quienes conquis­
taron pueblos! Pero ello es para que nos sintamos, 
más que ufanos y vanidosos, obligados a vivir de 
acuerdo con los ideales de aquellos hombres que lo­
graron gloria para sí y para nuestra Historia. No es 
para que nos echemos a dormir como hacen los ociosos 
herederos. Estos podrán darse a toda manera de vi­
cios, bien sabedores de que las rentas que no traba­
jaron les han de servir para mantenerse. Los pue­
blos no pueden, en cambio, vivir su hora presente a 
cuenta de su pasado, por más glorioso y fecundo que 
sea éste. Sería tanto como pedir a los muertos que 
nos sirvan el alimento. Los pueblos se afincan en 
el pasado para extraer valores qué sumar al momento 
actual. La Historia se debe ver como una mina que 
es necesario explotar. Es decir, trabajar. No es en­
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tierro, no es la botija llena de onzas de oro que solía 
aparecer en nuestras viejas casas de la Colonia y que 
de la noche a la mañana enriqueció a muchos. No, 
Nada de eso. Nada de mesa puesta y bien servida 
para comer a toda mandíbula. Es, en cambio, la mina 
que necesitamos trabajar, la mina que reclama sudor 
y brazos. Nosotros hemos desviado el valor de la 
Historia y hemos llegado a creer posible que se viva 
de ella sin sumarle nada. Y por eso anda Bolívar me­
tido en todo. Mejor dicho, por eso hemos metido a 
Bolívar como complemento de todo.

En mi ciudad de Trujillo y en los años de mi ni­
ñez, (de entonces acá ha llovido un poco), aprendí a 
recitar el corrido infantil del “Real y Medio” en la 
siguiente forma:

Cuando Bolívar murió, 
real y medio me dejó, 
compré una pava, 
compré un pavito, 
y el real y medio 
quedó enterito.

Yo he encontrado un valor documental muy ex­
presivo a esta variante trujillana del popular corrido, 
u ovillejo, como diría un Profesor de Literatura con 
toda la barba. Nosotros todos, grandes y chicos, he­
mos tenido y tenemos la sensación de que Bolívar nos 
dejó real y medio, con que podemos comprar pavas, 
pavitos y todo lo que se nos ocurra, en la seguridad, 
o a lo menos con la esperanza, de que nos quede siem­
pre “enterito”, sin pensar que a ese real y medio de­
bemos agregar algo, algo apenas, para tener el bo­
lívar completo. Debemos sudar un poco para hacer 
nuestro cívico bolívar; de lo contrario, no tendremos 
sino real y medio que se va, que se acaba, que no al­
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canza para empezar a trabajar con éxito en el campo 
de la dignidad humana. Parece que en realidad mu­
chos se han conformado con el real y medio de la he­
rencia de Bolívar, mientras otros han rebajado al 
mismo Bolívar a sólo un valor de real y medio para 
hacer negocios. Real y medio para comprar cualquier 
cosa. Una pava o una conciencia.

Yo sí creo que Bolívar nos dejó real y medio. Nos 
dejó una moneda incompleta, para que nosotros le 
agreguemos nuestro esfuerzo, nuestro presente, nues­
tro trabajo personal y perenne. Ese será el Bolívar 
entero, el Bolívar que camine apoyado en nuestra 
energía de ahora, de todos los días, de ayer y de ma­
ñana. No el Bolívar acostado, ni aún el Bolívar sen­
tado en sillas muelles. El Bolívar caminante y guia­
dor lo explicará para vosotros, con intuición de poeta 
y acento de patriota, mi colega de cátedra el escritor 
Antonio Arráiz, yo sólo evoco aquí su nombre para 
presentaros ejemplos de Historia desnaturalizada, por 
medio de la imagen de un Bolívar fallo de valor, de 
un Bolívar que, para actuar en presente, pide el pulso 
de nuestra sangre fresca y generosa.

Porque el complemento del personaje histórico, 
es decir, lo que el pasado reclama para seguir obrando 
con éxito en el campo social, es la aportación de tra­
bajo de las nuevas generaciones. Nunca llegará a nada 
un pueblo que se resigne a sólo admirar la gloria que 
pasó. De lo contrario, esa gloria de ayer, para que 
no descienda a la categoría de empolvada corona de 
museo, debe recibir el flujo constante del esfuerzo 
joven de la Patria. Cada generación está en el deber 
de ganar su propio derecho a la libertad. Cada gene­
ración está en el deber de renovar el esfuerzo que los 
mayores realizaron por la grandeza de la Patria.
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Para ello es requerido dar a la Historia un sentido de 
balance con el tiempo.

Nos hemos acostumbrado a estudiar la Historia 
según el método con que el pulpero avaro cuenta sus 
monedas y billetes cada mañana. “¡Todo está com­
pleto!”, exclamará gozoso, después de bien sobar la 
plata y los papeles, para disipar la duda de que hu­
biera podido ser robado durante la noche. Lo mismo 
hacen quienes al explicar los hechos del pasado no se 
cuidan sino de formar listas de proceres y de batallas, 
para detenerse en cada caso a ponderar el mérito de las 
acciones, a fin de provocar en los contemporáneos un 
sentido de suficiencia que diga: “¡Qué grande es la 
obra de nuestros Padres! ¡No tenemos nada por 
hacer!” El proceso es muy otro; debemos hacer los 
cálculos del buen mayordomo de hacienda que re­
cuenta la cosecha, la juzga en su mero valor y com­
para lo que ella debe ser en relación a la calidad 
de la tierra y sus abonos, al trabajo invertido en su 
cultivo y a la ganancia justa. No dirá que hizo buen 
negocio porque recoja algunos frutos que llevar a la 
plaza; para decirlo, verá primero si éstos están en la 
debida relación con el trabajo, con el curso de las 
lluvias y con la potencialidad de la tierra.

En sus actividades sociales el hombre tiene ur­
gencia de realizar este mismo balance del mayordomo.
Y para ello está la Historia, que es como el Libro Ma­
yor de los pueblos. Debemos estudiarla para saber lo 
que estamos obligados a hacer. Del recuento del pa­
sado llegamos a la conclusión de lo que nos falta en 
la hora presente, porque nunca nos sobra nada sobre 
lo hecho por nuestros antecesores. Hay que saberlo 
bien y no olvidarlo: siempre se trata de un balance 
desfavorable. ¡Y desgraciada la generación que ima­
gine que tiene sus cuentas arregladas con el tiempo!
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¡Todos los días aumenta nuestra obligación de servir 
y de mejorar! Y hecho el balance, sabremos el rumbo 
que debemos marcar a la línea de nuestro proceso 
social. Por aquí!

Desde este punto de vista los estudios históricos 
adquieren un significado cuyo alcance es por demás 
fácil de comprender. La Historia viene a damos la 
respuesta de nuestra propia existencia y nos explica 
el ritmo de nuestra vida presente. Sin conocer los 
hechos pasados, no podemos valorar nuestro propio 
momento. Por ello, más que disciplina científica y 
literaria, la Historia es una disciplina moral. Señala 
el tono de nuestra vida actual.

A los venezolanos nos han acostumbrado a vivir 
de la gloria de nuestro pasado y poco hemos hecho 
para acrecentarla y justificarla en la hora presente, 
debido en gran parte a que hemos estudiado sus he­
chos sin buscar en ellos esa función permanente de 
dar tono a nuestra conducta. Hemos preferido el 
enervante momentáneo de la apoteosis, y el examen 
de la realidad lo hemos suplantado por el ruido de los 
aplausos. Con que se alabe a Bolívar, todo está he­
cho, así los que entonen la alabanza nos estén robando 
la dignidad nacional.

Nuestro progreso social pide otra cosa. Sobre 
todo pide verdad. Se requiere un examen humilde y 
honrado de nuestra vida y de nuestro deber frente a 
nosotros mismos, y para lograrlo nos precisa hacer 
nuestro inventario, a fin de saber, sobre el propio 
proceso contradictorio de la Historia, cuáles sean las 
proporciones de nuestro déficit con el tiempo. Esto 
es tanto como conocer la calidad de la tierra y el mé­
rito de la semilla. Sin ello, el mayordomo no tendrá 
certidumbre de los frutos que pueda recoger.
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Este deber de examen cívico no sólo atañe a los 
grupos encargados de encauzar el proceso de la cul­
tura, sino a todo el conjunto social. Cada quien en 
su puesto debe cumplir su deber. Cada quien tiene la 
obligación de conocer y de examinar su propio des­
tino.

Al crearse estas Cátedras, llamadas a orientar 
libremente la cultura obrera, se pensó, y con razón, 
en esta de Historia Nacional, y nada he creído más al 
propio que intentar un examen somero y realístico 
de nuestro pasado, para ver de lograr una serie de 
conclusiones que nos indiquen algunas posibilidades 
para el presente y nos den la razón de muchas cosas 
que por sí solas no se explican.

De esta manera lograremos colocamos en nues­
tro propio sitio y saber con precisión el por qué de 
nuestra presencia como pueblo. Y ya esto es algo 
en nuestro proceso cultural. Mejor dicho, es su pie­
dra fundamental.

En algún trabajo histórico escribí que a nuestro 
pueblo se ha explicado su misma existencia republi­
cana como si se tratara de revelar un proceso de bru­
jería. Porque no otra cosa que brujos serían los hom­
bres que de la noche a la mañana lograron hacer un 
pueblo sobre una masa de esclavos, y los otros que, 
a su debido tumo, han “salvado” de sus continuas caí­
das al País, víctima del “brujo” anterior. Ese afi­
ción a la magia sirvió para levantar los pedestales de 
los “hombres providenciales” que rigieron en otra 
hora los destinos de la República y, en consecuencia, 
para explicar el profundo abismo que existió entre la 
voluntad de los “brujos” que mandaron el país y la 
voluntad del pueblo desprovisto de expresión en su 
vida pública.
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A todos se les dijo lo mismo, con sentido hasta 
ingenuo y con la emoción de quien cumple un deber 
impretermitible. Recién instalada la dictadura cau- 
dillesca del General Juan Vicente Gómez, por diciem­
bre de 1914, en una Orden General del Estado Mayor 
del Ejército se disponía una Misa para agradecer “al 
Altísimo (y son palabras de aquel documento) por 
haber conservado fuerte y enérgico al hombre provi­
dencial que de la más honrosa humildad llegó triun­
fador a la más alta posición militar de la República”. 
Ese mismo voto se hizo por Castro y por Crespo y 
por Guzmán y por Falcón y por Monagas y por Páez, 
y, lo más triste, se hizo también por Boves y por 
Monteverde. Ha sido el voto del pueblo que mira la 
Providencia en el brazo del señor en turno, cuando no 
tiene conciencia de que ese hombre gobierne en nom­
bre suyo. Con ese voto el pueblo ha querido llenar el 
abismo que le ha separado del autócrata. Cree en la 
función providencial de los hombres que mandan, por­
que no cree en sí mismo. Como no puede explicar la 
función pública partiendo de un acto suyo, mira en 
el hombre que la ejerce la expresión de un poder ex­
traño, y confunde entonces la fuerza bruta del “jefe” 
que la representa, con la propia Providencia Divina.
Y el pueblo venezolano no ha creído en sí mismo por­
que se le han dado explicaciones mágicas de su pro­
ceso histórico, y se ha sentido, en consecuencia, insu­
ficiente para discernir su deber. Nuestros sociólogos 
y nuestros políticos han tenido por ello afán en buscar 
un hombre que mande y no en hacer un pueblo que se 
mande por sí mismo.

Por eso he dicho que la explicación formal y ló­
gica del pasado tanto interesa a los encargados de 
dirigir el proceso de la cultura cuanto al trabajador 
modesto que busca de incorporarse en forma activa
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y permanente al movimiento determinante de aquélla. 
La Historia forma parte de la educación cívica del 
pueblo. La Historia explica al ciudadano, y por el 
examen del pasado le marca el ritmo seguidero, no 
como ombligo permanente que lo pegue a una tra­
dición, sino como voz que le anime y le empuje para 
hacer cada vez mejor y más brillante la Historia de 
la Patria. Para hacer que nuestros hijos lucren con 
una tradición más brillante.

Esto en cuanto al valor del hecho político, es 
decir, del hecho culminante en el proceso de la cul­
tura; porque en los planos subalternos, o sea en el 
orden de las actividades que conducen indetermina­
damente al cumplimiento del destino humano, la His­
toria da la clave y la razón de circunstancias que hoy 
mismo están pidiendo soluciones. Por el examen de 
nuestro pasado conocemos el proceso formativo de 
nuestra población, de nuestra riqueza, de nuestra edu­
cación, de nuestra milicia, de nuestra misma indife­
rencia social. Sin su estudio carecemos de mapas que 
nos ayuden a fijar los rumbos espirituales que he­
mos de seguir en nuestra marcha hacia el futuro. Se­
ríamos como barco loco sobre aguas desconocidas.

Nuestra labor en este pequeño curso será ex­
plicar nuestro pasado fuera de todo elemento de “bru­
jería”. Vamos a estudiar hechos de verdad. Hechos 
que nos sirvan para mejor cumplir nuestro deber pre­
sente, y con ello buscaremos que la Historia, lejos de 
achicar nuestra estatura y de mantenernos en una 
parálisis de suficiencia, nos ayude a crecer y a cami­
nar, más en nuestro caso, cuando tenemos ejemplos 
en el pasado que obligan a asumir una actitud empi­
nada y vigorosa que sirva de marco mismo a nuestros 
grandes personajes históricos.
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Una noche de luna en la ciudad costarricense de 
Alajuela me hallaba sentado frente al monumento de 
Juan Santamaría. Santamaría es el héroe nacional 
de Costa Rica. Cuando la guerra de 1856 contra los 
filibusteros, este obscuro soldado se ofreció para que­
mar el Mesón de Guerra, donde los enemigos guar­
daban sus provisiones de pólvora. Antorcha en mano, 
el humilde y valiente hijo del pueblo inmoló su vida, 
como otro Ricaurte, y preparó con su sacrificio el 
memorable triunfo sobre los esclavistas de Walker. 
Héroe modesto, sencillo, en quien el pueblo de Costa 
Rica ha visto su mejor símbolo de hidalguía y en cuya 
memoria se piensa crear hasta una Orden Nacional. 
El bronce de Santamaría me llevó al recuerdo de 
nuestros héroes. Y pensé en nuestro Bolívar, no sólo 
de proporciones continentales, sino de proyección 
cierta en la Historia de la cultura humana. ¡Qué 
grande me resultó el Libertador frente al obscuro hijo 
de Alajuela! Pero de inmediato una nueva idea vino 
a mi mente con otro paralelo: el pueblo de Costa Rica, 
de pies y en posición de ciudadanía integral, está 
acostumbrado a mirar su héroe con la satisfacción de 
ser fiel a los principios de dignidad que movieron su 
sacrificio; Juan Santamaría, a pesar de ser casi un 
mito en la devoción del costarricense, recibe el home­
naje de un pueblo íntegro y sin mancilla cívica; en 
cambio, nosotros, compatriotas del primer ciudadano 
de América, estuvimos de rodillas ante los hombres 
presentes, achicados y medrosos, durante los mejores 
años de nuestra Historia.
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Amigos trabajadores:

Hay el propósito de que ese achicamiento des­
aparezca definitivamente de nuestra Patria. Para lo­
grarlo es necesaria levantar nuestro ánimo cívico por 
medio de una amplia y permanente jornada de cul­
tura. Empeñoso en ello, el Gobierno actual quiere 
que se espacíe en toda forma el ámbito de la educa­
ción y ha creado, para servir a vuestro mejoramiento, 
esta Universidad Obrera. El bien sabe dónde están 
las palancas y dónde los puntos de apoyo, y tiene lo 
que se necesita para realizar la obra deseada de pro­
greso. Tiene voluntad de crear. Tiene propósito de 
superarse continuamente. Sobre todo, quiere que el 
venezolano no se sienta menor que ninguno de sus 
hermanos de América; de lo contrario, aspira a que 
llegue a ser en el presente tan grande cuanto lo fué 
en el pasado. Y procura que en esa obra de engrande­
cimiento nacional vosotros los obreros sepáis que, 
cumpliendo vuestro deber, sois un factor de Historia 
tan eficiente como los hombres que dirigen las gran­
des empresas civiles y militares. Ya hube de decirlo 
en la oportunidad de ser inaugurado este Instituto: 
las palabras de fuego de Bolívar hubieran quedado en 
el vacío sin las montoneras que soportaban los fu­
siles y las lanzas: los ejércitos habrían perecido de 
hambre sin el pan que recogía de la tierra el labrador 
paciente y sin la carne de los ganados apacentados 
por sufridos pastores: los caballos mismos no hu­
bieran hecho las grandes jomadas heroicas sin las 
herraduras forjadas en la fragua por el herrero vi­
goroso. Nuestro proceso de Independencia sirve para 
ejemplificar la solidaridad en el trabajo y enseña 
cómo el oro que se trocaba con fusiles y explosivos
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no valía tanto como el brazo que tomaba el arma para 
la lucha. La Historia sirve así para alentar y vigo­
rizar la propia conciencia obrera y para abrirle nue­
vos sentidos que le amplíen el propio concepto de su 
función social.

Señores!
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