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Estos poemas fueron escritos
con motivo del terremoto de Cuman4, en 1929-

A los presos, en especial a los cumaneses presos,
se nos di6 la noticia de modo que agregara una tortura
méas a las que nos dedicaban a diario.

El Alcaide de la Pvotunda, Coronel Garcia,
se dirigi6 a mi en esta forma textual:

— Amigo, tengo una noticia para usted. Esta mafiana
un terremoto acabd totalmente con Cumana.

El mar estd cubriendo lo que fue la ciudad.
Dias después, el mismo Garcia rectificd lo del mar,
pero nos dejo en la creencia de que la destruccién
habia sido total. De esa impresion

fueron saliendo los poemas que van a continuacion.
a. e b

Barco de Piedra

Editorial Elite, 1937



SOLEDAD

EL ANUNCIO

Soledad y obediencia.
Veo caer lo mio en torno mio
y doblo la cabeza.

Vamos camino arriba, oh gozo doloroso,
lejos de todo y cerca,
lejos vistos de cerca, cerca, vistos de lejos
como las estrellas.

¢Quién nos dira si es cierto
que la ciudad, la cuna, ya esmar yyano estierra?
Adelante! Probemos a mirar hacia arriba,
algo puede que traiga el sorbo de horizonte
que bebe el centinela.

Naufrago en el sudor de la noticia;
naufrago el corazon en el golfo del pecho.
Soy aprendiz de grande: soledad y obediencia.
Pero tiemblo en la misma sacudida
que mi clara ciudad eché por tierra.. .

Soledad. Hace dos afios
empecé a caminar hacia ella.
Y ahora es cuando quedan curvas;
ahora es cuando hay camino para el pedregal de estrellas.

Una noche murié mi Padre,
sin enfermedad de repente;
otra noche se fué mi Hermano, .
con un reir saludable, como quien dice que vuelve.

Pega duro el camino.
Hace dos afios me voy despoblando
como un pais sin rios.

Ayer no vino la paloma al techo
ayer no vino la paloma;
vino el cuervo, el hombre malo, el cuervo.

Habl6 y me dijo algo
que yo comprendi a medias;
pero me lo dijo todo
el polvo blanco entre sus plumas negras.

Y traia en el pico asqueroso
un trozo de carne,
un trozo de pecho,
un trozo de pecho de madre,
con el olor de nosotros,
con ese lunar de aire que entre mil reconocemos,
como si al aspirarlo dijéramos de pronto:
—No hay dos mujeres que tengan ese lunar en el pecho.



Del olor salia
un sabor de leche
con sintesis de palabra original.
Asi lo supe todo:
la ciudad con el vientre deshecho.
Las ruinas, bajo una vela medio apagada;
la noble ciudad agonizando;
mis pafiales mojados en sus entrafias.
Solo quedan en pie los techos de las tumbas
—unos techos de marmol
con la veleta de una cruz
y el ave de paso de una fecha—.

La casa caida
sobre la tumba del Hermano muerto.
La casa donde se nace!
La casa donde se nace
aplastada contra el pecho:
treinta afios de golondrinas
entre el tejado y el suelo!

LA CASA DE SUCRE La casa del Cordero era un pesebre,
con el techo de palmas
y en las palmas el nido de la estrella.

Los pastores hicieron sobre el pesebre un templo.
Cayé el templo; retofio el pesebre;
retofio la casa del Cordero.

Volvera a alzarse el templo
yvolvera a caer. La vieja palma
retofiard; los templos van y vienen.
Queda un nido, una palmay una estrella:
la casa del Cordero es un pesebre.

CAJA DE ESTAMPAS

ESTAMPAS DE LA CONQUISTA Bravo tipo debio ser aquel Don Diego
Fernédndez de Serpa, Capitan de Locos!
Manga acuchillada, banda sobre el peto,
bajo fina malla, muslo tembloroso.
Cetrina de soles la cara,
manos espinosas, labio desdefioso,
rasa a lo Felipe la cabeza terca;
bajo el ala negra, la tinta del ojo.

O en el desembarque, o en plena guazabara
todo rutilante de acero, en el potro.
El guantelete soldado a la espada
era la rama que suelta el retofio.

Algo de su sangre me viene de lejos
y algo de este anhelo de cambiarlo todo.



AGUA FUERTE DE LA GUERRA EN CUMANA

LAS PINAS

LAS UVAS

El vaded mi rio, tomé entre sus manos

la ciudad herida por el terremoto

y como se cambia de tiesto unas flores

a una tierra buena la llevé en sus hombros.

Algo de su sangre me viene de lejos
y algo de este anhelo de cambiarlo todo.

El alba. Por la sabana todavia en sombras
va la tropa de Ferndndez de Serpa.
Adelante va, atado al arzén de una silla,
un indio guaiqueri, triste, como su pueblo.
Le canta entre los labios aquél hablar sonoro
que no sé donde hall6 tanta armonia,
aquélla musica del guaiqueri y el cumanagoto
que hizo sus poblaciones con nombres tan certeros:
Tataracual, Guirintar, nombres agudos,
flechas indias de musica que atraviesan el verbo.

Es el alba. Es la noche del indio,
que cruza la sabana con la cruz de su pueblo.

El dia. Por las calles de la ciudad
galopa un grupo de mancebos.
Tan nifios son que el bozo no revienta en sus labios,
y en el cansancio de la esclavitud, viejos, tan viejos!

Adelante van los Bermudez,
uno para el martirio y otro para el portento.
Y después, silencioso, va un infante que lleva
todavia sin plumas al pich6n de Berruecos.

La tarde. Es la tarde del trece de noviembre.
Revolucion Libertadora:
Una bandera blanca en lo alto del cerro.
Las mujeres prendieron flores en los fusiles
y estan de cirios blancos los oratorios llenos.
En el corral mataron nuestro burrito gordo
y el caballo del coche lo contempla con miedo.

La noche
avanza de El Salado con los margaritefios.

Una bala ha cortado las lechozas del patio
y ha caido sin fuerzas la bandera del cerro.

La pifia es el trasunto
de la tierra:
el corazén hecho de mieles
y armada la cabeza.

Hacia arriba vemos el parral del cielo:
nubes de racimos anuncian la lluvia
y en los claros de hojas cantan los luceros.



Las parras edénicas cubren el desnudo
de un azul caliente remendado a trechos
por el zumo claro de un sol de acuarela
cuando el sol exprime su uva de fuego.

LAS CHARAS De un lado, la miel del rio,
la miel del mango en el otro,
la miel de la cafia abajo
y arriba la miel del coco.

Es el panal de la chara
por donde fuimos nosotros
con la miel entre los labios
y la dicha entre los ojos!

Abejas de nuestra infancia,
Dios mio, como han quedado
con esta sombra en los ojos
y esta retama en los labios!

EL GOLFO Cuando el golfo esta manso
vienen los ciudadanos hacia la playa, entonces
se ven parejas blancas por la costa
como barcas que izaran sus velas en la noche.
Cuando el golfo esta manso
se prolonga en el mar la costa baja
y NOS parece navegar por tierra
que es algo igual a caminar por agua.

LA IGLESIA La Iglesia es limpia y alegre sobre la alta escalinata
yen un azul de domingo tiende sus torres al cielo,
es una iglesia que han hecho para campanas sin dobles
y para torres sin cuervos.
Tiene al lado una gruta y un castillo
y tiene un canto que la gente canta:
"Ay Cumana quién te viera
y por tus calles paseara
y a San Francisco fuera
a misa de madrugada”. ..

LA NOVIA Es la novia que en la Iglesia nunca se atreve a mirarnos
y €n su casa esta de prisa porque cierran a las diez,
tiene los ojos exaticos de las uvas de su patio
y un modo de tener celos que en llorar pierde el querer
y una manera de negarse
y una manera de otorgar,
gue nos vamos contentos si su boca nos niega
por las cosas mejores que sus 0jos nos dan.



PAN DE AZUCAR

EL RIO

ESTAMPA DE LA LUNA EN LA SABANA

Se va desmoronando... acada nuevo viaje
lo encuentro méas pequefio,
blancura de mi tierra, colina de mi infancia,
terron de azucar de mi pueblo.

Quiza su azlcar sirve
para endulzar las uvas de mi huerto,
por eso a cada brote de vendimia
las uvas son méas dulces y mengua maés el cerro.

Es un rio pequefio, pero no tan pequefio
que no le quepa de una vez
todo el llanto de todos los que llegan un dia
con una pena junto a él.

Y alli hay un privilegio para el agua del Rio,
es un rio que lleva diluido el amor,
porque alli a todas horas hay mujeres bafiandose
y nifios que combinan el agua con el sol.

Es el rio, esel orgullo y es el amor provinciano
yes el licor de buenmozo, porque el beberlo le embriaga,
que se le van las ideas al mozo que tiene novia
cuando bebe el agua misma con que la novia se bafia.

No hay cielo que tenga luna como aquella.

No hay noche de luna corno aquella noche
del siglo pasado.
Noche empavonada
de luna que untaba los cerros,
esmaltaba el rio,
brufiia las copas de los cocoteros;
en la sabana de Caigiire
pintaba el salitre de una luz de espectro.

Junto al rio charlan mozos y doncellas;
pasean la luna, cerca de afio nuevo;
cantan villancicos; hay juegos de prendas;
alguien cuenta un cuento
de guerra o de amores: que Acosta ha triunfado,
que a Manuel Morales lo llamé el Gobierno,
gue el caraquefiito ya tiene dos novias;
—Diablo que son diablos esos caraquefios!'—

Alguien propone ir a Caiglire
y salen en tropel; algunos viejos
salen a las ventanas para saber qué pasa
y al ver el grupo, vuelven a sus cuevas, grufiendo.



ESTAMPA DE UNA CASA DE CUMANA

Por la sabana van cantando;
de un lado, el Pan de Azlcar, del otro, el Manzanares,
después, el mar yel cielo
con el agua de la luna
y los peces de los luceros.

Una pareja adolescente
se queda atras en breve cuchicheo;
él insinta y ella niega;
el mozo insiste, audaz; baja del cielo
esa luz de la luna
que dice: "Ven!” al corazon propenso;
ellos estan mas juntos,
el grupo estd mas lejos
y SuUs manos se encuentran
y tdnto tiempo unidas estuvieron,
que alli, en mi casa, ahora, las separ6 la muerte
y esta la novia con sus pafios negros
y aquel amor de plata que les unté la luna
se le fué a los cabellos...

Tengo una vieja fotografia
del entierro de mi abuelo:
un coche fanebre,
levitas y sombreros de copa
y al fondo, la casa de El Rincon.

La acera hace una escuadra
que limita un rincén de arboles bajos.
Alli, por las noches,
cortaban el velo azul
las tijeras de la tertulia;
se contaban cuentos de guerra,
una guitarra con cintas punteaba su tinajero,

mientras la voz repetia: —"Preguntale a las estrellas. . .

La rueda se rompia
y rodaba de nuevo con nuevos tertulianos,
engrasada con nuevos chismes
y canciones y.adivinanzas.
Se jugaba "el anillo vaya y venga”;
asi se hablaban al oido las manos.
Los muchachos, en la calle, girdbamos en la arena,
los ojos de las muchachas giraban hacia la luna
y la luna de los cielos giraba sobre la rueda.

Pasaron afios.
Una tarde entré a la casa, tras doce afios de ausencia;
ahora
habia cien mujeres en la escalera;
mi nombre
estaba escrito con flores en la mesa;



con flores de las charas,

con palmas del Manzanares
escribieron en las paredes
los nombres de mis poemas.

Esta noche, desde aqui,
estoy mirando la casa de El Rincén:
todo cae,
todo se agrupa,
todo hace rueda;
las flores con que escribieron mi nombre
y los nombres de mis poemas
hacen tertulia de perfumes
bajo la luna de esta noche,
sobre los huesos de las piedras.

CROMO DE MI PRIMERA COMUNION LJna mafiana
para mi primera Comunion:
chaqueta negra y pantalones blancos;
brazal de seda ycirio de tres colores;
ajetreo de madres; sayas nuevas;
ir y venir de blancuras por la ciudad en pie.
Yo entré vestido de susto
a la iglesia de Santa Inés.

e Los estandartes azules,
los trajes con cinta azul,
el Padre Martiarena
con la mano pesada y la voz de regafio;
luz morada, luz verde, luz de iglesia;
sol de rodillas en las cuatro puertas,
incienso oloroso de temor de Dios;
cantos en el coro, vuelo de abanicos,
la mesa de marmol blanco, el altar de marmol blanco
y miedo, mucho miedo en el alma azul:
yo comulgaba
y por el alma azul bajé la hostia
como luna en la madrugada.

Esta noche,
qué grande se ha puesto la luna!
Se le vé el mapa de una ciudad muerta
—de mi Pompeya sin descanso—.
Esté tan cerca que se le puede hablar:
—Vienes de Oriente?
Debes saberlo todo,
debes oler a playa enardecida.
Agarrado a mi reja, luna de la ciudad,
te digo: (Como fué?
¢Quien murig?



ESTAMPA DE UNA TARDE EN CUMANA

Y de ella, de mi tierra,

de mi hermosa ciudad ¢qué me ha quedado ?
Y td, (Cémo escapaste?

Y me doy a pensar, con la luna tan cerca,

en las hostias sin nido

que a la hora del terremoto,

cuando la ciudad empez6 a caer,

volaron, asustadas, como palomas,

de su Caliz de Santa Inés.

Una tarde,
—fué por el centenario de Ayacucho—
yo volvia a mi tierra con una brizna de gloria
—tan pequefia la gloria de los dias!—.
Todo mi pueblo estaba junto al agua;
el muelle era una larga cosa viva.

X

Cuando bajé del barco,
mil manos me arrebataron al mar.
La Calle Larga de Altagracia
se movia como un raudal hacia mi.
Eran cinco mil ciudadanos
gue me mandaba la ciudad.
El desfile fué un hondo iibrazo
y un largo grito horizontal.

Por las ventanas
salian bienvenidas de flores.
Estallaron los cohetes
y el cielo se llend de estrellas de la tierra.

En el puente estaban las mujeres,
las mujeres de la ciudad;
pero no me dejaban llegar a ellas
los trescientos marineros del Golfo
que formaban adelante.
Eran hombres olas, hombres escollos,
con reflejos de algas en las cabezas frondosas;
hombres que me rebautizaban
con su caliente sudor marino,
hombres que me llevaban como en un ancho buque
y me guardaban como cosa suya,
pescada por ellos en el muelle de Puerto Sucre.

Llegamos a la plaza de Ayacucho;
ante la estatua del Mariscal,
cinco mil ciudadanos se descubrieron
y una voz grité:
—Benditos sean los pueblos que no se olvidan de sus hijos!
Benditos sean los hijos que no se olvidan de sus pueblos!
¢Quién lanzo ese grito?
¢fuiste tu, marinero de Araya?
¢0 fui yo mismo?



No sé; pero cinco mil ciudadanos
lo repitieron.

Me llevaron a casa 'y en mi patio
mi pueblo canté cantos marineros.

Esta noche
estoy viendo de aqui la misma multitud;
aquellos cinco mil ciudadanos
alzan los brazos marinos
para detener los techos que caen;
en todas las manos abiertas
esta aquél grito mio y tuyo, marinero!

Ciudad mia,
descuartizada junto al mar,
doblegas la cabeza de tu torre,
elegida para tu cuarta prueba,
tus marinos de Araya quieren izarte en vano,
pero te arrias, como una vela!

Ya no te quedan muros
donde prenda el parral su manteleta;
yano te queda boca para la voz del rio
y esta noche, ciudad,
en el cantil donde se ahoga el grito
un barco anclado iza cuatro velas de piedra
vestd a su bordo, encadenado al mastil,
oh ciudad, tu Poeta!

ILUSTRACION DE UNA NOCHE EN CUMANA Una noche: el teatro.
Teatrillo de la Calle del Medio,
frente a la casa en que naci,
donde nacieron todos mis hermanos,
al lado del Museo Nuevo,
que ayer fué la casa de Vicente Ruiz.

La casa de Vicente Ruiz:
alli aprendimos a leer;
con sus pefiascos superpuestos de casa troglodit
parece que estuviera alli;
se caia los sabados y se alzaba los lunes,
la casa bruja de Vicente Ruiz.

Echabamos abajo las paredes de piedras
y quedaba en la calle todo, familia y alma;
asi, cuando el Maestro Vicente
habia echado abajo
todas sus palabras de piedra
se le podia ver el alma
y se podia pasar, como por una puerta.

Teatrillo de verano;
lo llenaron de flores.



La ciudad austera se sintio zagala
damita camandulera que siente el corpifio lleno
y no sabe contenerse lo verbenero del alma.

Iban a oir mi poema.
Cuando sali al proscenio
quedé como una isla en el agua de un grito.

Al través de las voces
se definia el &spero terno del marinero.

No me dejaban hablar;
Quise decir el Poema,
pero no me dejaban hablar.

Yo estaba en la voz de todos.
¢Qué importa la voz del Hijo,
si alli estaba el Hijo, salvo de la mar ?
¢Qué importa el canto,
si alli estaba el gaviero?
¢qué importa el Poema,
si alli estaba el nuevo lobo,
que supo soltar la vela contra el gran golpe de mar?
si habia cabalgado en las crucetas,
echando adelante del bauprés su voz,
si habia cazado escotas,
si se habia envuelto en lonas retorcidas de borrasca
ycumplié su rumbo verde, amargo de temporal,
y volvia, como saliera,
marinero de la ciudad,
;qué importaba mi Poema,
si vo era todo de ellos, que me pescaron del mar?

Nunca sufri tanto gozo en una noche:
me llegaba el olor del parral de mi casa;
de la casa de Vicente Ruiz
llovizn6 bien deletreada la cartilla de la infancia,
pompas de jabon de olor fueron bajando del rio,
tunas sin dolor rodaban por el cerro de Aguasanta;
la calle, que venia andando, traia de San Francisco
totumas llenas de voces con aromas de Ripalda
y por la boca de nifio que me sonri6 del pasado
un soplo de catecismos me adormecié la palabra.

Oia el comentario. Yo era una cosa de ellos.
Mi corazon era el ejido de aquella voz municipal.

—Esta muy flaco.
—Hay que llevarlo al Golfo.
—Hay que darle pescado fresco -
y que coma lamparosa
y que coma tierra con sal.
—Que Dios le guarde su hijo a Dolores Meafio.

Y no me dejaban hablar.
Y si me hubieran dejado, yo no sé qué hubiera dicho,
con la boca como estaba, llena de tierra con sal.



ABEL Y SU CASA
IDENTIFICACION DE LA CASA'Y EL HOMBRE

LA CASA DE ABEL LLEGA HASTA EL MAR

La casa de Abel era la casa
para que Abel naciera;
no fué casualidad
que Abel naciera en ella.
Tampoco fué capricho
que JesUs naciera en un establo,
en el hueco de los vagidos
que dejo el parto de las vacas
pegadas a la tierra.

Tampoco fué capricho
qgue Abel hiciera prosperar los pastos
y sus ganados estuvieran gordos
y su canto saciara el hambre de los pajaros.

Tampoco fué capricho
que Abel saliera aquella tarde al campo
y lo mataran en su hora:
una hora que hicieron no més para matarlo.

La ciudad estad en Sucre y Sucre en ella;
casa y hombre tienen un sélo camino
parado en la puerta.

Abel va caminando con su casa en los hombros
y es el viaje del caracol.

La érbita comun los desovilla
en un solo destino de pista
en torno al mismo centro sideral de dolor.

Pero, hay la yema de un dedo que empuja
y una mirada que entiende su obligacion de empujar.
Por eso hay precipicios en la marcha del Héroe
y hondonadas en la marcha de la ciudad.
En el designio que los elige,
héroe y ciudad caminan;
en el destino paralelo,
ella tiene fidelidad de esposa biblica.

Cosmogonica fidelidad:
ambos en riesgo de derribamiento
y en los dos, algo nocturno para la aurora final.

Pegada al golfo
la dej6 Gonzalo de Ocampo.
El golfo se la llevaba;
Jacome Castellon la alzé en sus manos.

El terremoto y el mar
se la llevan!
la salva sobre sus manos
Diego Fernandez de Serpa.



La salvé en un salto al cerro
y se la puso al costado:
nifia de tres cunas,
nifia en tres regazos;
mar y terremoto, todo fué mecerla,
tuvo mil amores y vivioé temblando.

ABEL LLEGA AL MAR De noche en el Golfo Triste,
donde Colbn pesco la sirena de América.

Se fué a pique un velero.
Tiene la quilla hacia el cielo
y hacia el fondo los masteleros.
Un naufrago
bracea en mitad del golfo.
Rema con manos suaves, como vientre de pez;
la luna pone en su frente
ese livor que estampa en la sabana a los huesos.

En las olas caen sus ojos,
tributarios de sombra.

Alli va Venezuela, sin puerto,
alli van, medioahogados,
Ayacucho y lo otro y la mitad de esto.

Pero el hombre llega a la playa
y al pisarla,
sinti6 en su propio pecho el corazén de la ciudad,
la voz del gran destino paralelo
que le decia: "Tierra adentro! No moriremos en el

Boves en Cumana.
Furia asturiana, furia llanera.
Santa Inés con los pechos como frutas picadas:
en la sabana vencida,
una hermana de Sucre, recental de la casa.

La derrota
emproa a las Antillas su balandra sin foques;
por occidente asoma
la nueva esclavitud su mar de leva;
en Urica naufraga el altimo "trespufios”;
Maturin, Barcelona, Cumand, van abordo.. .

Pero de las Antillas regresa la balandra
con Bolivar patrén y con las velas nuevas
y con los dientes de los sables
avidos de carne de sabana carabobefa.
Avanza oriente,
cosechando el tablon de bayonetas..



S6lo, en medio del mar,
un hombre se ahoga.
Es un Sucre, hermano de Sucre.

Al campamento llevan la mala nueva.
El Coronel calla. Tiene en los oidos
la palabra de la ciudad,
el gran latido paralelo
que le decia:—"Tierra adentro! No moriremos en el mar!”

TIERRA ADENTRO Noches interminables,
camino de las victorias,
impetu y desaliento de la marcha en el trépico,
cuesta arriba del acecho, cuesta abajo de la envidia;
la Virtud de punta en blanco, desgarrada en el brefal;
la mano asqueada de sangre
y la angustia de la espada sedienta de claridad.

Y el Hombre que da un paso adelante
y queda entre el porvenir
y la rabia de los que vienen detras.

Y el Hombre Proyecto,
aislado entre su esperanzay su error.

Y es el Jefe en agraz,
en la hora que precede al perfecto minuto
en que el Genio le diga:—Vaya usted, General.

Solo,
el Hombre solo,
entre su virtud y su responsabilidad,
cuando Bolivar dijo: —Este es el Hombre—
y le dié la llave del Sur
y el Indio en el tapete jugd todo a su carta
y El fué la carta de espadas en que se jug6 el Pera.

El fué alli
toda la agonia y la esperanza
del mundo criollo,
y como en su noche del Golfo Triste,
estaba solo.

Y entonces,
de la ciudad inmensamente lejana,
de la ciudad islote le llegd al hombre islote
la palabra de la ciudad,
la voz del gran naufragio paralelo
que le decia:—"Tierra adentro! No moriremos en el mar!”



LA CASA EN FIESTA La victoria,
la victoria de Abel
y la victoria de su casa;
Cumana4, resucitada de Boves
y Sucre, Mariscal.

Tapias nuevas
bajo el mantén de las parras,
Nueva Andalucia,
ferial después de Semana Santa.

El Soldado era el barco viajero de su tierra
y llevaba el bauprés de su espada,
que hizo amainar a las montafias
su alto oleaje ecuatorial,;
y el augurio cantaba de la ciudad convaleciente:
—Tierra adentro! Tierra adentro! No moriremos en el mar

ABEL Era un laurel verde.
No se vio estrella mas limpia
en el cielo matutino de América.

Llevaba sus charreteras
como dos nifias rubias sentadas en los hombros.

Su terrible espada
de pronto se le hacia de agua
y se veia el sol al través de ella.
Si un dia hubiera llorado, fuera un llanto de agua dulce.
Tenia el talon de Aquiles, pero con carne de oveja.

Le cabia en un brazo una batalla entera.

Riobamba fué el azahar,
Pichincha el lirio de fuego,
Ayacucho el laurel verde
y Tarqui la rosa blanca.

El azahar cayd a sus pies,
el lirio en su pecho,
el laurel en su frente
y larosa en el tahali de su espada de caballero.

Era el Abel terrible y puro de la guerra.
Tenia dos corazones:
uno a la izquierda del pecho
y otro en la mano derecha.

BERRUECOS Casi solo
y solo,
en la soledad del pensamiento,
consciente del camino y de la noche,
como si la idea
hiciera sitio en el cerebro para alojar la bala,
blanco que va a la flecha més que la flecha al blanco,
asi salio el ginete de la Venta Quemada.



Asi lleg6 a la muerte,
en dacién de si mismo, en ofrenda tranquila,
grata a las coleras de Américay al Dios de la América intacta.

Asi le mataron.
El azahar cay6 a sus piés,
el lirio en su pecho,
el laurel en su frente
y la rosa en el tahali de su espada de caballero.

Era la hora de esposa biblica,
la hora de caer con lealtad,
por eso, la noticia se retorcio en América,
destrizo las alturas y lleg6 a la ciudad.

Y estuvo fiel la cuna, estuvo fiel la casa.
La torre fué el pico del pelicano
que hiri6é su pecho;
el rio se llevé el desaglie de sangre
y reflejando la caida con destino leal,
en su Berruecos del 53,
como un racimo de sus parras cayé por tierra la ciudad.

LA ESTATUA Todo volvié a elevarse,
las casas volvieron a poblarse
de canciones de cuna;
el Héroe resucité en la Gloria.

La ciudad volvio a ser en la piedra;
el Héroe volvio a ser en la estatua.
La piedra volvid a pregonar voces nuevas,
la estatua volvi6 a pregonar nubes blancas.

Y ahora el terremoto volvié a ser.
Sobre las ruinas humeantes de tierra,
es una isla de bronce, contra el azul, la estatua.

Sobre la ola del caballo,
el ndufrago de Berruecos busca su costa de Paria.

En la hora del crimen hasta para la muerte,
ciudad y héroe guardan historica lealtad;
caida y ascension, brazo con brazo:
Abel murié, murié su casa. Y no murieron en el mar.

ALERTA Y todo fué por algo.
Todo viene o se va cuando es preciso;
nada se muere indtilmente;
un gran dolor es la diana del mundo.
Por eso muere la ciudad.



LA CORDERA

GUARIDA

Aqui estoy esta noche, casa de Abel en ruinas,
viendo como florece la casa de Cain.
Pero esto era preciso.
Hay mucho por salvar en todas partes,
un mundo entero hay que salvar;
todo se hace por algo;
por eso muere la ciudad.

Traidor, tirano, alerta!
Alerta, asesino, carcelero, ladrén!
La tierra, la honda tierra de Venezuela ha hablado.
Eso quiere decir que esta cerca su hora.

Murieron los marineros con cabelleras de algas
estan sin vida las novias con ojos color de golfo;
pero unos hombres nuevos han de venir, la tierra
los ha de dar como los golfos dan ndufragos y olas.
Ladrén, verdugo, alerta! Tu hora va a sonar!
BES de noche, hay tormenta en el golfo de Paria
y hacia tierra viene un hombre que no se ahoga en el mar.

Antonio José de Sucre,
Mariscal de Ayacucho
bajo el signo del Imperio del Sol,
Antonio José de Sucre,
Abel de Colombia en Berruecos,
bajo el signo de la Desintegracion,
es el Cordero del Sacrificio
en el oficio americano del Libertador.

Santa Inés de Cumana,
Primogénita del Continente,
bajo el signo de Cristébal Colon;
Santa Inés de Cumana,
Casa de Abel en la tierra de América,
bajo el signo de la Incorporacion,
es la Cordera del Sacrificio
en el oficio venezolano de Dios.

Ciudad del Mariscal:
seis mil soldados de Ayacucho
presentan armas al pasar tu entierro;
cien millones de corazones
hacen "firmes” en un sistole unanime.

Ciudad del Mariscal de Bolivar,
més grande que los Mariscales de Napoleon,
sembrado con mas carne de justicia,
alzado con més leche de Republica.



ANUNCIO DE LA NUEVA CIUDAD

En tu guerrero, oh ciudad mia,
fuiste a paso de carga sobre el Sur encendido
y golpeaste dos veces;
al segundo mandoble se incorporo el Derecho
y después,
la espada se incling,
y bajo por su cauce, gozosa de su rumbo,
la barquilla de la capitulacion.

El guerrero marcho, Mariscal de Ayacucho,
espantado de su gloria de Mariscal;
las estrellas de sus espuelas
volaron luminosas hasta el cielo de América.
La espada partié en signo de flecha rumbeadora
y el soldado sin tumba fué Precursor del Signo,
cuando, perdido el cuerpo, el alma de Pichincha
inaugurd la llama de los soldados desconocidos.

Volveremos a ti, ciudad, y estaras nueva,
con hombres nuevos y con tapias nuevas;
cimiento de justicia,
horconadura de libertad,
zaguan abierto al gozo de los riesgos civiles;
marcha de azul reanudara la estatua;
alzaremos la casa de Abel
y algo mas: a Cain le ofreceremos casa.

No se ha perdido todo
si se salvo un marinero con cabellera de algas
y si se salvé una novia con ojos color de golfo.

Lo que cayd, volvera a alzarse
y quedara por siempre lo que no cae jamas,
lo que siempre has tenido de ciudad de poetas,
lo que siempre has tenido de ciudad de Quijotes,
tus castillos en el aire que no hay temblor que derrumbe,
ciudad del Mariscal de Ayacucho,
ciudad de José Francisco Bermudez,
Mayorazgo de Abel, ciudad del alma,
siempre en el suelo y siempre entre las nubes.

Volveremos a ti,
desde tus parras nuevas nos tenderas las manos
y nos diras: «—Bienvenidos!
Soy la misma! Muerte es camino
para las tierras designadas!
Tengo una casa para Abel
y para Cain tengo otra;
tengo el perddn junto a la herida
y el saludo en la mano rota;
soy la lengua de mi soldado
diciendo la palabra de Colombia:
Soy la casa de Abel, y soy la misma
"antes como después de la victoria”.



Se termind de imprimir en las prensas de la
EDITORIAL UNIVERSITARIA DE ORIENTE

el dia miércoles 24 de noviembre de 1965

*

EJEMPLAR N? 0118

BIBLIOTECA NACIONAL m CARACAS 1

18 \-

Cias.






