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Noche (Suite para piano 

y voz emocionada) 

Recuerdo 

Doña Luna no ha salido.

Está jugando a la rueda

y ella misma se hace burla.

Luna lunera. 
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CANCIONES (1927)
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Canciones de luna

La luna asoma

Cuando sale la luna 

se pierden las campanas 

y aparecen las sendas 

impenetrables. 

Cuando sale la luna, 

el mar cubre la tierra 

y el corazón se siente 

isla en el infinito. 

Nadie come naranjas 

bajo la luna llena. 

Es preciso comer 

fruta verde y helada. 

Cuando sale la luna 

de cien rostros iguales, 

la moneda de plata 

solloza en el bolsillo.
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Dos lunas de tarde

			   1

 		  A Laurita, amiga de mi hermana

La luna está muerta, muerta; 

pero resucita en la primavera. 

Cuando en la frente de los chopos 

se rice el viento del Sur.

 

Cuando den nuestros corazones 

su cosecha de suspiros. 

Cuando se pongan los tejados 

sus sombreritos de yerba. 

La luna está muerta, muerta; 

pero resucita en la primavera. 
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 			   2

		   A Isabelita, mi hermana

La tarde canta 

una «berceuse» a las naranjas.

 

Mi hermanita canta: 

La tierra es una naranja.

 

La luna llorando dice: 

Yo quiero ser una naranja.

 

No puede ser, hija mía, 

aunque te pongas rosada. 

Ni siquiera limoncito. 

¡Qué lástima!
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Andaluzas

Canción de jinete

En la luna negra 

de los bandoleros, 

cantan las espuelas.

 

Caballito negro. 

¿Dónde llevas tu jinete muerto?

 

...Las duras espuelas 

del bandido inmóvil 

que perdió las riendas. 

Caballito frío. 

¡Qué perfume de flor de cuchillo! 
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En la luna negra, 

sangraba el costado 

de Sierra Morena. 

Caballito negro. 

¿Dónde llevas tu jinete muerto?

 

La noche espolea 

sus negros ijares 

clavándose estrellas.

 

Caballito frío. 

¡Qué perfume de flor de cuchillo! 

En la luna negra, 

¡un grito! y el cuerno 

largo de la hoguera.

 

Caballito negro. 

¿Dónde llevas tu jinete muerto?
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Nocturnos de la ventana

A la memoria de José Ciria y Escalante. Poeta

		  1 

Alta va la luna. 

Bajo corre el viento. 

(Mis largas miradas, 

exploran el cielo.) 

Luna sobre el agua. 

Luna bajo el viento. 

(Mis cortas miradas, 

exploran el suelo.) 

Las voces de dos niñas 

venían. Sin esfuerzo, 

de la luna del agua, 

me fui a la del cielo. 
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		  2 

Un brazo de la noche 

entra por mi ventana. 

Un gran brazo moreno 

con pulseras de agua. 

Sobre un cristal azul 

jugaba al río mi alma. 

Los instantes heridos 

por el reloj  pasaban. 

		  3 

Asomo la cabeza 

por mi ventana, y veo 
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cómo quiere cortarla 

la cuchilla del viento. 

En esta guillotina 

invisible, yo he puesto 

la cabeza sin ojos 

de todos mis deseos. 

Y un olor de limón 

llenó el instante inmenso, 

mientras se convertía 

en flor de gasa el viento. 

		  4 

Al estanque se le ha muerto 

hoy una niña de agua. 

Está fuera del estanque, 

sobre el suelo amortajada.  

De la cabeza a sus muslos 

un pez la cruza, llamándola. 

El viento le dice “niña”, 
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mas no puede despertarla. 

El estanque tiene suelta 

su cabellera de algas 

y al aire sus grises tetas 

estremecidas de ranas. 

Dios te salve. Rezaremos 

a Nuestra Señora de Agua 

por la niña del estanque 

muerta bajo las manzanas. 

Yo luego pondré a su lado 

dos pequeñas calabazas 

para que se tenga a flote, 

¡ay!, sobre la mar salada.
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ROMANCERO GITANO 
(1928)
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Romance de la luna, luna

			   A Conchita García Lorca

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos. 

El niño la mira, mira. 

El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 

Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos. 

Niño, déjame que baile. 

Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque 

con los ojillos cerrados. 
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Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 

Niño, déjame, no pises

mi blancor almidonado. 

El jinete se acercaba 

tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño, 

tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados. 

Cómo canta la zumaya, 

¡ay, cómo canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 

Dentro de la fragua lloran, 
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dando gritos, los gitanos. 

El aire la vela, vela. 

El aire la está velando.
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POETA EN NUEVA 
YORK (1930)
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Luna y panorama de los 

insectos

		  (El poeta pide ayuda a la Virgen) 

Pido a la divina Madre de Dios,

Reina celeste de todo lo criado,

me dé la pura luz de los animalitos

que tienen una sola letra en su vocabulario,

animales sin alma, simples formas,

lejos de la despreciable sabiduría del gato,

lejos de la profundidad ficticia de los búhos,

lejos de la escultórica sapiencia del caballo,

criaturas que aman sin ojos, 

con un solo sentido de infinito ondulado

y que se agrupan en grandes montones

para ser comidos por los pájaros. 

Pido la sola dimensión 

que tienen los pequeños animales planos, 

para marrar cosas cubiertas de tierra

bajo la dura inocencia del zapato;
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no hay quien llore porque comprenda

el millón de muertecitas que tiene el 

mercado, esa muchedumbre china de las 

cebollas decapitadas y ese gran sol amarillo 

de viejos peces aplastados.

Tú, Madre siempre temible. Ballena de todos 

los cielos.

Tú, Madre siempre bromista. Vecina del 

perejil pestado.

Sabes que yo comprendo la carne mínima del 

mundo. 
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LLANTO POR IGNACIO 
SÁNCHEZ MEJÍAS 

(1935)
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La sangre derramada

¡Que no quiero verla! 

Dile a la luna que venga, 

que no quiero ver la sangre 

de Ignacio sobre la arena. 

¡Que no quiero verla! 

La luna de par en par. 

Caballo de nubes quietas, 

y la plaza gris del sueño 

con sauces en las barreras. 

¡Que no quiero verla! 

Que mi recuerdo se quema. 

¡Avisad a los jazmines 

con su blancura pequeña! 

¡Que no quiero verla! 

La vaca del viejo mundo

pasaba su triste lengua
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sobre un hocico de sangres

derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,

casi muerte y casi piedra,

mugieron como dos siglos

hartos de pisar la tierra.

No.

¡Que no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio 

con toda su muerte a cuestas. 

Buscaba el amanecer, 

y el amanecer no era. 

Busca su perfil seguro, 

y el sueño lo desorienta. 

Buscaba su hermoso cuerpo 

y encontró su sangre abierta. 

¡No me digáis que la vea! 

No quiero sentir el chorro 

cada vez con menos fuerza; 

ese chorro que ilumina 

los tendidos y se vuelca 
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sobre la pana y el cuero 

de muchedumbre sedienta. 

¡Quién me grita que me asome! 

¡No me digáis que la vea! 

No se cerraron sus ojos 

cuando vio los cuernos cerca, 

pero las madres terribles 

levantaron la cabeza. 

Y a través de las ganaderías, 

hubo un aire de voces secretas 

que gritaban a toros celestes 

mayorales de pálida niebla. 

No hubo príncipe en Sevilla 

que comparársele pueda, 

ni espada como su espada 

ni corazón tan de veras. 

Como un río de leones 

su maravillosa fuerza, 

y como un torso de mármol 

su dibujada prudencia. 

Aire de Roma andaluza 
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le doraba la cabeza 

donde su risa era un nardo 

de sal y de inteligencia. 

¡Qué gran torero en la plaza! 

¡Qué buen serrano en la sierra! 

¡Qué blando con las espigas! 

¡Qué duro con las espuelas! 

¡Qué tierno con el rocío! 

¡Qué deslumbrante en la feria! 

¡Qué tremendo con las últimas 

banderillas de tiniebla! 

Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 

abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 

cantando por marismas y praderas, 

resbalando por cuernos ateridos, 

vacilando sin alma por la niebla, 

tropezando con miles de pezuñas 

como una larga, oscura, triste lengua, 
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para formar un charco de agonía 

junto al Guadalquivir de las estrellas. 

¡Oh blanco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 

¡Oh sangre dura de Ignacio! 

¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Que no hay cáliz que la contenga, 

que no hay golondrinas que se la beban, 

no hay escarcha de luz que la enfríe, 

no hay canto ni diluvio de azucenas, 

no hay cristal que la cubra de plata. 

No. 

¡¡Yo no quiero verla!!
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Si mis manos pudieran 

deshojar 

Yo pronuncio tu nombre

en las noches oscuras,

cuando vienen los astros

a beber en la luna

y duermen los ramajes

de las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

de pasión y de música.

Loco reloj que canta

muertas horas antiguas. 

Yo pronuncio tu nombre,

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena

más lejano que nunca.

Más lejano que todas las estrellas

y más doliente que la mansa lluvia. 
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¿Te querré como entonces

alguna vez? ¿Qué culpa

tiene mi corazón?

Si la niebla se esfuma,

¿qué otra pasión me espera?

¿Será tranquila y pura?

¡Si mis dedos pudieran

deshojar a la luna! 
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TIERRA Y LUNA (1935)
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Canción de la muerte 

pequeña

Prado mortal de lunas

y sangre bajo tierra.

Prado de sangre vieja.

Luz de ayer y mañana.

Cielo mortal de hierba.

Luz y noche de arena.

Me encontré con la Muerte.

Prado mortal de tierra.

Una muerte pequeña.

El perro en el tejado.

Sola mi mano izquierda

atravesaba montes sin fin

de flores secas.

Catedral de ceniza.

Luz y noche de arena.

Una muerte pequeña.
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Una muerte y yo un hombre.

Un hombre solo, y ella

una muerte pequeña.

Prado mortal de lunas.

La nieve gime y tiembla

Por detrás de la puerta.

Un hombre, ¿y qué? Lo dicho.

Un hombre solo y ella.

Prado, amor, luz y arena.

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   61 31/10/11   11:02



62 63

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   62 31/10/11   11:02



62 63

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   63 31/10/11   11:02



64 65

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   64 31/10/11   11:02



64 65

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   65 31/10/11   11:02



66 67

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   66 31/10/11   11:02



66 67

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   67 31/10/11   11:02



68 69

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   68 31/10/11   11:02



68 69

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   69 31/10/11   11:02



70 71

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   70 31/10/11   11:02



70 71

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   71 31/10/11   11:02



72 73

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   72 31/10/11   11:02



72 73

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   73 31/10/11   11:02



74 75

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   74 31/10/11   11:02



74 75

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   75 31/10/11   11:02



76

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   76 31/10/11   11:02



76

Índice

Sobre la presente edición				   7

Conociendo a Federico García Lorca		  9

LIBRO DE POEMAS  (1921)

La luna y la muerte				    16

SUITES (1920-1923)

Norte						      20

Sur						      20

Este 						      21

Oeste						      22

Suite del agua: Acacia 				    23

Suite de los espejos: Reflejo			   24

Noche (suite para piano y voz emocionada)

Recuerdo					     26

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   77 31/10/11   11:02



CANCIONES (1927)

Canciones de luna				    29

La luna asoma				    29

Dos lunas de tarde 				    30

Andaluzas

Canción de jinete				    33

Nocturnos de la ventana			   36

ROMANCERO GITANO (1928)

Romance de la luna, luna			   42

POETA EN NUEVA YORK  (1930)

Luna y panorama de los insectos			   46

LLANTO POR IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS (1935)

La sangre derramada				    50

Si mis manos pudieran deshojar			   56

TIERRA Y LUNA (1935)

Canción de la muerte pequeña			   60

poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   78 31/10/11   11:02



poemas bajo la luna_ARREGLADO21Julio.indd   80 31/10/11   11:02

Edición digital

Junio, 2017
Caracas – Venezuela






